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LETTRE  PREMIÈRE 


.4u  roi  Philippe  II. 


Jésus.—  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soil  toujours  avec  Voire  Majesté. 
Amen.  Je  ne  Joule  pas   que    Votre  Majesté  ne  soit  bien  persuadée  de        £■- 
mon   exnclitude  à  la    recommander  habituellement  à  Dieu  dans  mes 
pauvres  prières.  Quoique  ce  soit  bien  peu  de  chose,  à  cause  que  je  suis 
si  misérable,  c'est,  d'un  autre  côté,  quelque  chose  que  je  fasse  prier  les 
>M<       religieuses  déchaussées  des  monastères  de  notre  ordre  ,  qui  servent  si 
$►«       bien  Noire-Seigneur.  Celles  de  la  maison  d'Avila,  où  je  me  trouve  en 
(m!       ce  moment,  prient  également  pour  Voire  Majesté,  pour  la  reine  et  pour        * 
J*       le  prince  royal,  a  qui  Dieu  veuille  donner  une  longue  vie.   Le  jour  ou 
J4<       Son  Altesse  Royale  a  été  proclamée  solennellement  héritière  du  trône, 
nous  avons  fait  des    prières    particulières.   Nous   ferons    toujours    de 
*°||       même.  Ainsi  donc,  plus  notre  ordre  s'étendra,  plus  Vos  Majestés  y  ga-        Cpï 
**       gneront.  ^i 

2.  Je  prends  donc  la  liberté  de  supplier  Votre  Majesté  de  nous  favo- 
riser en  certaines  choses  que  lui  fera  connaître  le  licencié  Jean  de  Pa- 
dille,  à  qui  je  m'en  rapporte.  Votre  Majesté  peut  l'en  croire.  Son  zèle 
éprouvé  lui  a  mérité  ma  confiance  pour  celte  négociation.  L'affaire  ne 
^       saurait  être  divulguée  sans  préjudice  pour  le  bien  qu'on  se  propose, 
*<^       qui  est  l'honneur  et  la  gloire  de  Noire-Seigneur.  Que  sa  divine  majesté 
rous  conserve  aussi  longlemps  que  la  chrétienté  aura  besoin  de  vous. 
E2       Au  milieu  des  persécutions  et  des  travaux  où   se  trouve  la  religion,       j£§ 
j|j*j        c'est  pour  l'Eglise  un  grand  soulagement  que  Dieu  lui  ménage  un  aussi       ^^ 
grand  défenseur  et  un  appui  aussi  puissant  que  Voire  Majesté.   De  la 
maison  de  l'Incarnation  d'Avila,  le  11  Juin  1573. 
»=^  L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté 

>M<  Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

>3°=*s  NOTES. 

£x«<  N.  1.  On  aime  avoir  la  Sainte  faire  prévaloir  auprès  du  roi  les  prières  de  ses  sœurs 

g  f;  sur  les  siennes.  Elle  est  si  misérable,  que  ses  prières  n'ont  aucun  prix;  mais  relies 
Kja  de  ses  sœurs,  bonnes  servantes  de  Dieu,  ne  sont  pas  inutiles.  Or,  c'est  elle  qui  les 
)£#  fait  prier  pour  le  roi  et  pour  la  famille  royale.  Celte  pieuse  attention  esl  mise  en 
»<^  avant  par  la  Sainte  comme  un  doux  moyen  d'insinuation.  Après  s'èlre  ainsi  mé- 
nagée la  confiance  du  monarque,  elle  le  dispose  à  s'en  rapporter  au  licencié  P.idille, 
JJLm  son  confident,  qu'elle  lui  envoie  pour  nue  communication  secrète  :  la  nature  de  cette 
>***<         affaire,  qui  es!  pour  la  gloire  de  Ùieu,  nous  reste  inconnue. 

A  la  lin  du  nombre  1,  la  Sainte  dit  au  roi  que  plus  on  priera  pour  lui,  plus  i)  y 

s.  th.  m.  1 
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gagnera.  Lorsqu'on  prie  pour  nous,  c'èsi  donc  pi  nr  nbiis  un  avantage.  A  la  fin  <.lu 
nombres,  elle  dit  que,  pour  l'Eglise  affligée  ei  persécutée,  un  bon  prince  est  nn 
don  de  l'ieu.  Mai-  les  prières  peur  le  prince  contribuent  à  le  rendre  bon.  C'est 
donc  à  la  prière  une  Dieu  accorde  i  e  don,  connue  les  autres. 

On  raconte  de  Philippe  11  l'anecdote  suivante  :  il  assistait  à  Valladolid  à  un 
auto-da-fé  ;  l'un  des  condamnés  s'avança,  en  louant  à  la  main  une  épée,  ei  dit  au 
prince  Castillan  :  Sire  .  comment  me  laissez-vous  brûler,  étant  un  homme  lel  que  je 
.suis?  Le  roi  lui  répondit  :  Je  porterais  moi-même  le  bois  pour  faire  brûler  mon  pro- 
pre fils,  s'il  était  «h. si  méchant  que  vous  Filet. 

On  rapporte  aussi  «| tic  se  ffôffvânl  à  Valence,  il  assista  à  une  messe  solennelle, 
et  que  comme  on  venait  lui  donner  la  paix,  il  dit  au  ministre  :  Allez,  donnez-la  à 
l'archevêque  le  premier. 

I.o  premier  de  ces  deux  traits  ne  vaut  pas  assurément  le  second;  ils  témoignent 
néanmoins,  l'un  ei  l'autre,  de  son  respect  el  de  son  zèle  pour  la  religion;  mais  on 
remarque  que  ce  zèle  n'était  pas  aussi  éclairé  qu'il  était  grand.  En  ci'  leinps-là,  les 
Meilleurs  mis  ne  voyaient  pas  encore  que  Dieu  ne  veut  pas  la  mort  de  ses  ennemis, 
muis  leur  conversion;  el  le  gentilhomme  condamné  au  feu  était  un  hérétique.  Ainsi 
son  aveugle  entêtement  le  damna,  et  le  fanatisme  le  lit  brûler.  Les  feux  de  l'Inqui- 
sition sont  éteints  aujourd'hui,  tuais  l'obstination  de  l'hérésie  dure  toujours. 


LETTRE  II. 

A  monseigneur  l'L'minentissime  Cardinal,   Archevêque  de   Tolède,  don 

Gaspard  de  Quiroga. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Espril-Sainl  soit  toujours  avec  voire  illus- 
trissime seigneurie.  Les  deux  lettres  que  j'ai  reçues  de  Votre  Etni- 
nence,  ont  été  pour  moi  une  grande  faveur  et  une  douce  consolation. 
Jt  baise  les  mains  à  votre  illustrissime  seigneurie  et  je  les  lui  baise  bien 
des  fois.  Ce  que  vous  me  demandez  est  déjà  fait.  J'ai  donné  l'habit  à 
noire  très-chère  sœur  Hélène  de  Jésus,  qui  vous  le  marque  elle-même, 
da«s  sa  lettre  ci-jointe.  J'espère  en  Noire-Seigneur  que  celle  prise 
ù'habit  sera  pour  .-a  plus  grande  gloire,  pour  le  bien  du  saint  ordre  de 
sa  divine  Mère,  et  que  voire  nièce  en  sera  plus  utile  à  voire  illustris- 
sime seigneurie,  puisque  plus  elle  croîtra  en  sainteté,  plus  ses  prières 
seront  agréables  à  Dieu. 

2.  Je  remercie  beaucoup  sa  divine  majesté  de  la  bonne  santé  dont 
j'apprends  que  vous  jouissez.  Puissiez-vous  en  jouir  de  longues  années; 
c'esl  le  voeu  de  toutes  lés  servantes  de  votre  illustrissime  seigneurie , 
qui  sonl  dans  celle  maison.  J'ai  la  confiance  que  cette  grâce  nous  sera 
accordée  en  leur  considération,  parce  que  je  sais  qu'elles  sont  de 
saintes  âmes;  pour  moi,  je  n'y  puis  presque  rien,  car  je  suis  si  peu 
de  chose.  Cependant  je  ne  perds  pas  le  souvenir  de  Votre  Eminence, 
el  je  me  la  rappelle  particulièrement  chaque  jour,  lorsque  je  suis  en 
présence  de  Dieu. 

C'est  notre  père  provincial  qui  est  allé  donner  l'habit  a  notre  nou- 
velle sœur  et,  depuis,  il  m'a  écrit  pour  m'esprimer  la  grande  satisfac- 
tion qu'il  en  avait  éprouvée. 

Avila,  de  la  maison  de  Sainl-Joseph,  le  30  octobre  1581. 

NOTES. 

Hélène  de  Quiroga  ,  postulante  depuis  douze  ans  ,  n  avait  pu  se  faire  admettre , 
parce  que  son  oncle,  rarclrçyâa.uftjifi  ïoJèils    s'opposait  à  son  entrée  en  reliaion. 
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LETTRE    111.  7 

Enfin  il  y  conseniit,  el  il  écrivit  par  deux  l'ois  à  ce  sujet  à  sainte  Thérèse,  qui  lui 
répondit  la  lettre  qu'on  vient  de  lire. 

La  trente-troisième  de  ce  tome ,  adressée  au  pète  Gracian,  est  sur  le  même 
sujet. 

A  la  lin  du  nombre  1,  même  doctrine  qu'à  la  fin  du  N.  1  de  la  première  lettre. 
Puis,  elle  est  encore  si  peu  de  chose!  Il  faudra  bien  nous  familiariser  avec  celte 
humilité.  Que  dis-je'.'  niais  il  nous  serait  bien  plus  utile  de  l'acquérir 

LETTRE  III. 
A  madame  la  très-excellente  el  très-illustre  duchesse  d'Albe 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  Votre  Ex- 
cellence. Amen.  J'ai  appris  ici  une  nouvelle  qui  m'a  causé  une  grande 
joie;  c'est  la  conclusion  du  mariage  de  don  Fadrique  avec  dona  Marie 
de  Tolède.  La  pensée  que  Voire  Excellence  doit  en  éprouver  un  grand 
contentement  me  soulage  de  toutes  mes  peines  :  cependant  je  ne  tiens 
pas  cet  arrangement  de  personnes  qui  m'en  donnent  l'entière  assu- 
rance, mais  seulement  une  forte  présomption.  Je  supplie  Votre  Excel- 
lence d'avoir  la  bonté  de  me  faire  connaître  au  juste  ce  qui  en  est, 
■fin  que  je  puisse  m'abandonnera  une  joie  complète.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  que  ce  soit  pour  son  plus  grand  honneur  el  pour  sa  plus 
grande  gloire  !  j'espère  qu'après  l'avoir  prié  si  longtemps,  il  en  sera 
ainsi. 

2.  On  me  dit  aussi  que  Son  Excellence  M.  le  duc  nous  fail  à  tous 
une  grande  faveur.  Je  dis  à  Votre  Excellence  qu'elle   est  si   grande 
que....  si  Son  Excellence  nous  procure   cet  avantage,  c'est  comme  si 
elle  nous  délivrait  de  la  captivité  de  l'Egypte.  On  m'a  rapporté  que 
Son  Excellence    avait  commis   la    décision  de  celle  affaire  au  P.  Fr. 
Pierre  Fernandez.  Ce  choix  est  le  meilleur  possible,  parce  que  ce  père 
connaît  les  chaussés  et  les  déchaussés.  En  vérité  ,  c'est  un  coup  de  la 
Providence.  Je  prie  Dieu  de  conserver  Son  Excellence  pour  le  soula- 
gement des  pauvres  et  des  affligés.  Je  lui  présente  mes  très-humbles 
hommages,  et  je  le  remercie  de  la  faveur  insigne  qu'il  nous  accorde. 
Vous,  Madame,  je  vous  supplie  de  me  faire  la  grâce  d'appuyer  de  tout 
votre  crédit  le  dessein  d'envoyer  à  la  cour  le  P.  Fr.  Pierre  Fernandez, 
afin  qu'il  presse  celle  affaire.  Ne  perdez  pas  de  vue  qu'elle  intéresse  la 
sainte  Vierge,  Notre-Dame,  qui  a  besoin  d'élre  défendue  par  des  per- 
sonnes puissantes  dans  cette  guerre  que  le  démon   fait  à  son  ordre. 
Combien  de  personnes  qui  ne  voudraient  pas  y  entrer,  si  dispensaient 
devoir  être  toujours  assujetties  à  ceux  à  qui  on  l'est  aujourd'hui  ?  Je  ne 
puis  assez  vous  dire  combien  nous  sommes  heureuses,  depuis  que  nous 
sommes  gouvernées  par  nos  Pères.  J'espère  donc  de  Notre-Seigneur 
que  cette  affaire  aura  un  bon  succès.  Que  la  divine  Marie  nous  con- 
serve bien  des  années  Votre  Excellence,  avec  la  sainlelé  que  je  ne  cesse 
de  lui  demander  pour  elle.  Amen.  A  Saint-Joseph  d'Avila,  2  décem- 
bre 1577. 

La  servante  de  Votre  Excellence, 
Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE    IV. 


NOTES. 

L'année  do  la  date  est  douteuse;  on  hésite  entre  77  et  78.  Esl-ce  un  grand  mal- 
heur T 

J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir,  leclenr,  une  fois  pour  toutes,  que  la  bienheu- 
reuse Maintenon  Castillane  traite  habituellement  dans  ses  lettres  de  ses  vues  el  de 
ses  moyens  de  réforme,  des  obstacles  qu'elle  rencontre,  dos  oppositions  qu'on  lui 
fait,  des  services,  du  dévouement  de  ses  nombreux  amis  cl  de  ses  protecteurs 
puissants;  des  calomnies  et  des  persécutions  de  ses  ennemis,  qui,  parfois,  la  font 
trembler;  de  l'étal  de  ses  maisons  ,  des  progrès  de  ses  filles  dans  les  voies  de  la 
sainteté  et  de  la  perfection  .  de  l'extension  de  son  ordre  .  de  l'acquisition  de  nou- 
\ elles  maisons,  de  lions  el  de  mauvais  choix  do  religieuses,  etc.  Or.il  y  a  deux 
cent  cinquante  ans  que  toutes  ces  choses  sont  des  faits  accomplis,  cl,  quoiqu'elles 
aienl  ici  pour  historien  celle  qui  y  a  eu  la  principale  part,  le  détail  en  est  rarement 
complet;  ce  sont  ordinairement  des  récils  tronqués,  ou  parce  que  les  destinataires 
de  ses  lettres  ou  ses  correspondants  devaient  l'entendre  à  demi-mot,  ou  parce 
qu'elle  no  leur  communiquait  qu'un  coté  des  affaires  el  qu'elle  dérobait  à  leur  con- 
naissance ce  qu'il  eùi  élé  inutile  ou  dangereux  qu'ils  connussent.  De  là.  des  obscu- 
rités que  je  n'éclaircirai  pas  toujours.  Au  lait,  la  seule  lecture  du  teste  vous  donne- 
l-elle  l'intelligence  des  matières  traitées  dans  ces  lettres?  vous  n'avez,  pas  besoin 
des  noies,  je  ne  les  ai  pas  faites  pour  vous.  Mais  combien  êlcs-vons  de  lecteurs 
doués  do  celle  perspicacité?  Fussiez-vous  une  douzaine,  j'ai  dû  faire  les  notes  pour 
les  autres  el  les  leur  faire  lire  avec  plaisir  et  utilité  pour  l'intelligence  des  choses 
el  de  la  doctrine  céleste  de  la  Sainte.  Ai-je  léussi  ï 

Dans  le  N.  1  de  la  lettre  précédente,  la  Sainte  félicite  la  duchesse  d'Albe  du  ma- 
riage de  son  fils  don  Fadrique  avec  dona  Marie  de  Tolède,  donl  le  père  était  vice- 
roi  de  Sicile.  En  épousant  sa  cousine  germaine  ,  car  il  y  avait  consanguinité  entre 
ces  deux  maisons,  ce  jeune  seigneur  fait  un  parti  aussi  riche  que  brillant,  et  la 
Sainte  espère  que  celte  union  sera  pour  la  gloire  île  Dieu.  Kl  le  envisage  la  chose 
sous  le  rapport  de  la  vie  présente  et  de  la  vie  à  venir,  el  elle  en  augure  bien. 

Au  N.  i.  se  trouve  une  lacune;  il  manque  dans  l'original  deux  lignes  d'écriture. 
Touché  des  injustes  persécutions  que  les  cannes  mitigés,  ou  chaussés  faisaient 
éprouver  aux  déchaussés,  le  duc  d'Albe  avait  pris  à  cœur  d'obtenir  une  séparation 
de  provinces,  el  c'esl  dans  cette  vue  qu'il  venait  demander  à  la  cour,  où  il  se  trou- 
vait, Irère  Pierre  Fet nandez,  comme  l'homme  le  plus  propre  à  le  seconder  dans  celle 
entreprise.  Sainte  Thérèse  l'a  appris;  elle  le  marque  à  la  duchesse  ,  auprès  de  qui 
elle  relève  ce  service,  en  la  priant  d'assurer  par  son  crédit  le  succès  de  celle  im- 
portante démarche,  dout  dépend  la  tranquillité  de  l'ordre  de  lu  sainte  Vierge,  où  l'on 
n'a  commencé  a  respirer  que  depuis  que  les  déchaussées  ont  été  gouvernées  par  leurs 
pères.  Sans  cette  mesure,  on  ne  trouverait  pa*  à  l'avenir  de  nouveaux  sujets.  La  Sainte 
prie.  Dieu  pour  le  duc,  sou  protecteur,  et  pour  la  duchesse. 

LETTRE  IV. 

A  madame  l'illustrissime  dona  Louise  de  la  Cerda,  seigneuresse  de 

Malagon. 

Jésus.  —  1.  L'Esprit-Sainl  soil  avec  vous,  Madame.  Je  voudrais  bien 
vous  écrire  longuement  ;  c'est  dans  l'espoir  d'en  avoir  le  temps  que  j'ai 
remis  de  le  faire  à  mon  dernier  jour;  car  je  pars  demain  ,  qui  sera  le 
19  mai;  mais  j'ai  eu  tant  à  faire,  qu'il  ne  m'est  pas  resté  un  instant 
disponible.  Je  vous  écrirai  par  le  IV  Paul  Hernandez.  Bien  qu'il  ne 
m'ait  donné  aucunes  nouvelles  depuis  son  dépari  d'ici ,  je  serai  sans 
vengeance,  et  je  lui  ferai  part  de  ce  que  vous  me  marquez.  J'ai  re- 
mercié Noire-Seigneur  que  vous  ayez  fait  un  si  bon  voyage  ;  nous  le  lui 
avions  bien  demandé.  Qu'il  plaise  à  sa  divine  mère  que  tout  le  reste 
aille  aussi  bien. 

2.  .Ma  santé  esl  bonne  et  chaque  jour  elle  gagne  dans  celle  ville. 
Toutes  les  sœurs  se  portent  bien.  Il  n'y  a  déjà  plus  aucun  mécontente- 
ment parmi  elles,  et  d'un  jour  à  l'autre  elles  me  donnent  de  nouveaux 
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LETTRE    V.  9 

sujets  de  contentement.  Je  dirai  à  Votre  Seigneurie  que  trois  des  qua- 
tre qui  nous  sont  arrivées,  sont  d'une  grande  oraison  et  plus  parfaites 
que  l'autre.  Elles  sont  telles  que  vous  pouvez  être  assurée  ,  madame, 
que,  quoique  je  m'en  aille,  elles  ne  manqueront  à  aucun  point  de  la 
perfection  ,  surtout  tant  qu'elles  auront  les  directeurs  actuels.  Je  de- 
mande à  Dieu  de  nous  le  conserver  ici  longtemps  (un  ecclésiastique  qui 
accompagnait  madame  Louise  de  la  Cerda);  car  je  m'en  remets  tran- 
quillement de  tout  sur  lui  et  sur  le  curé.  11  vous  présente  bien  ses  res- 
pects, eton  trouve,  je  ne  sais  comment,  que  vous  l'ayez  oublié  :  j'ai  pris 
sur  moi,  en  m'acquillant  de  la  commission  dont  vous  m'aviez  chargée, 
de  lui  l'aire  vos  compliments.  Nous  lui  avons  de  bien  grandes  obliga- 
tions. 

3.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  Votre  Seigneurie  a  différé  de  faire 
parvenir  mon  envoi  à  maître  Avila.  Pour  l'amour  de  Noire-Seigneur, 
n'attendez  pas  plus  longtemps;  expédiez  un  exprès.  On  me  dit  qu'il  n'y 
a  qu'une  journée  de  marche.  Ce  serait  mal  s'y  entendre  que  de  comp- 
ter sur  Salazar;  s'il  est  recteur,  il  ne  pourra  pas  aller  chez  vous,  et 
alors,  combien  moins  le  père  Avila.  Si  vous  l'avez  encore,  hâtez-vous 
donc  de  l'envoyer ,  je  vous  en  prie;  ce  retard  me  contrarie  tellement, 
qu'il  me  semble  que  le  démon  seul  en  est  cause.  M.  le  licencié  m'a  bien 
impatientée,  car  je  l'avais  averti  de  prendre  ce  livre  en  passant,  lors  de 
son  départ,  et  je  crois  que  le  démon  ne  peut  souffrir  que  le  saint  le 
voie  ;  la  raison,  je  ne  sais  la  trouver...  Je  vous  supplie  encore  une  fois, 
Madame,  de  l'envoyer  le  plus  tôt  possible  et  de  ne  pas  négliger  ce  dont 
je  vous  ai  chargée  pour  Tolède.  Songez  que  la  chose  est  peut-être  plus 
importante  que  vous  ne  le  pensez. 

Votre  indigne  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

L'original  de  celle  leiire  esi  daté  de  Malagon  18  mai  1508  ,  ei  il  est  conservé 
dans  la  maison  des  déchaussées  de  Bajulence.  Nous  n'avons  traduit  que  la  moindre 
partie  de  celle  longue  lettre,  dont  le  reste  est  perdu.  Les  nombreux  curieux  qui 
l'ont  lue,  à  force  de  la  manier,  ont  effaré  récriture  ,  usé  et  lacéié  le  papier.  Nous 
regrettons  qu'elle  ait  tant  souffert,  sans  doute,  comme  c'est  l'ordinaire,  à  cause  de 
son  mérite;  et  nous  nous  en  tenons  à  signaler  les  plaintes  anières  de  notre  Sainte 
sur  le  relard  mis  par  Louise  de  la  Cerda,  fondatrice  de  la  maison  des  déchaussées 
de  Malagon  ,  à  envoyer  au  père  Jean  d'Avila,  sa  vie  ,  qu'elle  l'avait  chargée  de  lui 
remettre,  pour  la  lui  faire  examiner. 
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LETTRE  V. 

A  madame  l'illustrissime  dona  Gitiomar,  Pardo  et  Tavera. 

Jésus.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  Madame.  Le  Seigneur  n'a 
pas  voulu  que  j'eusse  le  plaisir  de  recevoir  une  lettre  de  vous  ;  c'est  que 
ce  qui  en  aurait  été  le  sujet  n'était  pas  de  nature  à  donner  du  conten- 
tement. Que  Dieu  soit  en  tout  béni  !  Il  paraît  qu'on  l'aime  bien  dans 
votre  maison,  puisqu'il  l'afflige  de  tant  de  manières  différentes ,  afin 
que  prises  avec  patience,  comme  elles  le  sont,  ces  afflictions  lui  don- 
nent lieu  de  vous  accorder  des  faveurs  plus  signalées  encore.  C'en  sera 
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10  LETTRE    VI, 

Une  assez  grande,  si  par  là  on  comprend  bien  le  peu  de  cas  qu'il  faut 
faire  de  celte  vie,  qui  ne  cesse  de  nous  avertir  qu'elle  est  périssable,  et 
qu'il  faut  aimer  et  chercher  celle  qui  ne  doit  pas  avoir  de  fin.  Nous 
prions  ici  Noire-Seigneur  qu'il  lui  plaise  de  donner  la  sanlé  à  madame 
Louise  (de  la  Cerda)  et  à  M.  don  Jean.  Lorsqu'il  y  aura  du  mieux, 
lirez-moi,  je  VOUS,  prie,  de  l'inquiétude  que  vous  venez  de  me  causer. 
Je  me  recommande  aux  prières  de  mesdames  dona  Isabelle  et  dona  Ca- 
therine. Je  vous  conjure  de  prendre  courage  ,  afin  d'en  donnera  ma- 
dame Louise.  Certes,  ce  serait  tenter  Dieu,  que  de  rester  plus  long- 
temps en  ce  lieu-là.  Que  sa  majesté  vous  conduise  par  la  main  et  vous 
accorde  tout  le  bieu  que  je  vous  désire  et  que  je  lui  demande  pour 
vous.  Amen.  Je  forme  les  mêmes  vœux  pour  madame  dona  Catherine. 
Nous  sommes  aujourd'hui  le  22  octobre  ,  et  c'est  le  jour  que  j'ai  reçu 

votre  lettre. 

L'indigne  servante  de  Dieu  , 

Thérèse  de  Jésus. 

notes. 

Qui  est  intéressé  à  savoir  l'année  inconnue  de  la  date  de  cette  lettre  de  consola- 
tion? Qui  me  saura  gré  de  lui  avoir  appris  que  dona  Guiomar  était  nièce  du  cardi- 
nal Tavera,  archevêque  de  Tolède,  et  li Ile  d'Arias  Pardo  et  de  Louise  de  la 
Cerda?  De  telles  noies  ne  sauraient  èlre  du  goût  d'un  leeieur  français;  j'en  ferai 
peu. 

En  voici  deux  doctrinales  :  le  sujet  en  est  important. 

Puisque  l)ieu  I'uf/lige  de  tant  de  mçmèwt ,  il  parait  qu'il  aime  bien  voire  maison, 
dil  la  Sainte  à  madame  Guiomar.  0  Théièse!  en  qtn/i  faites-vous  donc  consister 
l'amour  de  Dieu  pour  >es  serviteurs?  Qui  vomira  le  servir  pour  des  afflictions'!  C'est 
que  vous  savez  la  doctrine  de  Saint  Paul  :  Vu  moment  de  tribulation  est  gros,  dil  la 
saint  Apôtre,  d'un  poids  éternel  de  gloire.  Ames  eliréliennes,  vos  peines  fugitives 
sont  donc  des  messages  de  l'amour  de  votre  Dieu,  de  l'or  pur  recouvert  d'un  plomb 
vil,  des  acquits  de  vos  délie»  et  des  promesses  authentiques  d'un  immense  bonheur! 
COnsolea-vouS  et  réjouissez-vous.  Vous  aurez  compris  sainte  Théièse. 

Elle  ajoute  que  tes  ajpiclions  nous  avertissent  que  cette  vie  est  périssable  et  mêpri- 
table.  Il  parait  que  madame  Guiomar  et  madame  Louise  de  la  Cerda  ,  sa  mère  , 
étaient  malades.  Quoi  de  plus  insultant  que  les  maladies ,  pour  la  condition  des 
grands!  au  sein  des  richesses  et  du  luxe,  tout  à  coup  leur  bonheur  s'arrêie  et  se 
change  en  deuil!  ils  sentent  l'aiguillon  malicieux  de  la  douleur,  et  ils  craignent 
qu'il  ne  soit  empoisonné  et  ne  leur  cause  la  mon.  Les  maladies  les  avertissent  donc 
qu'ils  sont  hommes  et  mortels.  Ces  léHexions  leur  sont-elles  donc  inutiles l  S'ils 
lie  perdaient  ni  l'une  ni  l'autre  de  vue,  les  grands  seraient  les  dieux  des  ville,  et 
des  villages.  Celle  idolâtrie  n'est  pas  à  craindre. 

LETTRE  VI. 

A  madame  l'illustrissime  dona  Maria  de  Mendoze. 
Jésus.  —  1.  La  grâce  do  l'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  Votre  Sei- 
gneurie. Amen.  J'ai  été  bien  inquiète  de  vous  ,  Madame,  pendant  ces 
mauvais  temps,  dont  je  craignais  que  la  rigueur  ne  vous  lit  du  mal,  et 
il  me  paraît  que  mes  craintes  n'étaient  que  trop  fondées.  Dieu  soit  béni 
de  ce  qu'un  jour  nous  serons  dans  l'éternité  où  il  n'y  a  aucun  change- 
ment de  temps.  Veuille  sa  majesté  que  nous  passions  celui  de  la  vie  de 
manière  à  mériter  de  jouir  d  un  si  grand  bien.  La  lerre  m'a  éprouvée 
de  telle  façon  que  je  pourrais  croire  que  je  n'y  suis  pas  née  ;  c'est  tout 
au  plus  si  j'ai  jamais  eu  une  bonne  sanlé  six  semaines  de  suite ,  encore 
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était-ce  au  commencement,  parce  que  le  Seigneur  a  vu  que,  sans  un 
peu  de  santé,  il  n'y  avait  pour  moi  rien  à  faire  ;  mais  maintenant  c'est 
sa  majesté  qui  fait  tout.  Pour  moi,  je  ne  suis  occupée  qu'à  me  soigner  ; 
surtout  depuis  trois  semaines  qu'il  m'a  envoyé,  avec  une  fièvre  qu  irte, 
un  bon  point  de  côté  et  une  esquinancie.  Ce  serait  assez  d'un  seul  de 
ces  maux  pour  me  causer  la  mort,  si  Dieu  le  permettait,  mais  il  ne  pa- 
rait pas  qu'il  en  ait  déterminé  aucun  à  me  procurer  ce  bien.  Après 
trois  saignées,  je  me  suis  trouvée  mieux  ;  la  fièvre  quarte  m'a  quittée, 
mais  j'ai  toujours  une  fièvre  de  chaleur  qui  ne  me  quitte  pas  ,  et  je  me 
purge  demain.  Je  suis  déjà  ennuyée  de  me  voir  si  infirme.  Il  est  vrai 
que  j'entends  la  messe,  mais  autrement  je  reste  dans  un  coin  ,  sans  en 
pouvoir  sortir.  Un  mal  de  dents  que  j'ai  depuis  un  mois  et  demi  est  en- 
core ce  qui  me  fait  souffrir  le  plus. 

'2.  J'entre  dans  tous  ces  détails ,  Madame  ,  afin  de  me  disculper  de  ne 
vous  avoir  pas  écrit.el  pour  que  vous  voyiez  les  grâces  que  le  Seigneur 
m'accorde  en  m'envoyant  ce  que  je  ne  cesse  de  lui  demander.  Certai- 
nement, il  me  paraissait  bien  impossible  ,  lors  de  mon  arrivée  ici ,  vu 
ma  mauvaise  santé  et  ma  faible  complexion  ,  de  soutenir  tant  de  fati- 
gues ;  car  j'étais  accablée  des  affaires  ordinaires,  de  ce  qui  se  passe 
dans  les  monastères,  et  de  bien  d'autres  intérêts  étrangers  à  cette  mai- 
son ;  mais  c'était  pour  me  faire  voir  que  tout  est  possible  en  Dieu, 
comme  dit  saint  Paul.  Malgré  mon  peu  de  santé,  il  me  donne  tant  à 
faire,  et  il  me  donne  en  même  temps  la  force  de  tout  faire.  J'en  ris  par- 
fois :  il  me  laisse  sans  confesseur,  et  dans  un  tel  abandon  que  je  n'ai 
personne  pour  me  conseiller  et  me  soulager,  et  qu'il  me  faut  tout  faire 
à  ma  guise.  Tandis  que  pour  le  soin  de  ma  santé  rien  ne  manque,  ni 
attentions  charitables,  ni  bons  services;  les  habitants  de  l'endroit  me 
font  tant  d'aumônes,  que  je  ne  suis  à  la  charge  de  la  maison  que  pour 
la  nourriture,  et  j'ai  eu  beau  m'y  opposer.  II  ne  nous  reste  presque 
plus  rien  de  ce  que  madame  dona  Madeleine  nous  a  donné;  avec  cette 
aumône  et  celle  plus  abondante  que  nous  avons  reçue  de  Votre  Sei- 
gneurie et  de  quelques  autres  personnes  ,  nous  avons  donué  jusqu'à 
ce  moment  un  repas  aux  plus  pauvres. 

3.  Il  m'est  pénible  de  voir  souffrir  ces  pauvres  filles,  maintenant 
qu'elles  me  paraissent  si  tranquilles  et  si  bonnes,  et  certainement  elles 
le  sont.  Il  y  a  bien  de  quoi  bénir  Noire-Seigneur  du  changement  qu'il 
a  opéré  en  elles.  Les  plus  révoltées  sont  celles  qui  sont  maintenant  les 
plus  contentes  et  le  mieux  avec  moi.  Durant  ce  carême  ,  on  ne  visite 
ni  hommes,  ni  femmes,  à  moins  que  ce  ne  soient  des  pauvres,  et  il  y  en 
a  bien  assez  pour  celte  maison.  On  passe  par  tout  cela  avec  une  grande 
paix.  En  vérité,  il  y  a  ici  de  grandes  servantes  de  Dieu,  et  presque 
toutes  font  des  progrès.  C'est  n'a  prieure  qui  fait  ces  merveilles.  Pour 
qu'il  n'y  en  eût  aucun  doute,  Noire-Seigneur  a  voulu  que  je  ne  sois 
venue  ici  que  pour  montrer  de  l'horreur  pour  la  pénitence,  et  faire  voir 
que  je  ne  m'entends  qu'à  soigner  mon  corps. 
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i.  Maintenant,  pour  qu'il  ne   me  manque   aucun  genre  d'affliction, 
la  prieure  do  voire  maison  (de  Valladolid)  m'écrit  que  Voire  Seigneurie       ^M 
veut  y  faire  recevoir  une  religieuse,   et  que  vous  êtes  fâchée  contre       j*>3 
moi,  parce  qu'on  vous  a  dit  que  je  m'y  opposais,  quoique  j'aie  envoyé       2,^ 
l'autorisation  de  L'admettre,  ainsi  qu'une  autre  ,  présentée  par  le  père       Ç3 

\      Ripalda.  J'ai  pensé  que  vous  aviez  élé  induite  en  erreur,  et,  si  je  l'avais       £3 
fait,  j'en  serais  bien  fâchée  ;  car  Votre  Seigneurie  est  en  droit  de  me        ?£*} 
faire  des  représentations  et  de  me  donner  des  ordres.  Je  ne  puis  croire        |Mj 
que  Voire  Seigneurie  m'ait  retiré  ses  bonnes  grâces  ,  sans  m'en   rien 
dire,  à  moins  qu'elle  ne  me  le  signifie  elle-même.  Sans  doute  vous  au- 
rez pris  cet  expédient  pour  vous  délivrer  des  importunités  des  sollici-        ;*c^ 
leur*.  S'il  en  est  ainsi,  je  serai  bien  consolée.  Quant  aux  pères  de  la       Km 
compagnie,  je  sais  m'entendre  avec  eux,  mais  ils  ne  prendraient  jamais       jj* 
une  personne  qui  ne  leur  conviendrait  pas,  en  vue  de  me  faire  plaisir. 
Voire  Seigneurie  veut-elle  décidément  que  cette  personne  soit  admise? 

\       cela  suffil.  Nous  pouvez  commander  dans  cette  maison  et  dans  toutes 

les  autres,  et  compter  sur  mon  obéissance.  J'enverrai  demander  l'au-       i*^ 
torisalion  du  père  visiteur  ou  du  père  général  ;  car  la  postulante  a  un       (*>ij 

•'  défaut  qui,  selon  nos  constitutions,  l'exclut  de  notre  ordre,  et  ce  n'est  ^ 
pas  moi  qui  peux  en  dispenser  ,  mais  seulement  un  de  ces  deux  supé-  £Ï! 
rieurs.  Elles  apprendront  à  bien  lire  le  latin,  parce  qu'il  est  exprès-  £,*• 
sèment  défendu  de   recevoir  aucune  postulante  qui  ne  le  sache  bien       g^l 

S       lire.  S 

5.  Pour  la  décharge  de  ma  conscience,  je  ne  puis  m'empécher  de  dire       ïs 
à  Votre  Seigneurie  ce  que  je  ferais  en  pareil  cas,  après  avoir  recom- 
mandé la  chose  à  Notre-Scigneur.  Je  parle,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  en  de-       r*^ 

j       hors  de  l'hypothèse  d'une  volonté  arrêlée  de  votre  part,  parce  que  pour       *«8 

•  ne  pas  vous  indisposer  je  suis  prête  à  tout,  et  je  ne  vous  en  parle  plus;  S*i 
mais  je  prie  seulement  Voire  Seigneurie  d'y  bien  réfléchir  et  de  cher-  S$ 
cher  davantage  le  bien  de  sa  maison,  car  lorsque  vous  verrez  que  tout  ^ 
n'y  va  pas  très-bien,  vous  en  aurez  du  chagrin.  Dans  une  maison  où  il  &$ 
y  aurait  un  grand  nombre  de  religieuses,  on  pourrait  passer  plus  faci-  £*! 
lemenl  sur  un  défaut  quelconque,  mais  dans  la  vôtre,  où  il  y  en  a  si  ^ 
peu  ,  il  serait  nécessaire  qu'elles  fussent  bien  choisies.  J'ai  toujours 
remarqué  que  c'était  votre  intention,  et  j'en  étais  tellement  convaincue 
que,  quoique  je  trouvasse  des  sujets  pour  toutes  les  maisons,  je  n'ai 
osé  en  envoyer  aucun  dans  la  vôtre,  parce  que  je  n'ai  pas  rencontré 
une  personne  telle  que  je  le  désirais  et  aussi  parfaite  que  le  demandait 
une  telle  position.  Ainsi ,  d'après  ma  manière  devoir,  on  ne  devrait 
admettre  aucune  des  deux  prétendantes,  parce  que  je  ne  leur  vois  ni 
assez  de  sainteté,  ni  assez  de  mérite,  ni  assez  de  talents,  pour  que  la 
maison  puisse  y  gagner,  et  si  elle  doit  y  perdre  ,  pourquoi  Votre  Sei- 
gneurie voudrait-elle  qu'on  les  reçût?  Pour  les  placer,  il  y  a  assez 
d'autres  monastères,  où,  comme  je  l'ai  dit,  les  religieuses  étant  en 
grand  nombre,  leurs  défauts  passent  presque  inaperçus.  Quant  à  votre 
maison,  Madame,  il  faudrait  que  toutes  celles  qui  y  entrent  fussent  capa- 
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LETTRE     VI.  13 

bles  de  devenir  prieures  et  de  remplir  quelque  ofGce  que  ce  lut  qui  se 
présentât. 

6.  Pour  l'amour  de  Noire-Seigneur,  réfléchissez-y  bien  ,  Madame,  et 
ne  perdez  pas  de  vue  que  l'on  doit  toujours  avoir  plutôt  égard  au  bien 
général  qu'au  bien  particulier.  Vos  religieuses  élanl  cloîtrées,  devant 
passer  toute  leur  vie  ensemble,  et  supporter  mutuellement  leurs  dé- 
fauts et  toute  la  gêne  de  leur  ordre,  où  le  pire  serait  incontestable- 
ment qu'elles  ne  fussent  pas  d'accord,  vous  devez  viser  à  leur  épar- 
gner ce  désagrément,  vous  qui  prenez  en  tout  nos  intérêts.  Reposez- 
vous  sur  moi  de  cette  affaire;  si  vous  m'en  chargez,  je  vous  l'ai 
dit,  je  m'entends  assez  bien  avec  les  pères.  Que  si  cependant  Vo- 
tre Seigneurie  le  veut,  rien  n'empêchera  que  cela  ne  se  fasse  comme 
je  l'ai  dit;  mais  s'il  en  résulte  de  mauvaises  suites,  elles  seront  sous  la 
responsabilité  de  Votre  Seigneurie.  Celle  qui  est  présentée  par  le  P.  Ri- 
palda  ne  me  parait  pas  mal  pour  une  autre  maison.  Pour  la  vôtre,  il. 
faut  en  respecter  les  commencements  qui  ne  permettent  pas  qu'on  en 
ternisse  l'éclat.  Que  le  Seigneur  en  ordonne  pour  sa  plus  grande  gloire 
et  qu'il  vous  éclaire,  Madame,  afin  que  vous  ne  fassiez  que  ce  qui  con- 
vient ;  qu'il  vous  conserve  bien  des  années,  comme  je  l'en  supplie,  car 
je  ne  me  relâche  pas  de  le  faire  quoique  je  sois  plus  malade. 

7.  Je  baise  bien  des  fois  les  mains  de  madame  la  duchesse,  celles  de 
Son  Excellence  ctde  dona  Béatrix,  ainsi  que  celles  de  mesdamesla  com- 
tesse et  dona  Eléonore.  Ecrivez-moi, Madame  (je  veux  dire  commandez- 
moi),  tout  ce  que  je  dois  faire  pour  vous  plaire,  car  en  mettant  tout  sur 
la  conscience  de  Notre  Seigneurie,  je  crois  mettre  la  mienne  en  sû- 
reté, et  je  ne  pense  pas  faire  en  cela  peu  de  chose,  puisque  de  toutes  nos 
religieuses  il  n'y  en  a  pas  une  atteinte  d'un  défaut  aussi  notable  et  que  je 
ne  l'admettrais  jamais  moi-même  pour  rien  au  monde.  Il  me  semble 
qu'elle  serait  un  sujet  continuel  de  mortification  pour  les  autres  qui 
sont  si  unies,  et,  comme  elles  s'aiment  tant,  elle  leur  ferait  toujours 
compassion.  Elles  sont  heureuses  avec  la  bonne  Madeleine;  plût  à  Dieu 
qu'elles  lui  ressemblassent!  C'est  aujourd'hui  le 7  mars  1572. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 
Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 
La  mère  supérieure  baise  les  mains  de  Votre  Seigneurie,  je  suis  très- 
bien  avec  elle. 

NOTES. 

Madame  dona  Marie  de  Mendoze,  à  qui  la  Sainte  écrivit  celte  lettre,  était  un 
grande  et  pieuse  daine  (en  Espagne,  le  nom  de  Mendoze  est  historique  et  illustre). 
La  Sainte  lui  écrivit  d'Avila,  où  elle  était  prieure  du  couvent  de  l'Incarnation.  Sa 
lettre  est  remarquable  pour  l'adresse  avec  laquelle  elle  ramène  cette  dame  làcliée 
contre  elle.  Revenons  sur  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  rentrer  dans  ses  bonnes 
grâces  et  pour  la  détourner  d'un  "dessein  qui  la  contrariait. 

N.  1.  La  Sainte  fait  un  noir  bulletin  de  sa  mauvaise  santé. 

N.  2.  Elle  s'en  sert  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  écrit  à  madame  de  Mendoze. Elle 
n'aurait  pas  parlé  de  ses  souffrances,  si  elles  ne  l'avaient  empêchée  d'écrire;  car,  si  elle 
en  a,  c'est  tout  ce  qu'elle  ne  cesse  de  demander  à  Dieu.  Eu  les  racontant,  elle  ne 
se  propose  donc  pas  d'exciter  la  compassion.  Du  reste,  elles  ne  nuisent  pas  à  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs,  ni  à  l'exercice  de  sa   sollicitude  pour  ses  monastères, 
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LETTRE  VII. 


grâce  à  Pieu  qui  pourvoit  a  toui  .«ans  se  servir  d'elle.  Les  aumônes  d'Aviln  abondent 
Su  couvent,  tant  pitiur  elle  que  p  ur  les  rel  gieuses  les  plus  pauvres.  Les  aumônes 
de  madame  de  Hcndoze  ne  som  pas  oubliées. 

Y  .".  La  (liaison  n'est  plus  dans  le  trouble  :  toutes  les  sœurs  sont  contentes  et 
admirables.  L'honneur  n'en  appartient  pas  à  jhérèse,  majs  à  sa  prieure  (c'est  à- 
dire  à  la  sainte  \  iérgè).  1  liérèse  n  eue  une  vie  -  <':ienl:il'ii-em<-iii  impénitente  cl  dé- 
licate ;  elle  ne  l'ail  que  Soigner  sa  samé.  Humble  Thérèse  !  mad.  nie  de  Meiuloze. 
pensera-i-el|e  que  vous  cherchez  à  l'eu) por  1er  sur  elle,  lorsque  vous  niiez  combat- 
tre Contre  elle  a  armes  blanches  ! 

Y  V.  Après  s'être  montrée  irréprochable  à  l'égard  de  celte  dame,  après  avoir 
mis  à  découvert  son  inutilité  au  milieu  des  pros  éi  jiés  de  son  ordre:,  'I  héièso,  inof- 
fensive  et  malade,  lui  demande  comment  il  se  fait  qu'elle  se  plaigne  d'elle,  parée 
que  la  prieure  de  Vallâdolid,  où  ilemeiire  madatiie  de  Mëndoze,  refuse  de  recevoir 
une  lille  borgne  que  telle  dame  veut  dure  admettre,  ailîsï  qu'une  aoirc  postulante, 
également  peu  convenable,  présentée  par  le  P.  Ripa jda.  L'étaient  les  |<ières  delà 
compagnie  de  Jé>us,  qui  avaient  mis  en  lée  à  celte  il. mie  de  presser  l'onuée  aux 
Carmélites  de  ces  deux  lilles.  Mais  je  suis  bien  avec  ees  pères,  dil  la  Sainte,  Remet- 
tez-vous-enà  moi  de  celle  affaire  ;je  les  mettrai  à  la  raison.  L'une  de  vos  protégées 
est  frappée  d'une  irrégularité  spécifiée  dans  nos  constitutions;  ce  n'est  pas  moi  qui 
peux  en  aceorder  la  dispense.  Voilà  ortie  grande  difficulté! 

N.  5. j Voulez-vous qp'elle  enire  '.'  ajouie-t-elle'. — Plutôt  que  de  vous  déplaire,  j'y 
consens.  Mais  je  dois  vous  dire,  pour  la  Recharge  de  ma  consç  ence,  ce  que  je  ferais 
à  Mire  place  :  je  prendrais  la  chose  de  plus  haut  ;  je  vous  supplie  (l'examinera 
fond  ce  qui  en  résultera  pour  la  maison,  el  d'avoir  égard  au  bien  commun,  plutôt 
qu'à  l'avantage  pari  culier.  »  Puis  elle  mei  dans  le  plus  grand  jour  les  inconvénients 
de  l'admission  de  ces  filles,  et  elle  conclut  par  le  legret  qu'en  aurait  plus  laid  ma- 
dame de  Meoduze 

N.  G.  Qu'on  lui  abandonne  celle  affaire,  et  elle  lirera  parti  de  ces  sujets,  sans 
nuire  à  ses  maisons. 

.N.  T.  Elle  moi  sur  la  conscience  de  celle  dame  sa  persistance  dans  son  dessein 
et  les  suites  lâcheuses  qui  ne  manqueraient  pas  n'en  résulter.  <>!>  !  si  elles  étaient, 
ces  deux   lilles,  comme  la  bonne    Madeleine  «ie  Vailadol'nl,  à  la  lionne  heure  ! 

LETTRE  VII. 

Ah  père  Paul  Hernaiule:  de  la  compagnie  de  Jésus. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soil  avec  vous,  mon  Père.  J'ai 
reçu,  il  y  a  à  peu  près  huit  jours,  une  lellre  de  la  prieure  de  Tolède, 
Anne  des  Anges,  qui  m'apprend  que  vous  éles  à  .Madrid;  j'en  éprouve 
une  grande  consolation,  car  il  nie  semble  que  Dieu  vous  y  a  conduit 
pour  me  soulager  un  pou  dans  mes  peines  qui,  je  dois  le  dire  à  Voire 
Révérence,  onl  été  si  grandes  depuis  le  mois  d'août  de  l'année  dernière, 
que  ce  me  serait  une  grande  douceur  de  pouvoir  en  diminuer  le  poids 
en  vous  en  racontant  quelques-unes,  car  de  vous  les  dire  toutes,  ce 
serait  impossible.  Ce  qui  y  me{  le  comble,  c'est  de  nous  trouver  en  ce 
moment  dans  la  position  dont  vous  parlera  le  porteur  de  cette  lettre, 
qui  s'inléressant  vivement  à  nous,  en  est  sensiblement  affligé  et  mérile 
toute  notre  confiance. 

2.  Le  démon  ne  peut  souffrir  la  véritable  piété  de  nos  déchaussés  et 
de  nos  déchaussées,  qui  est  telle,  que  je  dois  vous  dire  que  vous  seriez 
édifié  de  voir  connue  ils  avancent  dans  la  perfection.  Il  y  a  déjà  neuf 
maisons  de  déchaussés,  et  il  s'y  douve  un  grand  nombre  de  bons  su- 
jets. N'ayant  pas  encore  de  province  séparée,  ils  éprouvent  de  la  part 
des  mitigés  tant  de  tracasseries  el  de  contrariétés,  qu'on  ne  saurait  les 
faire  connaître  par  écrit.  Tout  noire  bonheur,  ou  malheur,  est  main- 
tenant, après  Dieu,  au   pouvoir  du  nonce;  el.  pour  nos   péchés,  les 
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mitigés  l'ont  si  bien  prévenu  contre  nous,  et  il  a  si  bien  ajouté  foi  à 
leurs  rapports,  que  je  ne  sais  où  cela  doit  aboutir.  On  lui  dit  de  moi 
que  je  suis  une  aventurière,  un  esprit  inquiet,  et  que  mes  fondations 
ont  été  faites  sans  la  permission  du  Pape,  ni  du  Général.  Ces  miséra- 
bles m"imputent  en  outre  des  relations  qu'il  ne  convient  pas  de  vous 
expliquer,  avec  notre  P.  Graciai)  qui  a  été  leur  visiteur.  Ces  diffama- 
tions révoltantes  sont  à  faire  pitié.  Après  cela,  je  vous  certifie,  mon 
Père,  qu'il  est  un  des  plus  grands  serviteurs  de  Dieu  qui  m'ait  dirigée, 
et  un  homme  de  la  plus  grande  honnêteté  de  mœurs  et  de  la  plus  déli- 
cate pureté  de  conscience.  Croyez  bien,  mon  père,  qu'en  cela  je  dis  la 
vérité;  enfin,  il  a  été  élevé  dans  la  compagnie,  comme  vous  pouvez  le 
savoir. C'est  d'Alcala  qu'est  venue  la  cause  du  grand  mécontentement  du 
nonce  contre  le  P.  Gracian;  il  s'agit  de  peu  de  chose  et  il  est  bien  peu 
en  faute,  ou  même  point  du  tout;  il  suffirait  qu'on  l'entendît.  11  en  est 
de  même  de  moi  qui  n'ai  rien  fait  contre  son  service,  au  contraire,  j'ai 
fait  acte  de  soumission  à  un  bref  qu'il  a  envoyé  ici,  et  je  lui  ai  écrit 
une  lettre  avec  la  plus  grande  humilité  que  j'ai  pu. 

3.  Je  pense  que  cela  vient  d'en-haul,  que  le  Seigneur  veut  que  nous 
souffrions, que  personne  ne  prenne  la  défense  de  la  vérité  et  dise  quelque 
bonne  parole  pour  moi.  C'est  la  vérité  que  je  vous  dis,  pour  ce  qui  me 
touche,  je  n'en  éprouve  aucun  trouble  ni  aucune  peine,  mais  plutôt  un 
contentement  tout  particulier.  Toutefois,  il  me  semble  que  si  la  fausseté 
des  propos  de  ces  pères  contre  moi,  venait  à  être  reconnue,  peut-être 
finirait-on  par  ne  plus  croire  à  ce  qu'on  dit  de  notre  P.  Gracian,  qui 
est  ce  qui  nous  intéresse  davantage.  C'est  dans  cette  vue  que  je  vous 
expédie  une  copie  de  mes  patentes  d'autorisation,  à  cause  qu'ils  disent 
que  notre  position  est  irrégulière,  parce  que  nos  maisons  ont  été  fon- 
dées sans  licence.  Je  vois  que  le  démon  rassemble  toutes  ses  forces 
pour  discréditer  ces  maisons.  C'est  pourquoi  je  voudrais  trouver  des 
serviteurs  de  Dieu  qui  prissent  leur  défense.  O  mon  père  !  qu'on  trouve 
peu  d'amis  dans  l'adversité l 

h-.  On  me  dit  que  le  président  vous  affectionne  particulièrement  et 
qu'il  vous  a  fait  venir  à  Madrid  pour  lui  rendre  service.  Je  crois  que  le 
nonce  l'a  informé  de  tout  ce  que  je  vous  écris  et  même  d'autres  choses. 
Votre  Révérence  ferait  beaucoup  pour  nous,  si  elle  le  détrompait,  et 
elle  le  peut  faire,  comme  témoin  oculaire,  puisqu'elle  voit  le  fond  de 
mon  âme.  Je  suis  persuadée  que  vous  rendrez  un  grand  service  à  No- 
tre-Seigneur.  Dites-lui  qu'il  importe  de  remonter  jusqu'à  l'origine  de 
ce  saint  ordre  qui,  comme  vous  le  savez,  était  si  déchu.  Ils  disentque  c'est 
un  ordre  nouveau,  que  ce  sont  des  inventions  nouvelles  ;  qu'on  lise  notre 
règle  primitive,  c'est  uniquement  celle-là  que  nous  observons  sans  adou- 
cissement et  dans  la  rigueur,  telle  qu'elle  était  lorsque  le  pape  l'approuva 
la  première  fois.  Que  l'on  n'en  croie  qu'à  ses  yeux,  que  l'on  examine  notre 
genre  de  vie  et  celui  des  chaussés.  Qu'on  cesse  de  les  écouter,  car  je  ne 
sais  d'où  ils  tirent  tant  de  choses  qui  ne  sont , pas,  avec  lesquelles  ils  nous 
font  la  guerre.  Je  supplie  encore  Votre  Révérence  de  parler  de  ma  part 
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au  père  qui  confesse  le  nonce,  de  lui  faire  mes  compliments  et  de  lui  faire 
connaître  toute  la  vérité,  afin  qu'il  fasse  au  nonce  une  obligation  de 
conscience  de  ne  pas  divulguer  des  choses  aussi  préjudiciables,  avant 
d'en  avoir  fait  des  informations.  Ajoutez  que  quoique  je  sois  bien  faible, 
je  ne  le  suis  pas  encore  au  point  de  Qu'abandonner  à  ce  dont  ils  m'ac- 
cusent. Ceci,  vous  le  direz,  si  vous  le  jugez  à  propos;  sinon,  non. 

5.  Vous  pourrez  lui  montrer,  si  bon  vous  semble,  les  autorisations 
de  mes  fondations,  les  patentes,  dont  une  renferme  un  ordre  de  ne  pas 
cesser  d'en  faire.  Ayant  demandé  à  notre  père  provincial  la  permission 
de  ne  plus  en  faire,  il  m'écrivit  qu'il  voudrait  que  je  fondasse  autant 
de  monastères  que  j'ai  de  cheveux  sur  la  ii'le.  Il  n'est  pas  juste  qu'on 
décrie  tant  de  servantes  de  Dieu  par  des  faussetés.  Puis,  comme  c'est 
dans  la  compagnie  que  j'ai  été,  comme  on  dit,  élevée  et  formée,  il  me 
semble  qu'il  serait  convenable  de  mettre  la  vérité  en  évidence,  afin 
qu'un  personnage  de  l'importance  du  nonce,  qui  vient  réformer  les  or- 
dres et  qui  est  étranger  à  ce  pays,  sût  qui  il  doit  réformer  et  qui  il  doit 
favoriser,  et  qu'il  lit  justice  de  quiconque  procède  au  moyen  de  pareils 
mensonges. 

6.  C'est  à  Voire  Révérence  de  voir  ce  qu'elle  a  à  faire;  ce  que  je  lui  de- 
mande pour  l'amour  de  Nôtre-Seigneur  et  de  sa  sainte  Mère,  c'est  que 
puisque  vous  nousavez  favorisées,  depuisquevous  nousconnaissez.vous 
le  fassiez  encore  dans  cette  extrémité  ;  Noire-Seigneur  et  sa  sainte  Mère 
vous  en  récompenseront  dignement.  Vous  devez  aussi  pour  mon  dé- 
vouement pour  vous  et  pour  faire  réparation  à  la  vérité,  le  faire  de  la 
manière  que  vous  jugerez  qui  convient  le  mieux.  Je  supplie  Votre  Ré- 
vérence de  me  donner  avis  de  tout  et  particulièrement  des  nouvelles  de 
votre  santé.  La  mienne  a  été  fort  mauvaise,  car  c'est  de  toute  manière 
que  le  Seigneur  m'a  éprouvée  celle  année.  Toutefois,  ce  qui  me  con- 
cerne me  ferait  bien  peu  de  peine, si  je  ne  voyais  avec  un  grand  chagrin 
ce  que  souffrent  pour  mes  péchés  ces  serviteurs  de  Dieu.  Que  sa  divine 
majesté  soit  avec  Votre  Révérence,  et  la  garde.  Failes-moi  savoir  si 
yous  devez  séjourner  longtemps  dans  celte  ville,  comme  on  me  l'a  dit. 
C'est  aujourd'hui  le  jour  de  saint  François. 

L'indigne  servante  et  la  véritable  fille  de  Votre  Révérence, 
Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

NOTES. 

jCetttt  letl.re  fut  écrile  d'Avila,  le  &  octobre  4578.  Elle  portait  relie  adresse  :  Au 
tt\s-magnifique  et  rêvhend  seigneur,  mon  père,  le  docteur  Paul  Hernandez,  de  la 
compagnie  de  Jétus,  Mon  Seigneur,  à  Madrid,  en  main  propre.  Celle  adresse  autori- 
sant Unis  ces  litres,  on  peut  juger  du  mérite  du  sujet,  j'enlends  du  destinataire. 

Ou  voit  p:ir  celte  lettre  qu'il  s'en  fallait  encore  quelque  chose  que  la  bonne  Thé- 
rèse fût  canonisée  dans  le  temps  où  elle  l'écrivit. 

Au-si,  dans  le  N.  1,  on  remarque  qu'elle  ne  se  donnait  pas  pour  une  bienheureuse; 
tonii  f.iis  elle  regardait  comme  une  attention  pour  elle  de  la  Providence  que  Paul 
Hernandez  se  trouvât  à  Madrid,  où  il  serait  à  même  de  la  soulager  un  peu  de  ses 
peines,  Llles  furent  grandes  celle  année-la,  grandes  pour  elle  et  pour  sa  famille 
mystique;  elles  furent  an  comble.  Mer  Séga,  prêtant  l'oreille  et  ajoutant  foi  à  la 
calomnie,  déposa  de  son  office  le  père  Gracian  et  se  mit  lui-même  à  la  lèle  de  l'ordre 
des  déchaussés.  11  fut  dit  Qu'il  était  venu  de  Rome  pour  élouffer  la  réforme  dans 
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son  berceau.  Ce  fm  dans  celle  vue  qu'il  donna  d'abord  un  bief  aux  couvents  pour 
les  meure  sous  son  obédience  ;  il  lit  emprisonner  lloca  et  il  consigna  sainte  Thérèse, 
à  Avila    réduisant  ainsi  la  réforme  sous  sus  ordres,   api  es   lui  avoir  enlevé  ses 

chefs. 

N.  2.  Autres  peines  de  la  Sainte.  Elle  et,  à  son  occasion,  Gracia»,  puis  son  or- 
dre dans  son  origine,  sont  tous  le  coup  drs  plus  graves  accusations.  A  la  vérité, 
ces  accusations  sont  sans  preuves,  puisque  la  calomnie  ne  saurait  en  avoir  de  véri- 
tables. Mais  le  noncey  croit,  etla  réforme  naissante  n'est  ni  connue,  ni  jugée,  ni  dans 
des  termes  à  l'être  avantageusement.  Quel  chagrin  pour  la  Sainte  de  voir  ses  grandes 
espérances  à  la  veille  d'être  moissonnées  dans  leur  première  fleur  par  le  démon  ! 
Elle  dément  la  calomnie  auprès  du  P.  demandez,  en  le  priant,  pour  l'amour  de 
Noire-Seigneur,  pour  l'honneur  de  l'ordre  de  la  sainte  Vierge  et  pour  faire  répa- 
ration à  la  vérité,  de  désabuser  le  uunce.  Pour  son  compte,  elle  désavoue  à  la  vé- 
rité le  mal  qu'on  lui  impute,  mais  elle  e.^i  prêle  à  le  laisser  croire.  Je  suis  bienfaible, 
dit-elle,  fin  du  N.  4.  Toutefois,  elle  nie  qu'elle  soit  coupable  et  même  capable  des 
faiblesses  dont  on  l'accuse.  Pourquoi,  après  lutit,  Graciait  et  elle  sont-ils  vus  par 
le  nonce  de  si  mauvais  oeil?  pour  une  chose  ijui  n'en  mérite  pas  la  peine,  et  qu'une 
explication  éclaircirait  à  leur  décharge. 

N,  5.  Elle  justifie  aux  yeux  d'ilernamlez  l'origine  de  ses  fondations,  en  lui  en- 
voyant une  expédition  de  ses  patente»  d'autorisation.  Celle  justification  emportait 
une  présomption  de  la  fausseté  des  accusations  dirigées  contre  sa  moralité  et  contre 
celle  de  Graciai;,  accusé  en  outre  d'être  un  nouveau  Luther. 

N.  4.  Elle  répète  l'accusation  faite  à  sa  réforme  d'être  une  invention  nouvelle.  La 
règle  qu'elle  fait  observer  est  précisément  la  régie  primitive  des  carmes.  Elle  prie 
lleniaudez  de  se  servir  du  confesseur  du  nonce  pour  empêcher  celui-ci  de  porter 
les  choses  à  des  extrémités  plus  fâcheuses,  en  l'avertissant  qu'il  est  temps,  avant 
tout,  de  faire  des  informations. 

N.  5.  Elle  relève  le  contenu  de  ses  patentes  et  l'ait  connaître  les  intentions  du  gé- 
néral relativement  uses  fondations.  Elle  donne  le  moyen  de  se  faire  connaître  cllc- 
inènie  ;  on  n'a  qu'à  s'informer  dans  l'ordre  qui  l'a  élevée,  de  ce  qu'elle  esl.  Le  nonce 
ne  s'y  prend  pas  bien. 

N.  G.  Elle  léclame  la  protection  d'Iiernandei,  moins  à  cause  des  peines  qu'elle 
éprouve,  qu'à  cause  de  celles  lies  serviteurs  de  Dieu,  affligés  pour  ses  péchés.  Celte 
lettre  méritait  une  analyse,  ei  le  lecteur  nous  la  passera. 
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LETTRE  VIII. 

Au  père  Fr.  Jérôme  Graciait  de  la  Mère  de  Dieu.  (Première.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Sainl-Esprit  soit  avec  vous,  mon  père.  Puis- 
que vous  êtes  en  roule  pour  vous  rendre  à  voire  destination,  et  que 
cette  lettre  ne  vous  trouvera  pas  à  Madrid,  je  ne  la  ferai  pas  longue. 
Hier  il  nous  est  arrivé  le  P.  provincial  des  mitigés,  avec  un  maître,  et 
peu  après  le  prieur  avec  un  autre  maître.  Avant-hier,  nous  avons 
reçu  ici  Gaspard  Niéto.  Je  les  ai  trouvés  tous  déterminés  à  vous  recon- 
naître et  disposés  à  vous  seconder  dans  la  réforme  de  tous  les  abus, 
moyennant  que  d'ailleurs  nous  ne  soyons  point  oulrés.  Je  les  assure, 
comme  je  l'attends  de  votre  paternité,  que  vous  ne  prendrez  que  des 
moyens  de  douceur,  et  je  leur  parle  comme  je  pense. 

2.  Je  n'ai  pas  été  mécontente  de  leur  réponse  au  sujet  du  brel,  Molli 
proprio.  J'espère  en  Notre-Seigneur  que  toui  ira  très-bien.  Le  P.  Elie 
est  beaucoup  plus  tranquille  et  rassuré.  Je  vous  dirai  qu'en  commen- 
çant sans  bruit  et  avec  douceur,  je  crois  qu'on  avancera  beaucoup  l'ou- 
vrage, dont  on  ne  doit  pas  espérer  de  voir  la  fin  en  un  jour.  En  vérité, 
il  me  semble  qu'il  y  a  de  ce  côlé  des  gens  raisonnables  et,  de  l'autre,  il 
y  en  aura  aussi.  Sachez  que  Macaire  est  si  terrible  que,  d'après  ce  qu'on 
m'en  dit,  il  m'a  donné  de  grandes  peines  nar  rapport  à  son  âme.  On 
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m'a  écrit  qu'il  devait  aller  incessamenl  à  Tolède.  J'ai  pensé  qu'il  vou- 
lait se  rendre  à  sa  maison  qui  a  été  visitée,  pour  ne  pas  se  rencontrer 
avec  mon  Elizee.  Je  n'en  serais  pas  fâchée,  en  attendant  qu'il  devienne 
plus  raisonnable.  Je  tremble  de  crainte  en  voyant  tant  de  bonnes  âmes 
ainsi  trompées. 

3.  On  a  exposé  ce  qui  regarde  la  petite  Thérèse  aux  lumières  du  doc- 
teur Henriqucz,  qui  est  un  des  plus  habiles  hommes  de  la  compagnie. 
11  a  repondu  qu'il  a  trouvé  dans  les  décisions  du  concile  qui  lui  ont  été 
envoyées,  et  qui  avaient  été  arrêtées  dans  une  assemblée  de  cardinaux 
tenue  ad  hoc,  la  décision  qu'on  ne  peut  donner  l'habita  une  jeune  per- 
sonne âgée  de  moins  de  douze  ans,niaisqu'on  peuteependant  l'éleverdans 
le  monastère. C'est  aussi  l'avis  de  F.  Baltazar  le  dominicain,  tille  est  déjà 
ici  avec  son  habit.  C'est  l'esprit  familier  de  la  maison,  sou  père  en  est 
i  omble  de  joie,  et  toutes  les  religieuses  en  sont  folles.  Elle  a  l'amabilité 
d'un  ange  et  elle  charme  nos  récréations,  en  racontant  des  histoires  des 
Indes,  de  la  mer,  mieux  que  je  ne  le  ferais  moi-même.  Je  suis  heu- 
reuse de  voir  qu'elle  ne  leur  cause  aucun  ennui.  Il  me  larde  que  vous 
la  voyiez.  Dieu  lui  a  fait  une  grande  grâce  et  elle  vous  doit  bien  de  la 
reconnaissance.  Je  crois  que  ce  sera  un  grand  bonheur  que  cette  âme 
soit  élevée  loin  des  vanités  du  monde.  Je  commence  à  comprendre  le 
prix  du  service  que  vous  m'avez  rendu  ,  il  n'est  pas  grand  comme  je 
l'entendais,  mais  en  levant  mes  scrupules,  il  est  plus  grand  encore. 

4.  .Maint' liant  je  me  trouve  un  peu  de  charité.  Bien  que  votre  ab- 
sence me  soit  très- pénible,  je  verrais  avec  plaisir  que  vous  passassiez 
encore  un  mois  à  l'Incarnation  pour  corriger  les  abus  qui  y  régnent  et 
que  l'on  vous  chargeât  deladiriger.il  vous  suffirait  de  huit  jours  seule- 
ment,si  vous  y  laissiez  en  paitant  leF.  Jean  pour  vicaire.  Je  sais  sur  quel 
pied  sont  les  choses  :  du  moment  qu'elles  (ces  religieuses)  se  voieut  un 
chef,  elles  se  rendent  à  discrétion,  quoiqu'au  premier  abord  elles  jet- 
tent les  hauts  cris.  Elles  nie  font  grand'pitié.  Si  le  nonce  avait  voulu 
frapper  un  grand  coup,  ce  devait  èlre  celui-là.  Que  Dieu  y  pourvoie, 

car  il  le  peut. 
i 

5.  Il  n'y  a  plus  moyen  pour  Laurence  de   trouver  des   confesseurs 

comme  elie  était  accoutumée  d'en  avoir.  Comme  ils  étaient  loule  sa 
consolation,  elle  n'en  a  donc  plus  aucune.  Que  Noire-Seigneur  sait  bieu 
blesser  à  l'endroit  sensible  l  Le  confesseur  qu'on  lui  a  donné  craint  fort 
qu'elle  ne  le  goûte  guère,  dans  les  embarras  où  elle  se  trouve.  Il  fait 
maintenant  aussi  chaud  qu'à  Madrid  au  mois  de  juin,  et  mémo  plus 
chaud.  Nous  avez  très-bien  fait  de  ne  pas  venir.  J'ai  mis  le  bon  Pa- 
dille  au  courant  de  ce  qui  regarde  l'Incarnation.  Je  vous  supplie  d'en 
donner  connaissance  à  mon  P.  Oléa  et  de  lui  offrir  mes  respects.  Je  lui 
ai  écrit  trois  lettres,  informez-vous  s'il  les  a  reçues.  O  Jésus  !  qu'il  en 
coûterait  pour  mettre  lanl  d'âmes  dans  le  bon  chemin!  Je  ne  puis  com- 
prendre comment  je  souhaite  de  vous  voir  aujourd'hui  dans  des  em- 
barras que  j'ai  toujours  tant  redoutés  pour  vous;  c'est  que  maintenant 
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ils  me  paraissent  moindres  et  moins  à  craindre.  Que  Dieu  le  veuille  , 
vous  soutienne  et  garde  votre  paternité.  C'est  aujourd'hui  le  27  sep- 
tembre 1575. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  votre  paternité, 
Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  Le  P.  Graciai)  que  la  Sainle  ne  croyait  plus  à  Madrid,  y  éiait  encore.  Il  y 
était  venu  dans  l'intention  de  passer  dans  l'Andalousie.  Le  nonce  Hormanele  venu; 
de  le  nommer  premier  prélat  île  tous  les  déchaussés  et  visiteur  apostolique  des  id- 
formés  de  cette  province.  Ce  père  en  avait  donné  avis  à  tous  les  pères  de  sa  nouvelle 
obédience.  Ceux  dont  parle  la  Sainte,  et  d'autres  encore,  se  réunirent  auprès  d'elle 
pour  décider  si  on  tiendrait  compte  du  bref  de  celte  nomination,  et  si  on  reconnaî- 
trait le  (fr.oil  de  visite  qu'elle  conférait,  à  Graciai).  L'avis  de  ces  messieurs  fut  pour 
l'affirmative,  et  cependant  ils  pissèrent  plus  lard  à  l'avis  opposé.  Telle  est  l'incon- 
stance des  hommes,  de  ceux  mêmes  qui  ont  le  plus  de  mérite. 

Sainle  Thérèse  donne  à  Graciait  un  conseil  excellent,  en  l'engageant  à  prendre 
les  voies  de  la  douceur.  Elle  avait  coinn  encé  elle-même  par  celles  de  la  rigueur  et 
elle  s'en  était  mal  trouvée.  L'expérience  lui  avait  profitéei  l'avait  ramenée  à  la  bonne 
marche.  Elle  l'indique  à  son  père.  Elle  avait  reconnu  que  la  sévérité  assujettit  bien 
le  corps  des  inférieurs,  mais  qu'il  n'y  a  que  la  bonté  qui  en  gagne  les  coeurs. 

N.  2.  Elle  donne  aux  pères  aiidaloux  l'éloge  de  gens  raisonnables,  parce  qu'ils  se 
sont  soumis.  L'obéissance  délibérée  est  un  acte  de  raison. 

Elie  était,  à  ce  qu'on  présume,  prieur  de  la  maison  de  Séville,  etMacairede  celle 
de  Pâslranne,  qui  venait  d'être  visitée  et  ou,  pour  cette  raison,  il  voulait  rentier, 
afin  d'éviter  la  rencontre  de  Graciait,  dont  il  n'approuvait  pas  les  pouvoirs  et  Contre 
lequel  il  avait  une  antipaihie  naturelle.  C'était  pounaiii  un  excellent  religieux.  I  i*ha- 
bit  ne  lai  L  pas  le  moine  enclin  qui  le  porte  ne  l'est  pas  toujours  en  lout.  Lecteur, 
voyez-le  plutôt  par  vous-mêmes. 

N.  5.  Comme  la  Sainte  est  charmante  avec  son  admiration  pour  les  gentillesses 
de  sa  petite  nièce!  N'y  louchons  pas,  nous  gateriqns  quelque  chose. 

N.  4.  Elle  préfère  le  bien  de  sa  chère  maison  de  l'Incarnation  à  son  propre  bien 
spirituel.  Ceci  ne  l'ait  pas  moins  l'éloge  de  Graciai)  que  celui  du  convint.  Lorsqu'il 
aura  imprimé  le  mouvement,  Jean  de  la  Croix  fera  le  resle.  Ile  revéches  qu'elles 
sonl  d'abord,  ces  filles  deviennent  bientôt  soumises,  lorsqu'elles  sentent  une  lois 
l'ascendant  de  l'autorité.  Leur  audace  et  leur  faiblesse  font  également  piiié. 

N.  5.  Laurence,  c'est  Théiè>e  olle-mên-.e.  Elle  témoigne  à  son  Confesseur  son 
regret  d'être  éloignée  de  lui.  Que  Notre-Seigneur,  dit-elle,  sait  finement  nous  blesser 
au  vif!  Ali  !  c'est  une  divine  attention  de  son  amour  de  répandre  un  peu  d'amer- 
tume sur  l'exercice  de  la  vertu,  de  peur  que  nous  ne  la  prenions  pour  lui-même, 
et  que  nous  ne  lui  déplaisions  par  une  ardeur  intéressée  pour  les  moyens  de  lui 
plaire. 
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LETTRE  IX. 

Au  révérend  père-Jérôme  Grucian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Seconde.) 
Jésus.— 1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  votre  paternité.  Je 
vous  ai  expédié  aujourd'hui  des  lettres  par  le  grand  courrier,  il  sera 
nécessaire  de  m'en  accuser  réception,  car  je  crois  qu'elles  ont  dû  vous 
parvenir  d'autant  plus  sûrement  que  le  porteur  est  le  frère  d'une  de 
nos  sœurs. 

2.  Je  vous  disais  que  Tostade  parlait  pour  le  Portugal,  le  jour  même 
que  vous  arrivâtes  ici;  qu'Infante  et  un  autre  prédicateur  de  l'Anda- 
lousie l'attendaient  et  lui  avaient  envoyé  un  exprès  à  Madrid  pour 
lui  donner  des  nouvelles.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  l'a  ainsi  or- 
donné. 

3.  Vous  saurez  que  les  membres  du  conseil  disent  que  si  la  permis- 
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sion  dépend  du  procès,  clic  ne  sera  pas  accordée,  parce  qu'il  nous  fau- 
drait d'autres  preuves  que  celles  que  nous  avons.  Que  si  on  leur  pro- 
duit l'autorisation  du  nonce, par  écrit,  ils  donneront  la  leur,  sans  autre 
formalité.  C'est  un  conseiller  auditeur  qui  en  a  prévenu  confidentielle- 
ment don  Pierre  Gonzalez.  Ecrivez-moi  par  les  pères  qui  viendront 
de  l'assemblée  pour  m'indiquer  le  moyen  que  je  dois  employer.  Vous 
feriez  même  bien  de  consulter  sur  ce  sujet  des  personnes  de  la  cour,  voire 
le  duc  ou  d'autres.  Je  me  doute  que  ce  sont  des  lettres  de  Rome  qui 
le  retiennent  (le  nonce)  cl  l'empêchent  de  donner  sa  permission  , 
parce  qu'il  me  semble  que  déjà  il  en  a  accordé  facilement  une  pa- 
reille au  P.  Antoine.  J'ai  pensé  ensuite  que  si  les  chaussés  trompent  le 
pape  par  de  fausses  informations,  et  que  nous  n'ayons  auprès  de  lui  per- 
sonne pour  l'éclairer,  ils  obtiendront  contre  nous  tout  ce  qu'ils  voudront. 
Qu'il  nous  importe  donc  grandement  d'avoir  à  Rome  quelqu'un,  parce 
qu'en  faisant  connaître  comme  ils  y  vont,  on  verra  à  découvert  la  pas- 
sion. Je  crois  même  que  nous  n'avons  rien  à  faire  jusque-là  et  que  nos 
envoyés  nous  rapporteraient  l'autorisation  de  fonder  quelques  nouvel- 
les maisons.  Croyez,  mon  père,  que  c'est  un  grand  point  d'être  préparé 
*^        à  ce  qui  peut  arriver. 

h.  Je  vous  écris  à  la  hâte  et  je  ne  puis  que  vous  dire  que  toutes  les 

sœurs  se  recommandent  à  vos  prières,  et  moi,  à  celles  de  tous  mes 

pères,  en  particulier  du  père  prieur  des   Remèdes,   quoique   je   sois 

"        fâchée  contre  lui.  Je  désire  savoir  si  le  P.   Mariai)   est  arrivé.  Dieu 

garde  votre  paternité  et  la  conduise  par  la  main.  Amen.  Je  suis  bien 

%*        contente  de  voir  le  beau  temps  qu'il  fait  pour  voyager.  N'oubliez  pas, 

'??*,        mon  père,  de  me  donner  le  nom  de  famille  de  l'évêque  à  qui  je  dois 

adresser  des  lettres  à   Madrid.  N'y  manquez  pas  et  marquez-moi  en 

quels  termes  je  dois  écrire  l'adresse  de  mes  lettres,  comme  aussi  si  je 

peux  les  lui  affranchir.  C'est  aujourd'hui  le  5  septembre  1576.  Nous 

J|        nous   portons  bien,  et  je  suis  joyeuse  de  voir  que  j'aurai  ici  toute 

;  Jj        facilité  pour  vous  écrire. 

&*i  Votre  indigne  fille  et  sujette, 

**  Thérèse  de  Jésus. 

Prenez  bien  garde,  mon  père  ,  de  perdre  le  papier  que  je  vous  ai 

donné.  Je  vous  avais  dit  de  le  mettre  dans  la  doublure  de  votre  habit, 

et  vous  ne  l'avez  pas  fait.  Ce  serait  un  grand  malheur,  s'il  venait  à 

£31        élrc  perdu. 

g*2  NOTES. 

j  *  Lecteur,  vous  n'achopperez  pas  contre  mon  sérieux.  Cependant  je  dois  ici  vous 

%i         dire:    imbutalt  in  hue,  dum  lucem  habelis;  te  sont    paroles  d'Evangile.  Approchez 
,W         la  lumière  de  vos  pas  pour  considérer  le  chemin  où  von-  marchez. 

N.  1.  La  Saime  vous  dit  que  le  porteur  de  cetie  lettre  fui  le  frère  d'une  dé- 
chaussée, et  vous  dites,  qu'est-ce  que  cela  me  failï  La  connaissance  de  celte  circon- 
stance ne  nie  seiait  pas  moins  inutile,  quand  Ions  1rs  saints  <e  seraient  réunis  pom- 
me l'apprendre.  Je  suis  de  voire  avis.  Lors  duic  que  ce  qui  aura  besoin  d'éclaircis- 
£^         senienl  sera  un  point  de  celle  importance  pour  vous,  el  tout  l'historique  des  affaires 
>*>*         de  la  réforme  des  carmélites  n'en  a  pas  davantage  pour  un  Français,  ni  même  pour 


22  un  Espagnol  contemporain  de  l'auteur  de  celle  édition,  n'attendez  pas  que  j'assai- 
Cj  sonne  à  grands  frais  la  pâture  d'une  vaine  curiosité.  Les  choses  inutiles  me  répu- 
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snent  presqu'à  l'égal  des  choses  illicites.  Au  fond,  elles  le  sont,  un  en  rendra 
compte  au  jugement,  ce  qui  témoigne  que  nos  comptes  seront  assez  chargés.  Edi- 
Qons-nous  des  maxime*  des  saints,  noire  temps  ne  sera  pis  perdu. 

N.  'X.  Je  connais  voue  faible  ei  j'en  ai  paie.  Par  pure  charité  et  contre  le  prin- 
cipe que  je  viens  d'établir,  je  vais  vous  due  que  Tostade  était  un  des  plus  grands 
ennemis  de  la  réforme.  Arrivé  de  Rome  dès  le  mois  de  mars,  muni  de  pouvoirs 
contre  les  déchaussés,  le  o  août,  il  demandait  à  Madrid  l'autorisation  du  nonce  et 
du  roi,  pour  les  exercer;  sur  le  refus  qui  lui  en  lut  l'ail,  il  partit  pour  le  Portugal. 

N.  5.  On  était  en  instance  pour  faire  une  fondation,  probablement  celle  de  Yalla- 
dolid,  qui  eut  lieu  colle  année-là.  Le  conseil  royal,  voyant  les  contestations  des 
chaussés  et  des  déchaussés,  refusait  son  approbation,  avant  d'avoir  vu  celle  du  Donce 
qui,  comme  la  Sainte  l'a  deviné,  la  faisan  attendre,  parce  qu'il  avait  reçu  de  Home 
des  lettres  qui  le  révoquaient  de  sa  charge,  contre  l'intention  du  pape  et  celle  du  roi, 
fltii  entendaient  qu'd  continuât  de  l'exercer  pour  favoriser  rétablissement  de  nou- 
velles fondations. 

N.  4.  Je  suis  bien  contente,  dit-elle,  de  voir  le  beau  temps  qu'il  fait  pour  voyager. 
C'est  que  le  P.  Gracian  qui  venait  de  passer  à  Tolède,  où  il  avait  vu  la  Sainte,  se 
rendait  deSéville  à  Almodovar,  pour  assister  à  rassemblée  qui  fut  la  première  de 
l'ordre  et  se  tint  dans  le  mois  de  septembre. 


LETTRE  X. 

Au  père  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Troisième.) 
Jésus  soil  avec  Y.  P.  —  i.Le  porlenr  de  la  présente  arrive  à  l'instant,' 
el  comme  il  ne  me  donne  que  très-peu  de  temps,  je  ne  serai  pas  longue. 
Je  bénis  N'otre-Seigneur  que  vous  soyez  arrivé  en  bonne  santé.  Je  vous 
ai  déjà  écrit  par  deux  voies  que  Péralte  partit  pour  le  Portugal  le  jour 
même  que  vous  passàles  ici.  Santelme  m'a  écrit  aujourd'hui  (et  même 
le  messager  vous  portera  sa  lettre)  que  nous  n'avons  rien  à  craindre,  que 
Malhusalem  (le  nonce)  est  entièrement  disposé  à  se  rendre  à  noire  désir 
devoir  les  aigles  séparés,  parce  qu'il  comprend  que  c'est  indispensable. 

2.  On  me  marque  aujourd'hui  de  Séville  que  le  départ  de  Péralte  y 
a  causé  une  explosion  générale  d'hilarité  el  de  contentement,  que  tout 
le  monde  dit  qu'il  s'était  mis  en  tète  de  s'assujettir  les  papillons. 
Ce  que  le  Seigneur  a  fait  est  assurément  bien  fait.  Qu'il  en  soit  béni  à 
jaraais.  Infante  est  venu  me  voir  ,  il  voulait  une  lettre  pour  Paul.  Je 
lui  ai  répondu  que  je  ne  ferais  rien  de  moi-même  ,  qu'il  lui  parlât  lui- 
même,  puisqu'il  ne  se  trouvait  pas  compromis.  Je  pense  que  s'il  con- 
servait quelque  espoir  du  retour  de  Péralte,  il  ne  serait  pas  venu  faire 
ses  soumissions. 

3.  Je  vous  ai  déjà  écrit,  mon  père,  au  sujet  de  ce  que  vous  dites  de  la 
prieure  de  Malagon.  C'est  une  chose  trop  sérieuse  pour  la  mettre  sous 
ma  responsabilité,  cela  ne  peut  se  souffrir,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de 
m'y  opposer,  quand  je  vois  que  c'est  votre  volonté.  Je  vous  supplie  donc 
d'en  faire  pour  le  mieux,  selon  vos  lumières,  et  de  voir  quelle  serait 
celle  qui  conviendrait  pour  celte  maison  ,  où  il  en  faut  une  capable 
d'être  plus  que  sous-prieure;  moi,  je  n'en  vois  pas  d'autre  que  la 
prieure  de  Salamanque.  Je  ne  connais  pas  celle  dont  parle  votre  pater- 
nité ;  elle  est  encore  bien  novice  et  cette  autre  remplirait  encore  mal  la 
place  de  prieure.  Vous  m'embarrassez  beaucoup,  mon  père;  recom- 
mandez cela  à  Dieu,  et  suivez  ce  qu'il  yous  commandera.  Nous  som- 
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mes  dans  de  mauvaises  circonstances  pour  faire  voyager  des  religieu- 
ses. Que  le  Seignenr  s'en  mêle  ,  car  nécessite  n'a  pas  de  .loi.  C'est 
aujourd'hui  jeudi,  le  6  septembre:  je  n'ai  ni  le  temps  d'écrire  à  mon 
père  Fr;  Antoine,  ni  de  vous  en  dire  davantage. 

La  servante  et  fille  de  V.  R. 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

Celle  lettre  a  été  écrite  le  lendemain  de  la  précédente.  La  Sainte  y  parle  à  peu 
près  des  mêmes  si  on  en  excepte  la  maladie  de  la  prieure  de  Malagon  et  la 

-site  de  lui  <  lioi-ir  uiie  suppléante. 

.Y  t.  Pératte;  entendez  Tosiado.  N.  2.  Sanlelme,  c'es'  le  P  Oléa  .Uithusalem, 
le  nonce.  L     A        sont  les  déchaussés,  et  les  papillons,  ses  tilles. 

La  prieure  de  Malagon  était  dangereusement  malade;  il  s'agiisaii  de  trouver  une 
sous-piieme  en  élai  de  remplir  se>  fondions.  La  prieure  de  Salamanque,  proposée 
parla  Sainte,  éiaii  Anne  de  l'Incarnation,  sa  cousine  germaine.  On  s'étonnera  de 
i  eue  île-  gna  !  >n  ;  mais  pourquoi  ?  la  consanguinité  ne  devait  pas  nuire  à  cette  dame, 
puisqu'elle  ne  nu. su  pas  à  son  mente.  Un  doit  être  pour  ses  proches  encore  plus 
sans  injustice  que  sans  préférence. 

LETTRE  XI. 

Au  révérend  père  Jérôme  Graeian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Quatrième.) 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  votre  paternité.  Ne 
vous  attendez  pas,  mon  père,  à  conduire  les  choses  tout  d'un  coup  à  la 
perfection.  Quel  est  le  fruit  qu'on  peut  produire  en  passant  deux  ou 
trois  jours  dans  ces  maisons,  que  le  P.  Fr.  Antoine  ne  le  produise  tout 
aussi  bien  ?  On  n'en  est  pas  plutôt  sorti  qu'elles  redeviennent  ce 
qu'elles  étaient  auparavant ,  et  c'est  encore  s'exposer  à  mille  dan- 
gers. 

2.  Madame  dona  Jeanne  est  bien  persuadée  que  vous  faites  ce  que  je 
vous  conseille  ;  Dieu  veuille  que  cela  soit.  Elle  est  restée  trois  jours, 
mais  je  n'ai  iu  I  entretenir  autant  que  j'aurais  voulu,  à  cause  des  nom- 
breuses visites  qu'elle  a  reçues.  Elle  s'est  liée  avec  le  chanoine  d'une 
étrnite  amitié.  Je  vous  assure  que  Dieu  l'a  douée  des  plus  excellentes 
qualités.  Elle  a  des  talents  et  un  caractère  si  remarquables,  que  je  n'en 
ai  vu  que  peu,  ou  point  en  ma  vie  qui  y  soient  comparables.  Sa  sim- 
plirité  et  son  ouverture  me  ravissent.  En  cela  elle  surpasse  son  fils  de 
beaucoup.  Ce  me  serait  une  bien  grande  consolation ,  si  je  me  trouvais 
à  portée  d'avoir  avec  celte  dame  des  relations  habituelles.  Nous  étions 
aussi  familières  l'une  avec  l'autre  que  si  nous  avions  passé  ensemble 
toute  notre  vie. 

3.  Elle  dit  que  son  séjour  à  Tolède  lui  a  été  bien  agréable.  Dieu  a  fait 
qu'un  a  trouvé  pour  la  loger  la  maison  d'une  dame  veuve  qui  vivait 
seule  avec  ses  domestiques.  Ce  logement  lui  a  beaucoup  convenu,  et 
c'a  été  un  grand  bonheur  que  ce  fût  dans  noire  voisinage.  On  lui 
portait  d'ici  sa  nourriture  toute  préparée.  Vous  m'avez  donné  la  vie, 
mon  père  ,  en  me  permettant  de  posséder  quelque  chose,  afin  que  je 
n'aie  pas  d'attache  aux  biens  du  couvent,  ce  qui  me  causerait  de  grands 
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j£^      sonci3.  Comme  je  nesnisnen  moi-même,  cette  disposition  m'accom-  %~* 
**      mode  très-bien.  £3( 
4.  Vons  avez  bonne  grâce  de  me  dire  de  vous  parler  à  voile  décoo-  jj^ï 
vertl  il  parait,  mon  père,  que  vons  ne  me  connaissez  pas.  Je  voudrais 
î*<«\      pouvoir  vous  ouvrir  mes  entrailles.  Avec  elle  est  restée  jusqu'au  der-  *£ 
nier  jour  mademoiselle  dona  Jeanne  ,   sa  fille  ,  qui  m'a  paru  très-bien.  r~*> 
Je  suis  bien  affligée  delà  voir  avec  ces  demoiselles;  car  elle  a  dit  que  >MJ 
•J^      véritablement  elle  ne  s'y  trouve  pas  aussi  bien  qu'ici.  Je  lui  donnerais 
$£      l'habit  de  bien  bon  cœur,  pour  qu'elle  se  trouvât  avec  sa  sœur,  mon  j£« 
£^      petit  ange,  qui  est,  on  ne  peut  voir  plus,  fraîche  et  grasse.  Mademoi-  ""_ 
*^      selle  dona  Jeanne  ne  pouvait  se  rassasier  de  la  voir  et  de  l'admirer.  ^ 
<£*      Pierrotin,  son  frère,  qui  est  venu  aussi  avec  tout  son  bon  sens,  ne  pou- 
vait venir  à  bout  de  faire  sa  connaissance.  Elle  est  ma  seule  récréation.  £35 
>»>*\      J  ai  eu  nn  long  entretien  avec  mademoiselle  dona  Jeanne;  c'a  été  tont  **** 
,j.<*       à  fait  le  dernier  jour.   Il  paraîtrait  qu'elle  en  a  éprouvé  quelque  im-  jj-jj 
pression,  puisqu'elle  a  dit  à  Anne  de  Zurite,  qui  me  l'a  rapporté,  qu'elle  »« 
j£*      en  avait  été  occupée  tonte  la  nuit,  et  qu'elle  n'était  pas  fort  éloignée  de  fr% 
£*       se  rendre  à  mes  désirs  et  qu'elle  y  réfléchirait  encore.  Dieu  le  veuille.  £^ 
J*"*      Que  votre  paternité  l'y  exhorte  ;   vous  voyez  assez  combien  je  souhai-  &5 
•»>*(      terais  de  l'avoir  avec  moi.  j*3 
*<<^          5.  Madame  dona  Je;inne  a  été  si  ravie  du  contentement  et  de  l'union  *^5 

i.  j'     ^ 

des  sœurs,  qu'elle  est  partie  bien  décidée  à  envoyer  au  plus  tôt  made-  *j 

moiselle  dona  M.irie  à  Valladolid.  Je   crois  même  qu'elle  se  reprochait  i***-. 

K?      d'avoir  retiré  mademoiselle  dona  Adrienne.   Elle  m'a  para  très-con-  >** 

*•*}       tente,  et  je  ne  la  crois  pas  dissimulée.  Hier  elle  m'a  écrit  mille  amitiés,  |mj 
en  me  disant  qu'elle  n'avait  éprouvé  ici  aucun  sentiment  de  ses  peines 

ni  de  ses  tristesses.  On  m'a  déchiré  cette  lettre,  ainsi  que  d'autres.  J'en  Lm 
ai  reçu  ces  jours-ci  nn  nombre  infini  ;  j'en  perds  la  tête.  Je  regrette  bien 

*  s       qu'elle  soit  perdue,  car  je  me  proposais  de   vous  l'envoyer.    Madame  »Jj 

{J<i       Jeanne  y  disait  que  le  jour  même  de  son  départ  d'ici,  la  fièvre  tierce  ^ 
*5       avait  quitté  monsieur  Lnc  Gracian  et   qu'il   continuait  à  se   remcltre. 

Ohl  que  monsieur  Thomas  de  Gracian  est  quelqne  chose  d'excellent  !  ^ 
**       il  me  convient  singulièrement.  Il  est  aussi   venu  ici.   Aujourd'hui  j'ai 
»**j       fait  réponse  à  madame  Jeanne,  et  je  lui  marque  que   votre  paternité 
p>«       est  en  bonne  santé. 


B 


6.  Comme  il  m'est  venu  à  l'esprit  de  chercher  quelle  est  celle  des 

£1       deux  que  vous  aimez  davantage,  j'ai  reconnu  que  madame  dona  Jeanne 

J        a  un  mari  et  d'autres  enfants  à  aimer;  mais  que  la  pauvre  Laurence 

n'a  autre  chose  sur  terre  que  ce  père.  Que  Dieu  le  lui  garde!  Amen: 

car  je  fais  mon  possible  pour  la  consoler.    Elle  me  dit  que  Joseph  l'a 

rassurée  encore  une  fois,  et  que  depuis  elle  passe  sa  vie  au  milieu  des 

.tM        peines,  quoique  sans  soulagement. 

j£S  7.  Quelques  mots  sur  l'assemblée.  Les  pères  en  reviennent  trés-con- 

tents,  et  je  le  suis  infiniment  de  ce  qu'on  y  a  fait  de  bien.  Dieu  en  soit 
glorifié  1  Pour  ce  conp,  on  vous  donne  cette  fois  de  grandes  louanges. 
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Tout  vient  de  sa  main,  et  ainsi  les  prières,  comme  vous  le  dites,  font 
sans  doule  beaucoup.  Ce  qui  m'a  fait  un  extrême  plaisir,  c'est  de  voir 
qu'on  a  désigné  le  père  Roca  pour  aller  exciter  l'émulation  dans  les  >♦>* 
maisons  :  c'est  une  mesure  excellente  et  très-proGtable.  Je  suis  conte- 
nue avec  lui  qu'il  insisterait  beaucoup  sur  le  travail  des  mains  qui  est 
d'une  importance  infinie.  Il  m'a  dit  qu'il  en  écrirait  à  votre  paternité,  ^ 
parce  qu'il  n'en  a  pas  été  question  dans  l'assemblée.  Je  lui  ai  fait  ob-  *^ 
server  qu'il  est  prescrit  par  les  constitutions  et  par  la  règle;  et  pour-  *J 
quoi,  sinon  pour  qu'on  le  fasse  observcr?Il  m'a  encore  appris,  et  je  ne  •f* 
pouvais  le  croire,  qu'on  avait  expulsé  de  l'ordre  ceux  qui  ont  failli.  £jj 
Or,  c'est  une  ressource  bien  précieuse  que  d'avoir  ce  droit  1 

8.  Il  m'a  parlé  aussi  des  démarches  qui  se  font  pour  nous  obtenir 
une  province  séparée,  par  l'entremise  de  notre  P.  général;  en  employant 
tous  les  moyens  à  notre  disposition.  Aussi  bien  c'est  une  guerre  into- 
lérable que  d'être  mal  avec  le  prélat.  Si  on  peut  en  finir  à  force  d'ar- 
gent ,  Dieu  en  fera  trouver  assez  à  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  celte 
affaire.  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  père,  pressez  autant  que  vous  pou- 
vez leur  départ;  ne  le  regardez  pas  comme  accessoire,  car  c'est  le  prin- 
cipal. Si  le  prieur  de  la  Penuela  est  si  bien  avec  le  P.  général  ,  il  irait 
bien  pour  l'accompagner  avec  le  P.  Marian.  Quand  même  on  ne  pour- 
rait pas  réussir  auprès  du  pape,  cela  ne  fait  rien.  Mais  cet  autre  ferait 
(rès-bien,  el  les  circonstances  sont  tout  à  fait  favorables.  Avec  les  ban- 
nes dispositions  que  nous  voyons  à  Malhusalem,  je  ne  sais  ce  que  nous 
alternions.:  c'est  se  cantejiler  ici  de  rien  et  trouver  sa  perle  dans  sa 
bonne  fortune. 

9.  Sachez  qu'un  ClcrC,  qui  est  mon  ami  ,  m'a  dit  ce  matin,  et  il  me 
communique  ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  qu'il  se  tient  très-assuré 
que  Gilbert  doit  mourir  bientôt;  il  m'a  même  dit  que  ce  sera  dans  l'an- 
née ;  qu'il  avait  eu  d'autres  fois  les  mêmes  avertissements  au  sujet 
d'autres  personnes,  el  que  jamais  ils  ne  l'avaient  trompé.  Le  fait  est  '£& 
possible,  lors  même  qu'on  ne  tiendrait  aucun  compte  de  cette  prédic-  ff* 
lion.  Puis  donc  que  ce  n'est  pas  impossible,  il  est  bon  que  voire  pater- 
nité arrange  les  choses  comme  si  cela  pouvait  arriver,  afin  que  les  af- 
faires réussissent.  Regardez  donc  les  visites  comme  quelque  chose  de 
transitoire.  Fr.  Pierre  Hernandez  se  servait  de  frère  Angel  pour  faire  £3 
exécuter  ce  qui  lui  convenait  dans  la  maison  de  la  Visitation,  et  il  se 
tenait  de  loin,  et  néanmoins  il  ne  laissait  pas  d'être  visiteur  et  de  faire 
ce  qu'il  avait  à  faire.  J'ai  toujours  gardé  le  souvenir  de  ce  que  ce  pro- 
vincial a  fait  pour  vous  ,  lorsqu'on  était  dans  votre  maison,  el  je  ne 
voudrais  pas,  s'il  élait  possible,  qu'on  lui  fil  de  la  peine.  On  se  plaint  &>*! 
que  vous  vous  laissez  conduire  par  le  P.  Evangéliste.  Il  est  après  tout  ** 
de  la  prudence  que  vous  vous  en  défiiez  ,  parce  que  nous  ne  sommes  £<* 
pas  tellement  parfaits  qu'il  fût  impossible  qu'il  ne  fût  prévenu  contre  *<* 
quelques-uns  et  en  faveur  de  certains  aulres  ;  de  sorlo  qu'il  est  néces-     ^m 
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10  La  prieure  ae  Maiagon  va  tant  soit  peu  mieux,  Dieu  merci; 
mais,  au  dire  des  médecins,  on  ne  doit  pas  faire  grand  cas  de  ce 
changement.  Pour  plusieurs  raisons,  je  suis  bien  surprise  que  vous 
ne  m'ayez  plus  parlé  d'envoyer  une  sous-prieure  à  Maiagon,  et  que 
vous  m'ayez  même  fait  entendre  que  vous  voudriez  que  j'allasse  cher- 
cher la  prieure.  D'abord ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  ;  je  n'ai  ni  assez 
de  santé,  ni  assez  de  charité  pour  soigner  des  malades.  Par  rapport  à 
la  maison,  et  j'entends  l'ouvrage,  j'en  fais  beaucoup  plus  ici  ;  car  les 
religieuses  de  Maiagon,  ayant  à  leur  tête  Antoine  Ruitz ,  n'ont  que 
peu  de  chose  à  faire ,  et  fût-il  à  propos  que  j'y  allasse  ,  vous  le  voyez , 
mon  père,  le  temps  est  trop  mauvais. 

11.  Vous  me  fournissez  en  outre  une  autre  raison  solide,  c'est  que 
vous  ne  me  faites  pas  une  obligation  d'y  aller,  et  qu'il  ne  vous  paratt 
pas  que  cela  soit  nécessaire  ;  en  conséquence,  vous  me  laissez  libre  de 
faire  ce  qui  me  semblera  le  meilleur.  Ce  me  serait  une  belle  perfec- 
tion,  vraiment,  si  je  croyais  que  mon  sentiment  vaut  mieux  que  le 
vôtre!  Comme  on  m'a  dit  que  la  prieure  n'a  plus  ni  sentiment,  ni 
parole,  ce  qui  sent  assez  l'exagération,  j'ai  fait  dire  qu'on  chargeât 
Jeanne-Baptiste  de  la  maison,  parce  que,  selon  moi,  elle  mérite  la 
préférence  ;  car  j'éprouve  tant  de  répugnance  à  faire  faire  de  longs 
voyages  aux  religieuses,  que  je  ne  m'y  détermine  qu'à  la  dernière 
force.  J'ai  écrit  à  la  prieure  de  lire  les  lettres,  si  elle  peut  le  faire, 
que  c'est  mon  avis  ;  mais  que  si  elle  en  juge  autrement,  elle  peut  les 
faire  lire  par  qui  elle  voudra,  parce  qu'elle  eu  a  le  droit. 

12.  Elle  n'a  pas  voulu  de  Jeanne-Baptiste,  et  elle  a  désigné  Béatrix 
de  Jésus,  prétendant  qu'elle  vaut  mieux  (cela  peut  être,  mais  ce  n'est 
pas  mon  opinion).  Elle  n'a  pas  voulu  non  plus  d'Isabelle  de  Jésus  pour 
maîtresse  des  novices,  qui  sont  nombreuses.  Elle  l'a  été  néanmoins  et 
elle  a  fait  de  bonnes  novices,  car  quoiqu'elle  n'ait  pas  beaucoup  de 
talent,  elle  est  bonne  religieuse.  Ce  n'a  pas  été  non  plus  l'avis  du 
licencié  ;  ainsi  Béatrix  est  chargée  de  tout  et  elle  en  est  très-fatiguée. 
Si  elle  ne  s'en  acquitte  pas  comme  il  faut,  on  pourra  en  charger  une 
autre.  Pour  ce  qui  est  de  la  maison  ,  une  de  la  maison  ,  ce  me  semble  , 
fera  toujours  mieux  qu'une  venue  d'ailleurs,  tant  que  Dieu  conservera 
la  prieure.  J'ai  bien  vu,  mon  père,  que  vous  l'aviez  fait  pour  pro- 
curer un  peu  de  contentement  à  la  prieure.  Mais  si  vous  me  donniez 
la  tentation  d'y  aller?  Ce  serait  un  peu  fort  :  car  à  peine  ai-jc  songé 
à  aller  quelque  part,  qu'il  me  semble  que  tout  le  monde  lésait.  Du 
reste,  s'il  faut  vous  dire  ma  pensée,  je  ne  serais  pas  fâchée  d'y  aller 
pour  y  passer  quelques  jours. 

13.  Nous  eûmes  hier  la  visite  de  madame  Louise  de  la  Cerda,  et  je 
pense  finir  de  l'amener  à  donner,  cette  année,  quatre  mille  ducats 
(elle  ne  devait  en  donner  que  deux  mille).  Le  grand  maître  dit  que  si 
elle  donne  cette  somme,  de  Noël  en  un  an  il  y  aura  une  maison  de 
construite  pour  les  religieuses,  j'entends  qu'elles  pourront  y  entrer  à 
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4  *         cette  époque.  Entiii,  il  parait  biea  que  c'est  Dieu  qui  vous  guiae,  mon        £J 

4  *"         père,  car  mon  séjour  dans  celte  maison  ne  lui  sera  pas  moins  avanta-        j£j 

geux,  qu'il  me  sera  agréable  ;  je  suis  si  contente  de  me  voir  éloignée        ** 

de  ma  parenté  et  d'autant  plus  qu'à  Avila  je  suis  prieure. 

l'+.  Je  suis  d'un  caractère  bien  singulier:  comme  je  vois  que  votre 
paternité  n'a  fait  aucun  cas  de  ma  répugnance  à  rester  ici,  elle  m'a 
■•»<*        donné  un  contentement  extrême  cl  la  liberté  de  lui  manifester  tous        £* 
i*        mes  désirs  et  de  lui  exposer  mes  projets,  parce  qu'elle  ne  tient  aucun 
!£5        compte  de  mes  idées.  E2 

ï"2  15.  J'ai  engagé  la  maîtresse  d'Isabelle  à  vous  écrire,  et  si  vous  ne        £2 

vous  rappelez  pas  son  nom,  voici  une  lettre  d'elle  :  ohl  comme  elle  *•* 
devient  charmante  !  comme  elle  prend  de  l'embonpoint  et  de  la  fraî- 
cheur !  Que  Dieu  en  fasse  une  saiule  et  qu'il  vous  conserve  beaucoup 
plus  que  moi  !  Pardonnez-moi  d'avoir  été  si  longue  et  prenez  patience , 
c'est  que  vous  êtes  là-bas  et  moi  ici  ;  je  vais  bien.  C'est  aujourd'hui  la 
t»*  veille  de  saint  Matthieu,  je  vous  prie  de  presser  l'affaire  de  Rome; 
{$        inutile  d'attendre  au  printemps,  il  fait  déjà  beau  et  je  crois  que  c'est 

ÏJj        le  momeut. 

s**  Votre  indigne  servante  et  sujette,  (m| 

Tolède,  20  septembre  1576.  Thérèse  dk  Jésus.  £$ 

+  î  Mon  père,  ne  vous  tourmentez  pas  tant  de  ces  religieuses,  puisque        £S 

£J1       vous  ne  devez  en  être  chargé  que  pour  peu  de  temps,  d'après  ce  que        £5j 

£$       dit  Malhusalem.  L'on  assure  qu'il  a  même  dit  à  Péralle  qu'il  eût  à  se        4$ 

*^j       hâter,  qu'il  arrivât  dans  deux  mois  et  qu'il  se  tînt  assuré  d'avoir  tous        jjj 

les  pouvoirs.  Oh  I  si  je  voyais  notre  affaire  terminée  1  Que  Dieu  nous 

vienne  en  aide  et  que  sa  majesté  divine  nous  tire  tous  de  ces  per- 

•*-*<       plexités. 

*^i  NOTES. 

Il  s'en  faut  bien  qu'il  suit  aisé  d'entendre,  sans  explication,  toutes  les  parties  de 
JJU        cette  leure,  qui  était  plus  longue,  quoiqu'elle  le  soit  encore  beaucoup.  On   en  a        %3i 
*^       perdu  le  commencement,  où  il  paraît  que  la  Sainte  parlait  de  la  visite  qu'elle  avait        j*** 
•>*       reçue  d'un  des  pères  de  l'assemblée  d'Almodovar,  député  pour  lui  faire  paît  de  ce 
yp!i       qui  avait  été  arrêté.  Ou  présume  que  c'éiaii  le  P.  Koca.  ^^ 

N.  1.  La  Sainte  fait  observer   à  Gracian   qu'il  a  besoin   de   modération  dans        fc* 
£*       l'exercice  de  sa  charge  de  visiteur.  Les  choses,  lui  dit-elle,  n'atteigiieiii  pas  à  leur 

perfection  ton!  d'un  coup.   Ge  n'est  pas,  ajouie-t-elle,  en  passant  deux  ou  trois        £3< 
\ç+i       jours  dans  une  uiai-on,  qu'on  peut  la  réformer  d'une  manière  durable.  fr**'. 

N.  -2.  La  daine  ilona  Jeanne,  dont  il  est  i|uestion  dans  ce  nombre  et  dans  plu- 
^  6ieurs  autres  <le  celte  lettre,  est  la  mère  du  P.  Gracian.  Celle  dame  était  venue  £<*. 
passer  trois  purs  à  Tolède,  avec  sa  famille.  Les  cillants  qu'elle  avait  amenés  avec  )♦* 
****  elle  et  qui  snnt  nommés  dans  les  nombres  suivants,  sont  Pierre,  Luc  et  Tliom  >s,  j-*^ 
ï^  trois  de  ses  Sis;  Marie,  Jeanne  et  Adrienne,  trois  de  ses  filles.  Sainte  Tliérèse  fait  f* 
un  éloge  charmant  de  la  mère:  elle  la  luue  même  au  préjudice  du  fils  à  qui  elle  '*>* 
'**       écrit. 

*£  N.  3  et  4.  Le  N.  ônnus  p.natt  clair,  la  Sainte  est  si  contente  de  M1  le  Jeanne,  sœur 

J^J  du  P.  Gracian,  qu'elle  lui  donnerait  volontiers  l'habit  pour  la  voir  avec  Isabelle  de 
>»"*  Jésus,  nièce  de  cette  demoiselle,  qui  en  est  de  hoir  compte  émerveillée.  Pierrotin, 
ou  Pierre!,  e-l  un  jeune  frère  du  P.  Gracian. 

N.  o.  bona  Marie  et  dona  Adrienne  sont  deux  sœurs  du  P.  Gracian;  Luc  et 
Thomas  sot  1 -es  hères. 

N.  6.  Laurence,  c'est  Théièse.  Joseph  est  Notre-Seigneur  ;  il  a  promis  de  nou- 
veau a  Tliérèse  'le  ne  pas  lui  Ater  son  père  Gracian. 
.N  g.  A  la  lin,  Maibusaleiu  e*l  le  nonce  ilorinauète.  >MJ 
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N.  9.  Le  provincial  était  Françuis-Augusie  Suarez,  carme  chaussé,  ei  Gilberl ,  lo 
nonce. 

N.  10.  Il  paraîtrait  que  Gracias  avait  engagé  sainte  Thérèse  à  aller  prendre  a 
Malagnn  la  prieure  malade,  madame  Brianda  de  Saint- Joseph,  pour  l'amener  à  To- 
lède et  l'y  soigner. 

N.  12.  1-e  licencié  était  Gaspard  de  Villanueva. 

N.  13.  Doua  Louise  était  madame  Louise  de  la  Cerda. 

N.  15.  Isabelle  était  une-ceurduP.  Graciai). 

PosT-ScRiprLM.  —  Ces  religieuses  étaient  des  mitigées.  Maihusalein  est  encore  le 
nonce  Hormanéte. 

Passons  sur  les  beaux  sentiments  que  sainte  Thérèse  témoigne  à  Gracian,  au 
sujet  de  sa  mère  et  de  ses  frères  et  sœurs  qu'elle  a  meué>  avec  elle  a  Tolède.  Os 
sentiments  sont  une  preuve  louchante  de  la  pure  affection  de  1 1  Sainte  pour  ce  père, 
qui  fut  son  plus  cher  confesseur.  Après  l'avoir  bien  flatté  au  moyeu  de  ces  dons 
portraits  de  famille,  elle  se  plaint  vivement  de  ce  qu'il  l'accuse  de  ne  pas  lui  parler 
à  découvert.  Elle  était  aussi  line  que  sainte.  Qu'on  y  prenne  garde  :  toutes  ses  lel- 
uos  en  fournissent  des  preuves,  je  veux  dire  de  l'an  et  de  l'autre. 

LETTRE  XII. 
Au  même  P.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Cinquième.) 
Jésus.  — l.La  grâce  del'Esprit-Saint  soit  avec  votre  paternité.  Le  Livre 
des  Fondations  louche  à  sa  fin.  Je  pense  que  vous  le  lirez  avec  intérêt, 
car  il  en  est  digne.  Voyez  si  je  suis  obéissante.  Je  crois  avoir  cette 
vertu,  parce  que  chaque  fois  qu'on  me  commande  une  chose  par  plai- 
santerie, je  voudrais  sérieusement  la  faire,  et  je  la  fais  plus  volon- 
tiers que  je  n'écris  ces  lettres,  qui  sont  pour  moi  des  casse-téte  assom- 
mants. Je  ne  sais  comment  j'ai  eu  le  temps  d'écrire  ce  que  j'ai  écrit, 
et  i!  ne  laisse  pas  d'y  avoir  quelque  chose  pour  Joseph  (Notre- 
Seigueur),  qui  est  celui  qui  donne  des  forces  pour  tout  faire. 

2.  Moi  aussi ,  je  jeûne,  car  il  fait  peu  froid  ici  et  je  n'y  suis  pas 
mal  portante,  comme  ailleurs.  De  grâce,  faites  de  ma  part  de  grands 
compliments  au  P.  Antoine,  à  moins  qu'il  ne  valût  mieux,  lors  même 
que  vous  pourriez  m'excuser,  ne  pas  lui  faire  connaître  que  je  vous 
écris  beaucoup,  et  à  lui  si  peu.  Je  lui  adresserai  peut-être  tout  à 
l'heure  quelques  mots. 

3.  Si  Santelme  avait  pris  l'affaire  de  sa  religieuse  comme  Nicolas  , 
je  n'aurais  pas  été  aussi  contrariée.  Je  vous  assure  que  je  ue  sais  ce 
qui  me  dit  que  dans  cette  vie  on  ne  parvient  pas  à  devenir  tout  à  fait 
saint.  S'il  connaissait  les  raisons  de  la  prieure  pour  la  recevoir,  et  ce 
que  la  prieure  doit  à  celui  qui  la  présente  I  Plaise  à  Dieu,  mon  père, 
que  nous  n'ayons  besoin  que  de  lui  seul.  Du  moins  il  gagnerait  peu 
sur  moi,  car  en  voyant  que  la  chose  est  contraire  à  la  conscience, 
comme  je  le  vois,  le  monde  entier  s'abîmerait  en  vain  sur  moi.  Avec 
cela  il  dit  qu'il  ne  s'y  intéresse  pas  plus  qu'à  la  première  qui  passe 
dans  la  rue.  Voyez-moi  cette  vie  I  Et  que  ferait-il  donc  s'il  s'y  inté- 
ressait? J'ai  grand'peur  d'avoir  à  recevoir  quelque  chose  de  lui. 
Mariait  en  est  étonné.  Comme  je  m'attends  qu'il  vous  en  écrira ,  je 
prends  les  devants,  afin  que  vous  ne  lui  accordiez  rien,  car  ou  a  déjà 
fait  pour  lui  plus  qu'on  ne  lui  en  devait;  enfin,  qu'il  se  mette  à  la 
raison,  sinon,  on  se  passera  de  lui.   Toute  ma  consolation  est  que 
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Dieu  me  garde  voire  paternité  dans  une  grande  sainteté.  C'est  aujour- 
d'hui la  veille  de  la  Toussaint  ;  j'ai  pris  l'habit  le  jour  des  morts.  Priez 
Dieu  de  faire  de  moi  une  véritable  religieuse  du  Carmel  ;  il  vaut  mieux 
tard  que  jamais.  Mes  salutations  au  fiscal ,  à  Acosla  et  au  recteur. 

La  servante  indigne  et  la  véritable  sujette  de  votre  paternité. 
S'il  plaît  à  Dieu    je  le  serai  toujours ,  advienne  que  pourra, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

La  S.iinte  parle  dans  celte  lettre  du  livre  des  Fondations  qu'elle  avait  écrit  par 
obéissance,  ainsi  qu'elle  ledit  dans  l'avant-propos,  et  d'une  postulante  présentée  par 
le  P.  Oléa.  qu'elle  nomme  Saniclnie. 

Il  est  fâcheux  qu'il  manque  plusieurs  lignes  de  celle  lettre,  remarquable  par  sa 
concision.  La  Sainte  s'y  montre  d'une  grande  discrétion.  Elle  esl  de  l'année  1576. 
L'adresse  était  :  -4  mon  père  ,  maure  fra  Jérôme  Gracian,  commissaire  apostolique  du 
Carmel. 

N.  1 .  Elle  porte  un  jugement  favorable  de  son  livre  des  Fondations,  et  les  habiles 
le  tiennent  pour  le  meilleur  de  ses  écrits.  11  s'y  trouve  quelque  cliose  pour  Joseph, 
c'esi-à-dire  pour  Noire-Seigneur.  Je  crois  bien;  tout  esl  pour  lui.  Aussi  bien  elle 
lui  en  fait  les  honneurs:  Cesl  lui,  dit-elle,  qui  ttonne  la  force  de  tout  faire. 

N.  2.  Elle  profile  du  bemi  temps  et  de  sa  bonne  sanie  pour  jeûner.  Le  laboureur 
el  le  vigneron,  lorsqu'ils  se  portent  bien  cl  qu'il  Fait  beau,  ne  restent  pas  oisifs,  et 
Thérèse  cultive  le  champ  et  la  vigne  de  son  àme.  Lecteur,  n'avez-vous  pas  aussi  une 
vigne  du  l'ère  céleste  a  cultiver  ?  La  vigne  de  sainte  Thérèse  est  arrachée  depuis 
plus  de  deux  siècles.  Est-ce  que  les  façons  qu'elle  lui  a  données  vous  tiendront  lieu 
de  celles  que  demande  la  vôtre?  Si  vous  n'y  faites  rien,  vous  serez  sans  vin.  Avec 
quui  paierez-vous  dune  votre  divin  Maître?  Pourquoi  lisez-vous  ce  que  faisait 
sainte  Thérèse?  ou  faites  comme  elle,  ou  laissez-moi  ses  lettres. 

N.  3.  Elle  dit:  Plaise  à  Dieu  que  nous  n'ayons  besoin  que  de  lui  seul!  Pour  jeûner 
et  pour  garder  ses  commandements,  il  en  est  ainsi.  Quel  bonheur!  Pour  le  reste, 
il  nous  a  assujettis  savoir  besoin  de  bien  des  gens  et  de  beaucoup  de  choses.  ISous 

{touvons  compter  comme  les  passereaux,  sur  les  choses  nécessaires;  mais  sur  les 
lommes?  c'est  qu'il  n'y  en  a  guère  qui  nous  soient  nécessaires.  S'ils  feignent 
d'eue  pour  nous,  c'est  aûn  que  nous  soyons  pour  eux.  Oh!  les  bons  amis  d'eux- 
mêmes! 

Sainte  Thérèse  a  pris  l'habit  des  carmélites  le  jour  des  morts.  En  le  prenant, 
elle  se  proposait  de  mourir  au  monde.  Elle  ne  s'y  croit  pas  encore  morte,  parce 
qu'elle  ne  se  regarde  pas  comme  une  véritable  carmélite.  Vous  qui  n'avez  pas  pris 
l'habit  de  son  ordre,  vous  ne  vous  reprochez  pas  de  n'être  pas  un  véritable  carme 
ou  une  vraie  carmélite  ;  mais  prenez-y  garde  :  ce  que  la  Sainte  déplore,  c'esl  de 
n'avoir  pas  fait  servirle  genre  de  vie  des  carmélites  à  sa  sanctification,  comme  elle 
pense  qu'elle  aurait  dû  le  faire.  Or,  avez-vous  fait  servir  à  voire  sanctification, 
comme  vous  l'auriez  pu,  le  genre  de  vie  que  vous  ave/,  choisi?  Si  les  regrets  de  Thé- 
rèse n'excitent  pas  les  vôtres,  pourquoi  cherchez-vous  à  connaître  les  bons  senti- 
ments des  saints?  Est-ce  que  vous  espéreriez,  par  hasard,  que  la  connaissance  de 
leurs  vertus  et  de  leurs  mérites  vous  sauvera  avec  et  malgré  votre  mauvaise  vie? 

LETTRE  XIII. 

Au  même  père  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Sixième.; 

Jésus.— 1 .  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  paternité,  mon  père, 
et  vous  donne  assez  de  santé  pour  soutenir  les  fatigues  qui  vous  atten- 
dent le  long  de  ce  carême ,  où  je  pense  que  vous  aurez  à  aller  prêcher 
d'un  endroit  dans  un  autre.  Pour  l'amour  de  Dieu,  prenez  bien  garde 
de  tomber  dans  vos  courses  ;  depuis  que  j'ai  eu  un  bras  cassé,  je  suis 
beaucoup  plus  en  crainte  de  pareils  accidents.  Mon  bras  est  encore 
enflé,  ainsi  que  la  main,  et  il  est  couvert  d'un  cataplasme,  qui  mo 
fait  l'effet  d'un  brassard,  et  je  ne  puis  presque  pas  m'en  aider. 
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2.  Il  fait  maintenant  ici  de  fortes  gelées ,  ce  qui  n'était  encore  arrivé 
qu'au  commencement  de  l'hiver  ;  car  le  reste  du  temps  a  été  beau  ,  et 
il  faisait  bien  plus  froid  à  Tolède,  du  moins  pour  moi.  Je  ne  sais  si 
cela  vient  de  ce  qu'on  a  placé  la  porte  que  vous  aviez  commandée  pour 
la  petite  pièce  attenant  à  celle  que  vous  avez  désignée  pour  l'in- 
firmerie ;  mais  elle  est  devenue  une  véritable  étuvc.Quoi  qu'il  en  soit, 
je  m'en  suis  très-bien  trouvée  dans  ces  froids.  Vous  voyez  toujours 
juste,  mon  père,  quand  vous  donnez  des  ordres.  Dieu  veuille  que 
j'obéisse  toujours  avec  le  même  bonheur. 

3.  Je  désire  savoir  si  le  P.  Autoine  de  Jésus  continue  à  aller  mieux, 
et  ce  que  fait  le  P.  Marian  à  qui  j'ai  tant  d'obligations.  Faites,  s'il  vous 
plaît,  mes  civilités  au  père  Barthélémy. 

4.  Je  vous  envoie  ici  une  lettre  que  m'a  adressée  le  P.  Provincial 
(des  jésuites),  au  sujet  de  l'affaire  de  Carillo.  J'en  suis  bien  contrariée, 
car  je  sais  que  je  lui  avais  dit  que  je  n'avais  élé  pour  rien  dans  ca 
changement,  ce  qui  est  la  vérité;  et  lorsque  je  l'avais  appris,  j'en 
avais  élé  bien  fâchée,  comme  je  vous  l'écrivis  alors,  et  j'avais  même 
fait  des  vœux  pour  que  la  chose  n'allât  pas  plus  avant.  Je  lui  écrivis 
pour  lui  en  témoigner  mon  très-grand  regret,  comme  je  le  jure  au 
provincial  dans  la  réponse  que  je  lui  fais.  Ils  sont  tellement  prévenus , 
qu'il  m'a  paru  nécessaire  d'appuyer  avec  tant  de  force,  sous  peine  de 
u'étre  pas  crue,  et  il  importe  beaucoup  qu'ils  me  croient,  à  cause 
de  ce  qu'ils  nomment  mes  rêveries  ,  et  afin  qu'ils  ne  pensent  pas  que 
c'est  par  ce  moyen  que  j'ai  persuadé  Carillo,  pendant  qu'il  n'y  a  rien 
déplus  faux.  Je  vous  assure,  mon  père,  que  leurs  menaces  m'inti- 
mident si  peu ,  que  je  suis  étonnée  de  la  liberté  que  Dieu  me  donne  et 
d'avoir  dit  au  recteur  (des  jésuites  d'Avila)  que  lorsqu'une  chose  me 
paraissait  jusle,  ni  la  compagnie,  ni  le  monde  entier,  ne  seraient  pas 
capables  de  m'empêcher  d'en  poursuivre  l'exécution,  et  que  n'ayant 
élé  pour  rien  dans  cette  affaire,  je  ne  ferais  rien  non  plus  pour  la  lui 
faire  abandonner. 

5.  Le  recteur  m'a  priée ,  dans  la  supposition  que  Carillo  se  tiendrait 
tranquille,  de  lui  écrire  une  lettre  où  je  lui  marquerais  ce  que  je  lui 
dis  à  lui-même,  et  qu'il  ne  peut  donner  suite  à  celte  affaire  sans 
encourir  l'excommunication.  Je  lui  ai  demandé  s'il  connaissait  les 
brefs.  Mieux  que  moi,  m'a-t-il  répondu.  Donc,  ai-je  ajouté,  je  suis 
sûre  de  lui,  il  ne  fera  pas  une  chose  qu'il  sait  être  une  offense  de 
Dieu.  Il  a  prétendu  que,  dans  son  grand  dépit,  il  pouvait  très-bien 
s'aveugler  et  faire  un  coup  de  tête.  Ainsi,  je  lui  écris  par  la  voie  même 
dont  il  s'est  servi  pour  m'écrire. 

6.  Admirez,  mon  père,  quelle  simplicité!  J'ai  des  preuves  certaines 
qu'ils  l'ont  vu,  quoiqu'ils  ne  me  l'aient  pas  donné  à  entendre.  Je  lui 
dis  dans  ma  lettre  de  ne  pas  se  fier  à  ses  frères,  que  ses  frères  sont 
ceux  de  Joseph  ,  parce  que  je  sais  qu'ils  devaient  le  voir  et  que  ce 
sont  ses  propres  amis  qui  doivent  l'avoir  trahi  ;  cela  ne  m'étonne  pas, 
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parce  qn'ils  l'ont  trop  à  cœur.  Ils  doivent  craindre  qu'on  ne  veuille 

s'en  faire  un  précédent  ;  je  lui  demande  s'il  n'y  a  point  de  déchaussés 

parmi   eux.   Il  répond  qu'il  y  en  a  et  que  ce  sont  des  franciscains, 

mais  que  les  déchaussés  les   avaient  d'abord  exclus  de  leur  ordre ,  et  j£* 

£<*       qu'ensuite  ils   leur  avaient  donné  leur  excorporalion.  Je  dis   qu'on  &$ 

+  *       pouvait  agir  de  même  dans  le  cas  présent  ;  mais  ils  ne  le  feront  pas  et 

£X      je  ne  pense  pas  à  lui  dire  de  ne  pas  le  faire,  mais  à  l'avertir,  comme 

j£j      je  le  fais  dans   celle  lettre,  et  à  laisser  l'affaire  entre  les  mains  de 

Dieu  ;  car    si    c'est  son    oeuvre ,   ils  y   consentiront  ;    qu'autrement 

*»*       (  comme  je  le  dis  ici  ) ,  j'ai  consulté  et  je  n'ai  pu  connaître  si  cela  doit  *<* 

5£*       pouvoir  se  faire.  {£? 

>>*          7.  Ceux  que  j'ai  consultés  doivent  se  baser  sur  le  droit  commun  ,  {£2 

comme  uu  autre  légiste  qui  m'assurait ,  lorsque  je  faisais  la  fondation  £2i 

de  Paslranne,  que  je  pouvais  prendre  une  augusline,  et  il  se  trompait.  |£* 

Qu'ensuite  le  pape  leur  en  accorde  la  permission ,  je  ne  pense  pas  £*< 

ff*      qu'ils  l'y  trouvent  disposé,  et  les  voies  sont  interceptées.  Prenez  de  ■-*' 

*<*       votre  côté  des  informations  et  avertissez  Padille  qu'il   m'affligerait  £* 

*■*<      grandement,  s'il  offensait  Dieu;  je  crois  bien  qu'il  l'entend  ainsi,  et 

►*       il  ne  le  fera  pas.  to« 

-»~  8.  C'est  une  affaire  qui  m'inquiète;  car  s'il  reste  parmi  eux,  main- 

&%       tenant  qu'ils  savent  l'envie  qu'il  a  d'être  des  nôtres ,  il  perd  tout  le  *^ 

**       crédit  dont  il  jouissait.  S'il  nous  reste  et  que  ce  ne  soit  pas  très-bien  ,  £*j 

ï*       nous  ne.  devons  pas  le  souffrir.  Je  ne  perdrai  jamais  de  vue  ce  que  )£Jj 

j*       nous  devons  à  la  compagnie.  Il  a  beau  nous  faire  faute,  je  n'entends  '* 

jjaj       pas  que  Dieu  les  abandonne.  Ensuite  ,  si  on  peut  le  recevoir,  ne  pas  le  **-« 

faire  parce  que  nous  les  craindrions,  ce  serait  mal  agir  à  son  égard  et  *-♦ 

»-.       mal  reconnaître  sa  prédilection  pour  nous.  Que  Dieu  conduise  cette  '** 

£^       affaire  et  elle  ira  bien.  Je  crains  bien  qu'il  n'ait  pas  été  déterminé  par  £$ 

u^       ces  choses  d  oraison,  auxquelles  on  dit  pourtant  qu'il  a  une  croyance  î£Jj 

£*       aveugle.  Je  lui  en  ai  parlé  assez  de  fois  ,  et  cela  ne  sufGt  pas.  ££ 

9.  Je  suis  encore  en  peine  si  les  religieuses  de  Véas  ne  lui  ont  rien  ï* 
dit  à  ce  sujet;  car  Catherine  de  Jésus  en  montrait  bonne  envie.  Ce  £*** 

j**       qu'il  y  a  de  bon  en  tout  cela ,  c'est  qu'il  est  un  bon  serviteur  de  Dieu.  *<* 

j-        S'il  se  trompe,  c'est  en  pensant  f;iire  la  volonté  de  Dieu,  et  sa  majesté  *>* 

to-y       aura  égard  à  lui.  Mais  ii   nous   a  mis  bien  en  train,  et  dans  ce  que  je  n-* 

ES       vous  ai  écrit  que  j'avais  entendu  de  Joseph  (Noire-Seigneur) ,  croyez  i»>* 

î^       que  j'aurais  fait  tous  mes  efforts  pour  le  détourner  de  sa  démarche.  <£% 

* ,.        Mais;  bien  que  j'ajoute  moins   foi  que   lui  à  ces  choses,  je   répugne  j££ 

'**       beaucoup  à  le  détourner.  Que  sais-je,  si  ce  ne  serait  pas  empêcher  £"|JJ 

|j  j         un   grand    bien   pour   celle  âme?  Car  croyez,    mon  père,    qu'à   mon  ££ 

'£*        avis,  il  n'a  pas  l'esprit  de  l'ordre  où  il  est.  *■*' 

10.  Il   m'a  toujours  semblé  que   dans  cette  affaire  il  fallait  en  venir  )** 
*           à  ce  que  m'écrivit  Ardapille  ,  qu'il  fallait  faire  écrire  à  Joanès  par  les  *>*< 

JMJ 

pères,  pour  lui  marquer  d'envoyer  ici  quelqu'un  chargé  d'en  prendre  £>* 


connaissante    J'en  aurais  été  bien  contente  si  cela  s'était  fait  sans  que       *h 
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j'y  misse  la  main  ;  mais  j'y  ai  vu  bien  des  inconvénients,  et  je  m'en  suis 
excusée  le  mieux  que  j'ai  pu.  Je  comprends  maintenant  que  je  le  faisais 
pour  noire  bien,  mais  soyez  bien  persuadé,  mon  père,  que  si  les  choses 
ne  viennent  pas  de  fond,  elles  ne  s'arrangeront  que  parles  mains  de 
Paul.  Dieu  le  veuille  ,  je  le  désire  assez,  et  je  suis  grandement  alfligée 
de  voir  que  je  suis  la  pierre  d'achoppement  de  tout  le  monde.  Ainsi 
que  je  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  le  vrai  remède  ,  ce  serait  puul-ètre  de  me 
jeter  à  la  nier,  comme  Jouas,  afin  d'apaiser  la  tempête;  car  ce  sont 
peut-être  mes  péchés  qui  l'ont  soulevée. 

11.  La  prieure  de  Séville  m'écrit  de  supplier  votre  paternité  de  leur 
accorder  une  dispense  pour  prendre  une  autre  sœur  de  Blanche,  la 
Portugaise,  qui  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  l'âge  accompli.  Il  serait  bon 
qu'on  pût  la  recevoir;  ce  serait  le  moyen  de  décharger  la  maison  du 
cens,  car  elle  doit  tant  que  je  ne  m'en  souviens  pas  bien.  Si,  lorsqu'on 
leur  paierait  cette  aulre  dot  (si  celle-ci  entrait),  on  voulait  leur  faire 
crédit  de  ce  qu'elles  doivent  à  l'autre,  ou  cesser  de  payer  le  cens  ou  ce 
qu'on  leur  donne  pour  la  nourriture,  ce  ne  serait  pas  un  mal,  car  elles 
ne  cessent  de  se  plaindre  qu'elles  doivent  énormément  à  cette  Portu- 
gaise. Votre  oalernilé  examinera  cela  et  en  fera  ce  qui  lui  paraîtra  le 
mieux. 

12.  Je  ne  sais  plus  en  finir  quand  je  vous  écris.  Ma  sœur  me  fait 
toujours  des  compliments  pour  vous.  Recevez-les  maintenant  tous  en 
gros,  de  même  que  ceux  de  toutes  les  sœurs.  Que  Notre-Seigneur  garde 
voire  paternité  et  la  conduise  bientôt  ici  ;  j'en  ai  grand  besoin  pour 
moi  et  pour  bien  d'autres  choses  :  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  en  ail 
que  vous  ne  sachiez  pas.  Dona  Guiomar  est  malade;  elle  vient  rare- 
ment ici,  parce  que  sa  mauvaise  santé  lui  Ole  ses  forces. 

13.  Le  plus  tôt  possible  envoyez  cette  lettre  au  Père  Salazar,  par  la 
voie  du  prieur  de  Grenade.  Ayez  soin,  mon  père,  de  n'y  metlre  aucun 
retard;  car  il  importe  de  la  lui  envoyer,  afin  qu'il  n'entreprenne  rien, 
s'il  n'a  pas  encore  commencé.  Ne  vous  pressez  pas,  c'est  mon  avis ,  de 
lui  donner  voire  autorisation,  parce  que  lout  cela  est  pour  son  plus  grand 
bien.  Que  Dieu  vous  donne  ce  qui  est  pour  le  vôtre,  comme  je  le  sou- 
haite. Amen.  C'esl  le  premier  dimanche  de  carême.  Cette  leltre  du  père 
provincial ,  et  la  réponse,  pourra  servir  dans  l'occasion;  ne  les  détrui- 
sez pas  si  bon  vous  semble. 

L'indigne  servante  et  fille  de  votre  paternité, 
Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

L'original  de  cette  lettre  est  conservé  par  les  religieuses  de  Sainte-Anne,  de  Ma- 
drid. Elle  fut  écrile  à  Avila  le  16  février  1578. 

N.  1.  Graeûiii  était  alors  tantôt  à  Paslranne,  tantôt  à  Alcala,  d'où  il  allait  prêcher 
le  carême  d'un  endroit  à  l'autre  ,  en  attendant  (pie  le  nonce  Séga  décidât  quelque 
chose  pnur  la  visite.  La  Sainte  s'était  cassé  le  bras  gauche  quelque  temps  aupara- 
vant :  elle  appelle  agré>h'eiiiéiil  une  armure  l'appareil  qui  lui  conviait  encore  le  bras 
cassé,  et  puis,  quel  Cri  l'effet  que  lui  faisait  cet  accident?  ce  sentiment  est  naturel. 

N.  2.    Vous  voyez  toujours  juste,  mon  père,  dit-elle  à  Graciai!.   Quel  c  impliment 
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au  sujet  d'une  porte  !  Au  sujet  d'une  fondation  qui  aurait  été  son  ouvrage,  il  eût  éié 
grossier.  Puisst-je  être  <ms>i  heureuse  à  vous  obéir!  on  nu  saurait  porter  plus  loin 
la  bonne  grâce. 

N.  5.  Barthélémy  de  Jésus  était  secrétaire  du  P.  Graciai).  Voilà  qui  est  inté- 
ressant. 

N.  i.  Le  P.  provincial  des  jésuites  éiait  Je;m  Suarez.  Carilio  était  le  P.  jésuite 
Gaspard  Salazar,  qui  voulait  quitter  la  compagnie  pour  entrer  dans  la  réforme.  Le 
provincial  Suarez  n'entendait  pas  cette  émigration.  Un  lui  avait  rapporté  que  ce 
dessein  de  Salazar  était  l'ouvrage  de  sainte  Thérèse,  qui  lui  aurait  (ait  croire  qu'elle 
avait  eu  une  révélation  à  ce  sujet  ;  sur  quoi  le  provincial  avait  écrit  à  la  Sainte 
pour  lui  en  témoigner  son  étonnemeni  et  son  mécontentement.  Elle  s'en  était  dé- 
Iciidue  dans  une  réponse  où  elle  assurait  n'avoir  pris  aucune  part  à  cette  détermi- 
nation. Suarez ,  peu  satisfait  de  ce  désaveu  ,  venait  d'écrire  une  nouvelle  lettre  à 
l'illustre  accusée.  C'est  la  lettre  du  provincial  qu'elle  envoie  à  Gracian.  Elle  y  jure 
qu'elle  est  étrangère  à  la  détermination  de  Salazar. 

Ce  serment  de  sainte  Thérèse  ne  manquera  pas  de  faire  froncer  les  sourcils  à 
certains  lecteurs.  Sainte  Thérèse  n'avait  aucun  autre  moyen  de  faire  croire  aux 
jésuites  qu'elle  était  étrangère  à  la  détermination  de  Carilio  ou  Salazar,  que  de  le 
leur  affirmer  par  serment,  puisqu'ils  ne  l'en  croyaient  pas  sur  ses  simples  désaveux. 
Or,  elle  était  liès-inléressée  à  en  é:re  crue,  soit  pour  ne  pas  s'en  faire  à  elle-même 
et  a  son  ordre  des  ennemis,  soit  pour  conserver  l'union  et  la  charité  avec  eux. 
D'autre  part,  c'était  la  pure  vérité,  et  elle  aurait  fait  tort  à  Salazar  en  ne  la  faisant 
pas  connaître.  Elle  fai>ait  donc  serment  pour  la  vérité,  pour  la  justice  et  par  né- 
cessité. Mais  dans  ces  trois  conditions,  le  serment  est  un  acte  de  religion  par  lequel 
on  atteste  l'indéfectible  vérité  de  l'excellence  de  la  nature  divine,  Est-il  donc  dé- 
tendu aux  saints  de  rendre  gloire  à  Dieu,  en  le  prenant  pour  vengeur  du  mensonge 
et  de  la  fausseté? 

C'était  le  recteur  des  jésuites  d'Avila  qui  avait  remis  à  la  Sainte  la  lettre  du  pro- 
vincial. Sa  réponse  à  ce  recteur  témoigne  fortement  de  sa  fermeté  pour  la  défense 
d'une  cause  juste. 

N.  5.  Salazar,  dit-elle,  ne  fera  pas  une  chose  qu'il  sait  être  une  offense  de  Dieu. 
Quel  éloge  de  ce  père! 

N.  7.  La  religieuse  qui  passa  des  Augustines  dans  la  maison  de  Paslranne,  était 
doua  Catherine  Machuche;  elle  fut  redevable  de  son  changement  d'ordre  à  la  haute 
protection  de  la  princesse  d'Ebuli,  qui  l'imposa  d'autorité  à  sainte  Thérèse. 

Fin  du  N.  8  et  au  commencement  du  N.  9,  il  est  question  d'une  révélation  par 
laquelle  Noire-Seigneur  aurait  fait  connaître  à  la  Sainte  que  Salazar  entrerail  dans 
son  ordre.  La  Sainte  en  a  parlé  plusieurs  fois  à  ce  père,  sans  avoir  l'intention  de  le 
lui  faire  croire, et  cependant  elle  ne  lui  en  a  pas  assez  dit;  il  le  croit  aveuglément, 
el  elle-même  ajoute  moins  de  [oi  que  lui  à  ces  clioses.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Discutons  les  preuves  de  celle  révélation  :  elles  se  réduisent  uniquement  à  la  véra- 
cité bien  connue  de  la  Sainte.  Elle  racontait  celle  révélation  à  Salazar,  et  Salazar 
qui  connaissait  sa  lionne  foi,  croyait  à  son  lécit  :  il  croyait  à  un  seul  témoin  qui  dou- 
lail  de  lui-même;  car  la  Sainte  dit  :  Je  crois  moins  que  lui  à  ces  choses.  Celte  ré- 
vélation n'est  pas  sa  raison  pour  croire  ce  père  appelé  à  son  ordre;  A  son  avis,  c'est 
parce  qu'il  n'a  pus  l'esprit  de  l'ordre  de  Loyola.  Autant  dire  qu'elle  ne  juge  pas  de  l'op- 
pnrtunité  du  changement  de  ce  religieux,  par  la  révélation  qu'elle  en  a  eue.  Ou 
die  ccoit  cette  révélation  véritable, ou  non.  Ce  ne  peui  être  qu'en  la  croyant  fausse 
qu'elle  fait  biefl  de  ne  pas  en  tenir  compte;  mais  alors,  pourquoi  en  faire  tant  d'é- 
lalage?  Pour  moi,  je  pense  qu'elle  l'a  crue  vraie,  et  que  c'est  par  pure  modestie 
qu'elle  a  renoncé  à  en  faire  usage  et  a  s'en  tenir  à  d'autres  raisons  ,  bien  assurée 
qu'une  chose  révélée  ne  peut  pas  manquer  d'avoir  son  accomplissement,  soit  que 
pour  l'amener  on  fasse  usage,  ou  non,  de  la  révélation  qui  en  est  faite. 

N.  10.  Si  les  choses  ne  marchent  pas,  c'est  qu'elle  est  pour  elle  et  pour  loul  le 
monde  une  pierre  d'achoppement.  Si  le  vaisseau  .de  la  réjorme  est  battu  de  la  tempête, 
c'est  tlle  qui  en  est  cause.  Elle  est  un  nouveau  Jouas;  il  (aul  la  jeter  à  la  mer.  Eh 
bien!  on  ne  l'en  croit  pas,  et  ce  Jonas  prétendu  se  trouve  l'ange  qui  sauve  le  vais- 
6i  au  battu  de  la  tempête. 

N.  11.  La  sœur  de  la  Portugaise  ,  Blanche  de  Jésus-Marie,  était  doua  Françoise 
Fieyle,  qui  prit,  en  faisant  profession  cinq  ans  après,  le  noir,  de  Marie  de  Saint- 
Joseph.  Le  couvent,  d'après  celle  lettre,  devait  considérablement  d'argent  a  la  mère 
île  ces  deux  heureuses  tilles. 
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LETTRE    XIV. 

LETTRE    XIV. 
Au  même  père  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Septième.) 

1.  —  Jésus  soil  avec  vous,  mon  père,  et  vous  délivre  de  ces  gens  dont 
je  vous  parle.  Je  suis  outrée  de  leurs  indignités  à  l'égard  de  ces  pau- 
vres religieuses.  Je  les  ai  fait  promettre  d'obéir,  à  cause  du  scandale  qui 
est  déjà  grand  ;  on  a  été  ici  de  mou  avis ,  en  particulier  les  domini- 
cains ,  ce  qui  m'a  fait  soupçonner  qu'ils  se  faisaient  la  main  les  uns 
aux  autres,  car  ils  sont  coalisés  contre  cette  réforme,  et  j'étais  rebutée 
d'entendre  leurs  clabauderies.  Il  y  a  longtemps  qu'elles  souffrent,  et 
néanmoins  je  ne  crois  pas  qu'elles  eussent  cédé,  si  je  ne  leur  avais  fait 
comprendre  qu'elles  le  pouvaient  sans  préjudicier  à  leur  cause. 

2.  Depuis  que  les  déchaussés  sont  hors  de  la  maison,  leur  procès  n'a 
guère  été  poursuivi.  J'ai  donc  écrit  à  Roques  et  à  Padille  que,  si  ce 
qui  regarde  les  déchaussés  ne  prenait  pas  une  bonne  tournure ,  et 
s'il  restait  des  visiteurs  ,  ce  n'était  pas  la  peine  de  presser  l'affaire  au 
conseil  royai,  parce  qu'il  ne  me  paraissait  pas  convenable ,  lors  même 
que  les  sœurs  gagneraient  que  j'allasse  dans  leur  maison,  et  qu'il  me 
paraissait  très-mal  de  ne  pas  y  aller  et  de  les  abandonner  après  qu'elles 
ont  tant  soufiert.  Après  tout,  je  crois  que  je  ne  bougerai  pas ,  d'autant 
plus  qu'à  ce  que  j'en  vois  l'affaire  ne  prend  pas  le  bon  chemin  ,  et  que 
le  Seigneur  cherche  quelqu'un  pour  consoler  ces  bonnes  âmes.  J'en  ai 
grand'pitié,  car  elles  sont  affligées ,  comme  vous  le  verrez  par  ces  bil- 
lets que  je  vous  prie  en  grâce  d'envoyer  au  père  Germain,  atin  qu'il 
les  recommande  à  Dieu.  11  est  heureux  qu'il  soit  en  liberté.  Quant  au 
frèreJean  (de  la  Croix),  je  tremble  de  peur  qu'ils  n'inventent  contre  lui  de 
nouvelles  accusations.  Dieu  traite  ses  amis  d'une  manière  bien  trL-te; 
il  est  vrai  qu'il  ne  leur  fait  pas  d'injustices,  puisqu'il  n'a  pas  mieux 
traité  son  propre  Fils. 

3.  Lisez,  mon  père,  celte  lettre  que  m'a  apportée  un  monsieur  de 
Ciudad  Rodrigue  ,  qui  venait  exprès  pour  cette  religieuse.  Il  en  dit 
beaucoup  de  bien  ;  s'il  dit  la  vérité,  elle  nous  sera  une  bonne  acquisition. 
Elle  porte  '»00  ducats,  cinquante  par-dessus,  et  avec  cela  un  bon  trous- 
seau. Celle*  d'Albe  me  demandent  une  sœur;  celle-ci  désire  aller  à  Sa- 
lamanque,  mais  elle  ira  tout  aussi  bien  à  Albe,  quoiqu'elle  fût  plus  né- 
cessaire à  Salamanque  à  cause  de  la  pauvreté  de  la  maison.  Elle  peut 
aller  où  vous  l'enverrez  ;  je  m'abstiens  de  vous  rien  déterminer  :  elle 
paraît  convenir  également  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  maisons. 

k.  Nous  sommes  en  pourparler  pour  cette  maison-ci  avec  deux  postu- 
lantes qui  apportent  1500  ducats  de  Burgos.  Elles  sont,  dit-on  ,  fort 
bien,  et  nous  en  aurions  besoin  pour  l'ouvrage;  en  en  cherchant  une 
autre  tout  serait  au  grand  complet.  Donnez-nous  votre  autorisation. 
Voyez  le.  receveur  de  la  compagnie  pour  la  sœur  de  la  prieure  de  Véas. 
J'ai  envoyé  la  prieure  de  Médina  prendre  des  informations  :  vous  verrez 
là  ce  qu'on  dit,  et  on  doit  en  savoir  plus  long.  Ne  laissez  pas  de  prendre 
garde  à  ce  que  vous  faites  :  >e  vous  avertis  que  ce  naturel  ne  se  oerd 
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guère.  Enfin,  quoique  Anne  de  Jésus  ne  l'ail  vue  que  deux  ou  trois  fois, 
on  doit  le  lui  avoir  dit.  Je  lui  ai  répondu  romnie  si  j'avais  su  tout  ce 
que  je  sais  maintenant  ;  car,  sans  y  réfléchir,  en  voyant  qu'on  ne  l'avait 
traitée  ni  en  frère,  ni  en  sœur,  et  le  frère  est  de  la  compagnie  de  Jésus, 
il  m'a  d'abord  semblé  qu'ils  s'entendaient  entre  eux. 

5.  Je  souffre  déjà  beaucoup  d'avoir  été  si  longtemps  sans  me  confes- 
ser à  vous.  Je  ne  trouve  pas  ici  de  ce  côlé  les  ressources  que  j'avais  à 
Tolède,  et  c'est  pour  moi  une  grande  peine.  Voilà  ce  que  je  vous  écri- 
vais hier,  et  tout  à  l'heure  on  m'en  dit  tant  sur  les  injustices  qu'on  fait 
à  ces  sœurs,  que  c'est  une  grande  pitié.  Je  pense  que  les  filles  de  celle 
maison  ont  peur  de  tomber  entre  les  mains  des  mitigés,  et  je  ne  suis  pas 
surprise  qu'elles  le  craignent,  car  il  y  a  vraiment  de  quoi  craindre. 
Que  Dieu  vienne  à  leur  secours  et  qu'il  vous  conserve.  La  nuit  est 
avancée  et  le  messager  part  demain.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  onze 

mars. 

L'indigne  servante  de  votre  paternité, 

Thérèse  de  Jésos. 
notes. 

Celle  leilre,  datée  du  10  et  du  \  1  mars  1578,  paraît  avoir  été  écrite  de  Sainl-Jo- 
seph  d'Avila. 

N.  1.  Grande  affiire  :  l'élite  el  le  plus  grand  nombre  des  religieuses  de  l'Incar- 
nation avaient  élu  sainte  Thérèse,  prieure  de  leur  maison.  Sans  doute  Thérèse 
était  digne  de  leurs  suffrages;  elle  en  était  si  digne,  qu'elles  eussent  fait  vainement 
le  tour  du  monde  pour  en  trouver  une  autre  aussi  digne  qu'elle.  Mais  plus  son  mé- 
rite était  émineut,  et  plus  il  Taisait  ombrage;  son  élection  était  donc  un  honneur 
rendu  au  mérite,  contrairement  à  l'usage.  Toutefois,  les  contradictions  qu'elle  sou- 
lève vont  faire  rentier  un  peu  notre  élonnement ;  ce  qui  est  arrivé  au  Fils  de  Dieu, 
et  toujours,  avant  el  après  lui,  à  la  vertu,  ne  nous  a  pas  accoutumés  à  la  voir 
arriver  aux  honneurs,  du  moins  sans  que  de  noires  intrigues  el  cabales  ne  lui 
vins  enl  à  la  tr  verse.  S»n  suri  ordinaire  el  le  plus  doux  est  d'èire  méprisée  et 
laissée  im  unie,  liais  lorsqu'elle  parait  trop  et  qu'elle  est  ini-e  en  évidence,  ses  en- 
nemis se  lèvent  furieux  ;  ils  aiguisent  leurs  langues  et  leurs  traits  empoisonnés  pour 
la  percer  et  se  détiarras-er  de  sa  présence  qui  leur  e-t  insupportable.  Elle  est 
propre  à  loute  soi  le  de  bien  ;  donc  elle  ne  l'est  pas  aux  grandes  places,  où  l'on  veut 
quelqu'un  qui  laisse  faire  tonte  sorle  demal.  Tout  le  monde  bal  des  mains  à  l'élé- 
vaiiuu  d'un  fnpon  el  d'un  hypocrite.  Contre  celle  d'un  homme  de  mérite, 
d'une  capacité  reconnue  el  d'un  grand  cœur,  tout  le  monde  se  récrie:  Ou 
il  ne  Connaît  pas  les  hommes,  ou  il  n'a  que  de  fausses  lumières.  Ob'.  Thérèse,  que 
vous  manqua-t-il,  lorsqu'on  attaqua  voue  élection?  nous  l'ignorons.  Vous  lûtes 
sans  doute  accusée  d'être  une  fanatique.  Peu  importe.  A  peine  fn'-il  question  de 
faire  louliiner  cette  élection,  qu'il  y  eut  un  décb  îuement  général  du  côté  des  mi- 
tigé~,  qui  attirèrent  dans  leur  parti   les  religieuses  île  l'Incarnation,  qui  n'avaient 

pas  d é  lein  voix  à  la  Sainte.  Le  provincial  Magdeleine,  et  un   maître,  nommé 

Valdemore,  se  rendirent  aussitôt  au  couvent,  pour  faire  une  information  sur  la  ma- 
nière doni  les  élections  avaiei  i  éié  faites.  Ils  en  dressèrent  un  procès-verbal  qui 
n'eut  rien  de  conforme  à  la  vérité,  el  ils  prononcèrent,  en  vertu  de  ces  mensonges, 

In  nullité  de  l'élection  dé  la  S ie.  Comme  ils  n'étaient  pas  compétents  pour  cet 

ai  i  de  juridiction,  l'affaire  fut  portée  au  conseil  royal.  Elle  était  encore  pendante, 
lors  tue  -la  Sainte  écrivit  au  P.  Grac  an  q.iV//c  les  avait  (ail  consi'tilir  à  se  soumettre 
et  à  nbéir  provisoirement  aux  mitigés  qui  s'étaient  emparés  du  gouvernement  de  la 
maison. 

V  i.  (Jne  devint  le  fameux  procès?  il  dura  trois  ans,  pendant  lesquels  Anne  de 
Tolède  fut  prieure  de  la  maison,  et  les  pères  de  l'Observance  n'obtinrent  pas, 
comme  ils  s'y  attendaient,  le  gouvernement  intérimaire,  qni  fut  donné  au  nonce. 
La  Sainte  d'il  qu'elle  est  fort  en  peine  de  Jean  de  la  Croix,  et  qu'elle  craint  qu'on 
n'inventa  quelque  nouvelle  accusation  contre  lui.  Elle  en  fut  quitte  pour  la  peur.  Il 
prit  impunément  cette  fois  la  défetue  de  ses  religieuses,  pour  lesquelles  il  eut  tant  a 
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souffrir  plus  tard,  comme  auparavant.  La  Sainte  ajoute  immédiatement:  Dieu  traite 
les  siens  d'un,'  manière  bien  lenibte;  mais  il  faul  convenir  qu'il  ne  leur  (ail  pas  injus' 
lice,  |)!<i.'i7u"//  a  fraité  so"  propre  Fils  de  même.  Tout  l'Evangile  est  dans  ces  quelques 
paroles  sublimes  pour  le  sentiment. 

N.  4.  Prenez  garde,  mon  père,  le  naturel  ne  se  perd  pas.  Le  naturel  est  le  résultat 
du  tempérament  et  de  la  constitution,  qui  duient  autant  que  la  vie.  Le  naturel  n'est 
pas  un  vice;  mais  il  peui  être  un  point  d'appui  pour  la  colère,  pir  exemple,  et  une 
excitation  a  d'autres  vices. 
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LETTRE  XV. 

Au  même  père  Jérôme  Graciait  de  la  Mère  de  Dieu.  (Huitième.) 

1.  —  Jésus  soit  avec  vous,  mon  père.  Oh  !  que  vous  avez  mal  fait  d'a- 
voir été  si  court  en  m'écrivant  par  un  aussi  bon  messager  que  Jean  1 
J'ai  été  bien  contente  de  le  voir  et  de  pouvoir  le  questionner  à  mon  aise 
sur  votre  compte.  Il  se  trouve  que  j'avais  déjà  répondu  d'avance,  dans 
la  lettre  que  j'ai  donnée  pour  vous  au  père  prieur  de  Mancère,  à  plu- 
sieurs choses  sur  lesquelles  vous  me  consultez.  Vous  me  mortiflez  sé- 
rieusement en  faisant  un  tel  cas  de  moi;  c'est  ce  qu'il  en  semblera  à 
votre  paternité  qu'il  sera  à  propos  do.  faire. 

2.  Je  suis  tellement  alarmée  depuis  que  je  vois  le  démon  tourner  tout 
le  bien  en  mal,  que  je  voudrais  qu'il  ne  se  présentât  aucune  occasion 
de  dire  ou  de  faire  quoi  que  ce  soit,  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  ces  pères 
fût  passée;  car,  comme  je  l'ai  dit  autrefois,  tout  leur  réussit.  Je  ne  se- 
rai donc  plus  étonnée  de  ce  qu'ils  pourront  faire  :  ils  ne  croient  pas 
aller  contre  la  volonté  de  Dieu,  à  cause  qu'ils  ont  pour  eux  les  prélats. 
Quant  au  roi,  ils  s'en  mettent  peu  en  peine,  à  cause  qu'ils  lui  voient 
garder  le  silence  sur  tout  ce  qu'ils  font.  Ainsi ,  s'ils  attentaient  contre 
vous,  les  circonstances  seraient  très-malheureuses;  et,  sans  parler  de 
la  grande  douleur  et  de  l'affliction  des  déchaussés  ,  ils  sont  découragés 
et  abattus.  Dieu  nous  délivre ,  et ,  si  je  ne  me  trompe  ,  sa  volonté  est 
que  nous  nous  aidions  nous-mêmes  plus  que  jamais.  Ce  sont  ces  consi- 
dérations qui,  jointes  aux  autres  choses  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  me 
forcent  à  vous  prier  de  ne  pas  venir  ici,  quelque  soit  mon  désir  de 
vous  voir. 

3.  La  prieure  d'Albe  est  très-mal  :  c'est  là  qu'il  serait  urgent  que  vous 
allassiez  ,  mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  plus  de  liberté  et  de  tran- 
quillité que  vous  n'en  avez  maintenant,  et  que  vous  ne  vous  éloignas- 
siez pas  de  Madrid  jusqu'à  ce  que  les  choses  aient  pris  plus  de  con- 
sistance et  que  Péralle  fût  parti.  Je  vois  ce  qu'ils  ont  fait  au  père  Ma- 
rian  après  que  le  roi  l'a  eu  mandé;  cependant,  à  Madrid,  ils  seront 
moins  audacieux  qu'ici.  T'un  autre  côté,  je  suis  très-peinée  qu'on  ne 
puisse  donner  satisfaction  à  ma  mère ,  et  à  une  telle  mère.  Je  ne  sais 
donc  que  dire,  si  ce  n'est  qu'il  n'est  plus  possible  de  vivre  maintenant 
en  ce  monde. 

k  Quant  à  ce  que  vous  dites  qu'il  serait  peut-être  mieux  de  prendre 
un  autre  chemin  ,  parce  que  c'est  tin   grand  détour  de  passer  par  ici, 
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je  réponds  que  j'ai  un  grand  désir  do  voir  ces  dames,  mais  que  si 
votre  paternité  voyage  avec  elles,  il  y  aura  plus  de  sûreté  à  passer  par 
ici,  parce  qu'il  ne  s'y  trouve  aucun  monastère  de  mitigés.  Sans  cela  en- 
core, serait-ce  si  grand'chose  que  de  faire  huit  lieues  de  trop,  pour  me 
priver  de  ce  plaisir  et  vous  remettre  de  vos  fatigues  pendant  quelques 
jours?  Enfin  ,  craindriez-vous  de  donner  trop  de  contentement  à  nos 
sœurs ,  qui  vous  attendent  avec  une  si  vive  impatience,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  marqué  dans  la  lettre  que  vous  porte  mon  frère,  qui  est  parti 
ce  matin  pour  Madrid? 

5.  Vous  me  dites  ,  en  troisième  lieu  ,  que  madame  dona  Jeanne  est 
dans  l'intention  de  nous  amener  elle-même  sa  fille.  Je  ne  vois  pas  sans 
peine  qu'elle  entreprenne  un  voyage  de  80  lieues  lorsqu'elle  peut  s'en 
dispenser  et  que  nous  avons  tant  de  craintes  pour  sa  santé.  Je  connais 
ce  chemin,  et  quoique  je  l'aie  fait  dans  les  meilleures  circonstances  et 
avec  beaucoup  de  plaisir  avec  madame  Marie  de  Mendoze  ,  je  l'ai 
trouvé  fort  long. 

C.  Sachez,  mon  père,  que  je  suis  déterminée  à  ne  pas  permettre  à 
madame  dona  Jeanne  d'aller  plus  loin  qu'Avila.  Il  n'est  nullement  né- 
cessaire que  madame  dona  Marie  soit  accompagnée  d'une  dame,  puis- 
qu'elle est  avec  son  frère.  Ici  finit  son  voyage,  et  ce  serait  une  folie 
qu'elle  se  donnât  tant  de  peine,  après  avoir  vu  sa  fille.  11  vaudrait 
mieux  qu'elle  attendît  la  prise  de  voile;  car,  s'il  plaît  à  Dieu ,  les  choses 
ne  seront  plus  alors  où  elles  sont,  et  vous  pourrez  aisément  l'accom- 
pagner. Sa  santé  est  si  importante,  que  je  ne  voudrais  pas  prendre  sur 
moi  de  lui  conseiller  ce  voyage.  Du  moins,  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  l'empêcher  d'aller  plus  loin.  Comme  il  fait  beau,  je  ne  vois  pas 
de  danger  à  ce  qu'elle  vienne  ici.  J'ai  réfléchi  que,  si  on  vient  en  voiture, 
il  vaut  mieux  passer  par  ici,  parce  qu'il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  de 
défilés  comme  par  l'autre  chemin. 

7.  J'ai  pensé  que  dans  le  cas  où  madame  dona  Jeanne  ne  viendrait 
pas,  cl  qu'il  n'y  aurait  que  M.  Thomas  pour  accompagner  sa  sœur,  il 
conviendrait  peut-être  que  le  P.  Antoine  de  Jésus  vînt  avec  eux,  puis- 
qu'il est  bien  rétabli.  Vous  direz  que  c'est  aussi  un  déchaussé.  Ses 
cheveux  blancs  le  mettront  à  l'abri  de  tout  caquet  ;  et,  si  vous  ne  venez 
pas,  on  ne  fera  pas  grande  attention  à  lui;  parce  que  c'est  sur  vous 
seul  que  tous  les  yeux  sont  braqués  maintenant.  Je  serai  charmée  de 
le  voir  ressuscité.  Après  tout,  s'il  ne  vient  pas,  prenez  cela  pour  un 
conte  ,  car  je  ne  sais  plus  ce  que  j'ai  dit. 

8.  Jç  vous  répète  que  je  serais  ravie  de  voir  madame  dona  Jeanne; 
mais  il  me  semble  que  nous  nous  risquerions  beaucoup,  surtout  si  elle 
s'avisait  d'aller  plus  loin.  Que  Dieu  me  délivre  de  moi-même,  puisque 
je  fais  si  peu  de  cas  de  mon  repos,  cl  qu'il  lui  plaise  m'nccorder  la 
grâce  de  pouvoir  soulager  mon  âme  avec  vous  pendant  quelque  temps. 

9.  Je  vous  fais  savoir,  dans  la  lettre  que  vous  porte  mon  frère, 
quelles  grandes  difficultés  ont  soulevées  le  docteur  Rueda  et  le  maître 
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Daia  sur  les  élections  de  prieures  faites  sans  l'agrément  du  pape  ou  du 
général ,  parce  que  c'est  affaire  de  juridiction.  Je  vous  en  ai  parlé  lon- 
guement dans  ma  lettre,  et  j'y  reviens  encore,  afin  que,  pour  l'amour 
de  Notre-Seigneur,  vous  y  fassiez  bien  attention.  Il  doit  vous  être  bien 
pénible  d'être  réduit  à  pourvoir  à  tout.  Que  Dieu  amène  un  autre  temps. 
Maintenant,  mon  père,  nous  devons  aller  comme  il  le  veut.  La  prieure 
et  la  sous-prieure  vous  ont  écrit  par  mon  frère.  Si  on  a  besoin  du  con- 
seiller-auditeur Covarrubias,  il  faut  le  dire,  car  il  est  très-bien  avec 
mon  frère.  Que  le  Seigneur  soit  avec  votre  paternité  et  la  conserve  de 
longues  années  dans  une  grande  sainteté.    C'est  aujourd'hui  le  17 

avril  (1578). 

Votre  indigne  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

Sachez,  mon  père,  que  je  suis  en  peine  que  madame  dona  Jeanne 
arrive  sitôt.  Le  chœur  de  notre  église  est  découvert,  nous  avons  un 
grand  nombre  d'ouvri?rs,  et  les  grilles  sont  enlevées.  J'aurais  cepen- 
dant bien  voulu  lui  parler  par  les  grilles.  Voyez  quelle  viel  On  ne 
pouvait  plus  tenir  dans  le  chœur  à  cause  du  froid.  Il  sera  fort  bien. 
Ne  serait-il  pas  possible  que  madame  dona  Jeanne  apportât  une  per- 
mission pour  visiter  notre  maison,  quoique  tout  y  soit  sens  dessus 
dessous? Elle  n'en  trouverait  que  mieux  celle  de  Valladolid. 

NOTES. 

Par  celle  lettre,  la  Sainte  répond  à  plusieurs  questions  que  lui  avait  proposées 
le  P.  Gracian  ;  on  y  remarque  la  clar  é  el  la  solidité. 

N.  1.  Elle  se  trouve  mortifiée  du  cas  qu'il  fait  d'elle.  Ses  réponses  n'en  sont  pas 
moins  tranchantes, sous  des  formules  d'Iiési talion.  Après  avoir  tout  mis  à  la  discré- 
tion de  ce  père,  elle  va  tout  décider;  elle  était  la  diieclriee  de  ses  directeurs,  loules 
ses  lettres  en  sonl  la  preuve. 

N.  '1.  Elle  se  plaint  fori  des  succès  des  pères  de  l'Observance  ;  toutefois  elle  ne 
leur  eu  fait  pas  un  crime.  Comme  ils  ont  pour  eux  les  prélats,  ils  doivent  avoir 
aussi  pour  eux  leur  conscience.  Le  roi  les  laisse  laire.  Ils  oui  gagné  le  nonce  Séga, 
qui  empêche  Gracian  d'exercer  ses  fonctions  de  visiteur.  Le  roi,  sans  le  révoquer  de 
celle  charge,  lui  signifie  de  se  retirer  dans  un  couvent  jusqu'à  nouvel  ordre.  C'est 
dans  ces  circonstance*  queGracian  expose  plusieurs  doutes  à  la  Sainte,  qui  d'abord 
ne  lui  conseille  pas  d'accompagner  sa  mère  à  Valladolid,  où  elle  conduisait  sa  fille 
dona  Marie  pour  lui  faire  prendre  l'habit. 

N.  5.  Ira-t-il  ensuite  à  Albe,  où  la  prieure  est  malade,  ou  restera  t-il  ?  Il  vaut 
mieux  qu'il  se  tienne  près  de  Madrid,  pour  aviser  aux  moyens  de  reprendre  ses 
fonctions  ;  car  Péralte,  ou  autrement  Tostade,  son  grand  antagoniste,  finirait  de  le 
supplanter.  Pour  mieux  le  retenir,  elle  lui  mel  sous  les  yeux  ce  qui  esl  arrivé  ré- 
cemment à  Marian,  lorsque  le  roi  l'a  fait  venir.  Il  paraît  que  ce  père  avait  été  mis 
eu  prison.  Celle  décision  devait  déplaire  à  la  mère  de  Gracian. '[uni  pis,  dit  Thérèse; 
je  suis  bien  fàcliée  de  ne  pouvoir  contenter  ma  mère. 

N.  4.  On  voii  que  Gracian  lui  demandait  s'il  fallait  qu'il  fît  avec  sa  mère  un  dé- 
tour pour  aller  la  voir.  «  Si  vous  accompagnez  ces  dames, dit-elle,  n'en  faites  pas; 
voire  voyage  ne  sera  pas  remarqué,  àcausequesur  la  roule  directe  il  ne  se  trouve 
pas  de  maisons  de  chaussés.  Si  vous  venez  sans  elles,  serail-ce  en  trop  faire  que 
de  faire  huit  lieues  de  plus  ?  »  Mais  laissons  ces  graves  débals. 

Le  N.  5  esl  de  celle  force;  saluons-le  en  passant. 

Les  autres  sont  aussi  clairs  que  le  jour. 

LETTRE  XVI. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Neuvième.) 
1.— Jésus  soit  avec  vous,  mon  père  et  mon  prélat,   comme  vous 
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**       dites.  J'en  ai  bien   ri  et  j'en  ai  été  bien   égayée.  Chaque  lois  que  j'y 
pense,  mon  hilarité  redouble  en  songeant  combien  vous  avez  l'air  d'a- 
voir dit  sérieusement  qu'il  ne  faut  pas  que  je  m'avise  de  juger  mon 
prélat.  Oh!  11,011  père,  vous   n'aviez  que  faire  de  jurer,  même  comme 
un  saint,  et  à  plus  forte  raison,  comme  un  charretier,   car  je   vous       &«j 
ai    parfaitement    compris.    Quand   Pieu    a  donné   à    quelqu'un    un 
zèle  pour  le  salut  des  âmes,  aussi  ardent  que  celui  qu'il  vous  a  donné,       j^$ 
>f*i       peut-il  le  lui  ôter  lorsqu'il  s'agit  de  celles  qui  lui  sont  spécialement  con-       *$ 
fiées?  Je  ne   veux   plus  en  parler;   permettez-moi  seulement  de  vous       J*J 
*  pnppeler  que  vous  m'avez  donné  la   permission  de   vous  juger  et  de 

$m|       vous  dire  franchement  ce  que  je  pense.  tf^j 

2.  Madame  dona  Jeanne  est  arrivée  ici  hier  soir  sur  le  tard,  à  la 
Jol,  chute  du  jour.  C'était  le  25  avril.  Elle  est  arrivée  en  très-bonne  santé, 
£$       grâce  à  Dieu.  Je  l'ai  reçue  avec  une  grande  joie.  D'un  jour  à  l'autre, 

je  l'aime  davantage,  je  la  trouve  mieux  et  plus  spirituelle.  Notre  reli-  j»,5 
*S  gieuse  est  si  contente,  qu'on  ne  saurait  l'exprimer.  Dès  son  entrée,  on  S2 
**  aurait  dit  qu'elle  avait  passé  ici  toute  sa  vie.  J'espère  que  Notre-Sei-  pjj 
**<  gneur  en  fera  quelque  chose  de  grand.  Elle  a  un  excellent  caractère 
'**-  et  d'heureuses  dispositions.  Je  souhaiterais  que  madame  dona  Jeanne 
,-t *,  n'allât  pas  plus  loin.  Mais  vous  lui  inspirez  tant  d'inclination  pour 
Valladolid,  que  toutes  nos  instances  pour  la  retenir  ici  ont  été  inutiles. 
)£*{       Dieu  soit  béni  et  vous  garde. 

J3t  L'indigne  fille  de  votre  paternité, 

j*ï  Thérèse  de  Jésus. 

5  NOTES. 

g^jj  Cette  lettre  est  dn  26  avril  I57S.  On  y  admire  la  gaieté  spirituelle  de  la  Sainte,  t** 

X?  qui  plaisante  tort  ;igré  itiletneni  son  P.  Gracian. 

^■■'  N.  t.  Il  paraîtrai  qu'elle  lui  nvtfit  donné  des  avertissements  au  sujet  tle  ses  pré-  «"^ 

*^j  dlcatibns,  se  plafgnfVri  1  qu'il  s'y  livrait  au  préjudice  lia  recueillement  qui  lui  con-  *^J 

J2  vi  n  lit.  Gracian,  pi  ;  mi .  aurait    répliqué  que    s'il  prêchait,  c'était  pour  le   salut  îles  a; 

^5  à  i.es  et  poijr  la  gloire  de  Dieu.  La  Sainte  se  met  à  rire  île  sa  fâcherie.  Elle  n'avait 

,+■**  pas  besoin  de  sa  ju^ilieatinn  solennelle.  jj*j 

NI  La  Sainie  parle  hGracian  de  sa  meve  et  d'une  de  ses  sœurs,  qui  est  arrivée  £(| 

{£*)  la  \   i  le  pour  prendre  l'iialiit.  Elle  a  toujours  du  bien  à  dire  de  cette  sainte  famille.  fc<M 

£,*;         , _ . . 

'%*  LETTRE  XVII. 

Au  même  P.   Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de   Lieu.  (Dixième.) 

j**j  1. — Jésus  soit  avec  votre  paternité.   La  lettre  ci-jointe  était  écrite  2w 

*!?        et  j'étais  prête  à  vous  l'envoyer,  lorsque  sont  arrivés  les  déchaussés,  ;' '*: 

i|tii   m'ont  remis   les  vôtres.   Je   vous  assure  qu'elles   m'ont  rendu  la  ?£jj 

*M        santé.  Le  soir   même  que  je  reçus  celles  de  Malagon,  je  me  fatiguai  j*^j 

tant  à  lire  et  à  écrire,  que,  depuis,  j'ai  senti  s'augmenter  un  gros  rhume  H£*j 

&Jj       de  cerveau  que  j'avais  déjà;  mais  vos  leltres  m'ont  fait  tant  de  plaisir  ^ 

j*^        que  j'en  éprouve  un  sensible  soulagement.  Je   remercie    Dieu  de  ce  &*, 

*£        qu'il  vous  donne  la  santé  pour  travailler  à  sa  gloire  autant  que   yous  #4} 

faites  ,  et  pour  êlre  utile  à  un  si  grand  nombre  d'âmes.  J'en  éprouve  >»><* 

«vjj       Une  très-grande  consolation.  Malgré  cela  ,  je  voudrais  bien    vous  voir  2,* 


3  tETTRE   XVH  39 

ici;  comme  il  n'a  pas  plu  où  vous  étes,jil  sera  biea  impossible  que  le 
pays  ne  soit  pas  très-mal  sain.  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  vous 
%£  préférez  y  rester,  plutôt  que  de  venir  chez  nous,  à  moins  que  le  Sei- 
gneur, qui  tonnait  les  besoins,  n"ait  donné  un  tel  temps  pour  vous 
mettre  à  même  délie  utile  à  ces  âmes,  auxquelles  vous  aurez  néces- 
sairement fait  produire  de  grands  fruits. 

2.  J'avais  oublié  de  vous  dire  dans  celle  lettre  combien  j'ai  été 
contrariée  que  ce  fût  le  frère  Ferdinand  de  Médina  qui  donnât  l'habit 
à  notre  religieuse.  Je  ne  sais  d'où  peut  venir  à  celle  petite  prieure  la 
tentation  de  contenter  ces  mitigés.  Par  celte  lettre  de  frère  Ange,  vous 
verrez  qu'ils  savaient  déjà  que  vous  deviez  venir  avec  voire  sœur.  J'ai 
élé  fort  contente  que  vous  ne  l'ajez  pas  fait.  Maintenant  nous  pouvez 
très-bien  venir.  J'ai  déjà  écrit  à  Ardapiile  pour  l'engager  à  s'arranger 
pour  venir  avec  vous.  Je  lui  en  donne  de  forts  motifs.  Lorsqu'il  ne  le 
voudrait  pas,  il  faudra  bien  qu'il  s'y  décide,  il  ne  peut  pas  moins  faire. 


3.  J'ai  déjà  pensé  que  ma  flile,  .Marie  de  Saint-Joseph,  conviendrait 
très-bien  pour  me  soulager  ;  elle  a  une  belle  écriture,  de  grands  talents, 
et  assez  de  gaieté  pour  m'en  donner.  Dieu  pourra  la  décider  à  faire 
profession.  Gomme  les  jeunes  ne  doivent  pas  trop  se  plaire  à  la  coni- 

^d  pagnie  des  vieilles,  je  m'étonne  que  vous,  mon  père,  ne  vous 
lassiez  pas  de  moi.  Dieu  le  permet  aGn  que  je  puisse  supporter  la  vie , 
avec  la  mauvaise  sanlé  qu'il  me  donne,  sans   aulre  contentement  que 

>*<*       celui  qui  me  vient  de  vous.  Je  crois  aussi  qu'en  recevant  les   bienfaits 


*--. 


js^  de  Dieu  ,  et  en  l'aimant  véritablement,  on  ne  doit  pas  manquer  de  se 
réjouir  avec  ceux  qui  désirent  aussi  le  servir. 

k.  Je  serais  fort  contrariée  qu'Ardapille  vint  me  casser  la  léte  avec 
son  histoire  de  l'Incarnation.  Je  vous  ai  fait  demander  si,  en  vertu  de 
ses  pouvoirs  ,  il  peut  me  faire  une  obligation   de  l'entendre  ;  vous  ne 

2^  me  répondez  pas.  Sachez  bien  que  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour 
ne  pas  le  faire.  Sans  confesseur  ,    ce  serait  folie  ;  à  plus  forte   raison , 

p^îj       sans  le  changement  d'obédience.  Mais  s'il  m'en  fait  une  obligation   sous 

^^  peine  de  péché,  je  vois  alors  ce  que  je  peux  faire.  De  grâce  répondez- 
moi  d'une  manière  positive:  Que  ferai-je?  que  puis-je  faire?  ce  na  sont 
pas  des  choses  à  permettre  quelque  obscurité.  Puis  recommandez-moi 


toujours  bien  à  Dieu.  Voilà  que  je  suis  vieille  et  bien  épuisée,  quoi-  ^ 

qu'il  n'en  soit  pas  de  même  de  mes  désirs.  Je  ne   manquerai  pas  de  ^5; 

laire  vos  compliments  à  nos  sœurs.  Je  désirerais  savoir  si  vous  vien-  feS 

drez  avec  le  prieur  de  Mancère.  Franchement,  il  me  semble  que  vous  g *j 

perdez  votre  temps  où  vous  êtes,  et  ce  sera  encore  pis  à  l'avenir,  puis-  »** 

que  vous  n'aurez  plus  à  prêcher.  )&m 

5.    Quel  train  n'ont  pas  fait  les  autres  avec  les  cent  réaux  I  Voyez, 
mon  père,  s'il  est  nécessaire  de  faire  attention  à  tout  dans  ces  visites î 

Comme  il  vient  un  aulre  prélat,  il  importe  qu'il  ne  puisse  trouver  à  ^ 

%'■■■       redire  sur  rien:  cela   m'a  fait  de  la   peine.   Celle   qui  a   donné  cette  &^ 

J£.J       somme,  chargée  de  tout  régler,  pouvait  bien  ne  pas  négliger  d'en  tenir  jg|j 

n 
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compte.  Frère  Anloine  n  y  est  pour  rien,  si  ce  n'est  qu'en  nie  louchant, 
si  peu  qu'il  louche  mon  Paul,  je  ne  puis  le  souffrir,  quoique  pour  moi, 
b  cela  ne  me  fasse  rien.  Dieu  vous  garde,  mon  père,  il  me  fait  une 
j;  grande  grâce  en  permettant  que,  malgré  tant  de  travaux,  votre  santé 
U  soit  aussi  bonne  que  me  le  disent  ces  pères.  Qu'il  soit  à  jamais  béni  I 
K  Dona  Guiomar  sera  bien  contente  de  la  lettre.  Elle  se  porte  bien.  Nous 
i      sonmes  le  14  mai,  et  moi, 

\  La  véritable  fille  de  votre  paternité, 

1  Thérèse  de  Jésus. 

6.  Dieu  veuille  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  écrire  ne  me  rende 
;      pas  malade,    comme  ce  que  j'ai  écrit  à  Malagon.  Ce  aue  je  vous  dis  ne 
regarde  en  aucune  manière  ce  monastère,  j'entends  celui  de  Villeneuve; 
si  les  franciscains  y  prennent  intérêt,  ils  sauront    bien  aider   les   reli- 
gieuses à  trouver  des  aumônes,  ils  s'y  entendent.   Vous  avez  raison, 
.  '■"mon  père,  c'est   une   rude  chose  que  de  tenir  dans  ces  petits  endroits. 
C'esi**-1  Madrid  qui  est  important.  Tout  est  bien  disposé  pour  un  prochain 
dénouemeiîr-'. ^Regardez-le  comme  un   point  important,  aussi  bien  que 
de  donner  quelque  attenTïotf  tr*-  ■>  lluerta.  Quand  nous  nous  verrons,  nous 
y  mettrons  ordre.  ~"~        - . 

notes.  ^"-*r . 


L'original  île  celle  lettre,  qui  fut  écrite  d'Avila,  le 
dans  la  maison  de  messieurs  llelgucros  de  la  Biniez. 


LETTRE  XVIII. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Onzième.  ...) 
1. — Jésus  soit  avec  vous,  mon  père.  Ce  père  est  sur  le  point  de  par.     ij,-. 
Je  ne  pourrai  donc  pas  vous  écrire  longuement.  Je  suis  bien  fâcher- e 
qu'on  ne  m'ait  pas  prévenue  hier  de  son  départ.  Je  vais  mieux,  et  moit 
bras  aussi.  Dans  les  explications  que  vous  avez  eues  avec  Calon,  je\ 
suis  scandalisée  de  la  manière  inconvenante  dont  il  vous  a  parlé  d'une 
chose  qui  n'est  encore  qu'en  projet.  S'il  était  aussi  méchant  qu'il  s'en 
donne  l'air,  les  jésuites  ne  se  seraient  pas  ainsi  mis  en  quatre  pour   le 
conserver.  Je  suis  bien  aise  que  vous  n'ayez  pas  envoyé  ma   lettre    à 
Séville,  car,  je  vois  maintenant  qu'il  n'y  a  pas  mieux  que  d'user  envers 
eux  de  toute  la  déférence   possible.  Nous  leur  avons  réellement  de 
grandes  obligations  et  nous  sommes  encore  redevables  à  plusieurs  d'en- 
tre eux  ;  il  m'a  semblé  que  ce  père  est  peu  au  courant  :  je  ne  voudrais 
donc  pas  que  vous  entrassiez  troD  dans  les  détails  avec  lui. 

2.  On  m'a  écrit  aussi  de  Tolède  qu'on  s'y  plaint  beaucoup  de  moi. 
La  vérité  est  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  et  même  plus  que  je  ne 
devais.  Je  ne  leur  connais  pas  d'autre  sujet  de  se  plaindre  de  vous  et  de 
moi,  que  les  précautions  que  nous  avons  prises  pour  ne  pas  leur  dé- 
plaire. Je  suis  persuadée  que,  si  nous  n'aviaas  eu  en  yue  que  Dieu  seul 
et  les  intérêts  de  sa  gloire,  dans  une  affaire  qui  demandait  une  si 
prandi  .  mêlé  d'inle  ition,  tout  serait  déjà  pacifié,  et  nous  serions  les 
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uns  et  les  autres  contents,  parce  que  le  Seigneur  aurait  lui-même 
aplani  toutes  les  difficultés;  mais  quand  on  agit  par  respect  humain, 
on  n'obtient  jamais  le  but  qu'on  se  propose;  c'est  tout  le  contraire, 
comme  nous  le  voyons  maintenant.  Quand  il  se  serait  agi  d'une  hé- 
résie dans  ce  que  je  voulais  faire,  comme  je  le  leur  ai  dit ,  ils  ne 
seraient  pis  plus  indignés  d'en  entendre  parler.  Il  est  certain,  mon 
père,  que  de  notre  côté  et  du  leur,  on  a  mis  trop  de  vivacité  dans  cette 
affaire  :  je  ne  laisse  pas  d'être  fort  contente  de  son  issue.  Je  voudrais 
que  Notre-Seigneur  s'en  contentât  de  même. 

3.  Je  vous  ai  déjà  fait  connaître  combien  les  jésuites  d'Avila  tiennent 
à  ce  que  le  père  Marian  vienne  voir  leur  fontaine:  ils  l'en  pressent 
depuis  longtemps.  Il  vient  de  leur  faire  savoir  qu'il  arrivera  dans  le 
courant  du  mois.  Ecrivez-lui,  je  vous  en  prie,  de  ne  pas  y  manquer. 
Ne  l'oubliez  pas. 

h.  Je  ne  puis  m'expliquer  ce  mystère  de  l'emprisonnement  du  frère 
Jean  de  la  Croix,  ni  la  lenteur  que  l'on  met  dans  ces  affaires.  Que  Dieu 
y  porte  remède  1  On  m'écrit  de  Tolède  queïostade  en  est  parti,  mais 
je  ne  le  crois  pas.  On  ajoute  qu'il  laisse  frère  Ange  à  sa  place.  Je  ne 
sais  que  penser  de  ce  que  vous  ne  venez  pas  ici.  Je  commence  à  coui- 
prendre  que  vous  avez  raison;  mais  nous  laissons  le  temps  nous 
échapper,  sans  envoyer  quelqu'un  à  Rome,  et  nous  nous  perdons  dans 
des  espérances  de  mille  ans.  Je  n'y  comprends  rien,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  Nicolas  diffère  de  partir;  car  i'un  n'empêche  pas  l'autre.  Je 
vois  bien  que  vous  en  êtes  plus  inquiet  que  personne  ;  mais  dans  aucun 
cas,  on  ne  peut  avoir  à  se  repentir  d'avoir  bien  agi  envers  le  général , 
et  c'est  le  vrai  moment.  Si  nous  le  laissons  passer,  que  deviendrons- 
nous  ?  on  a  beau  faire  ses  diligences ,  cela  ne  nuit  jamais. 

5.  J'approuve  que  l'on  donne  à  ce  collège  le  nom  de  Saint- Joseph. 
Dieu  vous  en  récompense,  ainsi  que  de  ce  que  vous  faites  à  ce  sujet; 
l'acquisition  de  cette  maison  serait  bien  avantageuse  pour  l'Ordre. 
Pour  ce  qui  est  de  Tolède,  je  suis  de  votre  avis  :  la  religieuse  est  bien 
entêtée,  et  la  prieure  a  grand  tort  de  dire  que  vous  voulez  que  l'affaire 
soit  plaidée,  parce  que  cela  appartient  à  la  maison  et  qu'il  s'agit  d'une 
somme  considérable.  Madame  Guiomar  a  été  fort  contente  de  votre 
lettre,  et  moi  aussi.  Gela  ne  m'étonne  pas.  Ce  père  s^nt  la  différence 
que  l'on  ne  manque  pas  de  faire  à  Guadalaxare  entre  Paul  et  lui;  car 
il  y  en  a  vraiment  une  grande  entre  ce  père  et  lui ,  et  cela  se  sent  natu- 
rellement. Je  voudrais  que  vous  eussiez  pour  lui  beaucoup  de  défé- 
rence, parce  que  je  le  crois  un  peu  vif  dans  ses  paroles;  or,  c'est  une 
grande  chose  que  de  prendre  chacun  avec  ses  défauts.  Que  Dieu  nous 
donne  la  force  nécessaire  pour  lui  être  toujours  agréables.  Amen. 

G.  Je  ne  sais  que  vous  répondre  au  sujet  de  ces  religieuses.  400  ducats 
pour  vingt,  je  ne  voudrais  pas  même  de  G00.  Attendons  ce  que  fera 
madame  Marie  de  Mendoze  qui  ne  manquera  de  bien  arranger  cela  ;  je 
ne  puis  entendre  parler  de  rentes. 
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7.  AnloinDiic  nous  a  p:inc  .le  lant  de  cnoses  que  vous  aviez  ordon- 
-,  que  nous  en  avons  élé  toutes  extrêmement  surprises  ;  c'est  pour- 
quoi  je  vous  ai  t'ait  demander  ce  qui  en  était.  Croyez-moi,  mon  père, 
ces  maisons  vont  bien  et  il  n'est   pas  nécessaire   de  les  surcharger  de 
j{  ',.        cérémonies.  La  moindre  chose  les  gênerait;  de  grâce  ne  l'oubliez  pas. 
H        11  fjul  toujours  tenir  à  l'observance  exacte  des  constitutions,  sans  rien 
exiger  de  plus,  cl  il  suffira  de  bien  les  observer.  Pour  ce  qui  regarde 
ces  religieuses,  vous  pouvez  m'en  croire,  je  vois  par  ce  qui  se  passe  ici 
ce  qui  doit  en  être  ailleurs.  Quelque  légère  que  fût  l'œuvre  de  subro- 
gation que  vous  imposeriez,  elle  ne  laisserait  pas  d'être  fort  pénible, 
k>«        à  moi  la  première.  Je  ne  dis  pas',  dans  le  cas  où  vous  l'ordonneriez  au 
J£ï        nom  de  Dieu.  Je  le  prie  de  vous  conserver  de  longues  années.  C'est 
S  Sj        aujourd'hui  le  22  mai  (1578).  Qjjj 

$%  Votre  indigne  servante  et  ûlle,  fc* 

5*1  M 

£*  Thérèse  de  Jésus.  $% 

»*  NOTES.  p 

On  conserve  l'original  de  cette  lettre  chez  les  pères  de  Saint-Jérôme  d'Espexa, 
*<*         diorèscdTJsma. 

J**  N.  1.  Gracian  avait  été  entrepris  an  sujet  de  l'éoiigraiion  de  Snlnznr,  qui  se  pro-        ^J 

£%  il  •  qui  1er  les  Jésuites  pour  passvr  dans  la  réforme,  par  un  religieux  quel- 

con  |ue  de  je  ne   sais   quel  ordre.  Ce  religieux  n'avait  pas  ménagé  le  transfuge  en 

fcjj  ],  ,|,.,  ,i  la  S  .inle  en  fait  un  petit  Catnn.  Ce  religieux  aurait  pu  dire  connue  Saniho 

Pi  ma  :  Je  fouette  ma  toupie  et  manière  me  fouette.  Du  resie,  Dieu  se  rangea  du  parti 

fe>*         di'  Thérèse,  si  j'ose  ain&'i  parler,  et  les  censures  des  nommes  ne  fii eut  pas  fortune; 

Salazar  frit  un  digne  déchaussé. 

Il  paraît  n*W  la  lettre  que  Gracian  n'avait  pas  encore  envoyée  àSéville  était  la  ^ 
>*>*<  lettre  que  la  Sainte  lui  recommandait,  dans  la  treiz  ème  ci-dessus,  d'envoyer  en  i*>* 
**         toute  diligence.  Elle  rie  se  plaint  pas  de  ce  retard,  et  elle  n'en  dit  pas  la  raison.        >Mi 

Elle  ajoute  seulement  que  l'on  doit  beaucoup  aux  Jesuiies.Or.il  rst  jusie  qu'on  nasse 
-  »  bien  des  choses  à  qui  on  doit  beaucoup.  Un  bienfaiteur  a  droit  à  des  ménagements. 

Tant  que  les  mauvais  survices  ne  l'emportent  pas  sur  les  lions,  on  reste  redevable. 
Olui  qui  ren  mcerail  à  un  ami,  pour  une  l'ois  qu'il  aurait  à  sYn  plaindre,  se  trouve- 
rait bientôt  sans  amis.  A  la  lin  de  ce  nombre,  il  est  encore  question  du  ieligieux  qui 
avait  eu  altercation  avec  Gracian  au  sujet  de  Salazar. Ce  n'est  déjà  plus  un  Caton. 
.N.  5.  Les  pères  de  la  compagnie  attendent  le  P.  Marian  avec  impatience;  ils  en 
ont  besoin  p  ur  la  construction  d'une  fontaine  :  c'est  que  Marian  était  habile  archi- 
'-*  •  lecte.  Philippe  Il  l'avait  chargé  de  plusieurs  travaux  importants. 

N.  1.  La  Sainte,  qui  connaissait  tous  les  secrets  du  ciel,  regardait  saint  Jean  de 
la  Croix  comme  enchanté;  elle  ne  pouvait  découvrir  sa  prison.  Au  milieu  de  la 
tempête  il  avait  disparu  comme  Jouas,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  trouver  la  ba- 
leine qui  le  logeait.  Elle  finît  pourtant  par  le  vomir  eu  Andalousie. 

Tostade  est" encore  parti.  Le  conseil  lui  ayant  lié  les  mains  ,  il  ne  pouvait  rien 
faire  ;  il  s'en  dédommageait  en  faisant  des  peur-  aux  déchaussés. 

Elle  parle  d'un  voyage  à  Rome  ,  elle  v Ir..it  qu'il  lût  fait  tout  de  suite. 

N.  5.  Gracian  était  à  Salamanque  pour  la  fondation  d'un  collège.  La  Sointe  dési- 
3  2         rail  qu'on  lui  donnai  le  nom  de  Saint-Joseph.  Ce  collège  est  devenu  une  université 

£Ï<        célèbre.  (SJ 

Ce  n'est  pas  peu  Me  chose  que  de  prendre  et  de  supporter  chacun  avec  ses  défauts. 
D'accord,  saint  l'anl  a  enseigné  que  c'est  un  des  devons  dr  la  charité;  et  puis,  com- 
menl  faire  mieux,  à  moins  qu'il  ne  soil  mieux  d'être  méchant,  parce  que  d'autres  le 
sont.  S 

N.  7.  La  Sainte  fait  respectueusement  la  leçon  aa  P.  Gracian.  A-ntoinetle  du  Saint-       ï»><< 
Espnt,  r  ligieuse  de  V  li.uloliil,  en  passant  par  Avila,  lui  a  appris  que  le  père  leur 
a  imposé  des  exercice.!   dont  elles  se  trouvent  fatiguées.  Les  consilutionsetrien  que        "  L 
les  constitutions, lui  dit-elle  ici.  Une  charge  trop  lourde  empêche  de  marcher.  Elle 
jj"*J         trouve  que  c'est  assez  pour  elle-même  de  suivre  la  règle.  **j 
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LETTRE  XIX. 

_4«  »«&rçe  P.  fr.  Jérôme  Graciun  de  la  Mère  de  Dieu.  (Douzième.) 

1. —  Jésus  soitavcc  vous,  mon  père.  Je  vous  ai  écril  hier  par  la  voie  de 
Maocôrc.  J'ai  fait  remettre  la  lettre  au  sous-prieur,  en  le  priant  de  s'in- 
former si  vous  êtes  à  Penarauda  ,  comme  vous  nie  le  marquez  ,  et  en 
lui  recommandant  que  personne  ne  le  sache  ,  pas  même  un  religieux. 
Je  vous  envoyais  deux  lettres  de  Roch  dans  lesquelles  il  fait  voir  com- 
bien il  importe  que  vous  vous  rendiez  promptement  à  Madrid.  Il  me  dit 
qu'il  vous  écrit  directement ,  mais  comme  je  craius  que  sa  lettre  n'ait 
été  interceptée  ,  je  vous  apprends  moi-même  ce  qui  se  passe.  Si  par 
hasard  tous  n'étiez  pas  allé  où  vous  m'avez  dit,  je  dois  y  envoyer  un 
exprès  et  je  pourrai  marquer  à  la  mère  prieure  ce  qu'elle  a  à  répondre; 
car  Roch  reganle  courait  important  de  faire  partout  la  mémo  réponse, 
sans  quoi,  dit-il,  nous  serions  perdus.  Il  m'envoie  par  écrit  celle  que 
je  lui  avais  envoyée;  j'en  ai  donné  connaissance  à  d'autres  maisons. 
Dieu  veuille  que  toutes  ces  précautions  soient  inutiles  ;  car  il  est  bien 
affligeant  de  voir  ces  âmes  conduites  par  des  gens  qui  ne  les  compren- 
nent pas. 

2  C'est,  par-dessus  tout,  mon  Paul  qui  m'inquiète  et  me  peine.  Quand 
le  verrai-je  libre!  je  n'en  sais  pas  la  véritable  cause,  et  quoique  ce  soit 
bien  ce  que  je  cherche,  je  ne  puis  la  voir  dans  le  reste.  Le  Seigneur  y 
pourvoira.  Si  vous  étiez  pour  venir  ici,  au  lieu  de  rester  où  vous  êtes  , 
je  serais  contente.  Mais  je  tremble  de  peur  ;  en  allant  et  venant  pour 
dire  votre  messe  ,  vous  ne  pouvez  manquer  de  courir  des  risques.  Je 
ne  puis  m'imaginer  comment  vous  faites  :  que  je  voudrais  donc  bien 
vous  voir  parti  de  là  et  vous  savoir  en  lieu  de  sûretél  De  grâce  ,  faites- 
moi  bien  savoir  où  vous  éles,  afin  que  je  ne  fasse  pas  d'étourderie  lors- 
que je  vous  donnerai  quelque  avertissement;  ce  qui  m'àrrive  lorsque 
vous  changez  les  chiffres  sans  m'en  avoir  prévenue.  Je  désirerais  que 
vous  fussiez  toujours  accompagné,  ne  fût-ce  que  d'un  frère  lai. 

3.  Hier  le  prieur  de  Saint-Thomas  était  ici.  Il  pense  que  vous  ferez 
bien  d'attendre  la  réponse  de.  Joanès  (Jean  de  Padillc)  et  ce  que  cela 
signifie,  avant  d'aller  à  la  cour.  C'est  aussi  l'avis  du  recteur  et  celui 
de  mon  frère  (je  leur  ai  dit  que  vous  avez  écrit  à  Joanès  ).  Puisqu'on 
apporte  les  brefs  au  président,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  se  presse 
tant.  Toutefois,  deux  choses,  à  mon  avis,  demandent  votro  départ  pour 
Madrid  :  la  première,  c'est  la  grande  crainte  que  j'ai  qu'ils  ne  vous 
prennent  par  là,  et  si  cela  devait  arriver  (Dieu  nous  en  préserve),  il 
vaudrait  mieux  partir;  la  seconde,  c'est  qu'avant  d'aller  parler  au 
roi,  nous  pussions  savoir  ce  que  le  nonce  veut  faire  de  vous,  et  alors 
il  serait  nécessaire  que  vous  fussiez  à  Madrid. 

k.  J'ai  écrit  hier  ce  qui  précède.  Vous  y  réfléchirez,  et  je  crois  que  le 
Seigneur  vous  éclairera,  puisqu'il  vous  donne  la  patience  ;  j'ai  vu  par 
votre  rapport  au  nonce  comment  vous  prenez  cette  persécution.  Voici 


;ï<*; 


s?* 

B 

';■•  'à' 

*<* 
*■*. 
>£« 

-,  *•: 

'*>*i 

«-* 
h 

m 


^nrim^mniiii 


,  .  M    .  v. 


>  : 


.+  '■ 


k'*  LETTRE  XIX. 

ce  qui  se  passe  :  dimanche  dernier,  qui  était  le  trois ,  on  a  notifié  au 
P.  Marian  un  bref,  qui ,  à  ce  que  je  comprends,  est  celui  du  nonce  : 
Roch  cependant  s'en  est  fort  peu  expliqué.  Il  se  contente  de  dire  que 
ce  bref  est  très-long  cl  qu'il  annule  ce  qui  a  élé  fait  par  le  nonce  pré- 
cédent. Ce  doit  être  celui  dont  vous  nie  parlez  ,  seulement  ils  s'enten- 
dent mal.  11  dit  qu'il  est  du  pape,  je  ne  le  pense  pas,  ce  ne  doit  être  qua 
celui  du  nonce,  puisque  le  père  Marian  dit,  dans  sa  réponse,  qu'il  se 
soumet  à  ce  qu'ordonne  Sa  Seigneurie. 

5.  11  dit  qu'on  lui  ordonne  de  ne  plus  vous  regarder  comme  prélat  et 
de  n'obéir  uniquement  qu'au  nonce  ,  sans  s'inquiéter  d'aucun  autre. 
J'en  suis  bien  aise  ;  peut-être  ne  soutiendra-t-il  pas  ces  pères  autant 
qu'ils  se  l'imaginent,  et  puis  il  voudra  toujours  contenter  le  roi.  Que 
je  croie  ce  que  vous  dites  ,  qu'irs  se  proposent  d'arrêter  les  réformes  , 
cela  va  sans  dire;  il  n'y  aura  pas  de  plus  grand  contentement  pour 
moi  que  de  vous  voir  hors  d'affaire  et  libre  ;  après  cela  tout  ira  bien. 
Ici,  ni  à  Mancère  aucune  notification  ;  le  provincial  ne  s'est  montré  en 
rien.  Ils  attendent  sans  doute  quelque  chose.  Uoch  dit  que  le  bref  doit 
être  notifié  dans  tous  les  monastères,  sans  expliquer  s'il  s'agit  de  mo- 
nastères d'hommes  ou  d'autres.  J'ai  écrit  à  Albe,  afin  que  la  prieure 
garde  celte  religieuse,  et  à  Thérèse  Lailz,  de  donner  son  approbation. 
J'éprouve  une  si  grande  consolation,  en  voyant  que  Dieu  vous  accorde 
un  peu  de  relâche  au  milieu  de  tant  de  peines ,  que  je  ne  sais  comment 
je  puis  en  avoir  moi-même. 

6.  J'en  étais  là,  quand  le  révérend  P.  Rioga  s'est  présenté  à  la  porte 
avec  un  notaire  pour  notifier  le  bref.  Ce  n'est  pas  moi  ,  c'est  la  mère 
prieure  qu'on  a  fait  appeler.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  ,  c'est  bien  le 
même  qu'on  devait  porter  au  conseil,  puisqu'ils  disent  qu'il  se  trouve 
dans  le  procès.  Dieu  me  le  pardonne,  mais  je  ne  puis  croire  qu'il  soit 
de  la  rédaction  et  du  style  du  nonce.  Si  vous  n'aviez  pas  mis  à  contribu- 
tion les  lumières  de  tant  de  personnes  instruites,  je  ne  serais  pas  sur- 
prise que  vous  fussiez  bien  inquiet;  mais  comme  tout  s'est  passé  avec 
tant  de  justie  ,  et  que  vous  êtes  resté  près  d'un  an  sans  faire  de  visites, 
jusqu'à  ce  que  vous  fussiez  certain  que  le  nonce  dirait  qu'il  ne  vous 
avait  pas  retiré  votre  commission,  je  ne  comprends  pas  comment  il  vous 
accuse  aujourd'hui  de  la  sorte.  J'en  éprouve  une  grande  peine  ;  mais 
d'un  autre  côté,  je  suis  édifiée  en  voyant  avec  quelle  circonspection 
vous  avez  agi  et  de  quelles  infamies  vous  êtes  l'objet.  Je  vous  promets, 
mon  père,  que  vous  êtes  bien  chéri  de  Dieu,  et  que  vous  l'imitez  comme 
il  faut.  Réjouissez-vous;  il  vous  accorde  ce  que  vous  lui  demandez,  je 
veux  dire  des  maux  dont  il  vous  récompensera  dans  sa  justice.  Qu'il 
soit  béni  en  tout. 

7.  Les  avocats  d'Avila  disent  tous  que  le  nonce  n'ayant  pas  montré 
les  pouvoirs  en  vertu  desquels  il  vous  donnait  des  ordres,  vous  n'étiez 
pas  obligé  de  lui  obéir.  Oh  I  mon  père,  quels  bons  trésors  que  les  vô- 
tres 1  ils  sont  sans  prix,  puisque  par  eux  on  obtient  une  si  grande  cou- 
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ronne.  Quand  je  me  rappelle  que  Notre-Seigneur  et  tous  les  saints 
ont  marché  dans  cette  voie,  je  ne  puis  me  défendre  de  vous  porter  en- 
vie. Pour  moi,  je  ne  mérite  plus  de  souffrir  ,  si  ce  n'est  pour  ressentir 
ce  nue  souffre  celui  que  j'affectionne  tant,  ce  qui  est  pour  moi  une 
bien  plus  grande  souffrance. 

8.  Demain  nous  nous  concerterons  pour  envoyer  après-demain  Julien 
à  Madrid,  reconnaître  le  nonce  pour  notre  prélat ,  et  tâcher  de  nous 
mettre  dans  ses  bonnes  grâces,  afin  de  pouvoir  obtenir  qu'il  ne  nous 
livre  pas  aux  chaussés.  Lorsqu'il  sera  de  retour  ,  j'écrirai  à  quelques 
personnes  de  le  fléchir  en  notre  faveur,  en  lui  donnant  de  bonnes  rai- 
sons et  en  lui  disant  que  vous  aviez  suspendu  tout  exercice  de  votre 
charge,  jusqu'à  ce  que  sa  volonté  vous  fût  connue,  et  que  vous  vous 
seriez  toujours  soumis  à  ses  ordres  ,  n'eût  été  la  crainte  que  Tostade 
venait  dans  l'intention  de  nous  détruire.  Je  puis  même  ,  sans  mentir  , 
lui  témoigner  ma  satisfaction,  car,  moyennant  qu'on  ne  nous  assujet- 
tisse pas  aux  mitigés,  j'approuverai  tout  le  reste. 

9.  Julien  lui  demandera  diverses  permissions  dont  nous  avons  be- 
soin dans  nos  monastères,  pour  ce  qui  regarde  les  ouvriers  et  autres 
choses  semblables;  car  on  me  dit  que  du  moment  que  nous  le  recon- 
naissons pour  prélat ,  nous  devons  lui  obéir.  Que  le  Seigneur  nous 
vienne  en  aide.  Comme  on  ne  peut  pas  nous  le  faire  offenser,  saint 
Paul  reste  placé  daus  celte  maison  ,  sans  que  personne  puisse  me  dis- 
penser des  promesses  que  je  lui  ai  faites.  Nos  sœurs  n'ont  été  affligées 
de  rien  tant  dans  ce  bref,  que  de  ce  qu'on  y  dit  de  vous.  Elles  se  re- 
commandent instamment  à  vos  prières.  Nous  prions  assez  ;  il  n'y  a  rien 
à  craindre,  au  contraire,  il  y  a  de  quoi  louer  Dieu  qui  nous  fait  mar- 
cher dans  la  voie  qu'il  a  parcourue  le  premier.  Que  sa  majesté  vous 
garde  pour  moi  et  me  fasse  la  grâce  de  vous  voir  hors  de  tous  ces  dé- 
bals C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Laurent. 

L'indigne  servante  et  la  véritable  Glle  de  votre  paternité, 

Thérèse  de  Jésds. 
notes. 

Celle  lettre  fut  écrite  à  Avila  en  deux  jours ,  le  8  cl  le  9  août  1578. 

N.  1.  Il  parait  que  Gracian  éiait  à  Valladnlid.  La  Sainte  fait  savoir  à  la  prieure 
de  celte  ville  ce  qu'elle  a  à  répondre  au  bref  dont  il  est  tini  question  dans  celle 
lettre.  Qu'éiait-ce  que  ce  bref  si  fameux?  un  bref  par  lequel  le  nonce  Séga  révo- 
quait Gracian  île  la  charge  de  visiteur  apostolique.  On  sempressait  de  le  signifier 
à  toutes  les  maisons  des  déchaussés  et  des  déchaussées  ,  avec  de  grandes  for- 
malités. 

N.  2.  La  Sainte  témoigne  une  grande  crainte  qu'on  ne  prenne  et  ne  mette  en  prison 
le  t\  Gracian,  qui  se  cachait,  dans  la  peur  qu'il  en  avait  lui-même,  et  pour  cause. 
Pour  preuve,  c'est  que  se  trouvant  dans  la  maison  de  Saint-Alexis,  ses  ennemis 
vinrent  de  nuit,  ayant  à  leur  têie  \m  ex-déchaussé,  Hernando  de  Médina,  pour  s'em- 
parer de  sa  personne,  dans  l'intention  de  faire  un  holocauste  agréable  à  Dieu  de  co 
rebelle  au  nonce  et  à  leur  ordre.  Mais  c'esl  une  histoire  ;  voyons  donc. 

D'abord ,  ils  cherchent  à  enfoncer  la  porie;  au  bruit  qu'ils  font,  don  Jérôme  de 
Cobar  accourt;  un  combat  s'engage  entre  les  religieux  et  les  séculiers  agresseurs. 
Celle  expédition  fait  grand  bruil  dans  la  ville.  Gracian  ,  qui  avait  éié  averli  à  temps 
de  ce  coup  de  main  ,  avait  quitté  Saint-Alexis  pour  aller  passer  cette  nuit  chez  un 
de  ses  parents,  et  bien  lui  eu  voulut.  Telle  fut  l'échauffuurée  et  son  résultat. 
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pape  ei  du  nonce  précèdent  sa  nomination  et  ses 


.V  j.  Graciaii  avaii    reçu  du    pipeei  un   nonce  preceueni  sa  nopimaiiuii  gi  ses 
p..iiv.  irs  ttc  tisîi  m.  fts  avaient  616°  uifressfls  au  |*td3l«IViii  de  Casiille  ,  et  la  Sainte 

■  :  .     .     /  !..     .mj^mêm     l*a    t,  .-.j  '  .-    ,  i  ..      .1.  ,i.  i,f  .inf        !'..!<.       l'uni      .  I  1  i'A       il     Cil  ri      1  11  111  r     VnlIC 


ilil  :  On  p»r(.'  /es  6rt','s  «H  pit'sii/.'Hl.  Delà  vent  due,  il  i-ei.i  |><mr  vmis. 

Le  .S.   1>  est  célm  où  commence  la  partie  de  celle  te  ire,  écrite  le  9. 

Philippe  II  avait  obtenu  de  Pie  V  un  bref  pour  la  visile  et  la  reforma  de  l'ordre 
il  sCa.fin-85.  Plus  lni'l  .  (iraeian  avait  obtenu  iln  nonce  lleriuaucle  un  Intel  qui  l'In- 
vestissait îles  n  luvoirs  de  visiteur  de  l"ord  e  eu  quesiien:  nuis  les  pères  de  l'Obser- 
vance olilinreui  ensuite  un  contre  bief  de  Grégoire' Xill,  qui  rdvôYiiïafl  Graciait.  La 
Sainic  ne  sau  pas  si  o*Osi  ce  contra  invl' qu'on  siguitic  aux  déchaussés,  ou  un  bref 
à  i  nouveau  notice  béjj  ►. 

.N.  .">.  Bile  -c  réjouît  qu'on  mené  (in  nu*  reformes.  Il  faut  l'entendre  :  c'est  la 
coniii'isi'in  nénéiale  de  léfnrim  r  chaussés  et  déchaussés  ,  qire'ne  l/éllrc  voir  ttfiîr  ; 
a|urS  le-  dech  m^sc-.  se  rél'm  nieront  eux-mèuics,  connue  'l' 


LETTRE  XX. 

Papier  ou  Mémoire  écrit  par  la  Suinte   en  faveur  du  P.  Jérôme  Gracia» 

de  lu  Mère  de'Dieu.  (Treizième.) 

1.  Quand  le  nonce  précédent  mourut ,  nous  regardâmes  comme  cer- 
tain que  les  pouvoirs  pour  la  visile  avaient  expiré  avec  lui.  Cependant 
nous  consultâmes  des  théologiens  et  des  légistes  d'Aicala,  de  Madrid  et 
même  de  Tolède.  I!s  répondirent  que  non,  parce  qu'elle  se  trouvait  déjà 
commencée,  et  qu'ainsi,  malgré  la  mort  du  nonce,  elle  devait  cire  con- 
I  innée  jusqu'à  sa  fin;  mais  que  si  elle  ne  s'était  pas  trouvée  déjà  com- 
mencée, elle  aurait  expiré  avec  celui  ijùi  avait  donné  les  pouvoirs  de 
le  faire.  Le  président  Covarrubias  intima  aux  visiteurs  l'ordre  de  con- 
tinuer, à  cause  qu'il  n'avait  pas  terminé;  ainsi  tous  s'accordaient  sur 
ce  point. 

2.  Arriva  le  nouveau  nonce  qui  commanda  à  Graciait  de  lui  présen- 
ter ses  pouvoirs  et  ses  procès  de  visite.  Ce  père  voulait  tout  abandon- 
ner. On  lui  représenta  qu'il  indisposerait  le  roi  ,  de  qui  l'affaire  dépen- 
dait, aussi  bien  que  du  nonce.  Il  alla  donc  trouver  l'archevêque  ,  et  il 
lui  lit  connaître  tout  ce  qui  se  passait.  L'archevêque  se  moqua  d'abord 
de  lui,  et  il  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  plus  de  courage  qu'une  mouche  et 
qu'il  fallait  qu'il  allât  rendre  compte  de  lout  au  roi.  Comme  ce  père 
lui  faisait  remarquer  les  inconvénients  qu'il  y  voyait  par  rapport  au 
nonce,  il  lui  répondit  que  chacun  avait  le  droit  de  recourir  au  supérieur 
et  il  l'obligea  à  s'adresser  au  roi. 

3.  Le  roi  lui  commanda  de  se  retirer  dans  son  monastère,  en  lui  disant 
qu'il  examinerait  celle  affaire.  Quelques  avoc  ils  et  même  le  présenté 
Homéio.  que  j'ai  consulté  moi-même  ici  ,  (lisaient  que,  attendu  que  le 
nonce  n'avait  pas  montré  les  pouvoirs  en  vertu  desquels  il  donnait  des 
ordres  dans  ce  cas,  le  père  Gracian  n'était  pas  obligé  de  cesser  la  visile. 
Us  en  donnaient  une  foule  de  raisons  :  que  le  nonce  n'avait  pas  montré 
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>*►*<       ses  pouvoirs  au  commencement,  ni  moine  a  l'occasion  du  bref,  et  qu'il 

ne  l'avait  fait  que  dix  jours  plus  lard.  Je  suis  certaine  qu'il  en  avait  ce-        ^J 
pendant  été  sommé  de  la  part  du  roi. 

k.  Ces  pourparlers  furent  cause  que  le  P.  Gracian  fut  neuf  grands 
mois  sans  user  de  ses  pouvoirs,  pas  même  pour  donner  une  signature, 
quoiqu'il  sût  bien  que  le  nonce  disait  et  jurait  qu'il  ne  lui  avait  pas 
interdit  les  visites.  On  en  a  bon  nombre  de  témoins,  et  il  répondit  à  un 
religieux  qui  le  priait  de  dépouiller  le  P.  Gracian  de  sa  charge  ,  que 

[■m       cela  ne  le  regardait  pas. 

5.  Au  bout  de  ces  neuf  mois,  le  président  actuel  fit  appeler  le  père 
Gracian  et  lui  ordonna  de  reprendre  la  visite.  Ce  père  s  en  défendil  et 
il  le  conjura  instamment  de  l'en  dispenser  ;  le  président  répondit  que 
c'était  impossible,  attendu  que  c'était  la  volonté  de  Dieu  et  du  roi,  que 
lui-même  se  passerait  fort  bien  de  la  charge,  et  autres  raisons  sembla- 

;i«        blés.  Alors  le  P.  Gracian  lui  demanda  s'il  devait  aller  trouver  le  nonce. 

&>*j  Il  lui  fut  répondu  que  non,  mais  que  dans  le  besoin  il  pourrait  s'adres- 
ser à  lui-même.  Le  conseil  lui  délivra  ensuite  des  lettres  de  provision 
pour  que  l'autorité  séculière  lui  donnât  main  forte  dans  l'occasion. 

6.  D'après  ce  qu'on  entendait  dire  au  nonce,  on  pensait  qu'il  n'avait 
aucun  pouvoir  sur  les  ordres  religieux,  d'autant  plus  que  le  roi  s'étant 

i^*j  plaint  de  ce  que,  précipitamment  et  sans  lui  en  faire  part,  il  avait  mis 
en  cause  le  P.  Gracian,  il  s'était  abstenu  de  rien  entreprendre  de  nou- 
veau jusqu'à  ce  moment  ;  ce  qui  nous  fait  entendre  qu'il  a  reçu  quel- 
que message  du  pape,  à  t  a  de  ce  qu'il  fait,  et  non  parce  qu'il  l'a, 
communiqué  au  conseil,  ou  a  personne  que  l'on  sache. 

&>*  7.  Le  P.  Gracian  se  vit  dans  un  grand  embarras  ;  en  cédant  au  nonce 

et  en  n'exécutant  pas  les  ordres  du  roi,  nous  perdions  sa  faveur  et  c'é- 
tait fait  de  nous  ;  car  c'est  le  roi  qui  nous  soutient  maintenant  et  qui 

g|jj  nous  défend  auprès  du  pape.  On  avait  la  certitude  que  le  nonce  vou- 
lait donner  la  visite  à  Tostade  ,  religieux  mitigé  ,  qu'avait  envoyé  le       j£f' 

j*^!        général,  en  qualité  de  vicaire  ;  et  nous  savions,  à  n'en  pouvoir  douter,  jj 

que  Tostade  venait  dans  l'intention  bien  déterminée  de  détruire  toutes        •■ 

...» 

nos  maisons,  puisqu'il  avait  été  statué  dans  le  chapitre  général  qu'on       *'* 
;W       n'en  laisserait  subsister  que  deux  on  trois ,  qu'on  ne  pourrait  plus  re- 
cevoir de  nouveaux  religieux,  et  que  l'habit  serait  le  même  que  celui 
^       des  mitigés.  Ce  n'est  donc  que  pour  empêcher  notre  ruine  que  le  père       £*( 
Gracian  a  consenti,  malgré  lui,  à  reprendre  la  visite.  &*< 


** 

]i'-: 


8.  Jl  éprouvait  encore  une  grande  répugnance  à  remettre  les  procès- 
verbaux  de  ses  visites  entre  les  mains  des  miligés  de  l'Andalousie  ,  à 
cause  que  les  papiers  mentionnaient  certaines  fautes  qui   lui   avaient       ;_:/*; 
élé  révélées  sous  le  secret  et  que  cela  pouvait  les  mettre  tous  en  révo-       ** 
lution  et  en  diffamer  un  grand  nombre.  D'ailleurs  il  ne  savait  pas  que       g* 

|£4i      le  nonce  était  le  prélat  chargé  de  remédier  au  mal ,  attendu  qu'il  n'a 

\*<u      jamais  montré  ses  pouvoirs  ad  Iwc.  »<** 

9.  Voilà  la  pure  verilé.  !!  •.  a  encore  une  multitude  d'autres  choses        8*3 
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qu'il  sufGrait  d'entendre  pour  reconnaître  que  c'est  injustement  qne  le 
P.  Gracian  est  si  maltraité  dans  le  bref;  il  n'a  rien  fait  que  d'après  l'avis 
de  gens  très-habiles,  et,  quoiqu'il  le  soit  loi-même  ,  il  n'a  jamais  suivi 
son  propre  sentiment.  Quant  au  secret  que  le  nonce  a  gardé  sur  ses 
pouvoirs,  on  dit  que  c'est  une  chose  inouïe  en  Espagne,  parce  que  les 
nonces  les  montrent  toujours. 

Voyez,  mon  père,  s'il  ne  serait  pas  utile  d'envoyer  par  quelque  per- 
sonne ce  mémoire  à  Madrid,  après  l'avoir  l'ail  transcrire  très -propre- 
ment. 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

Cesi  dans  ce  mémoire  que  l'affaire  de  Gracian  avec  le  nonce  Séga  esi  mise  dans 
loui  son  jour.  Le  lecleur  en  est  rebuté,  et  pour  l'intérêt  qu'il  y  a,  nous  lui  épargne- 
rons charitablement  d'y  ramener  son  attention.  Cette  pièce  lui  écrite  peu  de  temps 
après  la  lettre  dix-neuviè-ne.  On  en  conserve  l'original,  partie  au  couvent  des  ré- 
colleltes  de  Lucène,  et  partie  chez  les  déchaussées  de  Munie. 


LETTRE  XXI. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu. 
(Quatorzième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit- Saint  soit  avec  votre  paternité, 
mon  père.  Si  vous  n'étiez  pas  venu  ici,  j'aurais  peu  mérité  dans  ces 
difficultés;  ce  n'était  presque  rien.  Vous  êtes  cause  que  j'ai  tout  payé 
à  la  fois.  J'ai  été  si  fort  émue  de  vous  voir,  qu'hier,  mercredi,  de  toute 
la  journée,  mes  palpitations  de  cœut  n'ont  pas  cessé.  Je  ne  pouvais  te-i 
nir  à  vous  voir  si  afûigé,  et  avec  tant  de  sujet ,  puisque  vous  courez  de 
si  grands  périls  ,  et  que  vous  vous  cachez  comme  un  malfaiteur.  Ce- 
pendant je  ne  perds  rien  de  la  confiance  que  les  choses  Gniront  bien. 
Mon  père,  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  le  Seigneur  a  trouvé  le  bon 
moyen  de  me  faire  souffrir,  en  portant  ses  coups  sur  une  parlie  plus 
sensible  pour  moi,  que  s'ils  tombaient  sur  moi-même. 

2.  Aujourd'hui ,  veille  de  Notre-Dame,  le  bon  Uoch  nous  a  envoyé 
une  copie  de  l'ordonnance  du  roi,  qui  nous  a  bien  consolées.  Puisque 
lo  roi  prend  ainsi  l'affaire,  vous  ne  courez  plus  de  risques,  qui  était  ce 
qui  nous  tourmentait  toutes.  Pour  tout  le  reste ,  je  vois  nos  sœurs 
pleines  de  courage.  Le  Seigneur  n'a  pas  voulu  que  ma  peine  durât 
longtemps.  Il  est  fort  heureux  que  vous  ayez  fait  ce  voyage  lorsque 
vous  l'avez  fait,  et  que  vous  ayez  passé  par  l'Escurial. 

3.  Parce  messager,  qui  est  Pierre,  faites  -  moi  savoir  tout  ce  qui 
s'est  passé  et  ce  qui  se  passe  à  Madrid.  Donnez-en  aussi  avis  à  Valla- 
dolid  ,  où  l'on  est  bien  en  peine.  On  m'a  envoyé  un  messager,  parce 
qu'on  a  appris  ce  qui  est  arrivé  au  P.  Fr.-Jean  de  Jésus.  N'oubliez  pas, 
au  retour  du  nôtre  ,  de  me  faire  savoir  si  on  peut  faire  quelque  chose 
pour  Fr.  Jean  de  la  Croix,  et  s'il  convient  d'envoyer  quelqu'un  auprès 
du  nonce  pour  lui  faire  voir  qu'il  y  a  de  l'obéissance  chez  les  déchaussés, 
lorsqu'ils  ont  reconnu  son  aulorité.  Si,  par  hasard,  on  ne  vous  ren- 
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G,  **   "' 

^       contrait  pas,  nous  délibérerons  ici  sur  ce  qu'il  convient  de  faire,  et  on  îljj 

jt  <        le  fera.  Après  notre  soumission,  il  ne  nous  est  plus  permis  de  nous  gou-  S  3 
verner  nous-mêmes.  J'ai  reçu  aujourd'hui  des  lettres  de  Valladolid  et 
de  Médina  :  on  ne  leur  a  encore  rien  notifié.  Ils  ne  doivent  pas  ignorer 

ce  qui   se  passe  ,  et  je  ne  crois  pas  que  nos  frères  auraient  été  pa-  fr* 

resseux.  --  '  ■-- 

k.  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  ,  en  voyant  que  dans  l'ordonnance  £.<<#< 

royale  et  dans  tout  ce  tapage,  il  n'est  question  d'aucun  autre  visiteur  £*j 

que  de  mon   père  Gracian.  Je  tremble,  mon  père,  qu'il  n'arrive  de  JJ  u 
Rome  quelque  chose  contre  vous.  Ainsi,  il  me  semble  qu'il   faut  que 
j£î       vous  pensiez  à  la  lumière  que  vit  Paul ,  et  dont  celle  qu'a  vue  Angèle 

£S       semble  nous  donner  une  conGrmation.  Eloignez-vous  de  ce  feu  autant  *** 

£^       que  vous  pourrez,  en  prenant  bien  garde  toutefois  de  ne  pas  déplaire  *f 
ï^j       au  roi  ,  quoi  que  vous  en  dise  le  père  Marian.  Votre  conscience  n'est 


frM 


pas  faite  pour  s'arranger  de  choses  sur  lesquelles   les  avis  sont  par-        ï*-*i 

g**       lagés  et  contraires.  Vous  vous  tourmentez  lors  môme  qu'il  n'y  a  rien        $,* 

*«*       a  craindre  ,  comme  il  vous  est  arrive  ces  jours  derniers  ,  pendant  que       ^ 

tout  le  monde  trouvait  que  c'était  bien.  Laissez-les  se  débattre  là-bas,        j£jj 

ï+       et  restez  tranquille  en  toute  assurance.  N'est-ce  pas  assez  que  vous  vous        ^î 

£3<       exposiez  aux  dangers,  sans  vous  faire  encore  des  scrupules?  Je  vous        ^ 

^       le  dis,  en  vérité,  mon  père,  la  plus  grande  peine  que  j'aie  ressentie,  au 

£U|       milieu  de  ce  tapage,  c'est  la  crainte   dont  je  ne  saurais  me  rendre 

*^j       compte,  que  vous  ne  soyez  pas  déchargé  de  la  visite.  Tant  qu'il  plaira 

>£*!       au   Seigneur,  il  vous  gardera  ,  comme  il  l'a  fait  jusqu'à  ce  moment;       *<* 

mais  je  ne  laisserai  pas  d'être  inquiète.  :!.£ 

5.  Quant  à  ce  que  je  vous  ai  dit  de  vous  tenir  à  l'écart,  il  faudrait  le 

faire  avec  prudence,  et  sans  montrer  d'autre  crainte  que  celle  d'offenser 

Dieu,  puisqu'aussi  bien  vous  n'en  avez  pas  d'autre.  Si  vous  parlez  au        ***i 

<^       nonce,  et  qu'il  veuille  vous  entendre,  cherchez  à  vous  justifier,  en  lui         [M 

^       faisant  entendre  que  vous   serez  toujours  pour  son  obéissance,  que        **«l 

j£*       vous  n'avez  résisté  que  parce  que  vous  saviez  que  Tostade  voulait  ren- 

*  -        verser  ce  principe,  qu'il  peut  s'informer  de  ce  qui  en  est,  et  des  choses 

semblables.  Traitez  l'affaire  de  la  province  par  toutes  les  voies  pos-        *^ 

sibles  et  aux  conditions  que  l'on  voudra  ;  tout  dépend  de  là.  Parlez 

aussi  delà  réforme.  11  faudrait  traiter  cela  avec  le  roi  et  l'archevêque,  _'_ 

même  avec  les  personnes  influent*  ,   et  leur  faire  entendre  que  1rs 

£3|       scandales  et  la  guerre  qui   ont  lieu  proviennent  de  ce  qu'on  n'a  pas 

jj^       encore  séparé  les  provinces  ,  surtout  en  Caslille  ,  où  les  pères  font  ce 

j£J|       qu'ils  veulent,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  visiteur  ni  d'autorité  pour  les        £<« 

***       réprimer.  Vous  saurez  mieux  le  dire  que  je  ne  fais  ici  sottement;  mais        £4i 

JWJ       j'ai  craint  que  vos  préoccupations  ne  vous  le  fissent  perdre  de  vue.  Je        ,  7. 

ne  sais  pas  si  ce  sera   Pierre  qui   vous  portera    cette  lettre,  parce        £% 

qu'il  ne  trouve  pas  de  mule;  en  tout  cas ,  ce  sera  un  messager  sûr.  De 

grâce,  tenez-moi  au  courant  de  tout,  quoique  vous  n  en  ayez  guère  le        g**j 

^Z       temps;  et  dites-moi  comment  va  le  P.  Marian.  #■*( 

>»>*!  >*** 
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6.  Les  sœurs  se  recommandent  instamment  à  vos  prières.  Si  vous        *  S 

entendiez  les  renchérissements  de  leurs  inquiétudes,  vous  en  seriez  at-        Kj 

Icndri;  et  tout  cela  pour  mon  père.  Je  suis  en  peine  des  sœurs  de 

Véas  et  de  Caravaque  (nous  leur  avons  envoyé  un  exprès);  elles  seront 

profondément  affligées  et   ne  pourront  avoir  de  sitôt  d'autres  nou- 
ait' 

velles.  Les  lettres  leur  donnent  toutefois  de  grandes  espérances,  si  ce 
n'est  au  sujet  de  vos  tourments  ,  afin  qu'elles  vous  recommandent  plus 
ardemment  à  Dieu.  Si  tous  aviez  quelqu'un  pour  les  mettre  au  cou- 
rant, ayez  la  charité  d'en  parlera  Roch.  Je  vous  envoie  aujourd'hui  de 
quoi  compléter  les  mille  réaux,  avec  les  deux  cents  ducats  que  je  vous 
ai  fait  passer  l'autre  jour.  Je  voudrais  liien  savoir  s'il  y  a  pour  vous 
nécessité  de  rester  à  Madrid  pendant  les  chaleurs.  Voyez  s'il  ne  vous 
serait  pas  possible  de  venir  à  Mancère,  nous  serions  plus  rapprochés. 
Dites-moi  ce  qu'on  fait  des  prisonniers  de  Pastranne.  Oh  !  si  d'aujour- 
d'hui à  demain  pouvait  finir  la  tempête  de  la  visite  1  Que  Dieu  le  veuille 
cl  qu'il  me  fasse  la  grâce  de  voir  finir  les  craintes  qui  vous  agitent. 
Ainsi  soit-il.  C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Notre-Dame  d'août.  Enfin, 
c'est  dans  ses  fêtes  que  nous  arrivent  les  peines  et  les  consolations, 
comme  des  choses  qui  y  sont  propres. 

Votre  indigne  sujette  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

Celle  lettre  est  du  U  août  1578. 
fi  'H 

NOTES. 

N.  1.  il  y  avait  deux  ou  trois  jours  que  Gracian  était  venu  voir  la  Sainie,  qui, 
l'ayant  trouve  profondément  affligé,  lui  en  témoigne  sa  vive  douleur. 

N.  2.  Le  toi  confirme  la  commission  et  les  pouvoirs  de  Graciait. 

N.  ô.  Pierre,  porteur  de  la. lettre,  éiait  un  lion  garçon,  grand  admirateur  de  la 
Sainte  et  l  un  dévoué  à  >on  service.  Lue  fois  qo'd  la  conduisait  dans  un  de  ses 
voyages,  il  làclia,  sans  douie  par  mégarde,  nnelque  mol  m:  I  sonnant.  Tliéiè-e  l'en 
reprit,  in  lui  disant  :  Ae  p:ir4n  pas  ainsi,  Pierre,  vous  qui  devez  être  un  religieux. 
Pierre  devint  un  déchaussé,  à  l'âge  de  71  ans,  sous  le  nom  de  Pierre  de  Jésus,  et 
il  mourut  à  l'âge  de  89  an-. 

Jean  de  Jé-u-  IWua  ,  ayant  eu  le  malheur  de  ne  pas  s'entendra  avec  le  vicaire 
de  Vali .  iblid,  au  sujet  de  la  fondation,  se  reudil  à  ta  cour,  où  il  éprouva  un  second 
malheur  pire  qtlê  le  premier.  On  le  (it  anêleret  conduiie  prisonnier  an  Carmel; 
tes  religieuses  de  Valladolid  l'appiirent  ei  le  firent  auss4iôt  savoir  à  la  Sainte.  ;?<e< 

Quant,  a  Je. m  de  la  Cioix  ,  le  jour  de  l'Assomption,  il  s'évada  de  sa  prison  pai 
la  protection  de  la  sainte  Vierge,  qui  lui  en  lit  trouver  le  moyeu  sans  miracle. 

N  -i.  I.a  Saute  est  inquiète,  quoique  la  provision  royale  ne  fasse  meniion  que 
ilu  1'.  GF&eiatt,  Cet  qu'il  y  en  avait  liien  d'antres  <|iii  convoilaieut  la  commission 
de  visiteur  apostolique.  Elle  craignait  encore  que  quelque  ennemi  de  la  réforme  ne 
Siipplaulât  son  père. 

N.  5.  Elle  le  prie  de  s'y  prendre  adroitement  pour  demander  au  nonce  l'imper-        >*>* 
tante  séparation  dis  provinces;  pois   elle  s'en  excuse  :  mais  je  suis  une  so'.te  de  vous 
«licier  <  e  que  vous  dire/,  mieux  que  moi.  Ce  n'est  pourtant  pas  si  mal  ;  c'est  qu'elle  S 

est  si  modeste  ! 

.N.  0.  C'est  ditns  'es  [êtes  (de  la  Vierge),  que  nous  arrivent  les  grandes  peines  et  les 
consolations.  La  Sainte  fait  ici  allusion  à  la  lêie  de  la  Présentation,  qui  fut  le  jour 
où  Craeiau  recul  le  lu  cl'  de  sp>  <  oinmisMnn ,   en   i.t7:>.  La  Sainte  qui  se  trouvait  à         f^S 
Séville  en  éprouva  en  ^raod  cliagini.  I.a  s. unie  Vierge  lui  sa  consolatrice,  elle  lui         ;*■*) 
dit  :  Femme  de  peu  de  foi,  rastuie-loi;  ceci  est  pour  un  très-grand  bien.  Sainte  Thé-         £,i! 
n-  i-  lut  favorisée  de  lévélaiions  pr'esr|lle  llatiitueltes.  Gela  est  extraordinaire,  mais 
iii'lli-nieni  uni  o-.sil.l'1  ;  il  y  a  mlie  lis  I  oniiee-,  un  commerce  continuel  de  coiiimu-  2 

niellions  intellectuelles,  et  il  ne  saurait  y  en  avoir  aucun  entre  les  esprits  célestes 

u 


- 


an  '-■*- 
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et  les  noires,  enlre  l'Esprit  inerte  ri  les  esprits  qui  sont  de  sa  création  !  ou  niez  ra 
que  vous  faite»,  ou  convenez  que  liioupeui  aussi  le  faire.  Mais  présentez  à  certains 
hommes  certaines  vériiés .  ces  Pilâmes  en  détournent  aussitôt  "leur  esprit ,  et  pires 
que  le  I>ï I  1 1 •-  tfe  1.1  p  -si"ti.  ils  se  nieiten!  à  rire  comme  des  niais.  Lie  prestige  des 
■.  fl  piisMoii--  a  d^ii.né'iiv  é  on  w*  l«S  pie  liges  les  plus  absurdes.  A  quoi  peut-on  les 

reconnatlre?  il-  p  irl  '  t  en  n  atamôrps  d.es  préjugés! 

LETTRE  XXII.  3 

Àu  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (  Quinzième.) 
Jésus.  —  1.  L'E  prit- Saint  soit  nvec  votre  paternité  ,  mon  père.  En 
vous  voyant  hors  de  tous   ces  embarras,  je  ne  sens  plus  mes  antres 
peines.  Advienne  que  pourra.  Ce  qu'on  vient  de  me  marquer  de  notre 
père  général  ,  m'en  cause  pourtant  une  grande,  j'en  ai  élé  navrée  ;  et 
de  pleurer,  pleureras  lu,  le  premier  jour,  sans  qu'il  m'eût  été  possible 
de  faire  autre  chose.  Ma  douleur  venait  des  maux  que  nous  lui  avons 
causés,  et  que  certainement  il  ne  méritait  pas.  Que  si  nous  étions  allés 
à  lui,  toutes  les  difficultés  se  seraient  aplanies.  Que   Dieu  pardonne  à 
celui  qui  vous  en  a  toujours  détournés.  Je  partageais  votre  avis,  quoique       gj 
vous  ne  l'ayez  pas  cru.  Le  Seigneur  conduira  tout  à  bien.  Mais  je  sens 
vivement  ce  que  je  vous  dis  et  ce  que  vous  avez  souffert.  Vous   m'avez 
porté  des  coups  mortels  dans  votre  première  lettre  ;   j'en  ai  reçu  deux     >***; 
depuis  que  vous  avez  parle  au  nonce.  *•*, 

2.  Sachez  ,  mon  père,  que  je  m'impatientais  beaucoup  de  voir  que  £.<* 
vous  ne  remettiez   pas  tout  de  suite  les  papiers  de  voire  commission  ; 

j    craignais  que  vous  n'en  fussiez  détourné  par  quelqu'un  qui  se  met-  ^ 

lait  fort  peu  en  peine  de  ce  que  vous  souffrez.  Je  me  réjouis  de  ce  que  ** 

vous  aurez  au   moins  appris  ,  à  vos  dépens ,  à  conduire  les  affaires  **j 

comme  elles  doivent  l'être  ,  et  non  à  rebours  de  l'eau,  comme  je  vous  2*g 

',TJ  r  "?-  — 

le  disais  toujours.  11  est  vrai  qu'il  s'est  rencontré  beaucoup  d'obstacles,  *<*< 

mais  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Dieu  arrange  les  choses  pour  &><#, 

!*•■*!         faire  souffrir  ses  serviteurs.  i?<n 

3.  Je  désirerais  vous  écrire  plus  longuement  ,  mais  on  doit  venir  .  g 
chercher  mes  lettres  à  la  nuil,  et  voilà  qu'elle  approche.  J'ai  passé  le  #3 
temps  à  engager  l'évéque  d'Osma  à  traiter,  avec  le  président  et  le  P.  #*i 
Marian,  l'affaire  sur  laquelle  je  lui  avais  écrit,  et  dont  je  l'avais  prié  de  ** 
vous  donner  connaissance.  J'ai  vu  mon  frère  tout  à  l'heure,  il  se  re-  ^* 
commande  bien  à  votre  paternité.  Ici  nous  sommes  tous  d'accord  que  ** 
ce  ne  soient  pas  des  religieux  qui  aillent  à  Rome,  si  notre  père  général  .W, 

r  *         est  mort,  et  voici  pourquoi  :  d'abord,  c'est  qu'on  ne  peut  y  aller  serré-  ** 

lement,  et  que  les  religieux  seraient  à  peine  sortis  ,  que  peut-être  on  #.% 

les  arrêterait.  Ce  serait  donc  les  exposer  à  la  mort,  et  nous   exposer  %% 

'#**{        nous-mêmes  à  la  perte  des  papiers  et  de  l'argent.  En  second  lieu,  ils  ^2 

ne  sont  pas  assez    au   courant  des  affaires  à  Rome.  Quand  ils  y  se-  J2 

raient  arrhes,  si  le  père  général  n'est  plus,  ils  pourraient  être  arrêlés  £J5 

■  \;         dans  les  rues  comme  des  fugitifs  ,  et  ils  se  trouveraient  sans  aucune  *  -1 

protection.  Ainsi  que  je  le  dis  au  P.  Marian,  si,  avec  toute  la  faveur  £* 
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dont  nous  jouissons  ici ,  nous  ne  pouvons  pas  secourir  le  P.  Jean   (de 


la  Croix),  que  Bera-CC  là-bas?  Tout  le   monde  est  ici  d'accord  ,  que.  ce 


:   > 
- 

serait  une  faute  que  d'envoyer  des  religieux.  C'est,  cnparliculier,  l'avis 

de  mon  frère,  qui   est  sensiblement   touché  de  la  manière  dont  on  les 

S>J(  traite.  On  dit  qu'il  faudrait  envoyer  quelqu'un  qui  sollicitât  l'affaire. 
Mon  frère,  qui  les  connaît  bien,  croit  cela  fort  important,  et  il  conseille 
d'envoyer  la  personne  donl  je  vous  ai  parlé  dans  ma  lettre.  Le  doc- 
leur  Uuéda  a  lant  de  confiance  en  celle  personne,  qu'il  lui  semble  inu- 

£jj         lile  d'en  chercher  une  autre. 

k.  Examinez  tout  cela,  mon  père  ;  et,  si  c'est  aussi  votre  avis  et  celui 
du  P.  Marian,  envoyez  un  exprès  à  Almodovar,  pour  que  les  pères  ne 
s'occupent  pas  du  voyage  des  religieux,  et  faites-moi  savoir  prompte- 

j  v  ment  ce  qui  aura  élé  décidé.  La  personne  qui  partirait  d'ici  convient 
parfaitement,  mais  il  en  coûterait  à  proportion.  Pourvu  toutefois  qu'on 
trouvât  l'argent  maintenant,  chaque  couvent  se  cotiserait  pour  le 
rendre  plus  tard.  La  maison  d'Alcala  pourrait  en  faire  l'avance.  Je 
ne  vois    pas    la  possibilité  de  se  le  procurer  par  ici.  Vous  verrez  que 

i  S        c'est  en  ce  sens  que  j'écris  au  P.  Marian. 

5.  Conservez-moi  votre  santé,  mon  père.  Dieu  fera  que  tout  aille 
bien.  Qu'il  lui  plaise  que  nous  nous  entendions  une  bonne  fois,  et  qu'on 

#*j  ne  fasse  pas  encore,  dans  cette  circonstance ,  une  équipée  qui  fasse 
martyriser  nos  frères.  C'est  une  chose  terrible  de  voir  comment  tout 
va  maintenant,  et  comment  le  démon  favorise  les  mitigés.  Hélas  1  qu'il 
fit  une  bonne  affaire  pour  eux,  lorsqu'il  nous  ôta  notre  grand  ange, 
pour  le  remplacer  par  ecl  homme  tranquille  qui  lui  a  succédé.  Je  ne 
comprends  pas  comment  on  fit  cette  folie,  et  je  crois  que,  si  Ardapille 
se  fût  trouvé  ici  en  ce  moment,  on  eût  fait  encore  pis.  Je  vois  mainte- 
nant, mon  père,  combien  vous  fûtes  martyr  de  ce  partage  d'opinions  ; 
que,  si  on  vous  eût  laissé  faire,  il  est  visible  que  Dieu  vous  guidait, 
t-  Toutes  vos  filles  réclament  le  secours  de  vos  bonnes  prières.  Je  suis 
contente  qu'on  n'ait  dit  à  personne  de  partir.  Prenons  patience  :  le 
temps  amène  lout,  et  puis,  comme  vous  diles,  les  choses  s'arrangent. 
Je  voudrais  seulement  que  vous  fussiez  dans  un  endroit  assez  rap- 
proché pour  que  nous  pussions  nous  voir  fréquemment:  mon  âme  en 
serait  bien  consolée.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  mérite,  mais  bien  croix 
sur  croix.  Comme  vous  n'en  avez  pas,  elles  me  viendront  à  propos. 

6.  Je  vais  passablement,  si  ce  n'est  que  ma  pauvre  tête  est  en  assez 
v        mauvais  état.  Que  Dieu  soit  toujours  avec  vous,  mon  père.  De  grâce, 

ne  vous  lassez  pas  de  m'écrire  beaucoup.  Je  ne  suis  pas  fâchée  que  le 
chapitre  ne  nomme  pas  un  provincial,  et  vous  me  dites  que  cela  vous 
parait  sage.  Frère  Antoine  m'a  dit  que,  sans  pécher,  on  ne  pouvait 
faire  autrement,  et  je  ne  l'ai  pas  contredit.  Je  pense  que  maintenant 
2j  jj  tout  est  terminé  ici  ;  que,  s'il  faut  aller  à  Rome  pour  obtenir  la  confir- 
mation ,  on  ira  aussi  pour  ce  qui  regarde  la  province.  Dans   le  cas 
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qu'où  passerait  par  ici,  qu'on  ait  la  bonté  de  me  donner  connaissance 
de  tout  ce  qu'on  se  propose  de  faire. 

Nous  sommes  aujourd'hui  le  lo  octobre  (1578), 

Et  moi  votre  sujette  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

Notes. 

N.  1.  Noire  Sainte  commence  par  féliciter  Gracian  d'avoir  donné  sa  démission  de 
la  commission  de  visiteur.  Le  roi,  comme  on  l'a  vu,  la  lui  avait  conservée  par  ses 
patentes;  mais  le  nonce  l'exigea  et  le  père  la  donna.  11  fut  ensuite  envoyé  aux  ar- 
rêts au  couvent  de  Pastramie  ou  d'Aleala.  Thérèse  lui  écrit  qu'elle  est  bien  aise 
qu'il  soit  sorti  de  ces  embarras,  advienne  que  pourra.  C'est  tout  sacrifier  à  l'af- 
leciion  qu'elle  porte  à  ce  père.  Comme  elle  parait  plus  grande  encore  dans  les  sen- 
timents généreux  qu'elle  montre  au  sujet  de  la  mort  du  P.  général  de  l'ordre,  Jean 
Baptiste  Rabéo!  C'était  lui  qui  avait  écrit  à  la  Sainte,  au  commencement  de  la  ré- 
forme, de  fonder  autant  de  maisons  qu'elle  avait  de  cheveux  sur  la  tète;  et  à  Avila, 
il  lui  avait  témoigné  une  tendre  affection.  Si  nous  étions  allés  à  lui,  dit-elle,  tout 
aurait  marché.  Dans  les  derniers  temps,  il  avait  paru  devant  les  tribunaux  une 
pièce  où  on  disait  que  le  général  leur  écrivit  plusieurs  fois,  qu'ils  se  hâtassent  de 
londer,  et  qu'aussitôt  qu'ils  auraient  cinq  maisons,  il  leur  accorderait  une  province. 
A  la  vérité,  lorsque  plus  tard,  un  déchaussé  eût  été  revêtu  de  l'autorité  de  visiteur, 
il  s'en  élait  trouvé  formalisé,  et  la  Sainte  n'avait  pu  le  ramener  par  ses  lettres.  Que 
celle  femme  avait  un  grand  cœur!  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  cet  ancien  ami  et 
protecteur,  elle  n'a  fait,  tout  le  jour,  que  pleurer,  pleureras-tu.  Hélas!  on  avait  eu 
des  loris  contre  cet  homme  de  bien  et  de  mérite  ;  la  réforme  en  avait  même  souf- 
fert. On  ne  peut  plus  rien  réparer;  de  là  ses  lamentations,  ses  regrets  et  ses  des- 
espoirs. Père  Jean,  que  celte  satisfaction,  bien  que  tardive,  vous  est  honorable! 

Depuis  que  Gracian  a  parlé  au  nonce,  la  Sainte  a  reçu  deux  coups  mortels;  la 
nouvelle  de  la  résistance  de  Gracian  à  rendre  ses  pouvoirs,  lui  a  porté  le  premier, 
et  celle  de  la  mort  du  général,  le  second. 

N.  2.  Vous  aurez  du  moins  appris,  dit-elle,  à  ne  pas  conduire  les  choses  à  rebours 
de  l'eau.  Reproche  amical.  Llle  s'en  repent  :  Dieu  les  arrange  pour  faire  souffrir  tes 
siens.  Alors,  ce  n'est  pas  de  vous,  mou  père,  qu'il  faudrait  se  plaindre.  Je  me  re- 
nâcle. 

N.  5.  Après  qu'elle  avait  tant  de  fois  demandé  qu'on  envoyât  des  agent-;  à  Piome, 
comment  peut-elfe  être  ici  bien  venue  à  dissuader  cette  démarche?  C'est  tout  bon- 
nement que  les  circonstances  sont  changées.  Le  vénérable  général  est  mort.  Com- 
ment les  envoyés  seraient-ils  reçus  à  Rome? 

N.  i.  Un  zèle  ardeni  et,  partant,  peu  prudent  avait  fait  faire  quelque  équipée  ; 
mais  si  Ardapille  ,  ou  Padille  avait  élé  là,  c'eut  été  encore  pis.  C'est  que  ce  père 
était  d'un  zèle  bien  outré. 

N.  6.  Ce  chapitre,  qui  fut  le  second  tenu  à  Almodovar,  fui  très-orageux  :  le  nonce 
s'emporta  d'une  manière  compromettante  pour  sa  dignité,  et  envoya  les  uns  en  pri- 
son elles  autres  en  exil. 

La  Sainte,  en  apprenant  ce  revers,  tomba  dans  une  si  profonde  affliction,  qu'elle 
passa  la  journée  entière  à  verser  des  larmes.  Mais  des  lit  les  l'ayant  conduite  le  soir 
au  réfectoire  pour  lui  faire  prendre  un  peu  de  nourriture,  la  vénérable  sœur  Saint- 
Barthélemi  vil  Noire-Seigneur  s'approcher  de  la  corbeille,  couper  un  morceau  de 
pain  et  le  porter  de  ses  mains  divines  à  la  bouche  de  la  Sainte,  en  lui  disant: 
Mangez,  ma  fille,  je  vois  que  vous  en  avez  grand  besoin  :  prenez  courage,  il  ne  saurait 
en  être  moins.  Qu'en  dirons-nous  ?  Sœur  Barthélémy  avait-elle  la  berlue  ou  était-elle 
une  menteuse?  et  la  preuve  de  l'un  ou  de  l'autre?  Suffit-il  d'être  une  bonne  reli- 
gieuse, pour  se  tromper  ou  pour  mentir  de  la  sorte?  Le  fait  est  possible  ei  appuyé 
sur  un  bon  témoignage  :  lequel  des  deux  rejetez-vous?  —  Tous  les  deux.  — A  la 
bonne  heure.  Vous  n'êtes  pas  le  seul,  mais  je  fais  mes  réserves,  en  attendant  vos 
raisons.  —  C'est  invraisemblable.  —  Oui,  sans  miracle,  sans  doute.  — Et  la  raison 
du  miracle?  —  C'esi  une  autre  affaire.  Défendez-vous  à  Dieu  de  consoler  miracu- 
leusement les  saints  qu'il  afflige  extraordinairement? 
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Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  31  ère  de  Dieu.  (Seizième.) 

JÉsns.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  père. 

£2  II  y  a  quatre  jours  que  je  suis  arrivée  ici,  à  VaHadolid,  en  bonne  santé, 
Dieu  merci  1  et  même  sans  fatigue,  parce  que  le  temps  était  Irès-frais. 

r.  <*  Je  suis  encore  tout  étonnée  de  l'cnit  ressèment  extraordinaire  avec 
lequel  les  religieuses  et  ces  messieurs  m'ont  reçue,  je  n'y  comprends 
rien.  Elles  se  recommandent  toutes  à  vos  prières,  et  la  prieure  dit 
qu'elle  ne  vous  écrit  pas,  parce  que,  aimant  beaucoup  à  causer,  elle  ne 


H 


*^j  troilvc  pas  son  compte  avec  des  muets.  J'ai  trouvé  Marie  de  Saint- 
Joseph  bien  portante  et  contente,  et  toutes  les  sœurs  contentes  d'elle. 
J'ai  été  charmée  de  la  voir,  ainsi  que  le  bon  état  de  ces  maisons,  en 
me  rappelant  la  pauvreté  de  leurs  commencements.  Que  le  Seigneur 
soit  a  jamais  béni  ! 

2.  Une  demoiselle  de  bonne  famille,  remplie  de  bonnes  qualités, 
*^  vient  de  prendre  ici  l'habit.  Sa  dot  se  monte  à  près  de  20  mille  ducats; 
^  mais,  comme  elle  a  des  sœurs  qu'elle  aime  beaucoup,  nous  prévoyons 
%%  qu'elle  ne  laissera  pas  grand  chose  à  la  maison;  néanmoins,  clic 
Î2(  apportera  de  quoi,  et  avec  ce  que  la  prieure  lient  en  réserve,  elles 
>***  parviendront  à  se  faire  une  rente  suffisante,  puisqu'ils  veulent  tous 
'•**        qu'elles  soient  reniées. 

3.  Que  Paul  aille  à  Rome,  c'est  une  folie  dont  il  ne  faut  pas  même 


^  parler,  bien  loin  de  se  le  mettre  en  tête.  Je  crains  bien  davantage  que, 
s'il  est  nommé  provincial,  il  ne  soit  obligé  d'aller  à  l'assemblée  géné- 

j£${  raie;  car,  pour  ce  qui  est  du  conseil,  ce  père,  paraît  êlre  bien  décidé, 
sans  qu'il  dise  à  quoi,  ni  comment.  Tout  ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de 
remercier  Dieu  d'avoir  conduit  les  choses  de  manière  que  ce  voyage 

£2}  ne  soit  plus  nécessaire.  Nous  n'avions  pas  besoin  de  nouveaux  maux 
pour  remédier  à  ceux  du  passé.  Je  ne  voudrais  pas  même  que  celle 

,-*<*<        pensée  vous  occupât  un  seul  instant  l'esprit. 

4.  J'ai  passé  à  Avila  trois  ou  quatre  jours  avec  le  P.  Nicolas.  J'ai 

£2|  éprouvé  une  grande  consolation  en  appr<  nant  que  vous  avez  trouvé 
quelqu'un  à  ma  convenance,  qui  vous  aide  de  ses  conseils  et  de  son 
concours;  car  j'étais  bien  peinée  de  vous  voir  tout  à  fait  seul  pour  la 

,-  •-*•'  direction  de  l'ordre.  le  P.  Nicolas  m'a  cerlaincment  paru  un  homme  de 
sens  et  de  bon  conseil,  un  vrai  serviteur  de  Dieu,  bien  qu'il  n'ait  pas 
cette  grâce  et  celte  aménité  extraordinaire  dont  Dieu  a  favorisé  Paul. 
Peu  de  personnes  réunissent  autant  de  qualités  à  la  fois;  mais  il  esl 
toutefois  un  homme  qui  a  du  fond,  de  l'humilité,  de  la  mortification, 
l'amour  de  la  vérité  et  le  talent  de  gagner  les  cœurs.  Il  saura  très-bien 
apprécier  le  mérite  de  Paul,  et  il  est  décidé  à  le  suivre  en  tout;  cela  m'a 

:  *l        fait  un  grand  plaisir.  Si  Paul  s'entend  bien  avec  lui,  et  je  n'en   d 

?*>*i  pas  (quand  ce  ne  serait  que  pour  me  faire  plaisir),  il  sera  très-utile 
dans  une  infinité  de  circonstances;  et  pourvu  qu'ils  soient  d'accord, 
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j'en  éprouverai  un  très-grand  soulagement.  Cliaquc  fuis  que  je  con- 
sidère ce  que  vous  avez  eu  à  souffrir  de  la  part  de  ceux  qui  devaient 
vous  seconder,  je  le  regarde  comme  une  des  plus  grandes  peines  que 
vous  ayez  eues  à  .supporter.  Ayez  soin,  mon  père,  d'être  toujours  en 
bonne  intelligence  avec  le  P.  Nicolas;  car,  ou  je  me  trompe  bien,  ou  il 
en  doit  résulter  un  grand  avantage  pour  bien  des  choses.  Nous  parlons 
assez  et  nous  faisons  beaucoup  de  projets.  Dieu  veuille  que  le  temps 
arrive  de  les  mettre  à  exécution  et  d'organiser  définitivement  le  trou- 
peau de  la  sainte  Vierge,  qui  coûte  tant  de  peines  à  Paul  ! 

5.  Je  remercie  Notre-Seigneur  de  votre  bonne  santé.  De  grâce,  je 
vous  en  conjure,  faites-moi  le  plaisir  de  rester  le  moins  possible  à 
Alcala  par  ces  grandes  chaleurs.  Je  ne  sais  pour  combien  je  suis  ici, 
inquiète  comme  je  le  suis  de  ce  qui  se  passe  à  Salamanquc  ;  ce  n'est 
pas  que  je  ne  sois  contente  d'être  ici  (si  je  puis  dire  en  vérité  que  je  ne 
me  trouve  pas  bien  quelque  part)  ;  mais  je  ferai  mon  possible  pour  n'y 
rester  que  ce  mois-ci;  ce  n'est  pas  un  malheur  d'en  partir  pour  aller 
acheter  la  maison  qu'on  nous  propose  à  Salamanquc,  car  elle  est  très- 
bien,  quoique  chère;  mais  Dieu  y  pourvoira. 

G.  Je  n'ai  jamais  voulu  vous  dire,  de  peur  de  vous  faire  de  la  peine, 
combien  la  Gl!e  du  licencié  Gudoy,  qui  est  à  Albe,  est  insupportable. 
Je  l'ai  fait  éprouver  de  toutes  les  manières,  et  on  ne  peut  la  souffrir  en 
aucune  manière.  Comme  elle  manque  de  jugement,  on  ne  peut  pas  la 
conduire  par  la  raison,  et  elle  doir  être  très-mécontente,  car  elle  jette 
de  grands  cris.  Elle  dit  que  c'est  à  cause  d'un  violent  mal  de  cœur;  je 
ne  le  crois  pas.  J'avais  écrit  à  la  prieure  de  mettre  par  écrit  quelques- 
unes  des  plaintes  qu'elle  m'en  fait,  pour  les  montrer  au  licencié,  et 
voici  ce  qu'elle  me  marque  :  Après  y  avoir  réfléchi,  il  vaut  mieux, 
ce  me  semble,  ne  pas  lui  donner  de  détails  et  lui  faire  entendre  som- 
mairement qu'elle  n'est  pas  faite  pour  la  maison.  Gela  me  fait  bien  de 
la  peine,  car  nous  lui  avons  tant  d'obligations  ;  mais  on  no  pourra  la 
souffrir  nulle  part.  Je  suis  sur  le  point  d'y  retourner,  et  je  me  ferai 
rendre  compte  de  tout  ;  mais  cela  ne  servira  guère,  parce  que  les  choses 
qu'on  m'a  écrites  annonçant  tout  à  fait  quelqu'un  qui  manque  de 
raison,  moyennant  qu'elle  craint  son  père,  comme  elle  fait,  rite  sera 
mieux  avec  lui  que  partout  ailleurs.  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu.  Il  me  dit, 
dans  une  lettre  qu'il  m'écrivit  à  Avila,  d'avoir  la  bonté  de  la  garder 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  avisé  à  en  tirer  parti  autrement,  et  on  le  fera. 
J'ai  toujours  redouté  de  la  prendre  dans  la  prévision  du  déplaisir  qu'il 
aurait  de  la  voir  renvoyer.  On  a  fait  jusqu'à  ce  moment  ce  qu'on  a  pu  ; 
Dieu  veuille  que  le  licencié  puisse  l'entendre. 

7.  Mes  compliments  au  P.  Barthélémy.  Sa  lettre  m'a  fait  grand 
plaisir;  qu'il  ne  se  lasse  pas  de  me  faire  la  charité  de  m'écrire,  car  j'ai 
maintenant  à  lui  écrire  sur  le  compte  d'une  grande  dame,  qui  vient  ici, 
et  je  ne  le  fais  pas.  Hier,  je  vis  la  comtesse  d'Osorno.  L'évéque  de 
Palermc  est  ici.  Tous,  aussi  bien  que  votre  paternité,  nous  lui  avons 
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de  grandes  obligations.  Recommandez-moi  au   père  recleur.  Que  le 
Seigneur  vous  garde  avec  la  sainteté  que  je  le  prie  de  vous  conserver 
C'est  aujourd'hui  le  7  juillet. 

De  votre  paternité  la  véritable  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

Notes. 

Cette  leilrc  esl  du  7  juillet  1579.  Elle  fut  écrite  de  Yalladolid. 

N.  1.  Notre  bonne  Sainte  qui  venait  de  passer  deux  ans  à  Avila,en  réclusion  lo.  . 
cée,  ou  plutôt  en  prison,  avant  enOn  recouvré  sa  liberté,  se  rendit,  dans  sa  première, 
sortie,  au  couvent  de  Yalladolid,  où  elle  fut  reçue  au  milieu  des  transports  d'allé- 
gresse de  toutes  ses  li I les  et  de  bon  nombre  de  personnes  dévotes. On  lui  fil  une  vé 
ritable  ovation.  Je  n'y  comprends  encore  rien,  disait-elle  à  Graciai),  à  qui  elle  écri 
Tait  cette  lettre  peu  de  jours  après.  Cela  m'étonne  ;  rien  n'était  plus  naturel,  mais 
personne  n'était  plus  humble  que  celle  Sainte.  Elle  rougissait  de  son  importance  ; 
elle  se  faisait  ombrage  de  ses  succès  et  ne  se  réjouissait  que  de  ses  souffrances. 
Saint  Paul  se  glorifiait  aussi  de  ses  tribulations  cl  de  ses  humiliations.  Il  paraîtrait 
que  l'Esprit  de  Dieu  ne  se  donne  guère  à  moins.  Avec  cela,  on  voit  bien  où  il  n'est 
pas.  Pardonnez-moi,  lecteur. 

Elle  dit  à  Gracian  que  Marie-Bapiisle,  sa  cousine,  prieure  de  Yalladolid,  ne  lui 
écrit  pas,  parce  qu'elle  est  grande  causeuse  et  qu'elle  n'aime  pas  à  avoir  affaire  à  un 
muet.  Ce  trait  malin,  en  effleurant  sa  cousine,  va  tomber  sur  le  nonce,  qui  avait 
rendu  Gracian  muet,  en  lui  interdisant  le  droit  de  donner  son  suffrage  et  celui  d'é- 
crire. 

N.  2.  La  novice  qui  vient  dcprendrel'Iiabil  fit  profession, l'année  suivante,  sous  le 
nom  d'Isabelle  du  Saint-Sacrement.  Elle  venait  à  propos  avec  ses  mille  ducats,  car 
la  maison  avait  des  besoins.  Le  ducat  esl  une  pièce  d'or  fin,  dont  la  valeur  varie 
d'une  province  à  l'autre  :  il  y  a  les  ducats  de  Séville,  les  ducats  de  Burgos,  etc. 
Celle  fille, dh  la  Sainte,  aime  beaucoup  sessœurs.  Cette  affection  aura  un  inconvé- 
nient ;  elle  lera  ton  au  couvent.  Peu  importe,  elle  est  bonne  à  prendre. 

N.  3.  Gracian  avait  quelque  envie  de  lairc  levoyage  de  Itome.  «N'en  pailons  pas, 
lui  dit  li  Sainte,  et  n'y  pensez  niènic  pas.  i  Elle  n'entendait  pas  que  ce  père  s'éloi- 
gnât ainsi  d'elle. 

Le  IN.  i.  esl  un  panégyrique  du  F.  Nicolas  Doria.  Ce  bon  eertifical  de  lanière  Thé- 
rèse lui  servira  longtemps  ;  et,  si  par  impossible,  il  le  perdait,  il  en  a  un  autre 
du  P.  Alonzo  de  Jésus-Marie,  qui  disait  à  ses  frères  :  Hélas  !  nous  ne  sommes  que  des 
enfants,  en  comparaison  du  P.  À'icolas.  Il  faut  convenir  que  le  bon  père  fera  bien  dt 
s'en  tenir  au  premier  et  de  ne  pas  le  perdre. 

bous  faisons  de  grands  projets, dit  la  Sainte,  Dieu  veuille  que  vienne  le  temps  de  les 
mettre  à  exécution.  Ces  projets  avaient  pour  objet  le  règlement  de  l'ordre  et  la  der- 
nière forme  ou  perfection  qu'elle  se  proposait  de  lui  donner,  lorsque  la  réforme 
serait  une  fois  reconnue  et  approuvée  régulièrement.  A  celte  occasion,  un  Espa- 
gnol ne  manquerait  pas  de  faire  de  la  Sainte  un  Solon,  un  Lycurguc  ou  un  Numa. 
Mous  respectons  trop  la  sublime  législation  de  la  Sainte  peur  la  comparer  aux  gros- 
sières élucubraiinns  législatives  de  pareils  sages. 

N.  5.  Elle  ira  àSalamanqnc  où   l'appellent"  le  P.  Salazar  cl  la  prieure  du  lieu 
pour  une  maison  que  don  Louis-Manriquc  consent  à  vendre  à  l'ordre. 

N.  6.  Il  est  question  d'une  novice  sans  vocation  ni  raison. 
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LETTRE  XXIV. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  de  la  Mère  de  Dieu.  (Dix-septième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  voire  paternité.  J'ai 

eu  tant  d'occupations  depuis  l'arrivée  du  frère  qui  vous  porte  cette  let-  ^3 

Ire,  que  je  me  suis  vue  dans  l'alternative   de  me  priver  du  plaisir  de  ^i 

vous  tracer  ces  quelques  lignes  ou  de  laisser  de  côté  des  choses  néces-  £x 

s.iires.  Madame  dona  Jeanne  m'apprend  nue  votre  santé  est  dérangée,  gj^ 

riue"le  sans  vous  gourmande  e<   nn'nn  voudrait  vous  saigner.   Ce  reli-  >mI 
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gicux  m'assure  que  vous  allez  très-bien  et  que  vous  êtes  gras,  et  il  nio 
tire  d'inquiétude.  Vous  êtes  sans  doute  incommodé  de  ces  chaleurs  ;  jo 
l'avais  craint.  De  grâce,  quittez  Alcala  au  plus  tôt.  Je  vais  assez  bien. 
Jeudi  prochain,  je  pars  pour  Salamanque.  Je  suis  bien  contente  de  voit 
comment  Notre-Seigncur  conduit  les  choses.  Qu'il  soit  toujours  loué, 
et  qu'il  lui  plaise,  maintenant  que  vous  pouvez  partir,  que  vous  trou- 
viez queique  consolation  au  bout  de  tant  de  peines! 

2.  Je  vous  ai  écrit  deux  fois  d'ici.  Notre  sœur  Marie  de  Saint-Joseph 
se  porte  très-bien  ;  c'est  un  ange.  Toutes  les  religieuses  vont  très-bien. 
Elles  ont  l'espoir  que  la  novice  qui  vient  d'entrer  ,  leur  fera  avoir  une 
rente.  C'est  aussi  un  ange,  et  elle  est  très-contente.  Dieu  soit  avec  vous, 
mon  père;  j'ai  la  tète  bien  fatiguée.  Je  vous  assure  que  je  ne  puis 
m'empécher  de  rire,  quand  je  vois  qu'on  vous  a  mis  en  pénitence  pour 
vous  faire  reposer,  tandis  qu'on  nous  laisse  sur  le  terrain  pour  finir  la 
bataille.  Plût  à  Dieu  que  nous  fussions  déjà  témoins  de  la  victoire  I 
Qu'il  vous  donne  la  santé,  c'est  ce  qu'il  y  a  d'important.  La  mère 
prieure  se  recommande  particulièrement  à  vous.  Elle  dit  qu'elle  ne 
veut  plus  vous  écrire  jusqu'à  ce  que  vous  lui  ayez  répondu.  Elle  a  plus 
de  tê'.e  que  moi.  C'est  aujourd'hui  le  Saint-Jacques. 

De  votre  paternité  la  servante  et  la  véritable  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

On  peut  voir  en  France,  grâce  aux  fac  simile,  l'écriture  île  la  Sainte.  II  s'en  trouve 
un  en  lète  du  premier  volume  de  ses  leitres  éditées  à  Monirouge.  Pourquoi  donc 
vous  dire  que  l'original  de  celle-ci  se  trouve  à  Séville  ?  Ai-je  dû  supposer  que  vous 
iriez  le  voir,  ou  que  vous  apprendriez  avec  quelque  intérêt  qu'il  n'est  pas  perdu  ? 
Mais,  après  les  éditions  espagnoles  et  celte  traduction,  que  vous  importe  l'original  ? 
que  de  papier  imprimé  ici  et  là  inutilement!  mais,  aussi  bien,  la  vie  est  si  longue! 

N.  i.  On  remarque  qu'à  l'époque  où  fut  écrite  cette  lettre,  le  nonce  avait  levé  la 
défense  d'écrire,  que,  d'après  la  précédente,  il  avait  faite  au  P.  Graciai).  La  précé- 
dente était  du  3  juillet,  et  celle-ci  est  du  23,  même  mois  et  même  année. 
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Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Graciait  de  la  Mère  de  Dieu.  (Dix-huitième.) 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  mon  père.  Amen.  Au- 
jourd'hui, jour  de  Saint-François,  j'ai  reçu  deux  lettres  de  votre  pater- 
nité, qui  m'ont  fait  un  grand  plaisir,  en  m'apprenant  que  votre  santé 
se  soutient.  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  toujours  comme  je  l'en  supplie. 
Je  suis  très-contente  des  arrangements  qui  ont  été  faits,  car  ils  sont 
bons,  et  quand  même  ils  le  seraient  moins,  les  procès  ne  nous  vont 
pas. 

2.  Nous  pouvons  dire  que  je  vais  ûéjà  bien,  et  presque  mieux.  11  y  a 
aussi  moins  de  faiblesse,  et  je  commence  à  prendre  un  peu  de  force.  Cepen- 
dant, je  n'ose  pas  encore  écrire  de  ma  main.  Peu  à  peu  je  me  remettrai; 
n'ayons  donc  plus  d'inquiétude  de  ma  santé,  c'est  assez  de  celle  que  vous 
avez  eue.  Ohl  combien  j'ai  été  contrariée  que  la  mère  prieure  ne  m'ait 
pas  marqué,  en  me  donnant  des  nouvelles  de  don  Louis,  comment  se 
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porte  maintenant  madame  Jeanne  !  Noire  Marie  de  Saint-Joseph  com- 
mence à  se  lever  et  la  fièvre  l'a  quittée  ;  elle  en  est  si  joyeuse  que  l'on 
dirait  qu'elle  n'a  rien  souffert. 

3.  Quant  à  la  lettre  de  Pierre  de  Ahumèdc,  il  ne  faut  pas  y  prendre 
garde  ;  je  m'étais  même  attendue  à  quoique  chose  de  pis.  11  a  eu  grand 
tort  de  ne  pas  envoyer  ce  qu'on  lui  demandait.  Don  François  n'aura  pas 
raison  de  lui,  s'il  ne  remet  son  affaire  entre  mes  mains  ;  car  il  n'y  a 
que  moi  pour  qui  il  ait  quelque  respect.  On  perdra  beaucoup  sur  celle 
succession,  mais  si  on  gagne  sur  le  principal,  ce  ne  sera  qu'un  petit 
malheur.  Maintenant  que  je  vais  mieux,  les  affaires  m'affecteront  moins. 
La  maladie  affaiblit  grandement  le  courage,  surtout  quand  on  en  a 
co:nme  moi.  Ne  pensez  pas  que  tout  m'abatte. 

4.  La  lettre  de  la  petite;  Thérèse,  le  contentement  et  la  santé  de  don 
François  m'ont  fait  grand  plaisir.  One  Dieu  les  conduise  par  la  main. 
Si  Pierre  de  Ahumèdc  prend  un  bidel,  que  don  François  l'accompagne, 
et  qu'il  l'envoie  avec  une  mule  de  louage.  Mais  i!  est  si  fin,  que  je  pense 
qu'il  ne  le  mènera  pas  ;  il  n'en  a  pas  besoin  ,  à  moins  qu'il  n'ait  en- 
vie de  se  mettre  en  dépense.  Que  don  François  lui  dise  donc  qu'il 
n'aura  pas  à  tenir  maison  à  la  Scrne,  et  qu'ainsi  il  n'aura  pas  à  aller 
ci  à  venir;  qu'il  le  fasse  partir  du  mieux  qu'il  pourra,  sans  lui  rien 
donner  et  fans  lui  faire  aucun  billet  par  écrit.  Dites-lui  qu'il  aura  tou- 
jours ce  que  mon  frère  lui  a  promis  et  que  c'est  chose  bien  sûre;  en- 
fin que  ceux  de  la  ?erne  lui  donnent  tout  de  suite  cent  réaux  sur  la  sol- 
licitation de  la  prieure.  Je  ne  sais  comment  il  dit  qu'on  ne  lui  a  rien 
donné.  11  est  d'un  caractère  si  fâcheux,  et  ma  tétc  est  si  mal  en  état 
que,  bien  que  je  n'écrive  pas  de  ma  main,  je  ne  puis  écrire  à  votre  pa- 
ternité aussi  longuement  que  je  le  voudrais.  Dieu  vous  garde  et 
vous  rende  aussi  saint  que  je  l'en  supplie.  Mes  compliments,  s'il  vous 
plaît,  à  ces  messieurs  et  à  la  mère  prieure,  Agnès  de  Jésus.  Anne  de 
Sainl-Iîaithélcmy  se  recommande  aux  prières  de  votre  paternité,  et 
clic  est  charmée  que  vous  soyez  en  bonne  santé. 

5.  Je  voudrais  que  don  François  demandât  fort  sérieusement  à  Pierre 
de  Ahumède,  d'où  vient  qu'il  ne  s'est  pas  entendu  avec  Péralvarcz  au 
sujet  de  l'administration  de  la  succession.  Mais  ils  ne  font  rien  ,  l'un  à 
cause  de  l'antre;  car  quoique  Pierre  de  Ahumèdc  dise  qu'il  s'en  oc- 
cupe, il  ne  le  fait  pas.  Il  y  a  nécessité  de  prendre  un  syndic  pour  ce 
qui  les  concerne  et  pour  le  legs  fait  aux  religieuses  par  François  de 
Salcèdc  ;  c'est  le  seul  moyen  de  s'en  ôter  les  soucis. 

6.  Que  don  François  ne  montre  en  aucune  manière  du  refroidisse- 
ment à  Pierre  de  Ahumèdc,  qu'il  s'en  tienne  à  lui  témoigner  tout  le  dé- 
sir qu'il  a  (et  plus  qu'il  n'en  a,  s'il  se  peut)  de  sortir  de  cet  état.  Car, 
comme  vous  me  le  dites,  il  n'y  a  plus  moyen  de  rien  dissimuler;  le  po- 
lît page  qui  en  parlait  à  qui  voulait  l'entendre,  en  parlera  là-bas  cl  il 
s'entend  bien  à  l'exagérer.  Monsieur  le  licencié  Godoy  m'a  dit  ici  que 
le  corréiiidor,  de  retour  d'Avila,  le  lui  avait  raconté  ;  d'autres  personnes 
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encore  en  ont  parlé  ici  :  c'est  donc  une  chose  publique.  II  n'y  a  pas 
déraison  pour  tenir  secret  ce  qui  doit  être,  et  une  fois  qu'on  le  saura,  on 
n'en  parlera  plus.  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  capable  de  nuire  en  rien  à 
l'affaire.  Il  vient  de  m'écrire  une  lettre,  dont  j'ai  loué  Dieu.  Qu'il  soit 
avec  votre  paternité. 

7.  Je  crains  que  ce  petit  niul  et  ne  soit  pas  Don  pour  vous,  et  je  crois 
qu'il  faut  en  acheter  un  bon.  Si  vous  le  faites,  vous  ne  manquerez  pas  de 
trouver  quelqu'un  qui  vous  prèle  de  l'argent  et,  dès  que  j'en  aurai,  je 
vous  l'enverrai.  Ou  vendra  le  bidet,  si  Pierre  le  laisse.  Ma  seule  peur, 
c'est  que  vous  n'achetiez  une  bête  qui  vous  jette  par  terre.  Avec  ce  bidet 
qui  est  petit,  je  crains  moins  que  vous  ne  tombiez.  Il  me  semblerait  même 
qu'il  ne  vous  convient  guère  d'aller  à  cheval,  car  c'est  quitter  le  cou- 
vent en  en  conservant  l'habit.  Voyez  vous-même  ce  qui  est  le  mieux 
à  faire  cl  ne  soyez  plus  sombre,  car  cet  air  triste  me  tue. 

L'indigne  fille  de  votre  paternité, 

Thébèse  de  Jésus. 

Veuillez,  mon  père,  donner  lecture  à  don  François  de  ce  que  je  vous 
écris  au  sujet  de  Pierre  de  Ahumède.  Comprenez  qu'il  n'y  a  pas  mieux 
à  faire  que  de  me  l'envoyer,  afin  qu'ici  nous  nous  entendions  ensemble. 

NOTES. 

Suinte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Valladnlid, 

N.  "2.  La  Sainte  ne  peut  pas  écrire  ;  e!le  relève  à  peine  d'une  grave  maladie.  C'é- 
tait probablement  la  grippe.  L'ne.  maladie ép!déiiiii;uc de  ce  genre  fui,  cette  année-là, 
un  flé.iu  général  pour  l'Espagne,    cl  lit  appeler  cette  année,   t\  raie; 

nous  aurons  occasion  d'en  parler  encore.  Don  Louis  dont  elle  parle,  pouvait  être 
un  frère  de  Gracian,  qui  mourut  jeune. 

N.  5.  La  Sainte  parle  de  son  frère,  Pierre  de  Ahumède,  brave  militaire,  qui  reve- 
naildc  la  conquête  du  Pérou,  et  sollicitait  vainement  la  récon  pense  de  ses  services; 
il  lui  faillit  aller  lu  chercher  dans  le  ciel,  car  il  mourut  peu  de  temps  après  sa  ren- 
trée en  Espagne,  à  Avil.i.  Ce  brave  était  d'une  humeur  très-mélancolique,  qui  le 
rendait  malheureux,  lui  cl  ses  frères.  On  a  raison  de  dire  que  cette  humeur  est  op- 
probrinm  nndicorvm  (heureux,  s'ils  n'en  avaient  pas  d'autres!)  et  flagellum  infirmo- 
rum.  Elle  se  joue  de  la  faculté  et  des  malades.  La  faculté!  moquez-vous-en; 
mais  prenez  garde  de  lui  Lire  réparation,  car  elle  pourrait  bien  vous  envoyer  ad 
paires. 

N.  4. Don  François  devait  se  rendre  au  couvent  pour  y  prendre  l'habit  religieux. 
Pierre  de  Ahumède  voulait  raccompagner  à  cheval.  Mais  alors  il  fallait  deux  chevaux. 
Cela  avait  un  inconvénient;  la  Sainte  entendait  que  celui  de  don  François  resterait 
au  couvent,  et  que  Pierre,  s'il  venait,  voudrait  se  l'adjuger  pour  faire  ses  courses  à 
la  Serne.  Elle  fait  conseiller  à  don  François  de  venir  sans  Pierre  :  qu'esl-ce  qui 
arriva? Ils  vinrent  tous  les  deux  achevai  et  iiss'cn  retournèrent  deinêiue.  DonFran- 
çois  ne  prit  pas  l'habit,  comme  on  verra  dans  la  letire  suivante. 

N.  5.  Lauienl de  Cépèdc,  père  de  don  François,  venait  de  mourir.  Il  avail  éta- 
bli d'abord  dans  son  testament,  son  cousin-germain  Peralvarez-Cimbron,  avant  de 
le  connaître,  tuteur  de  ses  enfants;  mais  il  avail  ensuite  changé  celte  disposition 
dans  un  codicille,  et  désigné  Pierre  de  Ahumède,  qui  se  trouvait  ainsi  tuteur  de  ses 
neveux.  Pierre  ne  s'en  cassait  pas  la  tête.  Il  était  sans  doute  trop  préoccupé,  le  pau- 
vre homme,  des  récompenses  nationales  qu'il  sollicitait.  Il  avait  grand  tort;  la  con- 
quête du  Pérou  ne  lui  valut  pas  un  maravédis  de  plus  que  la  perle  de  -a  santé  et  une 
mort  tant  soit  peu  prématurée.  Gloire  à  Dieu  !  quand  on  le  sert,  il  n'en  e=t  pas 
ainsi. 

Cimbron  était  fils  d'Alvarez  de  Cépéde,  oncle  du  testateur,  et  de  dona  Marie 
de  Ahumède.  Ce  cavalier  fut  un  guerrier  distingué; il  fit  la  guerre  d'Allemagne  avec 
le  landgrave.  Son  goùl  pour  les  armes  le  fil  juger,  après  réflexion,  impropre  aux 
atfaires,  par  Laurent  de  Cépède. 
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N.  7.  La  Sainio  ne  décide  pas  si  Gracian  ira  à  pied  ou  à  cheval  ;  je  saurai  me 
garder  d'appeler  à  moi  une  affaire  aus^i  délicate. Elle  ne  veut  pas  qu'il  suit  sombre. 
La  terre  Ueurit  sous  un  ciel  découvert,  et  la  vertu  sous  un  visage  ouvert.  Les  saints, 
avant  d'avoir  des  statues,  avaient  des  yeux  ,  cl  ils  voyaient  sans  scrupule  ;  des 
oreilles,  ci  ils  entendaient  ;  une  langue,  et  ils  parlaient  :  ils  ne  pensaient  pas  que 
la  sainteté  consistât  à  avoir  le  visage  penfrogné  ci  l'air  sombre  ci  inaccessible.  Ne 
vous  liez  pas  aux  mauvais  sculpteurs;  ce  ne  sont  pas  les  absurdes  productions  de 
leur  ciseau,  c'esl  la  vie  des  saints  qu'il  vous  faut  imiter. 

LETTRE  XXVI. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Dix-neuvième. ; 

Jésis.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  voire  paternité.  Celle 
Mlrencserapasde  ma  main,  parce  que  j'ai  tant  écrit  aujourd'hui  à  A  vila, 
que  j'en  ai  la  tê'e  fatiguée.  Hier  je  vous  ai  envoyé  une  lettre  par  la  voie 
de  madame  Jeanne  d'Antisque,  et  auparavant  je  vous  en  avais  déjà  en- 
voyé une  autre  bien  longue  par  la  même  voie.  Dieu  veuille  qu'elles 
vous  soient  mieux  parvenues  que  les  vôtres  ne  me  parviennent  (si  toute- 
fois vous  m'écrivez),  car  je  suis  passablement  impatiente  de  savoir 
comment  s'est  passé  votre  retour.  Je  vous  écris  pour  vous  apprendre 
qu'il  y  a  un  courrier  d'ici  à  Séville  ,  et  pour  que  vous  ne  manquiez  pas 
d'en  profiter  pour  m'écrire.  Je  vais  bien,  grâces  à  Dieu,  et  la  sœur 
Marie  de  Saint-Joseph  n'a  plus  la  fièvre. 

2.  Ce  que  je  vous  disais  dans  ma  lettre  d'hier  est  l'histoire  de  don 
François,  qui  nous  frappe  toutes  d'étonnement;  il  n'est  pas  possible 
qu'on  ne  lui  ait  pas  tourné  la  tète.  Comme  il  est  avec  ses  parents,  je  ne 
m'effraie  pas;  mais  ce  qui  me  fait  trembler,  c'est  de  voir  que  Dieu 
abandonne  ainsi  une  de  ses  créatures  qui  avait  un  si  grand  désir  de  le 
servir.  Ses  jugements  sont  impénétrables.  Je  suis  bien  affligée  de  voir 
une  telle  chose.  Il  est  tout  absorbé  dans  le  soin  de  ses  biens,  cl  il  craint 
tant  de  se  rencontrer  avec  des  religieux  ou  des  religieuses  déchaussées, 
qu'il  ne  voudrait  pas  nous  voir,  moi  la  première.  On  dit  qu'il  a  peur 
que  sa  première  idée  ne  lui  revienne  ;  on  voit  par  là  combien  la  tenta- 
tion est  grande. 

3.  Je  vous  en  supplie,  recommandez-le  à  Dieu,  et  ayez  pitié  de  lui. 
Jl  parle  de  se  marier,  mais  non  hors  d'Avila  :  il  sera  malheureux,  car 
il  aura  de  grands  regrets.  Ce  qui  aura  contribué  à  son  changement, 
c'est  que  vous  l'avez  trop  lot  laissé  seul,  vous  et  le  P.  Nicolas.  Puis 
celle  maison  de  Paslranne  doit  élre  déplaisante;  il  me  semble  que  c'est 
un  grand  souci  de  moins  pour  moi. 

k.  11  est  de  nouveau  question  de  l'affaire  de  la  chapelle;  le  P.  Ange 
m'a  écrit  hier  à  ce  sujet  ;  tout  cela  me  fatigue.  11  n'csl  jamais  allé  à  Ma- 
drid, et  il  vieut  maintenant  à  Saint-Pierre  de  la  Moraleja.  11  dit  que  le 
P.  général  lui  a  envoyé  les  actes  du  chapitre.  Le  P.  Pierre  Fcrnandcz 
n'est  pas  mort;  mais  il  est  très-mal.  Nos  sœurs  se  portent  très-bien  ; 
elles  désirent  savoir  de  vos  nouvelles.  Mon  secrétaire-  et  la  mère 
Agnès  de  Jésus  vous  baisent  les  mains. 

5.  Comme  je  pense  que  vous  êtes  inquiet  au  sujet  de  ce  qu'on  a 
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donné  au  licencie  Godoy,  je  vous  dirai  qu'on  a  fait  en  sorte  que  cela 
eût  l'air  d'avoir  été  prêté;  on  a  donc  fait  une  déduction  sur  ce  qu'il  me 
devait,  et  qui  se  montait  à  une  plus  forte  somme.  Nous  sommes  après 
matines,  et  la  veille  de  Présentation  de  Notre-Dame  (jour  que  je  n'ou- 
blierai jamais,  à  cause  que  c'est  le  malheureux  jour  où  vous  présentâ- 
tes le  bref  dans  le  couvent  de  Sévillc).  Dieu  vous  garde,  et  vous  rende 
aussi  saint  que  je  l'en  supplie.  Amen. 

L'indigne  servante  et  fille  de  votre  paternité, 
Thérèse  de  Jésus. 

6.  Dieu  veuille  que  celte  lettre  aille  aussi  vite  se  faire  lire  qu'eliea 
été  écrite  vite.  Ce  pauvre  François  esl  bien  agité: j'ai  appris  qu'il  a  des 
maux  d'estomac,  de  tête  et  des  défaillances.  Dieu  m'a  fait  une  grande 
grâce  en  le  détournant  de  prendre  l'habit.  Il  a  dit  partout  à  Avila  que 
personne  ne  le  forçait.  Je  vous  avoue,  mon  père,  que  j'ai  toujours  ap- 
préhendé ce  que  je  vois  aujourd'hui.  Je  ne  sais  ce  qui  me  retenait,  mais 
je  suis  bien  aise  de  ne  m'être  pas  occupée  de  lui  ;  il  dit  pourtant  que, 
relativement  au  mariage,  il  ne  fera  que  ce  que  je  voudrai.  Mais  j'ai 
p»ur  qu'il  ne  soil  pas  heureux;  c'est  pourquoi,  si  je  ne  craignais  qu'il 
ne  crût  que  c'est  à  cause  de  ce  qu'il  a  fait,  je  l'abandonnerais  entière- 
ment. Si  vous  voyiez  les  lettres  qu'il  m'adressait  d'Alcala  et  de  Pas- 
tranne,  vous  seriez  étonné  de  l'impatience  où  il  était  que  je  lui  fisse 
donner  l'habit.  Il  a  dû  avoir  une  rude  tentation.  Je  ne  lui  en  ai  rien 
dit,  il  le  sentait  déjà  bien  assez,  et  son  parent  était  présent.  II  doit 
aussi  en  être  bien  confus.  Que  Dieu  lui  vienne  en  aide,  et  qu'il  garde 
votre  paternité.  A  mon  avis,  il  aurait  été  saint  avec  les  saints.  J'espère 
que,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  se  sauvera,  car  il  craint  beaucoup  de  l'of- 
fenser. 

7.  La  compagne  de  votre  voyage,  Anne  de  Saint-Barlhélcmy,  se  re- 
commande bien  à  vous.  Elle  désire  et  s'inquiète  vivement  de  savoir 
comment  vous  vous  êtes  porté,  et  comment  vous  vous  êles  tiré,  sans 
nous,  de  ces  chemins.  Pour  nous,  ici  nous  nous  trouvons  si  mal  sans 
vous,  que  nous  nous  croyons  dans  un  désert.  La  sœur  Casildc  se  re- 
commande à  votre  paternité.  Que  Notre-Seigneur  nous  garde  votre  pa- 
ternité, et  qu'il  nous  procure  le  bonheur  de  la  revoir  bientôt.  Mon 
père,  de  peur  de  vous  fatiguer,  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage. 

L'indigne  sujette  de  votre  paternité. 
Si  vous  avez  appris  quelque  nouvelle  du  bon  Fr.  Barthélémy,  faites 
m'en  part;  j'en  serai  bien  consolée. 

NOTES. 

Celle  lettre  fut  écrite  à  Vallndolid,  le  20  novembre  1580.  Le  19  février  de  cette 
année,  le  couvent  des  Remèdes, à  Se  ville,  avait  élu  pour  son  prélat  le  père  Graciait. 
Li'  10  mars  suivant,  le  P.Fr.  Angel,  vicaire-général,  avait  confirmé  celte  élection. 
Graciait  ne  put  se  rendre  aux  Remèdes  que  peu  de  jours  avant  le  2!t  novembre  ;  et, 
quelques  jours  avant  son  arrivée,  ou  lit  courir  dans  Séville  le  bruit  qu'il  avait  été 
brftlc  vif  à  Madrid  par  l'ordre  du  nonce.  Les  uns  l'affirmaient,  les  autres  le  niaient. 
Les  premiers  en  vinrent  jusqu'à  dire  qu'oit  avait  reçu  de  ses  cendres  dans  du  papier. 
Les  autres  eurent   leur  tour  et  ils  firent  annoncer,  le  jour  de  son  arrivée,  qu'on 
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verrait  le  lendemain  un  grand  miracle  dans  l'église  paroissiale  du  couvent;  qu'un 
mort  y  f.  r.iïi  le  sermon,  ci,  comme  c'était  un  dimanche,  Gracian  prêcha. 

N.  :1.  L'histoire  de  don  François,  neveu  de  sainte  Thérèse,  étaitqn'après  être  allé 
à  Pastranne,  accompagné  du  P.  Gracian,  pour  y  prendre  l'habit  de  l'ordre,  il  en 
était  reparti  sans  l'habit.  Le  père,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  l'avait  quille  avant 
la  cérémonie,  el  sainte  Thérèse  lui  dii  nue  ce  n'était  pas  ce  qu'il  avait  l'ait  de 
mieux,  parce  que  sa  présence  aurait  sans  doute  soutenu  ce  novice.  Elle  ajoute  quo 
l'aspect  du  couvent,  qui  était  une  espère  de  souterrain,  avait  au-si  dû  porter  un 
coup  terrible  à  la  chair,  quoique  don  François  lui  du  sang  de  Thérèse.  Ses  pa- 
renis  lurent  bien  aises  de  ce  changement,  et  ils  réconcilièrent  de  leur  mieux  avec  le 
monde  don  François. 

N.  r>.  Il  entendait  asseï  à  leurs  raisons  cl  il  parlait  déjà  de  se  marier  ;  la  Sainte 
en  l'apprenant  lui  prophétise  malheur,  s'il  ne  revient  pas  à  sa  vocation  religieuse. 
Le  mariage  se  lii,  et  sa  femme,  pins  noble  que  riche,  ne  lui  ayant  pas  donné  de 
fortune,  il  prit  le  parti  d'aller  aux  Indes,  où  il  mourut,  à  Quito,  pauvre  et  sans  po- 
stérité. 

N.  -i.  La  chapelle  dont  elle  parle  est  une  chapelle  que  son  frère  Laurent  de  Té 
pède avait  désignée  pour  sa  sépulture,  dans  l'église  de  Saiul-Joscpb  d'Avila  ;  il  y 
avait  quelque-  travaux  à  faire  pour  y  placer  sa  ton  be. 

Pierre  Fcrnandez  était  mon,  ou  il  ne  larda  pas  à  mourir.  Il  était  désigné  pour 
présider  le  chapitre  où  devait  se  traiter  l'affaire  de  la  séparation  des  provinces. 

N.  5.  La  signification  du  brel'  de  visiteur,  faite  à  Séville  par  Gracian,  le  jour  de 
la  Présentation,  est  une  affaire  connue. On  ne  parle  plus  de  ce  jour  sans  faire  nié- 
llioiiede  celle  disgracieuse  circonstance. 

N.  6.  Elle  revieni  àdmi  Frai  ç  lis  ;  elle  finit  en  disant  :  J'espère  qu'il  sera  sauvé, 
car  il  craint  bien  d'offenser  Dieu.  Cette  crainte  est  assurément  un  très-bon  présage. 

Dona  Orofrise,  veuve  de  don  François,  a  déposé  aux  informations  qu'elle  et  son 
père  avaient  entendu  dire  à  la  Sainte  que.  désirant  les  voir,  lorsqu'ils  étaient  à 
Quito,  Dieu  l'avait  transportée  en  esprit  dans  celte  ville  indienne,  où  elle  les  avait 
vu<  près  du  feu,  don  François  a-sis  auprès  d'elle  ;  qu'elle  avait  entendu  des  paroles 
remarquables  qu'ils  échangeaient  entre  eux,  et  qu'elle  leur  avait  donné  sa  bénédic- 
tion en  les  quittant. 

N.  7.  Votre  compagne  de  voyage,  sœur  Aime  de  Saint-Barthélémy.  C'est  la  mémo 
qui  avait  éié  témoin  d'une  réfection  miraculeuse  de  la  Sainte,  dont  elle  était  le  se- 
crétaire, et  c'est  sans  doute  à  la  faveur  de  ses  fonctions  qu'elle  se.  recommande  si 
bien  dans  ce  post-scriptum  au  père  Gracian.  La  Sainte  la  regardait  comme  la  pre- 
mière plume  de  son  ordre.  L'Ile  fut  une  religieuse  d'une  grande  vertu,  el  l'on  doit 
croire  qu'elle  c.-t  encore  dans  le  ciel  la  compagne  de  sa  mère. 

LETTRE  XXVII. 
Au  même  P.  F.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Vingtième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  arec  votre  paternité.  Je 
vous  ai  déjà  écrit  qu'en  plaçant  le  P.  Gabriel  à  la  Rode,  on  rendrait 
un  service  important  à  la  maison  de  ces  religieuses.  Il  leur  en  a  acheté 
une  autre  que  l'on  dit  fort  bien  et  qui  est  située  au  milieu  de  l'endroit  ; 
mais  je  crains  qu'il  n'y  ail  ni  vue  ni  terrain.  Prenez  des  informations 
auprès  de  lui  comme  pour  votre  compte,  et  montrez-lui  de  la  bienveil- 
lance. C'est  un  excellent  homme,  et  il  a  beaucoup  de  qualités.  Si  vous 
ne  sympathisez  pas  toujours  avec  lui,  permettez-moi  de  croire,  mon 
père,  qu'il  y  a  là-dessous  un  peu  de  jalousie,  à  cause  qu'il  est  plus 
porté  pour  d'autres. 

2.  J'ai  pensé  aussi  quo,  si  vous  êtes  nommé  provincial,  vous  devez 
lâcher  d'avoir  le  P.  Nicolas  pour  vous  seconder,  et  qu'il  serait  impor- 
tant, pour  les  commencements,  que  vous  agissiez  de  concert  et  ensem- 
ble. Je  n'en  ai  pourtant  rien  dit  au  P.  commissaire.  Comme  le  P.  Barllié- 
lemj  e^l  si  mal  portant,  il  est  forcé  de  faire  gras,  et  il  y  en  a  qui  ont 
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ics  yeux  sur  lui  et  s'en  scandalisent.  Du  moins,  pour  les  commence- 
ments, je  vous  le  répèle,  ce  serait  très-important,  et  il  est  homme  de 
bon  conseil  pour  loul.  Quelqu'un  qui  a  souffert  de  la  part  des  hommes, 
comme  vous,  ne  peut  se  trouver  que  très-bien  d'un  homme  qui  ne  lui 
fera  rien  souffrir. 

3.  Recommandez-moi  bien  au  P.  Fr.  Barthélémy.  Je  crois  qu'il  doit 
se  trouver  bien  fatigué,  vu  son  é!at,  de  votre  habitude  de  ne  vous  las- 
ser de  rien.  C'est  à  vous  lu  r  vous-même,  el  quiconque  veut  vous  te- 
nir lëtc  à  l'ouvrage.  Je  me  rappelle  très-bien  que  vous  aviez  mauvaise 
mine  la  semaine  sainte  de  l'année  dernière.  De  grâce,  ne  vous  tour- 
mentez pas  ainsi  à  prêcher  le  carême,  et  ne  mangez  plus  de  ces  mau- 
vais poissons.  Quoique  vous  ne  vous  en  aperceviez  pas  d'abord,  la  pré- 
dication vous  fait  bientôt  du  mal,  et  puis  viennent  les  tentations. 

i.  Sachez  que  toutefois  l'affaire  de  la  chapelle  de  Sancho  d'Àvila  va 
son  train.  Il  y  a  des  avocats  qui  prétendent  que,  quoiqu'on  l'aba  ndonne, 
on  ne  perd  pas  pour  cela  droit  à  l'héritage.  Je  crois  qu'il  y  aura  un 
procès.  J'ai  dit  que,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ail  un  provincial,  il  n'y  a  pas 
à  s'en  occuper.  Je  vous  en  parle  ici  peu  à  propos,  ce  semble,  mais  il 
sera  nécessaire  que  vous  avertissiez  celui  qui  sera  nommé  de  ne  rien 
faire  sans  aller  auparavant  sur  les  lieux  el  sans  avoir  pris  toutes  ses 
précautions,  car  il  s'agit  d'une  mesure  importante  pour  celle  maison. 
Sancho  d'Avila  donne  déjà  de  plus,  cl  elles  eu  ont  un  si  grand  besoin, 
que  je  crois  qu'il  faut  que  cela  soit.  Restent  les  conditions,  qui  ne  sont 
pas  peu  de  chose,  cl  plusieurs  autres  points  à  régler;  mais  il  faudra 
voir  et  traiter  cela  par  moi-même. 

5.  Ici  nous  allons  de  mieux  en  mieux  d'un  jour  à  l'autre,  grâces  à 
Dieu.  Nous  sommes  en  marché  d'une  très-belle  maison.  Celle  qui  se 
trouvait  près  de  Notre-Dame  n'est  p.is  bien  et  elle  est  très-chère;  ainsi 
nous  ne  la  prenons  pas.  L'autre  est  très-bien  située.  Je  me  porte  mieux 
qu'à  l'ordinaire,  toutes  en  sont  de  même.  Sœur  Saint-Barthélémy  et 
Agnès  de  Jésus  vous  envoient  de  grands  compliments.  Elles  disent  que, 
lorsque  vous  fuyez  davantage  les  travaux,  elles  croient  que  les  prières 
des  déchaussées  servent  à  les  faire  refluer  sur  vous  avec  recrudescence. 
Que  Dieu  conduise  tout,  de  manière  que  vous  le  serviez  de  mieux  en 
mieux.  Le  reste  importe  peu,  quoiqu'on  y  soit  bien  sensible. 

G.  Je  voudrais  être  courte;  voyez  quelle  vie,  je  ne  sais  me  borner  à 
peu  de  chose  avec  vous.  J'en  ai  bien  dit  à  Marian  sur  l'envie  qu'il  a  de 
nommer  Macaire,  qui  me  l'a  écrit.  Je  ne  comprends  pas  cet  homme,  et 
je  ne  veux  m'cnlendre  là-dessus  qu'avec  vous  seul.  Ainsi  gardez  pour 
vous  seul  ce  que  je  vous  en  dis,  cela  importe  grandement.  Ne  man- 
quez pas  de  vous  rapprocher  de  Nicolas,  et  qu'on  ne  se  doule  pas  qu'il 
y  pense  pour  lui-même.  En  vérité,  je  ne  sais  comment  on  peut  en  cou- 
science  donner  son  suffrage  à  d'autres  qu'à  l'un  de  vous  deux. 

7.  J'ai  déjà  envoyé  votre  lettre  dans  les  monastères.  Elles  sont  toules 
dans  la  joie,  et  moi  encore  plus.  Je  vous  ferai  passer  ce  que  je  rece- 
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irai.  S'il  est  question  par  là  d'autres  choses,  faites-en  à  votre  idée,  ce 
qui  vous  semble  à  faire,  faites-le.  Dieu  vous  garde,  et  vous  rende  aussi 
saint  que  je  l'en  supplie.  Amen.  C'est  aujourd'hui  le  17  février.  Si  je 
nie  rappelle  d'autres  choses  relativement  à  ces  maisons,  je  vous  en  don- 
nerai connaissance.  Comme  de  raison,  on  ne  terminera  pas  si  prompic- 
ment  les  choses  au  chapitre,  que  nous  n'ayons  encore  du  temps. 
L'indigne  servante  et  fille  de  voire  palernilé. 
Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

Celte  lettre  fut  écrite  à  Palencc  le  17  février  158t.  Elle  était  plus  longue. 

N.  1.  La  Sainte  propose  au  P.  Gracian  de  nommer  prieur  de  la  Rode,  le  P.  Fr. 
Gabriel  de  l'Assomption.  Gracian  se  rendit  aux  raisons  de  la  mère,  et  cette  même 
année,  Gabriel  fut  nommé  prieur  de  la  Rode. 

N.  '2.  La  Sainte  cherche  à  adjoindre  au  P.  Gracian  le  P.  Nicolas  Doria.  Puis 
elle  clicrcbe  à  faire  mettre  de  côté  au  P.  Gracian,  frère  Barthélémy,  son  secrétaire 
intime  depuis  bien  longtemps.  Elle  lui  en  insinue  linement  deux  raisons  :  à  quoi 
est-il  bon?  avec  sa  mauvaise  santé  il  faut  qu'il  fasse  gras,  et  dans  toutes  les  mai- 
sons où  vous  le  conduisez  ,  il  scandalise  les  faibles;  le  traîner  ainsi  à  votre  suite, 
c'est  augmenter  vos  fatigues,  tout  en  lui  en  causant.  Pour  se  débarrasser  d'un 
personnage  de  considération  ,  il  faut  y  mettre  des  formes.  Voilà  des  motifs  bien 
polis,  sans  doute,  pour  mettre  un  ancien  ami  à  la  retraite.  Bien  entendu  que  c'é- 
tait fière  Nicolas  qui  devait  le  remplacer. 

Fin  du  même  nombre.  La  Sainte  recommande  à  son  père  de  se  ménager  en  ca- 
rême, de  ne  pas  faire  trop  usage  de  mirée  et  de  ne  prêcher  que  selon  ses  forces. 
Faute  de  prendre  ces  précautions,  sa  santé,  bientôt  affaiblie,  rendrait  des  adou- 
cissements indispensables  ,  et,  à  son  exemple  ,  bien  d'autres  seraient  tentés  dYn 
réclamer  aussi  pour  eux,  Il  y  a  dans  celle  raison  un  compliment  au  père  d'une  linessc 
charmante. 

N.  i.  Il  est  question  d'une  chapelle  el  d'un  Sancho,  inconnus  l'un  et  l'autre  à 
Avila. 

Le  N.  5  traite  d'une  fondation  à  Palence. 

N.  0.  Elle  s'occupe  de  l'élection  du  provincial,  qui  doit  se  faire  au  prochain 
chapitre.  Elle  ne  voudrait  pas  qu'on  élût  Hacaire,  c'est-à-dire  le  P.  Fr.  Antoine. 
Son  suffrage  était  balancé  entre  Gracian  el  Doria.  Le  premier  fut  d'abord  nommé, 
et  quatre  ans  après,  le  second  le  fut  à  son  tour.  La  Sainte  était  morte,  mais,  sans 
doute,  du  liant  du  ciel  elle  donna  sa  voix  à  Doria. 

N.  7.  Elle  dit  à  Gracian  qu'elle  a  envoyé  sa  lettre  dans  tous  les  couvents.  Par  celte 
lettre  circulaire,  Gracian  demandait  à  toutes  les  maisons  un  état  motivé  des  obser- 
vations qu'elles  avaient  à  faire  relativement  aux  constitutions  ,  que  l'on  allait  éta- 
blir dans  le  prochain  chapitre  général.  La  Sainte  dil  au  père  comment  il  doit  se 
comporter  dans  celte  grande  assemblée,  de  faire  toujours  ce  qui  lui  paraîtra  le 
meilleur  et  de  s'opposer  à  ce  qui  n'est  pas  à  faire.  Elle  fait  des  réserves  :  s'il  lui  vient 
encore  à  l'esprit  de  lui  donner  de  nouveaux  conseils,  elle  le  fera,  soit  avant,  sut 
durant  la  tenue  du  chapitre,  qu'elle  l'avertit  de  ne  pas  mener  irop  i  ondement. 

LETTRE  XXVIII. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Vingt  et  unième.  ) 
Jésus.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  père.  J'ai  reçu  la 
lettre  que  vous  m'avez  écrite  d'Alcala.  Je  suis  bien  conlenle  de  tout  ce 
que  vous  m'y  dilcs,  et,  en  particulier,  de  ce  que  vous  vous  portez 
bien  ;  Dieu  en  soit  béni  ;  il  me  fait  une  grande  grâce  ,  après  tous  vos 
voyages  et  toutes  vos  tangues.  Je  vais  bien.  Je  vous  ai  écrit  par  deux 
voies,  et  je  vous  ai  envoyé  mes  mémoires  avec  mon  sentiment  per- 
sonnel. J'avais  oublié  ce  que  je  dis ,  dans  la  lettre  ci-jointe ,  au  P.  com- 
missaire. Je  la  laisse  ouverte,  pour  m'épargner  la  peine  de  la  repro- 
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duirc  dans  celle-ci.  Fermez-la  avec  un  cachet  qui  ressemble  au  mien 

et  donnez-la  lui.  ^ 

2.  Si   le  P.  commissaire  peut  corriger  les  constitutions ,  et  y  faire 

de  bonnes  modifications,  il  faudrait  qu'on  retranchât  et  qu'on  ajoutât  %3 
ce  que  nous  demandons.  Personne  ne  le  fera,  si  vous  et  le  P.  Ni- 
colas ne  le  prenez  fort  à  cœur,  et,  comme  vous  le  dites,  et  je  crois 

vous  l'avoir  écrit  dans  ma  lettre,  nous  n'avons  que  faire  d'en  donner  J*<^ 

connaissance  aux  frères.  Jamais  le  P.  Fernandcz  ne  leur  confia  rien.  )&<n 

Ce  fut  entre  lui  et  moi  que  furent  concertés  les  actes  qu'il  y  a  établis.  &cej 

Il  ne  faisait  rien  sans  me  consulter  ;  je  dois  lui  rendre  cette  justice.  pi; 

3.  Si  on  pouvait  refaire  les  constitutions,  ou  en  abolir  quelque  '; '.~ 
article,  prenez  garde  à  celui  des  culottes  d'étoupe,  ou  de  bure,  afin 
qu'on  ne  désigne  rien  et  qu'on  se  contente  de  dire  qu'ils  peuvent  en  *^ 
porter,  parce  qu'ils  ne  finissent  pas  d'avoir  des  scrupules.  On  substi-  g* 
tuerait  à  l'article  qui  porte  que  les  coiffes  doivent  être  en  fil  du  second  g**j 
brin,  qu'elles  seront  en  toile.  Si  on  le  jugeait  à  propos,  on  abolirait  »><*< 
l'acte  de  P.  Fr.  Antoine,  qui  défend  l'usage  des  œufs  en  carême,  et 

du  pain  à  la  collation.  Je  ne  pus  jamais  l'amener  à  ne  pas  mettre  cet  ^ 

article.  Là-dessus,  c'est  assez  qu'on  se  conforme  à  la  loi  de  l'Eglise,  ^J 

sans  la  surcharger  d'une  autre,  parce  qu'il  en  naît  mille  scrupules  et  jj^ 

un  préjudice  pour  la  sanlé  de  plusieurs ,  qui  ne  croient  pas  avoir  *^ 
besoin  de  dispense,  tandis  qu'ils  en  ont  besoin. 

k.  On  nous  a  rapporté  que  le  chapitre  avait  déjà  fait  bien  des  près-  »<% 

criptions   relativement  à  l'office  divin,  et  qu'il  avait  ordonné  deux  »<*< 

fériés  par  semaine.  S'il  était  possible,  ce  serait  d'arrêter  que  nous  ne  ^ 

serions  pas  obligés  à  tant  de  changemenls  et  que  nous  réciterions  S^ 

selon  notre  habitude.  Souvenez-vous  aussi,  mon  père ,  des  nombreux  83 

inconvénients  qu'il  y  a  à  obliger  des  déchaussés  de  loger  dans  les  en-  »*1 

droits  où  il  y  en  a,  dans  les  maisons  de  l'observance.  Ce  serait  de  ^^ 

dire  que,  quoiqu'il  y  en  ait,  ils  pourront  loger  ailleurs,  pourvu  que  j£J| 

ce  soit  avec  édification.  g^s 

5.  Nos  constitutions  portent  que  les  religieux  doivent  être  pauvres  et  ?  * 
qu'ils  ne  peuvent  avoir  de  rentes.  Comme  j'observe  que  toutes  nos  mai- 
sons se  mettent  sur  le  pied  d'en  avoir,  voyez  s'il  serait  bon  qu'on 
retranchât  cet  article,  et  prenez  garde  à  ce  que  vous  direz  sur  ce 
point  des  constitutions  ,  de  peur  que  ceux  qui  les  verront  ne  s'aper-  ^ 
çoivent  qu'on  s'est  déjà  relâché  ;  ou  bien  il  faudra  que  le  P.  commis-  jf^j 
saire  déclare  que,  puisque  le  concile  le  permet,  les  religieux  peuvent  gj 
avoir  des  rentes.  Ê2 

6.  Je  serais  d'avis  qu'on  fît  imprimer  ces  constitutions,  car  on  y  fait  *£h 


&>« 


des  changements,  et  il  y  a  telle  prieure  qui,  sans  songer  à  rien, 
retranche,  ajoute,  lorsqu'on  les  transcrit,  ce  qu'elle  jugea  propos 
Qu'on  fasse  une  grande  défense  de  rien  retrancher  et  de  rien  ajouter, 
afin  qu'on  l'entende  bien.  En  ces  petites  choses ,  voire  paternité  fera 
£jj       ce  qui  lui  paraîtra  convenable.  Je  vous  prie  de  traiter  ce  qui  nous 
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touche.  Le  père  Nicolas  fera  bien  de  se  joindre  à  vous,  afin  qu'il  ne 
paraisse  pas  que  cela  vient  de  vous  seul.  Je  pense  aussi  que  F.  Jean 
de  Jésus  s'occupera  de  ce  qui  nous  regarde  avec  bienveillance.  Je 
voudrais  bien  être  plus  longue,  unis  il  est  presque  nuit  et  on  va 
prendre  les  lettres  ;  puis,  il  faut  que  j'écrive  encore  aux  amis. 

7.  J'ai  trouvé  bien  doux  ce  que  vous  avez  dit,  que  vous  serez  le  père 
des  déchaussées  ;  au  moins  que  cela  soit  vrai  ,  mon  père,  certaine- 
ment cela  vous  est  bien  dû.  Si  votre  paternité  doit  vivre  toujours,  et  si 
elles  doivent  être  toujours  gouvernées  par  vous,  il  y  a  dans  nos  de- 
mandes plus  d'un  article  de  trop.  Oh  !  quels  vœux  elles  font  pour  que 
vous  soyez  provincial!  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  qui  puisse 
les  conlenter.  Dieu  nous  garde  votre  paternité  ;  toutes  se  recomman- 
dent à  vous.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  21  de  février. 

Et  moi ,  de  votre  paternité  la  véritable  fille, 
Thérèse  de  Jésis. 

8.  Voici  les  mémoires  qu'on  m'a  envoyés  :  lorsque  j'aurai  reçu  les 
autres  je  vous  les  enverrai.  Je  ne  sais  s'ils  sont  bien;  c'était  bien  la 
peine  de  dire  qu'on  me  les  envoyât.  Dieu  le  bénisse,  celui  de  votre 
amie  Isabelle  de  Saint-Dominique  est  le  seul  qui  soit  bien.  C'est  celui 
que  je  vous  envoie. 

9.  Parlez  à  tort  et  à  travers  du  voile,  je  vous  en  prie.  Dites  que  ce 
sont  les  déchaussées  elles-mêmes  qui  l'ont  demandé,  comme  c"est  la 
vérité,  quoiqu'il  y  ait  quelques  exceptions. 

10.  J'attache  une  grande  importance  à  ce  que  les  confesseurs  ne 
soient  pas  les  vicaires  perpétuels  des  religieuses.  C'est  un  point  qui 
me  paraît  si  essentiel ,  que,  quoique  je  regarde  aussi  bien  que  vous , 
comme  très-avantageux  qu'elles  se  confessent  aux  déchaussés,  j'aime- 
rais mieux  que  les  choses  restassent  telles  qu'elles  sont,  ce  qui  ne 
peut  pas  être,  que  de  voir  chaque  confesseur  devenir  vicaire.  Cela  a 
trop  d'inconvénients,  comme  je  vous  le  dirai  ,  pour  que  vous  puissiez 
y  apporter  remède.  Fiez-vous-en  à  moi ,  je  vous  en  prie.  Lorsqu'à  été 
fondée  la  maison  de  Saint-Joseph,  le  point  a  élé  soigneusement  débattu, 
et  une  des  raisons  pour  lesquelles  plusieurs  (j'étais  du  nombre]  pen- 
saient qu'il  conviendrait  que  la  maison  fût  soumise  à  l'ordinaire, 
c'était  la  crainte  que  cela  n'arrivât.  Il  y  a  à  cela  de  graves  inconvé- 
nients dont  j'ai  découvert  l'origine,  et  il  me  suffirait  d'un  seul  que 
j'ai  reconnu  par  moi-même:  lorsque  le  vicaire  est  content  d'une,  la 
prieure  ne  peut  plus  l'empêcher  de  s'entretenir  avec  elle  de  ce  qu'il 
veut,  parce  qu'il  est  supérieur,  et  de  là  naissent  mille  désordres. 

11.  Pour  la  même  raison  et  pour  beaucoup  d'autres,  il  ne  faudrait 
pas,  non  plus,  que  les  religieuses  fussent  soumises  aux  PP.  prieurs. 
Si  par  hasard  il  en  venait  un,  peu  instruit,  il  ferait  des  ordonnances 
qui  les  jetteraient  toutes  dans  le  trouble.  Non,  il  n'en  est  pas  qui  s'y 
prennent  comme  mon  père  Cracian.  Notre  expérience  nous  a  appris  à 
prendre  nos  précautions  pour  l'avenir  et  à  éloigner  toutes  les  occa- 
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%*,        sions.  Le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  aux  religieuses,  c'est  Jj 

d'empêcher  tout  mire  tien  a\ee  les  confesseurs  hors  du  saint  tribunal.  »><* 

Pour  faire  observer  !e  recueillement,  il  suffit  d'être  confesseur  et  de  *«*< 
donner  des  avis  aux  provinciaux.  Je  vous  dis  tout  cela,  en  cas  que 

quelqu'un  fût  d'un  avis  contraire,  voire  peut-être  le  P.  commissaire,  ce  "^ 

que  je  ne  crois  pas,  puisque  plusieurs  religieux  de  son  ordre  confi:s-  j*j^ 

sent  des  religieuses  et  ne  sont  pas  vicaires.  Nous  devons  donc  nous  *^ 


W#i 


»  -        attacher  surtout  à  ô:er  l'occasion,  afin  qu'il  ne  se  rencontre  point  **| 

de  ces  noirs  dévots  qui  perdent  les  épouses  de  Jésus-Christ.  Pour  cela , 

"T  r        il  faut  toujours  penser  à  ce  qui  peut  arriver  de  pis  ,  parce  que  c'est  £*• 

£3        parla  que   le   démon   s'introduit,   sans   qu'on    s'en   aperçoive.   C  tte  ^ 

circonstance  et  la  réception  d'un  trop  grand  nombre  de  religieuses , 

S  ;         sont  les  deux  choses  que  j'ai  toujours  redoutées  comme  pouvant  nous 

faire  le  plus  de  tort.  C'est  pourquoi  je  vous  conjure  de  faire  tous  vos  *^j 

efforts  pour  que  cela  se  trouve  spécifié  dans  les  constitutions.  J'at-  *-**< 

&#,        tends  de  vous  celte  faveur. 

1»;  12.  Ayez  la   bonté  d'offrir  mes  respects  au  P.  Antoine  et  de  lui  dire  ^ 

que  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  n'était  pa=  pour  rester  sans  réponse  ; 

que,  puisque  c'est  parler  à  un  sourd-muet,  je  ne  veux  plus  lui  écrire; 

qu'il  a  rendu  bien  content  le  P.  Marian,  en  lui  envoyant  ses  gains  *J_ 

pour  donner  aux  pères  uue  nourriture  plus  abondante  qu'ils  ne  l'ont  jj  ; 

ordinairement.  Je  vous  dis  que,  si  on  ne  prend  à  cet  égard  une  mesure  *-"** 

»**        générale,  on  verra  ou  cela  aboutira.  On  a  été  retenu  par  la  crainte,  *** 

h-<*        c'est  à  tort,  Dieu   ne  manquera  jamais  de  donner  le  nécessaire.  Si  on  n-H 

■#&        leur  donne  peu,  il  donnera  peu.  »<% 

jj  i  13.  En  grâce,  tenez  à  la  propreté  des  lits  et  du  linge  de  lable  :  c'est  ^ 

plus  dispendieux ,  il  est  vrai ,  mais  c'est  une  chose  terrible  que  la  mal-  i*^' 

propreté.  Je  voudrais  que  cela  fût  exprimé  en  termes  formels  dans  les 

)•**<        constitutions,  et  je  ne  sais  encore  s'il  suffirait,  vu  le  caractère  des 

*■**.  ,.  .  ^"*f 

)**        religieux.  *■*! 

-f  l'«.  Oh!  que  c'est  avec  peine  que  je  vois  ces  titres  de  révérendes, 

ItK        que  l'on  met  sur  les  adresses!  Vous  devriez  les  interdire  à  tous  ceux  *"<•! 

qui  vous  sont  soumis,  ils  ne  sont  nullement  nécessaires  pour  savoir  à  *>^ 

qui  la  lettre  est  adressée.  Il  me  semb'e  que  c'est  tout  à  fait  hors  de  %^ 

propos  de  nous  honorer  ainsi  entre  nous  et  de  nous  servir  d'exprès-  J^ 

sions  que  l'on  peut  omettre  sans  aucun  inconvénient.  J^| 

15.  Parlons  maintenant  de  ce  que  vous  ne  dites  qu'on  ne  vous  éiira  ***] 

pas,  ou  qu  on  ne  confirmera  pas  votre  élection.  J'ai  écrit  au  P.  corn-  *3f 

missaire.  Sachez ,  mon  père,  que,  lorsque  je  manifeste  le  désir  de  vous  )**n 

voir  libre,  je  consulte  plutôt  l'affection  que  je  vous  porte  en  Notre-  -**■ 

Seigneur,  que.  le  bien  de  l'ordre.  C'est  de  celte  affection  que  me  vient  ^ 

naturellement  la  faiblesse  d'être  si  sensible  au  tort  qu'on  a  de  ne  pas  ^2 

apprécier  ce  que  l'on  vous  doit  et  ce  que  vous  avez  souffert ,  et  qui  fait  *S 

que  je  ne  puis  supporter  une  parole  contre  vous,  cela  m'est  impossible,  *"*( 

mais  lorsqu'il  faut  en  venir  au  fait,  le  bien  général  l'emporte  encore.  jg< 
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10.  Plaise  à  Dieu,  mon  père,  qu'il  n'arrive  pas  à  nos  maisons  un 


aussi  grand  malheur  que  celui  d'êlrc  privées  de  vous.  Elles  ont  besoin 
d'un  gouvernement  qui  règle  les  plus  menus  détails  et  de  quelqu'un 
qui  les  entende.  Elles  sont  ses  servantes,  sa  divine  majesté  pourvoira 
à  leurs  besoins. 

NOTES. 

Celle  letirc  fut  écrite  àPalcnceen  1581,  lorsque  Gracian  préparait  le  graml  cha- 
pitre pour  la  séparation  des  provinces  et  la  révision  des  constimiinns  de  l'ordre. 
La  Sainte  y  donne  ses  vues  relativement  aux  constitutions,  comme  elle  l'a  fait  dans 
la  précédente,  pour  les  élections. 

N.  1.  EMe  remercie  Dieu  d'avoir  conservé  la  santé  du  père  dans  les  voyages  qu'il 
vient  de  l'aire.  C'est  qu'après  l'arrivée  des  dépêches  de  Rome,  le  roi  l'avait  envoyé 
à  C.elbes,  et  que  de  Gelbes  il  était  allé  à  Talavère  pour  en  donner  communication  a 
Jean  des  Croies,  commissaire  dominicain;  de  là  à  Alcala. 

Elle  lui  apprend  qu'elle  a  envoyé  à  toutes  les  maisons  des  expéditions  de  sa  let- 
tre. Elle  l'avertit  de  lire  la  lettre  à  l'adresse  du  P.  commissaire. 

N.  2.  Elle  a  reconnu  par  l'expérience  que  ses  constitutions  sont  défectueuses. 
Elle  propose  d'y  faire  des  amendements. 

N.  5.  Voyez  cette  capacité  et  celte  porlée  au-dessus  de  son  sexe  :  il  csl  néces- 
saire, dit-elle,  que  nos  constitutions  soient  imprimées,  sans  quoi  elles  seraient  dé- 
naturées. 

N.  4  Elle  n'entend  pas  qu'on  déroge  ,  par  rapport  à  l'office,  au  mode  accoutumé 
de  récitation,  ni  qu'on  établisse  plus  de  fêles  que  l'Eglise;  ce  sont  choses  qui  ne 
gagnent  pas  à  leur  multiplication  :  Assuela  vitescunl. 

N.  5.  Elle  est  pour  une  pauvreié  reniée.  Sainte  Claire,  qu'elle  se  plail  à  imiter, 
a  admis  les  rentes  dans  ses  maisons. 

N.  6.  Elle  demande  qu'on  fasse  une  grande  obligation  de  ne  déroger  en  rien  aux 
constitutions.  On  le  fit. 

N.  7.  Elle  monire  à  Gracian  son  désir  et  celui  de  ses  filles,  qu'il  soit  nommé 
provincial. 

N.  8.  Elle  a  révisé  les  mémoires  qu'elle  a  reçus.  Le  seul  qu'elle  a  trouvé  bien 
est  celui  de  l'amie  de  Gracian,  Isabelle  de  Saint-Dominique.  Elle  le  lui  envoie. 

N.  9.  Elle  indique  différentes  dispositions  très-sages;  elle  demande  le  voile,  etc. 

N.  10  et  11.  Elle  touche  trois  points  très-importants  :  1°  Pas  de  vicaires  pour 
les  religieuses.  Elle  préférerait  qu'elles  n'eussent  pas  des  déchaussés  pour  confes- 
seurs, si  l'un  ne  pouvait  aller  sans  l'autre.  Plutôt  que  de  voir  des  vicaires  à  ses 
filles,  elle  avait  déjà  proposé  de  les  assujettir  à  l'ordinaire.  Avec  des  vicaires,  tout 
était  perdu.  Elle  avait  contre  eux  un  précédent  terrible.  Elle  avait  vu  une  maison 
tellement  envahie  par  un  vicaire,  qu'aucune  religieuse  ne  pouvait  se  confesser  à 
aucun  autre  prêtre  qu'à  lui,  parler  à  personne  sans  lui,  recevoir  une  lettre  sans 
lui. 

2°  Aucun  prieur,  ou  prélat  immédiat  n'aurait  une  juridiction  directe  sur  les  reli- 
gieuses. 5°  On  ne  prendrai!  pas  un  grand  nombre  de  religieuses.  Ces  trois  points 
furent  sanctionnés  par  le  chapitre. 

N.  12.  Elle  demande  que  les  religieux  aient  de  quoi  pourvoir"  aisément  à  leurs 
besoins.  Qu'on  ne  le  fasse  pas,  dit-elle,  et  on  verra  quelles  en  seront  les  suites.  Ac- 
cordé. 

N.  .14.  Vous  sourie/,  en  lui  voyant  saccager  ces  litres  d'honneur,  ces  fleurs  de 
respect  dont  on  embellissait  les  adresses  des  lettres  pour  les  religieuses.  Elle  demande 
que  le  litre  de  révérend  et  de  révérende  leur  soit  interdit.  En  effet,  aller  nu-pieds 
et  se  qualifier  ainsi,  c'est  un  jeu  de  qui  perd-gagne,  où  la  lêle  rattrape  ce  que  per- 
dent les  pieds. 

N.  la.  Elle  dit  à  Gracian  qu'elle  l'aime  bien,  mais  qu'elle  aime  encore  plus  le 
bien  général.  Comme  Thérèse,  elle  l'aime,  mais  comme  fondatrice,  elle  l'aime  bien 
davantage. 

N.  16.  Il  faut  à  ses  maisons  un  gouvernement  qui  entre  dans  les  menus  détails. 
Il  est  évident  que  la  vie  religieuse  étant  une  vie  de  petits  déiails,  il  importe  qu'ils 
soient  tous  réglés. 
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LETTRE  XXIX. 
,<lu  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Vingt-deuxième.) 

Jésus  soit  avec  votre  paternité,  mon  père,  et  vous  donne  une  grande 
part  à  son  amour.  S'il  faut  aller  tout  de  suite  à  Avila  et  abandonner 
celte  entreprise,  c'en  estsans  doute  fait  pour  toujours. Il  me  parait  clair 
que  frère  Grégoire  restant,  avec  moi  pour  prieure,  quoique  absente, 
cela  peut  aller  pendant  quelques  mois.  Je  désirerais  beaucoup  vous 
voir  plus  rapproché  de  moi  au  moment  où  Ton  prendra  une  détermi- 
nation. Dieu  veuille  que  la  présente  vous  parvienne  promptement, 
parce  que  Votre  Révérence  peut  me  répondre  par  Avila,  car  le  P.  Nico- 
las m'a  dit  qu'il  m'enverrait  un  exprès.  Vous  pourrez  m'écrirc  aussi  par 
Valence  et  par  Valladolid;  quoiqu'il  y  ait  du  retard,  ou  m'écrit  que  l'un 
vaut  l'autre. 

2.  Dieu  veuille  que  votre  santé  soit  bonne,  car  il  est  fâcheux  d'èlre 
si  mal  logé  par  ces  chaleurs.  Je  vous  porte  cependant  envie  d'être  sur  le 
bord  de  la  rivière;  il  m'a  toujours  semblé  que  c'était  un  bon  site,  du 
moins  pour  y  avoir  pris  possession.  Ici  il  fait  très-chaud  par  moments, 
et  précisément  pendant  que  je  vous  écris.  Mais  les  matinées  et  les  nuits 
sont  agréables.  Toutes  les  sœurs  se  portent  bien.  La  prieure  s'y  prend 
a  merveille.  Dieu  veuille  que  cela  continue,  car  il  semble  qu'il  se  plaît 
à  celle  fondation.  Qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  Amen.  C'est  le  27 


juin,  de  ce  couvent. 


Thérèse  db  Jésus. 


) 

NOTES. 

Celle  lellre  fui  écrite  en  1581,  du  couvent  de  Soria.  La  Sainte  no  fait  qu'effleurer 
les  choses  et  n'en  dit  que  bien  jusic  assez  pour  se  faire  entendre  du  père. 

N.  1 .  S'il  faut  aller  tout  de  suite  à  Avila  ,  dit-elle  :  il  le  fallut,  il  y  en  avait  néces- 
sité pour  le  temporel  et  pour  le  spirituel;  sa  présence  remédia  à  tout. 

Abandonner  celle  entreprise,  etc.  C'était  OU  la  fondation  de  Madrid  ,  ou  celle  de 
Burgos.  Frère  Grégoire  restant...  C'était  Fr.  Grégoire  de  IS'azianze  qui  était  apparem- 
ment confesseur. 

LETTRE  XXX. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Vingt-troisième.) 

Jésus. —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  Votre  Révérence,  mon  père.  J'ai 
reçu  votre  lettre  datée  de  la  Saint-Jean,  et,  peu  après,  une  autre  qui 
venait  avec  celle  de  P.  Nicolas;  mais  la  longue  que  Votre  Révérence 
dit  m'avoir  écrite,  ne  m'est  pas  parvenue.  Si  celles  çtie  j'ai  reçues 
étaient  peu  de  chose,  il  n'en  a  pas  été  de  même  du  contentement  qu'elles 
m'ont  donné,  en  me  tranquillisant  sur  votre  sante-  dont  j'étais  bien 
inquiète.  Que  Noire-Seigneur  vous  la  donne  aussi  bonne  qu'il  le  peut. 
Je  vous  ai  écrit  plusieurs  lettres,  une  pour  vous  prier  de  ne  pas  accor- 
der à  madame  Hélène  la  permission  d'entrer  en  religion.  Je  ne  voudrais 
pas  qu'elle  eût  été  perdue.  On  vient  de  me  dire  que  le  messager,  qui 
passe  par  Valladolid,  est  Irès-sûr.  Je  pense  donc,  d'après  ce  que  vous 
me  marquez,  qu'elle  vous  y  trouvera.  Comme  vous  êles  si  près  de 
s.  th.  m.  5 
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Saint-Alexis,   j'ai  rru.  devoir  vous  envoyer  ces  lellrcs  de  Tolède,  afin  *"5 

,                   i,      i      *                  iii  ^"^ 

!>M       que  vous  voyiez  a\ec  quelle  répugnance  1  archevêque    prend  la  chose,  >**{ 

cl  il  me  semble  qu'il  est  de  notre  intérêt  de  ne  pas  nous  en  faire  un  en-  &<*[ 

,-k3       nemi  en  quelque  manière  que  ce  soit.  ^ 

*  t.          2.  Mais  laissons  ce  point,  je  n'entends  jamais  parler  de   celte  entrée  ^ 

J3j      rn  religion  sans  en  éprouver  une  grande  contrariété  ;   parce  que  cette  *J} 

J£jj      dame  est  mère  et  fille,  qu'elle  a  force  parents  cl  que  l'on  parle  d'elle.  *J**j 

^■*      Je  crains  d'en  éprouver  des  désagréments  et  qu'elle  n'éprouve  peu  de  *^ 

£*       contentement.  Aussi,  avant  d'en  parlera  l'archevêque,  j'ai  prié  le  P.  £*j 

*•■■*       Bailhazar  Alvarez  de  le  détourner  de  ce  dessein.    Il  me  l'avait  promis,  >*<* 

i*M                        ....                                .    .,         .           ..  *><« 

i**M       parce  que,  la  connaissant,  il  pensait  comme  moi.  >  oyez  le  mente  que  •■  -. 

,i<H       j'ai  de  l'y  avoir  gagné!  J'ai  écrit  au  cardinal  que  je  vous  préviendrais,  î°^ 

J^       qu'il  pouvait  se  tenir  tranquille,  et  qu'on  ne  la  recevrait  pas,  ou  que  ;"  tj 

*S      du  moins  j'en  serais  très-fâchée.  Vous  comprenez  que  cette  lettre  de-  ff£(j 

mande  le  secret  ;   pour  le  mcltrc  en  sûreté,  détruisez-la.  Que  personne  *=*: 

*"*j       ne  se  doule  que  c'e<l  à  cause  de   I  archevêque  quon  ne  reçoit  pas  sa  >*** 

>*•*                                                                                 ,                 .          .  *    h      ■  J*** 

*■*        nièce.    Laissez  croire  que  c  est  parce  que  cela  ne  convient  ni  a  clic  ni  «-■« 

i*5j       à  ses  enfants,  comme  c'est  la  vérité.  Tenons-nous-en  aux  expériences  ^ 

#.$       que  nous  avons  faites  de  ces  veuves.  Avant  de  l'oublier,  il  faut  que  je  -^ 

*ti       vous  dise  qu'on  n'en  finira  jamais  de  l'impression  de  ces  constitutions.  j£jj 

De  grâce,  occupez-vous-en  activement;  c'est  très-important.  On  aurait  *^ 
déjà  imprimé  une  longue  histoire. 

3.  Venons  maintenant  à  la  fondation  de  Burgos.  J'ai  envoyé  ma  ré- 
ponse, et  je  suis  surprise  qu'on  croie  que  je  devrais  y  aller.  J'ai   ré- 

*<*       pondu  tout  simplement  à  l'évèque  qu'à  cause  de  mes  infirmités  ,   vous  ^  -, 

>Mt       m'avez   défendu  d'aller  à  Burgos   durant  la  saison  de  l'hiver,  comme  j}.^ 

£$       vous  me  l'avez  écrit  une  fois.  Je  compte  sur  l'archevêque,  parce  qu'il  £,£; 
J5       csl  D'cn  avcc  l'évèque  de  Palence,  et  que  la  fondation  convient  à  1  evè- 

£3<       que  de  Palence  et  à  celui  de  Burgos.  C'est  pourquoi  je  lui  ai  dit  que  ce  **j 

£^       sérail  pour  lui  un  désagrément,  si  la  ville  s'y  refusait,  comme  je  m'y  at-  ^ 

»**>       tendais,  et  que  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  prononcée,  ma  présence  ne  ser-  )*« 

Virait  de  rien.  L'heure  de  celle  fondalion  n'est  probablement  pas  encore  £**c 
jj^l        armée,  mais  plutôt  celle  de  frère  Bailhazar.  Ainsi  va  le  inonde. 

k.  C'est  la  fondalion  de  Madrid  qui  csl  l'affaire  du  moment,  et  je  crois  ^ 

2^|       que  si  l'archevêque  voit  qu'on  fasse  ce  qu'il  veut,  il  accordera  promp-  £*> 

*  *         tement  la  permission,  et  l'évèque  de  celle  ville  qui  se  propose  d'aller  à  &J 
*2j        Madrid  au  mois  de  septembre,  me  promet  de  l'obtenir.  S'il  plaît  à  Dieu,  *<« 

j'aurai  tout  terminé  ici  à  la  mi-août.  Après  la  Noire-Dame,   si  vous  le 

jugez  à  propos,  je  me  rendrai  à  Avila  où  il  me  paraît  que  les  rcligicu-  £,* 

sis  n'ont  pas  mis  assez  de  franchise  dans  leurs  rapports  avec  le  P.  Ni-  ^ 
celas.  Je  n'y  vois  guère  à  faire,  et  n'y  étant  guère  nécessaire,  il  me  sera 
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agréable  de  ne  pas  y  rester  prieure,  car  je  ne  suis  déjà  plus  propre  pour       j£*< 
celle  charge  qui  m'oblige  à  faire  plus  que  je  ne  peux  et  me  cause  des       j»<« 
scrupules.  Si  on  laisse  ici  le  P.  Grégoire  dr  Nazianze,  ainsi  queje  vous 
l'ai  annoncé,  la  prieure  suffit  et  i!  n'y  en  a  pnsd'aulrc.  Quoique  je  dise 
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qu'elle  suffit,  je  me  (rompe,  parce  que  pour  ce  qui  es!  do  l'intérieur,  c'est 
comme  s'il  n'y  avait  personne.  Votre  Révérence  verra  ce  qui  est  le 
meilleur.  En  comparaison  des  embarras  que  me  donne  celte  maison, 
quelque  fatigue  qui  se  présente  pour  m'en  délivrer,  elle  me  paraîtra  peu 
de  chose.  Cependant  ma  présence  ne  laissera  pas  d'y  être  utile,  en  atten- 
dant que  Dieu  ait  tout  arrangé  pour  la  fondation  de  Madrid.  Je  souffri- 
rai toujours  sensiblement  de  rester  ici,  privée  de  mes  amis  et  de  mon 
frère,  et  qui  pis  est,  de  me  trouver  avec  ceux  qu'on  y  a  laissés. 

5.  Quant  au  voyage  de  Rome,  je  vois  qu'il  est  déjà  temps  de  le  faire, 
quoiqu'on  n'ait  rien  à  craindre,  pour  aller  faire  notre  acte  d'obédience 
au  général  et  pour  ces  autres  qui  ne  nous  ont  pas  fait  ici  grande  faute. 
Le  P.  Nicolas  en  ferait  beaucoup  à  Votre  Révérence,  quoiqu'il  fût  le 
plus  propre  à  aplanir  toutes  les  difficultés.  S'il  survenait  quelque  nou- 
velle histoire,  je  vois  qu'après  avoir  reçu  notre  obédience  et  quelque 
compliment  de  temps  en  temps,  en  signe  do  soumission,  il  n'en  résul- 
terait rien  de  fâcheux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel,  c'est  que  le  géné- 
ral tienne  les  déchaussés  pour  soumis,  et  qu'ils  entendent,  eux,  qu'ils 
n'ont  pas  un  prélat  comme  par  le  passé,  non  plus  que  la  dépense.  On 
verra  alors  de  belles  choses  dans  leurs  maisons. 

G.  J'oubliais  de  vous  dire  combien  j'ai  été  contente  de  la  décoration 
de  la  chapelle;  elle  est  très-bien.  Gloire  à  Dieu  !  nous  avons  à  nous 
féliciter  de  ne  nous  être  pas  pressés.  Celle  fille  de  la  Flamande  est  faite, 
je  crois  ,  pour  nous  contrarier  toute  sa  vie,  comme  sa  mère.  Dieu 
veuille  que  cène  soit  pas  encore  pis.  Croyez-le,  je  redoute  encore  plus 
une  religieuse  mécontente  qu'une  légion  de  démons.  Dieu  pardonne 
celui  qui  nous  a  engagés  à  la  prendre.  Je  vous  prie  de  différer  la  per- 
mission pour  sa  profession,  jusqu'à  ce  que  j'aille  à  Avila  ,  si  Dieu  le 
permet.  Je  marque  au  P.  Nicolas  de  me  faire  savoir  s'il  y  a  par  là  quel- 
que moyen  de  me  faire  conduire,  je  n'en  vois  pas  ici.  Que  Dieu  dispose 
toutes  choses  selon  son  bon  plaisir. 

7.  Qu'il  lui  plaise  que  vous  puissiez  quelque  chose  dans  l'affaire  de 
Béalrix!  Elle  me  donne  beaucoup  d'inquiétude.  A  elle  cl  à  sa  mère, 
j'ai  écrit  depuis  quelques  jours  une  letire  qui  pouvait  compter  pour 
une  correction.  Je  leur  dis  des  choses  terribles,  car  fussent-elles  inno- 
centes, je  leur  montre  tous  les  dangers  qu'elles  ont  courus  devant 
Dieu  et  devant  le  monde.  A  mes  yeux,  elles  sont  coupables  ;  leurs  pères 
le  sont  encore  plus,  parce  qu'elle  s'en  sert  pour  les  leur  envoyer.  C'est 
une  chose  désospéréc  et  je  crois  que,  si  l'on  ne  se  hâte  d'ôler  entière- 
ment l'occasion,  cela  peut  devenirencore  bien  plus  grave,  s'il  est  possi- 
ble, parce  que  cela  l'est  déjà  bien  assez.  Quant  à  l'honneur  qui  est 
perdu  ,  j'en  fais  bon  marché,  quoi  qu'il  m'en  coûte.  Ce  sont  leurs 
âmes  que  j'aurais  voulu  sauver,  mais  je  les  vois  si  égarées,  pères  et 
enfants,  que  je  n'y  trouve  aucun  remède  ;  que  Dieu  y  remédie  et  qu'il 
vous  donne  sa  grâce  pour  que  vous  puissiez  leur  être  utile  !  Je  n'y  vois 
point  d'autre  moyen  que  de  la  placer  dans  un  monastère,  mais  je  n'en 
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vois  guère  la  possibilité  a  cause  du  pru  de  fortune  de  ses  pavents  :  je 
ne  lui  vois  guère  qu'Avila.  Je  \ous  supplie  de  m'écrire  pour  ni'apprcn- 
dre  ce  qu'on  a  décidé  el  si  vous  éles  d'avis  que  j'aille  d'ici  à  Avila. 
Comme  il  y  a  peu  de  messagers  et  que  vous  écrivez  rarement,  il  est 
nécessaire  de  vous  y  prendre  à  temps.  Que  Dieu  vous  conserve  dans  la 
sainteté  que  je  lui  demande  pour  vous.  Amen.  C'est  aujourd'hui  le  14 
juillet. 

8.  L'évèquc  de  celle  ville  est  parti  le  10  pour  se  rendre  au  synode. 
La  fondatrice  me  charge  de  vous  faire  mille  amitiés  de  sa  part.  Prenez- 
les  pour  dites,  parce  que  je  suis  fatiguée.  Je  me  porte  bien  el  luules 
nos  sœurs  aussi. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Voire  Révérence. 
Que  je  dis  cela  de  bon  cœur  ! 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

L'adresse  de  celte  Icllrc,  écrite  à  Soria,  le  14  juillet  lô'Sl,  était  :  A  N.  P.,  pro- 
vincial des  déchaussés  carmélites,  à  Xalladolid. 

N.  1 .  H  s'agit  de  dona  Hélène  de  Quiroga,  cousine  de  l'archevêque,  cardinal  de  ce 
nom.  La  Sainte  ne  voulait  pas  de  cette  grande  dame,  et  le  cardinal  l'accusait  de  lui 
avoir  mis  en  lùlc  l'idée  de  se  faire  religieuse. 

N.  2.  La  Sainte  donne  les  raisons  de  son  opposition  à  la  démission  de  dona  Hé- 
lène. Ses  raisons  sont  fondées  sur  des  considérations  humaines;  elles  sont  plus 
spécieuses  que  solides.  L'héroïque  persévérance  de  la  noble  postulante  les  a  réfutées 
avec  le  temps  aux  yeux  de  la  Sainte  el  aux  yeux  du  cardinal,  qui  les  trouvait  de  son 
goùl.  L'issue  de  celte  affaire  esl  déjà  connue  du  lecteur. 

A  la  lin  de  ce  nombre,  elle  presse  Gracian  de  hàier  l'impression  des  constitutions 
de  l'ordre. 

N.  3.  La  Sainte  traite  de  la  fameuse  fondation  de  Burgos,  demandée  avec  tant 
d'instance  depuis  1577,  par  la  mémorable  Catherine  de  Tolosa.La  Sainte  fait  en  ce 
moment  de  nouvelles  démarches,  dans  lesquelles  elle  esl  appuyée  par  les  évéques 
de  Palence  cl  de  Burgos,  dont  elle  donne  à  entendre  qu'elle  a  reçu  des  lettres  à  ce 
sujet,  puisqu'elle  parle  de  leur  répondre.  Celle  grande  fondation,  qui  devait  être 
la  dernière  de  la  Sainte,  lui  coula  bien  des  luttes  et  des  peines. 

N.  4.  C'est  maintenant  le  tour  de  la  fondation  de  Madrid.  Elle  dit  que  si  on  con- 
tente l'archevêque,  il  n'en  fera  pas  attendre  l'autorisation  ;  que  M.  Yelasqucz,  évo- 
que de  Burgos,  se  charge  de  l'apporter  à  son  retour  d'un  synode  provincial, convoqué 
pour  le  mois  de  septembre,  à  Tolède,  dont  M.  de  Quiroga  est  archevêque.  Mémo 
nombre,  la  Sainte  se  promet  d'avoir  mis  ordre  à  tout  dans  la  maison  de  Soria, 
pour  la  mi-aoùi,  et  elle  se  propose  d'aller  alors  à  Avila,  où  Nicolas  Doria  avait  été 
envoyé  pour  rcmédieràun  commencement  de  relâchement  dans  celte  première  mai- 
son de  la  réforme,  si  chère  à  la  Sainte  qui  en  était  prieure,  cl  s'en  faisait  un  scrupule, 
à  cause,  des  affaires  qui  l'empêchaient  de  remplir  les  fonctions  de  celte  charge.  Elle 
demande  qu'on  y  laisse  frère  Grégoire,  qui  ne  pouvait  y  eue  que  comme  confes- 
seur. Ce  qui  la  tend  le  plus  malheureuse  ut  elle  est,  ce  sonl  ceux  qu'on  y  a  laissés  ; 
celaient  des  confesseurs  étrangers. 

N.  5.  Elle  juge  qu'il  esl  temps  d'aller  à  Home,  rendre  obédience  au  général,  el  lui 
donner  connaissance  du  chapitre  de  la  séparation  des  provinces.  Ce  ne  seiait  pas  le 
P.  Doria  qu'on  enverrait  ;  il  est  l'homme  nécessaire  de  son  |  ère  Gracian.  Le  roi  ne 
fut  pas  de  cet  avis;  il  envoya  Doria,  et  il  fit  bien.  Ceux  qui  lui  donnent  des  craintes, 
sont  des  pères  de  l'Observance,  qui  se  plaignent  que  le  chapitre  général  de  la  sépa- 
ration ne  leur  a  laissé  presque  aucune  juridiction  sur  les  déchaussés. 

N.  ii.  l,a  chapelle  dont  elle  parle  est  celle  où  son  frère  avait  sa  sépulture  depuis  sa 
mon,  arrivée  l'année  précédente.  Mais  voici  bien  autre  chose  :  deux  religieuses  sonl 
mécontentes, elles  sont  île  la  Flandre; c'est  la  mèicel  la  fille. La  mère  à  causé  bien 
des  désagréments;  la  fille  menace  d'en  causer  encore  plus.  11  faut  ajourner  sa  piofcs- 
fcinn.  I  if  r,  ligii  use  mécontente,  dit  la  Sainte,  mail  c'est  pire  qu'une  légion  de  démons  ! 
'i      U. eu  nous  déture  des  religieuse»  mécontentes!  Cela  fait  quelque  peine.  Du  reste,  ces 
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(Jeux  religieuses,  qui  étaient,  la  mère,  Anne  de  Saint-Pierre,  et  la  fille,  Anne  tics 
Anges,  devinrent  dans  la  suite  les  modèles  des  déchaussées. 

N.  7.  La  sainte  n'était  pas  en  veine.  Elle  parle  contre  sa  cousine,  dona  Béatrix, 
dont  l'innocence  bien  reconnue  la  venge  de  la  sévérité  de  sou  illustre  tanle,  abusée 
sur  son  .compte. 

Voici  l'histoire  :  une  dame  de  quelque  distinction,  ayant  remarqué  ou  crovant 
avoir  remarqué  que  son  mari  s'occupait  plus  de  Béatrix  que  d'elle-même,  en  conçut 
une  jalousie  furieuse.  Aveuglée  par  celte  passion,  sans  prendre  garde  qu'elle  se  dés- 
honorait elle-même,  elle  diir.una  celte  ncble  demoiselle.  Sainte  Thérèse,  sa  tante, 
l'ayant  appris,  voulut  que  Béatrix  quittât  Allie.  Celle-ci  s'en  défendait,  en  disant  que 
c'était  le  moyen  d'accréditer  les  soupçons  qui  planaient  sur  elle.  11  fallut  qu'elle  cé- 
dât. On  la  conduisit  à  Avila,  chez  Peralvarez-Cimbron,  cousin  de  sa  mère.  On  sacri- 
fia ainsi,  par  complaisance  pour  la  tante,  l'honneur  de  la  nièce,  qui  en  éprouva  un 
grand  chagrin.  Le  ciel,  par  un  miracle,  fil  à  celte  innocente  une  digne  réparation. 
Après  sa  mort,  son  corps  se  conserva  sans  corruption,  et  elle  fit  une  apparition 
dans  l'état  glorieux.  On  ne  peut  que  plaindre  la  calomniatrice  de  celte  grande  reli- 
gieuse. 

LETTRE  XXXI. 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Graciait  de  la  Mère  de  Dieu.  (Vingt-quatrième.) 

1.  Jésus  soit  avec  Votre  Révérence!  Le  départ  des  religieuses,  qui  a 
eu  lieu  aujourd'hui,  m'a  causé  beaucoup  de  peine,  et  m'a  abîmée  dain 
la  tristesse  d'une  grande  solitude.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'elles,  sur- 
tout de  Marie  du  Christ,  qui  était  la  plus  empress  ée  à  partir.  La  chose 
était  déjà  publique.  L'autre  notait  pas  pour  cela,  comme  vous  le  saurez, 
Je  n'étais  pas  toutefois  sans  scrupule,  à  cause  de  ce  que  vous  m'aviez 
écrit;  mais  le  docteur  Castro  m'en  a  guérie. 

2.  Le  frère  Jean  de  la  Croix  désirerait  beaucoup  vous  envoyer  quel- 
que argent,  et  il  comptait  bien  pouvoir  économiser  encore  quelque 
chose  sur  ce  qu'il  avait  reçu  pour  son  voyage,  mais  cela  lui  a  été  im- 
possible. Je  pense  qu'il  fera  en  sorte  de  vous  envoyer  ce  qu'il  a.  11  y  a 
trois  ou  quatre  jours  ,  Alphonse  Ruilz  est  venu  ici,  et  quoiqu'il  fût 
dans  tout  son  bon  sens,  il  se  proposait  de  partir  avec  moi.  Il  m'a  re- 
mis pour  vous  deux  pièces  de  monnaie  (je  crois  qu'elles  valc  ni  k  écus). 
Je  les  garderai  jusqu'à  ce  que  je  trouve  un  messager  sûr.  Je  vous  as- 
sure qu'il  m'en  coûte  beaucoup  de  ne  pas  les  garder  pour  moi,  carda 
train  dont  vont  les  choses,  il  ne  serait  pas  surprenant  que  j  c  fusse  ten- 
tée de  voler. 

3.  Agnès  de  Jésus  m'a  envoyé  la  lettre  ci-jointe  avec  d'autres  qu'elle 
m'a  écrites  elle-même.  Ce  serait  trop  tôt  si  elle  partait  après  Pâques  ; 
je  le  lui  ai  déjà  marqué,  et  comme  je  lui  dis  que  Votre  Révérence  doit  al- 
ler à  Palcnce,  on  amusera  le  temps.  Cette  bienheureuse  doit  le  faire, 
en  voyant  maintenant  ces  dames  par  de  telles  chaleurs.  L'Avcnt  ter- 
miné, ne  leur  promettez  toutefois  aucuns  sermons,  vous  aurez  ici  de 
quoi  vous  exercer.  Le  docteur  Caslro  désire  que  vous  vous  trouviez  chez 
lui  pour  Pâques  et  je  le  voudrais  bien  aussi  ;  mais  il  est  rare  que  mes 
vœux  s'accomplissent.  Je  crois  maintenant  que  je  ne  pourrai  pas  m<? 
dispenser  d'emmener  avec  moi  la  petite  Thérèse  ,  et  le  docteur  pré- 
tend   que   je  ferai   très-bien.    Aussi   bien    elle  se  chagrine   tant  de 
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de  mon  départ,  surtoutdepuis  celui  des  religieuses,  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  la  laisser  ici.  Elle  est  si  triste,  cl  si,  avec  cela,  il  lui  survient  quelque 
nouveau  sujet  de  chagrin,  je  ne  sais  ce  qu'elle  fera,  et  cependant  jo 
n'ai  pas  cru  devoir  lui  donner  la  moindre  espérance,  quoique  cela  nie 
soit  bien  dur  :  gloire  à  Dieu  qui  veut  que  tout  retombe  sur  moi! 

h.  Je  suis  à  examiner  qui  je  vais  laisser  pour  me  remplacer  ici  ,  sans 
pouvoir  fixer  mon  choix.  Quand  je  pense  combien  le  bruit  qu'Anne  de 
Saint-Pierre  voulait  se  retirer  a  été  public,  je  ne  puis  soutenir  l'idée  de 
la  laisser  maintenant  à  la  télé  de  la  maison.  C'est  une  chose  terrible, 
car  je  la  trouve  bien  d'ailleurs.  Celle  Marianne,  je  crois,  ferait  bien 
l'affaire,  elle  aurait  bien  ce  qu'il  faut  pour  cela,  si  Julien  ne  venait  à  la 
traverse,  quoiqu'il  se  tienne  bien  à  l'écart  maintenant  et  qu'il  ne  s'en- 
tremette plus  en  rien.  Dieu  donnera  des  lumières  à  Votre  Révérence 
et  nous  parlerons  là-bas  de  tout  cela. 

5.  Hier,  on  a  donné  le  \  oile.  La  mère  et  la  fille  sont  presque  folles  de 
joie.  J'ai  été  extrêmement  fatiguée  cl  je  n'ai  pu  me  coucher  qu'à  deux 
heures.  Celles  que  j'ai  désignées  pour  la  fondation  de  Grenade,  sont 
trois  religieuses  d'ici  et  trois  de  Véas,  avec  Anne  de  Jésus,  qui  paît 
en  qualité  de  prieure,  deux  autres  de  Sévillc  et  deux  sœurs  converses 
de  Villeneuve  qui  sont  fort  bien,  sans  dire  que  la  prieure  m'avait 
marqué  que  cela  lui  convenait,  parce  qu'elles  sont  cinq  sœurs,  et  ello 
a  raison  :  il  est  bon  de  décharger  celle  maison  puisqu'on  en  dit  tant 
de  celle  de  Grenade.  Cela  contrariera  peut-être  Anne  de  Jésus,  qui 
aime  à  tout  faire  par  elle-même.  Si  la  chose  vous  paraît  bien,  tenez 
ferme  pour  qu'elle  se  fasse.  On  ne  trouvera  pas  de  meilleurs  sujets. 
Si  vous  en  jugez  autrement,  Faites-en  à  votre  volonté.  Dieu  vous  ai' 
en  sa  garde.  M'élant couchée  à  deux  heures  et  levée  de  grand  malin, 
j'ai  la  tête  tout  à  l'envers.  Du  reste,  ma  santé  est  passable. 

6.  L'inconvénient  qui  s'offre  tout  à  l'heure  à  ma  pen  ée  au  sujet  delà 
petile  Thérèse,  c'est  que,  si  celle  antre  Béalrix  voulait  aussi  que  je 
j'emmenasse,  je  ne  pourrais  pas  souffrir  qu'elles  vinssent  toutes  deux. 
Celle-ci  me.  donnerait  de  l'embarras,  tan  lis  que  Thérèse,  qui  récile 
bien  l'office,  pourrait  m'èlre  utile.  Cependant ,  je  ne  lui  dirai  rien  ; 
mais  Béatrix  se  gardera  bien  de  me  donner  de  la  peine,  et,  à  mon  avis, 
il  ne  convient  pas  que  vous  veniez  avec  Thomassine. 

L'indigne  servante  cl  sujette  de  Noire  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

Ccltft  lettre  fui  écrite  à  \viln,  le  jour  du  départ  des  fondatrices  de  Grenade,  c'est- 
à-dire  le  29  novembre  15SI . 

N.  I.  Vous  avez  ilù  y  remarquer  le  vide  qu'a  hi^sé  dans  le  coeur  maternel  de  la 
Sainte  le  dé|i  u  i  de  ses  tilles,  moins  alfligées  qu'elle  de  i  ciie  séparation.  Les  filles 
coûtent  plus  a  la  mère  que  la  n  è  c  aux  tilles  ;  :mssi  les  mères  n'en  smtf  pas  aimées 
comme  elles  les  aiment;  mais  l'amour  des  mères  approche  souvent  de  l'aveugle- 
ment, i  uiilis  (|ue  celui  des  enfants  est  quelquefois  liés  voisin  de  l'ingratitude. 

Le  N.  L2  finit  pur  une  agréable  plaisanterie  de  la  Sainte,  qui  est  si  à  court  d'argent 
qu'elle  ne  sait  pas  si  les  i  écus  qu'elle  a  reçus  pourGracian  ne  lui  donneront  pas  1? 
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tent.iiion  do  devenir  voleuse.  L'occasion  fait  le  larron  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi.         **; 
Comme  elle  sait  égayer  sa  pauvreté  et  celle  de  son  père!  *  ? 

-■  <■ 
£<*<        neuic  nue  nous  nous  en  occupions.  (M; 

P.*  r   ».     .'    . i«    c.:..i   n: „  „-.  .,„„.,.,„    „«..    l.  Iaii..    n,«.,»l„„  .     »i..„: _■.__•.  fTT> 


N.  r,.  Mènera-t-elle  avec  elle  sa  petite  Thérèse  !  affaire  importante,  autant  nue  sa 

M,        discussion.  Nous  n'en  voyons  pas  l'utilité  pour  le  lecteur.  Elle  ne  mérite  doue  pas  la 
*#,         peine  que  nous  nous  en  occupions. 

N.  1.  Anne  de  Saint-Pierre  est  connue  par  la  lettre  précédente.  Marianne  était        '■■  r' 
*S        l'objet  de  quoique  attention  mystique  du  P.  Graciait,  confesseur  dans  Lunaison.  Connue         *•*** 
Anne,  clic  est  jugée  impropre  aux  fonctions  de  prieure  suppléante.  Elles  furent  dé- 


r-  fet 

voluos  à  Marie  de  Saint  Jérôme.  -^^ 

S.  5.  La  Sainte  annonce  que  la  veille  la  fille  de  la  Flamande,  ou  d'Anne  de  Saint-  <**, 

£*  Pierre,  a  reçu  le  voile;  vient  ensuite  la  désignation  des  fondatrices  de  Grenade.  £*• 
.N.  (j.  Elle  lui  représente  que  Thomassine  n'est  pas  pour  lui  une  compagne  de 

>**        voyage.  Celle  sœur  lut  la  prieure  de  Dingos.  /*>*; 

»%        • — — — *$ 

S  l                                                        LETTRE  XXXII.  *<* 

Au  même  P.  Fr.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Vingt-cinquième.)  *£* 

1.  Jésus  soit  avec  Votre  Révérence,  mon  père.  Grand  plaisir  m'a  -'-' 

^2       fail  votre  lcllre  que  j'ai  reçue  ce  soir,  avec  les  scapulaires.   J'aime  à  +V 
vous  voir  si  décide  à  ce  que  je  vous  voie  bientôt;  Dieu  veuille  que  ce 

soit  pour  le  bien.  Mon  père,  s'il  reste  encore  quelque  chose  à  impri-  ^*; 

mer  des  constitutions ,   chargez  quelqu'un  de   s'en  occuper,  et ,    de  **j 


■  « 

>*<*       grâce,  si  vous  prêchez  le  dernier  jour  des  fêles  de  Pâques,   ne  partez 
'*       que  le  jour  d'après,  ne  vous  causez  pas  du  mal,   parce  que  vous  ne       *•*: 
savez  pas  jusqu  ou  vont  vos  forces  :  bent  soit  celui  qui  les  donne  !   Je 
suis  bien  aise  que  vous  vous  enrichissiez;  que  Dieu   vous    enrichisse        %% 


grandement  de  richesses  éternelles  1  Z J£ 


» 

jj ]           2.  Pour  le  coup,  je  n'entends  pas  certaines  saintetés,  je  veux  parler  %% 

%*  de  celui  qui  ne  vous  écrit  pas  et  de  l'autre  qui  vous  dit  de  faire  comme  £ï2 

)»JÎ  vous  l'entendrez.  Cela  me  lente  d'en  penser  assez  mal.  O  Jésus  1  qu'il  y 

^|*J  a  Pcu  de  perfection  en  cette  vie  1  Ce  courrier  étant  sur  son  départ,  je 

^jjj  je  ne  sciai  pas  longue.  Il  faut  que  je  unisse  une  lettre  pour  la  duchesse  jN* 

***j  de  Viliéna,  qu'un  exprès  attend.  v 

3.  Je  crois  qu'il  sera  bien  que  Votre  Révérence  me  fasse  le  plaisir,  '  M 

w°H  si  elle  le  veut  bien,  d'envoyer  chercher  ma  sœur  à  Albe  où  elle  est  '«4? 

»>2  Quoiqu'on  doive  prendre  cette  jeune  personne,  telle  qu'elle  est,  je  n'ai  *Jj 

iïQ  nulle  envie  qu'elle  vienne  ici,  et  je  ne  sais   pourquoi  elle  y  viendrait  ,  'J*j 

j?4f  à  moins  que  ce  ne  lût  pour  me  contrarier  ;  parce  que  d'entrer  à  l'In- 

£$  carnation  ,  c'est  sans  raison,  et  la  dépense  est  terrible.  Dieu  soit  avec  f* 

£^  elles  ;  elles  me  font  passer  une  belle  vie.  Thérèse  est  déjà  bien,  et  je  &<*{ 

*•*(  crois  que  nous  pourrons  être  tranquilles  à  son  sujet,  car  elle  a  bien  #>&, 

**t  fait  ses  preuves,  comme  vous  le  saurez.  Je  me  porte  assez  bien.  *-<** 

INJ           k.  La  duchesse  m'a  écrit  de  nouveau  par  un  chapelain.  Je  lui  ai  >** 

&$  répondu  en  deux  mots  pour  lui  dire  que  je  lui  avais  écrit  longuement  %^ 

*3{'  par  la  voie  de  Votre  Révérence.  Je  vous  le  dis,  afin  que  vous  lui   en-  ^ 

voyiez  la  lettre  ,  et  si  c'est  à  cause  que  je  vous  dis  de  ne  pas  voyager  *£*| 

%^  avec  elle,  peu  importe.  Faites  envoyer  celle-ci  à  ma  sœur,  si  vous  le  *■* 

jj**  trouvez  bon;  Dieu  donnera  peut-être  à  Béalrix  de  meilleures  disposi-  l**i 

*■«       lions,  si  elle  n'en  avait  pas  de  bonnes  en  partant.  Si  elles   devaient  ** 

*<«                                ...                        .                     .             .  »**! 

*(«       rester  toujours  a  la  campagne,  je  ne  me  verrais  pas  en  peine  ;  mais  ihh 

:"  M  < 
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fiu  retour  du  printemps,  elles  retourneront  à  Albc,  et  c'est  a  recom- 
mencer. 

5.  Après  demain,  on  va  à  Madrid.  J'enverrai  vos  présents.  Les  sca- 
pulaircs  ne  manqueront  pas  d'édifier;  ils  portent  à  la  dévotion.  Don 
François  en  a  fait  demander  un  à  sa  sœur.  Il  me  fait  toujours  grande 
pitié.  J'y  reviens  :  si  vous  croyez  nécessaire  de  me  marquer  quelque 
chose  au  sujet  du  voyage  de  Béatrix  et  de  sa  mère,  ne  manquez  pas  de 
le  faire,  s'il  vous  plaît.  Dieu  soit  avec  vous.  La  nuit  est  bien  avancée. 
Sachez  que  nous  vous  avons  préparc  une  chambre;  mais  je  crois  que 
le  docteur  Castro  ne  voudra  pas  que  vous  l'occupiez.  Je  me  trouve  bien 
de  lui  ;  je  lui  ai  remis  la  partie  du  livre  de  ma  Vie  que  j'avais.  Cet 
autre  ne  finit  jamais  de  dire  combien  il  lui  a  été  utile  et  à  moi  d'être 
considérée  de  Votre  Révérence,  pour  que  tout  soit  bien  pris.  Je  crois 
que  pour  me  connaître,  un  confesseur  n'a  pas  de  meilleur  moyen  à 
prendre  que  do  lire  un  de  ces  deux  écrits.  Cela  m'épargne  une  grande 
peine  à  moi-même,  et  à  lui  des  craintes.  Dieu  vous  accorde  le  repos 
que  je  lui  demande  et  vous  garde.  Amen. 

De  Votre  Révérence  la  servante  et  sujette  , 

Thérèse  de  Jésus. 

6.  Je  ne  vous  fais  pas  une  lettre,  mon  père,  parce  que  j'éprouve  une 
si  grande  joie  de  votre  prochaine  arrivée  que  je  ne  puis  que  vous  re- 
mercier infiniment  et  vous  témoigner  une  vive  reconnaissance  pour 
l'intérêt  extraordinaire  que  vous  portez  à  ma  santé  et  pour  le  présent 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m 'envoyer.  Je  suis  vraiment  heureuse  de 
l'espoir  de  vous  voir  bientôt  et  du  plaisir  que  m'a  fait  le  Diurnal.  Que 
Dieu  daigne  vous  en  récompenser  lui-même,  comme  je  lelui  demanderai 
instamment. 

7.  Le  remerciement  de  la  petite  Thérèse  m'a  fait  plaisir.  Maintenant 
je  crois  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  l'amour.  Dieu  nous  le  donne  avec 
sa  majesté. 

NOTES. 

On  conserve  l'original  de  relie  lettre  dans  le  couvent  de  Larréa,  où  il  a  été  en- 
vi vc  par  le  fondateur  don  Jean  de  la  Réa.  secrétaire  de  Charles  11. 

iS.  t.  D'après  son  contenu,  il  parait  qu'elle  fut  écrite  d'Avila  en  1581 .  peu  après 
la  précédente.  Gr.ician  était  à  Salamanqne  ,  incitant  la  dernière  main  à  la  fonda- 
tion cl  a  l'impression  des  Constitutions.  La  Sainte  qui  l'avait  tant  pressé  d'en  finir 
de  i  eue  impression,  lui  marque  aujourd'hui  d'en  charger  quelqu'un  pour  venir  la 
voir,  sans  que  celte  opération  en  souffre  du  retard. 

N.  5.  La  Sainte  parle  de  nouveau  de  Béatrix.  Elle  vent  la  faire  venir  a  Awla 
dans  la  maison  de  sou  parent  Peralvarez-Cimbron  ;  ainsi  que  nous  l'avons  d;t  dans 
les  notes  delà  lettre  précédente,  on  l'y  amena. 

N.  4.  11  est  question  de  la  duchesse  d'Albe,  grande  dévote  qui  lui  avait  écrit 
qu'elle  se  proposait  de  faire  un  voyage  avec  Gracian. 

N.  5.  Elle  dit  que  les  scapulaires  étaient  pour  des  bienfaiteurs  de  Madrid.  Elle 
parle  du  livre  de  sa  Vie  et  autant  qu'on  peut  croire  de  son  livre  des  Demeures.  Cet 
endroit  est  obscur. 

Le  N.  G  est  de  la  petite  Thérèse. 

Le  N.  7  est  de  la  Sainte.  On  y  remarque  ces  paroles  :  11  n'y  a  rien  de  mieux  que 
l'amour.  Dieu  a  fait  l'âme  humaine  pour  l'amour;  voilà  pourquoi  il  l'a  douée  de  la 
faculté  de  eonnailre,  et  pourquoi  il  a  placé  l'homme  au  milieu  de  l'immense  trésor 
des  biens  naturels.  Ma,is  l'homme  n'aimait  pas  encore;  Dieu  est  venu  lui-même  et 
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il  lui  a  découvert  l'abîme  des  biens  véritables  et  éternels.  Ils  dépendent  de  l'amour; 
il  n'est  donc  rien  de  mieux  que  l'amour. 

LETTRE  XXXIII. 
Au  P.  Fra  Ambroise  Marian  de  Saint-Benoît.  (Première.) 
Jiîsus.  —  i.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  Voire  Révérence. 
Dieu  me  pardonne  !  mais  vous  avez  un  caractère  qui  csl  bien  fait  pour 
tenler  d'impatience.  Je  vous  assure  qu'il  faut  que  j'aie  beaucoup  de 
vertu  pour  n'avoi  r  pas  succombé.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  je  crains 
que  vous  n'en  ayez  communiquéquclque  chose  à  mon  père,  M.  lclicenciô 
Padille,  puisqu'il  ne  m'écrit  pas  non  plus,  et  qu'il  ne  me  donne  pas 
plus  de  ses  nouvelles  que  vous.  Dieu  vous  pardonne  à  l'un  et  à  l'autre; 
mais  j'ai  tant  d'obligations  à  M.  le  licencié  Padille,  qu'il  aurait  beau  me 
négligor  encore  plus,  que  je  ne  pourrais  l'oublier,  et  je  le  prie  de  re- 
garder celte  lettre  comme  étant  pour  lui. 

2.  Lorsque  je  considère  les  embarras  où  vous  m'avez  laissée  et 
combien  vous  paraissez  avoir  tout  oublié,  je  ne  sais  qu'en  penser, 
sinon  que  maudit  soit  l'homme,  etc.  Mais  comme  on  doit  rendre  le  bien 
pour  le  mal,  j'ai  voulu  rompre  le  silence  pour  vous  apprendre  que  nous 
avons  pris  possession  le  jour  de  la  Saint-Jacques,  et  que  les  religieux 
ont  été  muots,  comme  des  morts.  Notre  père  avait  parlé  à  Navarre  et 
je  pense  que  c'est  lui  qui  leur  avait  fermé  la  bouche. 

3.  La  maison  est  si  bien  que  les  sœurs  ne  peuvent  en  bénir  assez 
$>-4  Vc  Seigneur.  Qu'il  le  soit  de  tout.  Tout  le  monde  dit  que  nous  l'avons 
w*  eue  pour  rien  et  que  nous  ne  l'aurions  pas  maintenant  pour  vingt 
£2        mille  ducats.  On  trouve  que  l'emplacement   est  un  des  meilleurs  de 

Séville.  Deux  fois  déjà  le  bon  prieur  des  Grottes  est  venu  nous  visiter 
(il  est  enchanté  delà  maison).  Frère  Rarthélemi  d'Aguilar  est  venu 
une  fois  avant  son  départ  (je  vous  ai  déjà  marqué  qu'il  s'était  rendu 
au  chapitre);  c'a  été  pour  nous  un  grand  bonheur  de  tomber  à  une 
telle  maison.  A  l'occasion  de  l'alcavala  nous  avons  eu  de  grandes 
contestations,  et  pour  en  finir,  je  crois  qu'il  nous  le  faudra  payer  à  la 
rigueur.  Mon  frère  devait  nous  en  faire  les  avances;  c'est  lui  qui  dirige 
les  travaux  ;  il  m'épargne  de  grands  embarras.  C'est  le  notaire  qui  est 
cause  des  difficultés  survenues  au  sujet  de  l'alcavala.  Notre  père  est 
très-content  de  la  maison  et  tout  le  monde  l'est  comme  lui.  Le  père 
Solo  a  de  bonnes  idées  (  il  était  ici  tout  à  l'heure) ,  il  me  dit  que  puisque 
votre  paternité  ne  m'écrit  pas,  il  ne  vous  écrira  pas  non  plus.  L'église 
est  à  l'entrée  du  couvent  et  elle  sera  belle.  Tout  va  à  souhait.  Voilà 
ce  qui  regarde  la  maison. 

4.  Quant  à  Toslade,  il  vient  d'arriver  un  religieux  qui  l'a  laissé  au 
mois  de  mars  à  Rarcelone;  ce  religieux,  d'une  maison  de  Séville,  est 
porteur  d'une  patente  de  Tostadc,  où  il  se  donne  le  litre  de  vicaire- 
général  de  toute  l'Espagne.  Hier,  nous  avons  vu  Cota.  Il  se  lient  caché 
d«:is  la  maison  de  don  Jérôme,  attendant  ici,  dit-on,  frère  Augustin 
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Suarez.  Los  deux  premières  choses  sont  vraies,  car,  j'ai  vu  la  patente 
ri  je  sais  que  Cota  est  ici.  On  donne  pour  certaine  l'arrivée  prochaine  du 
provincial,  on  dit  même  qu'il  vient  rentrer  dans  sa  charge  et  qu'il  a  un 
bref  morte  proprio  du  pape,  qui  est,  à  ce  que  l'on  dit,  on  ne  peut  plus 
favorable  aux  vues  des  chaussés.  Le  Père  prieur  m'a  encore  dit  aujour- 
d'hui qu'il  en  était  sûr,  parce  qu'il  le  tenait  d'une  personne  en  qui  les 
mitigés  ont  grande  confiance. 

5.  Notre  bon  archevêque,  l'assistant  et  le  fiscal  ont  jugé  à  propos  la 
disparition  de  notre  père,  afin  qu'on  ne  pût  lui  faire  de  notification, 
avant  de  savoir  ce  que  demande  l'illustrissime  nonce.  Ils  gardent  pour 
eux  les  raisons  de  prendre  celle  mesure.  Il  va  donc  à  Madrid ,  non  en 
faisant  des  visites,  mais  en  suivant  des  chemins  détournés.  Pour  faire 
des  visites,  il  n'y  a  pas  moyen,  les  mitigés  sont  en  révolution  com- 
plète. Dieu  pardonne  celui  qui  met  obstacle  à  un  si  grand  bien  !  Je  suis 
toutefois  assurée  que  le  Seigneur  ne  le  permet  que  pour  un  plus  grand 
bien.  Plaise  à  sa  majesté  qu'ils  se  rendent  dignes  qu'il  y  apporte  re- 
mède! Quant  aux  déchaussés,  je  ne  crains  rien  pour  eux  ;  le  Seigneur 
dispose  tout  pour  leur  plus  grand  bien.  Notre  père  a  laissé  pour  vi- 
caire provincial  le  Père  prieur  du  Carmel,  qui  s'attend  tous  les  jours  à 
recevoir  le  coup,  quoique  je  lui  dise  que  (n'étant  pas  prélat)  on  ne  lui 
notifiera  rien.  Le  courage  ne  lui  manque  pas;  et,  s'il  lui  arrivait 
quelque  chose,  l'assistant  est  là  tout  prêt  pour  le  secourir. 

G.  Demain,  le  prieur  et  le  sous-prieurdes  Remèdes  doivent  se  rendre 
à  ÏImbrèle,  où  les  appelle  l'archevêque  qui  s'y  trouve.  S'ils  n'apportent 
pas  la  nouvelle  que  ce  qu'a  fait  le  P.  visiteur  est  nul  (et  ils  ne  le  feront 
pas),  ce  sera  un  grand  pas  de  fait.  Que  le  Seigneur  conduise  tout 
pour  son  service  et  qu'il  vous  préserve  du  chant  do  la  sirène,  aussi 
bien  que  mon  père,  M.  le  licencié  Padille,  à  qui  mon  frère  présente  ses 
respects,  ainsi  qu'à  vous.  J'ai  un  désir  extrême  de  vous  voir  ici,  oarce 
que  je  suis  sûre  que  vous  seriez  émerveillé  de  nos  succès. 

7.  Nous  sommes  entrées  dans  la  maison  trois  jours  avant  que  le  vice- 
assistant  en  sorlîl.Nous  sommes  très-bien  avec  lui  et  avec  sa  femme. 
On  s'est  empressé  de  nous  donner  à  manger,   et  on  nous  a   témoigné 
beaucoup  de  bienveillance.  Le  vice-assistant  dit  qu'il  n'y  a  pas  à  Séville 
de  maison  quisoit  mieux,  ni  mieux  placée.  Je  crois  qu'on  n'y  sera  pas 
incommodé  de  la  chaleur.  La  cour  parait  faile  d'alcorza.  Tout  le  monde 
y  entre  et  parcourt  la  maison,  parce  qu'on  dit  la  messe  dans  une  salle, 
en  attendant  qu'il  y  ait  une  église.  Le  jardin  est  très-joli  et  l'on  a  une 
très-belle  vue.  Nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à  y  arriver,  niais  nous  y 
sommes  et  nous  nous  trouvons  bien  dédommagées  de  ce  qu'il  nous  en 
a  coûté.  Je  ne  m'attendais  même  pas  à  y  être  si  bien.  La  mère  prieure 
cl  toutes  les  sœurs  se  recommandent  beaucoup  aux  prières  de  Votre 
Révérence  cl  à  celles  de  mon  père  Padille.  Moi ,  à  celles  du  P.  provin- 
cial,  frère   Angel,  dont  l'arrivée  à  Madrid    m'a  étonnée.  Dieu  fasse 
tourner  le  chapitre  à  sa  plus  grande  gloire,  ce  qui  arrivera,  s'il  se  tient 
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comme  vous  me  le  dites.  Dieu  vous  garde,  malgré  tous  vos  défauts 
et  vous  rende  très-saint.  C'est  aujourd'hui  le  9  de  mai. 

8.  Faites-moi  savoir,  mon  père,  ce  qui  se  passe.  Vous  voyez  bien 
que  noire  père  n'étant  pas  ici,  je  n'ai  personne  pour  me  tenir  au  cou- 
rant. Je  ne  voudrais  pas  que  vous  quittassiez  Madrid  avant  de  voir  la 
tournure  que  prendront  les  choses.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer, 
mon  père,  comme  vous  me  faites  faute  ici,  parce  que  vous  deviniez  les 
opposants,  mais  nous  avons  soin  de  marcher  avec  précaution  et  de 
nous  tenir  sur  nos  gardes.  Mes  compliments,  je  vous  prie,  au  P. 
Vincent  ;  je  le  félicite  d'avoir  fait  profession. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 
Thérèse  de  Jésus. 

9.  Oli  !  les  mensonges  qui  courent  ici  !  c'est  à  en  perdre  connais- 
sance. On  me  dit,  à  l'instant  même,  que  le  visiteur  des  déchaussés  (on 
le  désigne  ainsi)  est  à  Garmone,  et  qu'un  grand  nombre  de  couvents  se 
sont  rangés  sous  son  obédience.  Tout  cela  me  fait  trembler  pour  ce 
qui  est  du  côté  de  Rome,  car  je  me  rappelle  le  passé.  Je  ne  crains  pas 
toutefois  que  ce  soit  pour  notre  mal;  au  contraire,  j'espère  que  tout 
nous  réussira  de  mieux  en  mieux.  Les  mitigés  doivent  avoir  quelque 
chose  de  positif,  car,  s'ils  savaient  bien  que  notre  père  est  parti,  ils  ne 
seraient  pas  si  simples  que  de  venir.  Ils  doivent  le  croire  ici.  On  nous 
fait  de  grandes  félicitations.  Tout  le  quartier  est  dans  la  joie,  cl  il  lui 
tarde  que  notre  affaire  soit  terminée,  et  enfin  le  Seigneur  ne  souffrira 
pas  que  les  mitigés  aient  le  dessus.  Tant  de  malheurs  doivent  avoir 
une  fin. 

Notes. 

Les  déchaussées  de  Séville  conservent  l'original  de  celle  lettre,  datée  du  9  mai 
i57ij.  .Mariai!,  à  qui  elle  était  adressée,  éiail  alors  à  Madrid,  où  il  s'était  rendu  pour 
as-isier  à  un  chapitre. 

N.  t.  M.uian  esl  un  paresseux  pour  écrire,  eiPadille  paraîl  menacé  de  le  devenir. 
Proli  dolor  ! 

N.  -2.  M  uian,  le  grand  promoteur  île  la  fondation  de  Sévi  Ile,  ne  s'inquiète  plus  de 
la  S;iinie,  maintenant  qu'elle  a  sur  les  bras  l'acquisition  d'une  maison  pour  ce  nou- 
veau couvent,  ei  tuus  les  travaux  nécessaires  pour  la  convenir  en  couvent  de  reli- 
gieuses ;  car  celle  maison  était  un  couvent  de  moines  d'un  autre  ordre,  el  la  Sainte 
dit  que  ses  sœurs  prenaient  d'abord  pour  des  moines  toutes  les  ombres  qu'elles  voyaient. 
i.lle  esl  dépitée  de  cet  abandon  du  père.  Maudit  soit  l'homme,  dit-elle.  C'est  une 
plainte  plaisante  de  l'oubli  où  il  l'a  mise,  et  rien  de  plu>. 

N.  5.  Ualcavala  esl  un  droit  sur  la  vente  des  maisons,  qui  allaita  cinq  pour 
cent. 

N.  i.  Toslade,  puis  le  bref  Mo'.u  proprio.  Toslade  est  connu  et  le  bref  aussi-.  C'est 
le  contre-bref  de  Grégoire XIII,  que  les  mitigés  mettaient,  de  temps  à  autre,  en  cir- 
culation pour  faire  des  paniques  aux  déchaussés. 

N.  5.  Protection  de  l'archevêque;  c'était  M.  Roxas. Gracian  paslii  pour  Madrid,  où 
il  resta  jusqu'au  mois  d'octobre,  époque  à  laquelle  il  reprit  ses  visites.  Il  lais-a  à-  sa 
I  lue,  pour  provincial  intérimaire.  Jean  Evangélisle,  qui  de  sous-prieur  était  devenu 
prieur  depuis  peu,  grâce  à  son  mérite. 

N.  6.  One  Dieu  préserve  Mariait  du  chant  des  sirènes;  elle  entendait  la  cour  par 
les  silènes. 

N.7.  Dieu  vous  garde,  lui  dit-elle,  malgré  vos  défauts.  Allusion  à  son  silence  qu'elle 
lui  reproche  au  nombre  1 . 

■N.  8.  Marian  devinait  les  opposants  et  leurs  desseins.  Celait  un  homme  capable; 
il  rendit  quelques  services  au  concile  de  Tienle. 
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N.  9.  On  en  invente  à  déconcerter,  dit-elle. Graciai)  étant  parti  secrètement  pour 
Madrid  (nous  avons  déjà  annoncé  son  départ),  on  fil  courir  le  bruit  qu'il  s'était  caché. 


LETTRE  XXXIV. 
Au  même  P.  Fr.  Ambroise  Marian  de  Saint-Benoit.  (Seconde.) 

1.  Jésus  soit  avec  Votre  Révérence,  mon  père.  Mgr.  don  Teutonio 
m'écrit  aujourd'hui,  de  Madrid,  que  le  nonce  ne  partira  pas  mainte- 
nant. S'il  en  est  ainsi,  dût-cc  être  sous  prétexte  de  maladie,  il  faut  que 
vous  vous  teniez  à  Alcala,  car  il  ne  faut  en  aucune  manière  avoir  l'air 
de  lui  refuser  l'obédience.  Sachez,  mon  père,  que  les  pères  jésuites  no 
seraient  pas  éloignes  de  rechercher  noire  amitié,  et  jusqu'à  ce  qu'on 
voie  ce  que  le  Seigneur  en  ordonnera,  il  convient  de  temporiser,  comme 
vous  l'avez  déjà  fait.  Je  ne  jette  certes  pas  la  faute  sur  le  nonce,  mais 
les  batteries  du  démon  sont  si  bien  dressées,  que  je  ne  m'étonne  de  rien. 
Ne  craignez  pas  qu'on  ose  vous  observer,  le  Seigneur  veille  à  votre 
garde,  et,  puisqu'il  nous  a  fait  la  grâce  que  vous  ayez  jusqu'à  présent 
apaisé  la  colère  du  nonce,  il  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Prenez  seulement 
ceci  pour  votre  croix;  elle  ne  sera  pas  petite.  Si  le  Seigneur  ne  vous 
avait  pas  favorisé  d'une  assistance  toute  spéciale,  comprenez  que 
jamais  vous  n'auriez  pu  y  tenir. 

2.  Pour  ce  qui  est  de  la  réponse  du  conseil,  il  n'y  a  rien  à  attendre. 
Ne  voyez-vous  pas  que  ce  ne  sont  que  de  beaux  compliments.  Quelle 
nécessité  y  a-t-il  de  lever  la  défense  qui  vous  était  faite  de  sortir  de  là 
pour  vous  envoyer  là-bas?Nc  savent-ils  pas  que  l'autre  y  est  arrivé?  Ce 
n'est  pas  maintenant  le  moment.  Attendons  un  peu  :  le  Seigneur  sait 
mieux  ce  qu'il  fait  que  nous  ne  savons  ce  que  nous  demandons. 

3.  Que  vous  en  semble-t-il?  comment  nous  traitent-ils  dans  cet  écrit? 
Je  ne  sais  pourquoi  nous  cherchons  à  nous  justifier  de  pareilles  choses. 
Notre  père  a  eu  tort,  c'est  trop  s'abaisser.  De  grâce,  ne  le  faites  voir  à 
personne,  de  peur  qu'on  ne  nous  juge  sans  prudence,  si  on  nous  voit 
faire  de  pareilles  sotlises.  N'en  parlez  pas  non  plus.  Je  regarde  cela 
comme  une  faute,  il  n'y  a  qu'à  se  moquer  d'eux. 

h.  Sachez,  mon  père,  que  mes  lettres  et  mes  occupations  m'accablent 
et  ont  fini  par  m'affaiblir  et  me  causer  un  bourdonnement  de  tête.  On 
me  défond,  à  moins  d'une  grande  nécessité,  d'écrire  de  ma  main.  Voilà 
pourquoi  je  ne  suis  pas  longue.  Je  me  borne  à  vous  dire  que  pour  ce 
qui  est  de  se  procarcr  ce  que  vous  dites  du  roi,  il  n'y  faut  nullement 
penser,  parce  que  ce  serait  perdre  un  grand  crédit,  à  ce  que  j'en  vois. 
Dieu  y  pourvoira  d'ailleurs.  Qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

TnÉRÈSE    DE   JÉSUS. 

Notes. 
On  ignore  la  date  de  celle  lettre,  l'une  des  plus  obscures  que  nous  ayons  dans  la 
collection  des  lettres  de  l.i  Sainte  ;  c'est  la  faute  de  ces  temps  éloignés  de  nous,  il 
nous  est  Impossible  de  trouver  des  éclaircissements  sur  les  sujets  qui  y  sont  traités. 
Kllc  en  aurait  pourtant  grand  besoin  pour  devenir  intelligible. Qu'y  faire?  hasarder 
des  cunjeclurcs  ?  l'importance  des  choses  ne  méiilcpas  celle  peine. 
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A  In  fin  du  nombre  2.  on  est  ravi  de  celle  réflexion   dont  l'oubli  cause  tant  de  .'  S 

chagrins  insensés  :  Le  Seigneur  sait  mieux  ce  qu'il  fait,  que  nous  ce  que  nous  voulons.  >*-<** 

Se  le  rappeler  tous  les  jours  est  le  seul  moyen  de   passer  une  vie  heureuse.  Que  •**■ 

♦*2        celte  pensée  est  donc  piécieuse  !  '.'  . 
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£<3                                     A  M.  Laurent  de  Cépcde,  son  frère.  W  g 

Jéscs.  — 1.  La  grâce  de  l'Espril-Saint  soit  avec  vous,  mon  cher  £^j 
frère.  Je  dois  vous  le  dire,  Dieu  semble  permettre  que   nous  soyons  J*^ 
éprouvés  par  ce  pauvre  homme,  pour  savoir  jusqu'où  va  notre  charité.  »^ 
Il  est  bien  certain,  mon  cher  frère,  que  j'en  ai  si  peu  pour  lui  que  j'en 
**j        éprouve  beaucoup  de  peine.  Il  est  mon  frère,  et  ne  fùt-il  que  mon  pro- 
chain, la  raison  me  ferait  un  devoir  de  m'affliger  de  son  malheur,  et  «-<* 
cependant  je  ne  le  fais  guère.  Toutefois  la  considération  de  ce  que  je  *<« 
dois  faire  pour  contenter  Dieu  me  ramène  à  mon  devoir,  et  lorsque  je  £3j 
»4j        vois  sa  divine  majesté  intervenir  entre  cet  homme  et  moi,  il  n'est  rien  j£3j 
jj  $       que  je  ne  fasse  pour  lui.  jjjj 
£3j           2.  D'ailleurs,  je  vous  dirai  que  je  ne  le  détournerais  nullement  de  j**j 
£;*        ses  courses;  car  il  avait  un  tel  désir  de  se  voir  hors  de  chez  vous,  que  >£* 
son  conten  tement  surpasse  de  beaucoup  la  peine  que  lui  causent  ses  &<#, 
fatigues.  Ainsi,  je  vous  en  prie,  pour  l'amour  de  Dieu,  faites-moi  le  »>*•; 
»*#,       plaisir  de  ne  plus  le  retirer,  quelles  que  soient  les  instances  qu'il  vous  ^ 
#**       en  fasse  et  quelle  que  soit  l'extrémité  où  il  se  voie  réduit,  afin  que  je  £-2 
reste  tranquille.  En  vérité,  il  est  fou  à  l'endroit  de  vouloir  vivre  avec  ^ 
j£2       vous,  quoiqu'il  ne  le  soit  pas  d'ailleurs,  et  j'ai  appris  de  gens  instruits  j**j 
£S       qu'il  peut  très -bien  en  être  ainsi.  Ce  n'est  pas  la  campagne  de  la  Serne  ** 
J£jj       qui  a  fait  naître  ce  caprice  (  car  avant  qu'il  lui  fût  venu  en  téle  d'y 
)***.       aller,  il  l'avait  déjà),  il  ne  faut  attribuer  cette  manie  qu'à  sa  grande  ^ 
>M<       maladie,  et,  certes,  j'en  ai  craint  un  moment  quelque  grand  malheur.  j£S{ 
£*           3.  Il  convient  que  vous  avez  bien  raison  d'être  fâché,  mais  il  dit  ^* 
£*       qu'il  n'en  peut  mais.  Il  comprend  bien  qu'il  court  à  sa  perte  et  qu'il  >M< 
finira  par  tomber  de  fatigue,  mais  il  prétend  que  plutôt  que  de  souffrir  **« 
de  la  sorte,  il  préférerait  mourir.  Il  avait  déjà  traité  avec  un  muletier  î2 
JUj        pour  partir  demain  matin  pour  Sévillc  ;  mais  je  ne  comprends  pas  dans  2^ 
quelle  vue.  II  est  malade;  une  journée  de  marche  par  la  chaleur  le  J^ 
ferait  mourir;  il  est  arrivé  avec  un  mal  de  tète,  et  que  fera-t-il  à  £*1 
Séviile,  si  ce  n'est  de  la  dépense  et  demander  l'aumône?  Car  il  se  **j 
figurait  qu'il  trouverait  une  ressource  dans  sa  sœur  dona  Mayor,  et  il  (M| 
se  trompe.  Il  m'a  semblé,  uniquement  par  charité,  que  je  devais  lui  *.=* 
faire  attendre  ici  votre  réponse  à  la  présente,  bien  qu'il  se  tienne  très-  fefy 
assuré  que  cela  ne  servira  à  rien  ;  mais,  comme  il  commence  à  ouvrir  j£5 
les  yeux  sur  sa  perle,  il  se  détermine  enfin  à  attendre.   Par  charité  c^ 
répondez-moi  au  plutôt  et  donnez  votre  lettre  à  la  prieure  ;  je  lui  écris  gjj 
de  me  la  faire  parvenir  par  le  premier  courrier.  j^ 
4.  Quant  à  cette  tristesse  et  affliction  dont  vous  me  parlez,  je  pense  jj^*j 
que  son  escnpadc  en  est  la  cause,  car  Dieu  est  fidèle.  S'il  est  fou  en  cet  jj-âj 
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endroit,  comme  je.  le  crois,  il  [est  clair  que  vous  n'en  êtes  que  plus 
obligé,  selon  les  règles  de  la  pcrfeclion,  à  l'assister  comme  vous  le  pour 
rez,  à  le  préserver  de  courir  à  sa  morl,  et  à  laisser  d'autres  aumônes 
que  vous  faites,  pour  les  lui  appliquer  à  lui,  comme  à  un  pauvre  à  qui 
vous  devez  la  préférence,  à  raison  de  la  parenté  :  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  chercher  d'autres  motifs,  je  vois  bien  qu'il  n'y  en  a  pas;  mais 
Joseph  en  avait  encore  moins  do  faire  du  bien  aux  hommes,  ses  frères. 

5.  Croyez-moi,  lorsque  Dieu  accorde  à  quelqu'un  autant  de  grâces 
qu'à  vous,  il  en  attend  de  grandes  choses,  et  celle-ci  en  est  une.  Mais 
je  dis  que  s'il  vient  à  mourir  sur  un  chemin,  vous  ne  devrez  jamais 
cesser  de  le  pleurer  tel  qu'il  est,  et  même  Dieu  pcut-élrc  de  le  tour- 
menter: il  faut  donc  que  nous  y  prenions  bien  garde,  et  même  avant 
de  faire  une  faute  qui  resterait  irrémédiable.  Que  si  vous  y  réfléchissez 
devant  Dieu,  comme  vous  le  devez,  vous  comprendrez  que  vous  no 
serez  pas  plus  pauvre  pour  ce  que  vous  lui  donnerez ,  parce  que 
sa  majesté  vous  le  rendra  d'un  autre  côté. 

G.  Vous  lui  donniez  deux  cents  réaux  pour  s'habiller,  plus,  la  table, 
et  il  pourvoyait  à  ses  autres  besoins  avec  ce  qu'il  avait  de  son  côté; 
mais,  quoiqu'il  semble  que  rien  ne  devait  lui  manquer,  il  peut  se  faire 
après  tout  qu'il  dépensât  néanmoins  plus  que  vous  ne  pensez.  11  s'en 
lient  déjà  à  ce  que  vous  lui  avez  donné  pour  vivre  celte  année  où  il 
voudra.  En  lui  donnant  en  outre  des  deux  cents  réaux  que  vous  lui 
donniez  pour  son  vêtement,  deux  cents  autres  réaux  pour  sa  nourri- 
turc,  il  se  Gxcrait  chez  ma  sœur  (il  dit  qu'on  le  lui  a  proposé),  ou  chez 
Diego  de  Gusman,  qui  lui  a  donné  cent  réaux  pour  le  voyage  qu'il  fait. 
II  ne  faudra  pas  une  autre  année  lui  donner  tout  à  la  fois,  il  vaudra 
mieux  payer  de  temps  à  autre  ceux  qui  le  nourriront;  je  prévois  qu'il 
ne  tiendra  pas  longtemps  à  la  même  place.  Cela  est  bien  triste;  mais 
n'étant  plus  chez  vous,  je  trouve  tout  cela  bien.  Comptez  que  les 
secours  que  je  vous  demande,  vous  me  les  donneriez,  si  vous  me  voyiez 
dans  le  besoin; je  les  accepte  comme  si  par  le  fait  vous  me  les  donniez, 
et  plût  à  Dieu  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de  ne  vous  être  aucunement  à 
charge.  Je  vous  assure  que  depuis  longtemps  il  n'a  pas  mis  le  pied 
chez  lui,  tant  il  a  de  chagrin  de  ne  plus  vous  voir,  et  puis  à  cause  de 
ce  tourment  et  des  craintes  dont  je  vous  ai  parlé. 

7.  Il  me  reste  à  vous  dire  que  j'aurai  soin  de  me  faire  donner  les 
dépèches  par  le  père  Nicolas  qui,  je  crois,  les  apporte  de  Sévillc  et 
m'a  promis  de  me  voir.  J'ai  été  bien  contente  d'apprendre  que  le  petit 
Laurent  est  si  près  d'ici.  (Juc  Dieu  soit  avec  lui.  Je  ferai  en  sorte  de  ne 
faire  ici  qu'un  court  séjour;  je  m'y.  porte  moins  bien  que  partout 
ailleurs.  J'irai  à  Ségovie,  si  Dieu  le  permet.  Frère  Antoine  de  Jésus 
dit  que,  ne  fût-ce  pas  pour  vous  voir,  i!  irait  toujours  de  vos  côtés. 
Le  P.  Gracian  est  déjà  parti  d'ici.  Mes  compliments  à  don  François.  C'est 
aujourd'hui  le  dimanche  de  Quasiioodo.      Votre  indigne  servante, 

TiiÉuÈsE  de  Jésus. 
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LETTRE   XXWI. 


NOTES. 


83 


ÎS.  t.  Cette  lettre  fut  écrite  à  Tolède,  l'an  1580.  L,  pauvre  homme  donl  parle  !a 
Suinte,  était  Pierre  do  Aliuméda,  son  frère  qui,  apiès  avoir  perdu  un  |cu  I:i  tête  et 

presque  ions  ses  liions  en  combattant vailla icn!  pour  la  conquêlc  du  Pérou, était 

venu  se  retirer  chez  Laurent  deCcpède,  autre  hère  île  sainte  'llié:è;e  avec  lei|iiel  il 
travail  pu  vivre,  à  cause  de  son  caractère  cl  de  son  humeur  sombre  et  bizarre. 

N.  2.  Les  pieuses  ruses  dosa  rhétorique  sont  liic.i  remarquables:  elle  se  plaint 
elle  mémo  de  1  ierre,  aulant  que  pouvait  s'en  plaindre  Laurent  ;  mais  c'est  au  prolit 
de  Pierre.  Elle  ne  \cut  pas  qu'il  renne  chez  son  frère;  à  ne  le  regarder  que  comme 
son  prochain,  elle  l'aime  peu,  et  comme  frère  point  du  tout;  mais  elle  le  met  pour 
Ions  ses  besoins  à  la  charge  de  son  frère,  sous  peine  pour  celui  ci  d'avoir  à  pleurer 
toujours  sa  mort  et  peut-être  sa  perte  éternelle,  etc.  Elle  fait  grand  étalage  des  lia- 
vers  de  ce  malheureux  militaire,  mois  la  mélancolie  et  une  grave  maladie  en  son!  la 
ciiuse. 

N.  5.  Elle  annonce  dans  le  nombre  7  son  départ  pour  Ségovie,  si  Dieu  le  permet. 
Ces  derniers  mots  paraissaient  être  autre  chose  qu'une  pieuse  formule,  et  lorsqu'on 
voit  qu'elle  partit  de  là  pour  le  ciel,  on  peut  présumer  qu'elle  avait  déjà  îeçu  quel- 
qu'avcrtisseiiient  de  sa  mort  prochaine. 

LETTRE  XXXVI. 

A  madame  dona  Jeanne  de  Aliuméda,  sœur  de  la  Sainte.  (Première.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  Madame.  Dieu  soit  béni  de  ce  que  M.  Jean 
de  Ovalle  est  en  bonne  santé,  et  qu'il  est  enfin  quille  de  ses  faiblesses. 
Les  Gèvres  tierces  ont  été  générales  ;  il  n'y  a  ici  rien  de  nouveau  ; 
elles  m'ont  aussi  quittée,  et  depuis,  chaque  jour  je  vais  de  mieux  en 
mieux  ;  que  Dieu  en  soil  glorifié.  Je  me  suis  bien  portée  cet  été,  j'ignore 
ce  qui  m'attend  dans  l'hiver;  il  commence  déjà  à  me  donner  des  at- 
teintes, mais  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  fièvre  cela  se  dissipe. 

2.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  l'acquisition  qu'on  vient 
de  faire  à  Casa.  J'ai  reçu  d'Oropèse  la  nouvelle  que  l'escadre  est  entrée 
dans  le  fort  de  San-Lucar;  cela  a  du  reste  besoin  de  confirmation. 
Lorsque  j'aurai  vu  mon  frère,  j'en  saurai  davantage  et  je  vous  mettrai 
au  courant.  J'ai  retenu  son  logement  chez  Pcralvarcz. 

3.  Je  suis  mécontente  de  ces  jeûnes  de  la  prieure  ;  dilcs-Iui  de  ma  part 
que  c'est  pour  cela  que  je  ne  lui  écris  pas  et  que  je  n'ai  aucune  rela- 
tion avec  elle.  Dieu  me  délivre  de  quiconque  aime  mieux  faire  sa  volonté 
que  d'obéir.  Ce  que  je  pourrai  faire  pour  obliger  madame  dona  Anne, 
je  le  ferai  volontiers  en  considération  de  M.  don  Christoval.  Nous 
élions  convenus  qu'ils  seraient  dans  la  maison  où  se  trouve  dona 
Sanchc,  mais  celte  maison  n'est  pas  convenable  pour  eux.  Personne 
ne  peut  y  entrer,  ni  aucune  femme  de  service  ne  peut  en  sortir.  Les 
sœurs,  bien  qu'elles  en  eussent  la  volonté,  ne  pourraient,  je  pense, 
leur  rendre  presque  aucun  service;  n'ayant  mangé  depuis  cinq  ans  que 
du  pain  de  couvent,  elles  sont  rendues,  el  dona  Agnès  est  presque  tou- 
jours malade  ;  ils  voient  assez  le  peu  de  ressource  qu'il  y  a,  et  je  com- 
mence à  voir  que  je  ne  puis  leur  tenir  parole  ,  parce  que  je  suis  liée 
étroitement  par  la  règle.  Je  me  recommande  particulièrement  à  la  sous- 
prieure.  On  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  lui  en  dire  davantage.  C'est 
Isabelle  Stiarcz  qui  nous  est  arrivée  de  Malagon  et,  dit-elle,  bien 
malgré  elle;  après  l'avoir  retenue  plus  d'une  fois,  la  prieure  l'a  en- 
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8i  LETTRES    XXXVII  —  XXXVIII. 

voyéc  cl  je  crois  qu'un  jour  clic  viendra  aussi  elle-même.  J'ai  bien  des 
inquiétudes;  que  Dieu  m'en  délivre.  Mes  compliments  à  M.  Jean  de 
Ovalle  et  à  mes  enfants  (don  Gonzalc  ctBéalrix).  Vous  ne  m'avez 
pas  marqué  que  Béatrix  avait  été  malade.  Dieu  soit  avec  eux. 
Le  27  septembre. 

Votre  Thérèse  de  Jésus. 

Quel  grand  bien  fait  ce  déchaussé  qui  confesse  ici!  C'est  frére  Jean 
de  la  Croix. 

notes. 

Cette  lettre  fut  écrite  eu  1 'i>"i  au  couvent  d'Avila';  les  religieuses  de  l'alencc  sont 
en  possession  de  l'original. 

LETTRE  XXXVII. 
A  madame  dona  Jeanne  de  Ahuméda,  sœur  de  la  Sainte.  (Deuxième.) 

1.  Jésus,  Ma:ie  soient  avec  vous,  Madame;  ici  et  là  Dieu  nous 
donne  à  tous  des  peines.  Qu'il  soit  béni  toujours  !  Ne  vous  tourmentez 
pas  du  départ  de  don  Gonzalez  avec  le  petit  Laurent  ;  mon  frère  n'y 
consentira  pas  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  cela  lui  convienne.  Je 
ne  lui  ai  pas  écrit,  le  jeune  homme  était  parti  lorsqu'on  m'a  remis  la 
lettre.  Je  les  i  ccommande  déjà  à  Dieu. 

2.  Vous  saurez  que  notre  disgrâce  est  maintenant  aussi  grande  qu'il 
soit  possible.  Ou  a  lancé  un  contre-bref  et  nous  nous  trouvons  tous 
assujettis  au  nonce;  cela  ne  me  cause  aucun  chagrin  ;  il  me  semble  que 
c'est  peut-être  le  meilleur  chemin  pour  arriver  à  obtenir  une  province 
cl  à  voir  le  P.  Gracian  quitter  ces  gens-là.  Je  suis  tellement  pressée 
que  je  ne  sais  trop  ce  que  je  vous  écris.  Je  ferai  donner  des  avis  à  ces 
maisons  ;  ainsi  qu'on  s'en  tienne  à  me  recommander  à  Dieu.  Je  suis 
ce  que  je  suis  toujours;  les  travaux  sont  pour  moi  des  remèdes  et  la 
santé.  Bien  des  compliments  de  ma  part  à  M.  Jean  Ovalle  et  à  madame 
dona  Béatrix.  Les  sœurs  d'ici  vous  font  les  leurs  ;  mes  frères  sont  en 
bonne  sanlé  ;  ils  ne  savent  pas  encore  que  Pierre  va  là-bas.  8  août, 
et  moi  à  vous. 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  1.  Celle  lettre  est  de  1578;  elle  fut  écrite  au  couvent  d'Avila,  cl  elle  est  con- 
servée par  les  religieuses  du  désert  de  Batuei  as. 

N.  2.  Suinte  Thérèse  dil  qu'elle  est,  dans  les  disgrâces  OÙ  elle  se  trouve,  ce  qu'elle 
rst  toujours:  les  peines  sont  pour  elle  des  remèdes  et  lu  santé.  Ces  paroles  sont  dignes 
de  l'bcnûne  qui  avait  pour  devise:  Souffrir  ou  mourir. 

N.  3.  Elle  dit  que  ses  frères  se  portent  bien  ;  il  s'agissait  de  Laurent  de  Ccpède  et  de 
Pierre  de  Aliuniède,  les  seuls  qui  fussent  alors  à  Avila.  Il  est  question  de  l'ierre  dans 
la  lcttrc21°. 

LETTRE  XXXVIII. 

A  Diétjo  de  Gusman. 

Jt'sus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit- Saint  soit  avec  vous,  Monsieur. 

Voici  une  lettre  qui  m'a  été  adressée  par  M.  Ahumède  ;  je  vous  l'envoie 

afin  que  vous  voyiez  ce  qu'il  vous  demande  et  que  vous  ne  manquiez 

pas  de  le  faire  à  temps.  Si  vos  occupations  vous  en  empêchaient,  vous 


>M< 


mxmmïFMmmiMmmmmimmWt 


m* 


t<M 


Kl 


I 


lETTIlE    SXXIÏ.  83 

chargeriez  madame  dona  Madeleine  de  vous  suppléer.  Ce  serait  une 
mauvaise  affaire  si,  la  maison  ne  lui  servant  pas,  il  venait  à  la  louer, 
ou  s'il  venait  à  la  garder,  parce  qu'il  en  aurait  besoin.  Faites-lui  mes 
compliments  et  rccommandcz-lui  de  me  faire  savoir  comment  il  se 
porte. 

2.  II  me  semble  que  Nolre-Seigncur  a  voulu  enlever  au  ciel  ce  petit 
ange  en  même  temps  que  sa  mère  ;  qu'il  soit  béni  de  tout  !  Suivant  ce 
qu'on  m'en  avait  dit ,  il  était  infirme.  Dieu  nous  fait  à  tous  de  grandes 
grâces,  et  à  vous  en  particulier,  il  vous  fait  celle  de  trouver  là-bas  qui 
vous  soutienne  dans  les  peines  qui  ne  manquent  pas  en  cette  vie.  Quo 
sa  divine  majesté  conserve  dona  Catherine  et  vous  conduise  vous-même 

par  la  main.  Amen. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  XXXIX. 

A  M.  don  Jérôme  Reynoso,  chanoine  de  Palence.  (Première.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  monsieur.  Je 
vous  prie  de  dire  au  porteur  de  cette  lettre  comment  vous  avez  passé  la 
nuit,  si  vous  êtes  bien  fatigué.  Pour  moi ,  je  suis  arrivée  seulement 
bien  contente.  Plus  je  pense  à  la  maison  et  plus  je  reconnais  que  l'autre 
ne  nous  convient  pas  et  qu'il  n'y  aurait  que  la  cour  qui  pût  nous  ac- 
commoder. Si  on  nous  vendait  la  maisonnette,  nous  pourrions  y  passer 
des  années  bien,  et  très-bien.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  tenter  l'ac- 
quisition de  la  petite  chapelle  ;  si  elle  n'est  pas  vendue,  qu'on  nous  la 
loue  pour  quelques  années  ;  elle  serait  nécessaire  pour  la  femme  qui 
nous  sert. 

2.  Vous  pourrez  dire  à  Tamayo  qu'en  ne  prenant  que  sa  maison 
seule,  on  la  lui  paiera  plus  cher,  et  que  si  nous  prenons  tout,  il  faudra 
qu'il  nous  donne  du  temps  pour  lui  en  payer  le  prix  élevé.  Si  vous 
le  trouvez  bon,  plutôt  que  de  lui  faire  entendre  que  nous  n'en  sommes 
pas  contentes,  laissez-le  penser  que  plus  tard  nous  pourrons  la  lui 
acheter.  Une  sœur  a  eu  la  bonne  grâce  de  dire  que  la  semaine  sainte , 
ils  redeviendront  amis,  et  qu'alors  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre 
pour  conclure  le  marché.  La  prieure  et  les  sœurs  vous  assurent  de 
leurs  respects  et  vous  remercient  de  leur  avoir  cherché  une  si  belle 
maison.  Elles  sont  très-contentes  et  elles  ont  bien  raison.  Pour  nous 
tout  est  très-bien,  et  quand  on  considère  qu'elles  ont  du  terrain  pour 
s'agrandir,  c'est  un  grand  point.  Il  serait  bien  à  désirer  qu'après 
Pâques  on  commençât  à  démolir.  Dieu  le  veuille  et  qu'il  vous  garde, 
monsieur,  comme  nous  l'en  prions  toutes. 

Votre  indigne  servante, 

TlIÉr.ÈSE  de  JÉsrs. 
NOTES. 

N.  1.  Cette  lettre  est  conîcivûc  dans  un  beau  reliquaire,  par  les  religieuses  de 
Catahora. 
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I.ETTHF.  XI. 


LETTRE  XL. 
^1  M.  don  Jérôme  Rcynoso,  chanoine  de  Pulcncc.  (Deuxième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  monsieur. 
Voire  lettre  m'a  bien  consolée,  que  Noire-Seigneur  vous  le  rende.  Je  ne 
l'ai  pas  trouvée  longue  ;  je  voudrais  bien  que  cclic-ci  le  fût,  mais  il  s'en 
est  tant  amassé,  à  cause  qu'on  ne  trouve  des  messagers  que  tard  à 
tard,  qu'il  vaut  bien  mieux,  ce  me  semble,  se  trouver  où  il  y  en  a  un 
ordinaire.  Enfin  quand  Dieu  veut  que  nous  souffrions,  il  ne  nous  sert 
de  rien  de  fuir. 

2.  J'écris  une  lettre  à  Catherine  de  Tolosa  que  je  lui  dis  de  montrer 
à  la  prieure  Agnès  de  Jésus  cl  à  vous,  afin  qu'elle  voie  mes  raisons 
générales;  pour  les  autres,  je  vous  les  dirai  à  vous  et  à  la  mèro 
prieure  ;  quand  vous  dites  que  vous  voudriez  savoir  ce  qui  me  donne 
sujet  d'agir  de  la  sorte,  vous  dites  fort  bien.  Si  je  disais  tout,  une 
ebose  importante  pour  l'ordre,  comme  l'obtention  d'une  province, 
pourrait  se  manquer.  Quoiqu'il  y  ait  bien  des  raisons  à  alléguer,  faute 
de  temps,  je  serai  brève.  S'il  ne  fallait  qu'une  sortie  d'un  jour,  on 
pourrait  encore  la  faire,  mais  courir  à  tant  de  lieues  à  l'aventure, 
mon  esprit  ne  peut  en  trouver  la  raison  ;  l'ordre  n'est  pas  tombé 
tellement  ici  dans  une  détresse  qui  lui  rende  nécessaire  cette  fon- 
dation. 

3.  Depuis  que  je  suis  ici,  il  y  en  a  déjà  deux  qui  m'ont  écrit,  et  je 
ne  pense  pas  d'avantage  y  aller  :  l'une  est  de  Ville-Rodrigue  et  l'autre 
de  Ordugna.  Compter  déjà  sur  ce  que  fera  l'archevêque,  selon  moi, 
c'est  peu  prudent.  Sans  être  soupçonneuses  ,  nous  avons  déjà  vu 
clairement  de  quoi  nous  donner  de  la  défiance.  Après  avoir  vu  le 
grand  bien  qui  est  résulté  des  grands  embarras  qu'on  éprouva  à  Avila 
lors  du  premier  monastère,  il  dit  qu'il  s'en  souvient  et  que  par  respect 
pour  l'habit  qu'il  porte,  il  veut  éviter  l'occasion  de  pareilles  affaires  ; 
c'est  ce  que  m'apprend  le  chanoine  Jean  Alonzo.  Que  peut-on  attendre? 
En  voyant  qu'il  craint  ce  qui  n'arrivera  peut-être  pas ,  il  est  bien  clair 
que,  si  le  démon  soulevait  un  grand  orage,  il  n'accorderait  pas  la 
licence  et  qu'on  me  taxerait  fortement  d'imprudence  de  m'clrc  ingérée 
dans  celte  affaire. 

h.  11  a  dit  encore  à  un  père  de  la  compagnie  que  cela  se  faisait  sans 
le  consentement  de  la  ville,  et  que  l'eût-on  obtenu  sans  une  rente,  il 
ne  donnerait  en  aucune  manière  son  autorisation.  Deux  personnes  di- 
gnes de  foi  m'ont  déjà  dit  qu'il  est  de  son  naturel  très-réservé  ;  s'il  en 
est  ainsi,  ce  serait  le  meltre  sur  les  épines  et  hors  d'état  de  rien  faire, 
comme  on  l'y  a  déjà  vu.  Il  ne  s'agit  jpas  d'une  chose  dont  Dieu  soil 
offensé  ;  après  ce  qu'a  fait  l'évêquc  de  Palencc  ,  il  devait  tout  ris- 
quer. 

5.  Pour  moi,  mon  père ,  je  fais  valoir  mes  raisons;  puisqu'on  doil 
s  en  occuper,  si  c'est  de  concert  avec  la  ville,  il  vaut  mieux  en  veni 
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aux  négociations  de  loin  et  à  temps,  puisque  ce  n'est  pas  une  affaire 
qui  puisse  se  conclure  en  huit  jours,  ni  peut-être  en  un  mois,  que  lie 
rester,  noire  fondatrice,  dans  la  maison  d'un  séculier,  ce  qui  ne  saurait 
manquer  de  m'attirer  quelque  grand  déshonneur,  et  je  préfère  aller  à 
plusieurs  lieues  et  revenir  ensuite  ici,  plutôt  que  de  m'exposer  aux 
inconvénients  qui  en  peuvent  résulter. 

6.  Si  l'entreprise  est  pour  le  service  de  Dieu,  elle  n  en  marchera  que 
plus  doucement  et  elle  réussira,  quoi  qu'il  en  coûte  nu  démon,  mais  non 
à  force  de  bras.  Comme  j'y  ai  travaillé  de  mon  mieux,  je  vous  dis  en 
toute  vérité  que  c'a  été  tout  d'abord  sans  peine,  mais  au  contraire  avec 
plaisir  ;  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait.  Seulement,  pour  celle  bien- 
heureuse Catherine  de  Tolosa  qui  m'a  tant  encouragée  dans  ses  lettres 
que  j'ai  lues,  il  faut,  ce  me  semb'.e,  la  contenter. 

7.  Nous  n'entendons  pas  bien  les  dispositions  de  la  Providence  ; 
peut-être  vaut-il  mieux  que  j'aille  maintenant  ailleurs:  je  crois  que  l'ar- 
chevêque le  désire  et  il  fait  néanmoins  tant  de  résistance  ;  il  y  a  là 
quelque  mystère.  Je  n'en  ai  rien  dit  ici  à  l'archevêque  de  Soria  :  il 
est  tellement  occupé  qu'il  n'a  pu  me  recevoir  ces  jours-ci,  et  j'y  répu- 
gne tant  que  je  m'en  suis  bien  passée;  je  serais  même  surprise  qu'il 
se  trouvai  quelqu'un  qui  l'approuvât,  après  ce  qui  est  arrivé  à  l'é- 
vèque  de  Palcncc.  le  ne  parle  que  du  froid  qu'il  fait  à  Burgos  cl  de 
ce  que  ma  saule  aura  à  souffrir  d'un  voyage  au  commencement 
de  l'hiver.  Je  dis  à  l'archevêque  que  je  ne  veux  pas  le  mettre  dans 
ces  embarras  avant  d'avoir  traité  avec  la  ville,  et  je  le  remercie  de 
sa   protection.   Que  le  Seigneur  arrange  cela   pour  son  service. 

8.  Pour  certaines  raisons  le  prébendier  n'a  pas  cru  devoir  confier  la 
réponse  au  commissionnaire  qui  a  apporté  le  message;  nous  avons  donc 
attendu  celui-ci  qui  va  certainement  à  Valladolid.  Ecrivez-moi  fran- 
chement ce  que  vous  pensez  des  raisons  que  je  vous  ai  données.  Sont- 
ce  des  rêveries?  J'en  ai  encore  beaucoup  d'autres.  Si  je  vous  en  disais 
tout  ce  que  j'en  pense,  il  me  semble  que  vous  abonderiez  vous-même 
dans  mon  sens. 

9.  Je  suis  bien  sensible  à  la  peine  que  vous  vous  donnez  pour  cct'.o 
aumône,  mais  comme  tout  cela  est  pour  les  pauvres  ,  je  m'imagine 
que  cela  ne  vous  coûte  pas.  Ce  n'est  pas  tout  que  ce  que  vous  nous 
envoyez.  Dieu  nous  suscitera  d'ailleurs  d'autres  charités,  et  peu  à  peu 
il  pourvoira  à  tout.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  renonçât  à  la  quêle  dans 
les  villages,  surtoul  après  qu'il  a  dû  y  aller  quelque  prédicateur  de 
l'ordre  ;  il  pourra  néanmoins  se  faire  que  celte  année  les  collectes  soient 
moindres. 

10.  Que  Notre-Seigneur  vous  tienne  compte  de  vos  bons  avis  tou- 
chant la  renie  de  cette  maison.  Les  pièces  ont  été  passées  avant  le  départ 
du  P.  Nicolas,  et  il  a  été  si  heureux  qu'au  lieu  d'une  rente  de  14  pour 
mille  comme  on  s'y  attendait  et  comme  cela  pouvait  être,  on  l'a  eue  de  20. 
L'acte  est  expédié.  Le  P.  Nicolas  l'a  placé  en  tête  des  litres  du  monastère. 
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11.  Remerciez  ce  pctil  saint  de  prébendicr  de  ce  qu'il  fait,  il  prend 
plaisir  à  ce  que  je  vous  en  parle.  Celle  âme  ne  doit  pas  être  connue, 
une  telle  humilité  ne  saurait  être  sans  de  grandes  richesses.  Vous  me 
donnerez,  monsieur,  bien  plus  volontiers  la  permission  de  finir  celte 
lettre,  que  je  ne  la  prendrai  et  que  je  ne  vous  la  donnerai  à  vous- 
même.  Je  vous  prie  d'une  chose,  c'est  de  me  faire  savoir  simple- 
ment ce  que  vous  pensez  de  la  prieure,  comment  clic  s'y  prend  ; 
s'il  est  besoin  de  lui  donner  quelque  avis,  et  sur  quel  pied  sont  vos 
relations  avec  elle.  Elle  ne  finit  pas  de  me  dire  du  bien  de  vous.  Que 
Nolrc-Seigncur  vous  garde  et  m'accorde  le  bonheur  de  vous  voir 
souvent ,  s'il  lui  plaît.  Je  me  porte  bien.  C'est  aujourd'hui  le  13 
juillet. 

Votre  indigne  servante  et  011e  quoiqu'un  peu  à  charge, 

Thérèse  de  Jésus. 

12.  Je  baise  les  mains  à  M.  don  Francisque,  à  ceux  à  qui  vous  le  ju- 
gerez à  propos,  et  je  me  recommande  par  charité  à  San-Migucl.  11  im- 
porte peu  que  l'on  diffère  de  changer  la  porte  de  la  sacristie.  Je  bénis 
Dieu  que  l'on  ferme  de  bonne  heure  la  porte  de  l'église,  je  voudrais 
qu'on  eût  déjà  placé  la  grille.  J'espère  que  Notre-Dame  et  son  Fils 
seront  mieux  servis  désormais  dans  celte  maison.  On  mettra  d'au- 
tres grilles  cl,  s'il  est  possible,  on  les  fera  venir  de  Burgos.  Si  on 
y  fait  une  chapelle  de  Notre-Dame,  il  faudra  qu'elle  soit  toute  pe- 
tite. Je  ferai  tout  payer ,  puisqu'elles  n'ont  pas  de  quoi.  Celte 
maison  m'inspire  de  jour  en  jour  plus  d'inlérét,  je  ne  sais  pour- 
quoi. 

NOTES. 

N.  \.  Palée  de  Sorin  1581,  nuis  sans  adresse,  ic'.îe  longue  lelt  i  se  [ri  lire  en 
us  ['oratoire  de  Saint-Lonis-dii-Noviciai,  à  Ville-des-Champs. 

N.  2.  On  doit  remarquer  celle  senlcnccdu  N.  1  :  Quand  Dieu  veut  nous  faire  souf- 
frir, il  tic  sert  de  rien  de  fuir. 

N.  5.  Ah  nombre  2,  outre  1er  raisons  ostensibles  données  à  Catherine  de  Tolosa, 
elle  en  donne  d'antres  sccrèles  à  Rcynoso. 

N.  i.  Elle  dit  an  N.  5,  qu'on  lui  a  proposé  deux  fondations;  or.  c'était  à  Yillc- 
Rodrigue  ei  à  Ordugna;  celle-ci  en  Calabre,  cl  l'autre  dans  l'ancienne  Lusi- 
tanie. 

N.  5.  Dans  le  5e  nombre,  elle  se  traite  de  noire  fondatrice:  oui,  noire, si  elle  vêtu, 
mais  belle,  comme  celle  «jui  dit  dans  le  Cantique  de  Salomon:  Je  suis  voire. 

N.  G.  Dans  le  nombre  suivant  :  si  c'est  l'œuvre  de  Dieu,  dit-elle,  elle  s'acci  mplira 
en  dépit  du  démon;  c'est  une  prophétie  des  contradictions  et  des  succès  de  son  en- 
treprise. 

N.  7.  L'évèque  de  Sorîa  qu'elle  dit  n'avoir  pas  consulté,  était  M.  Yelasqnez  ;  et 
dans  le  N.  7,  elle  demande  à  M.  Rcynoso  ce  qu'il  pense  de  sps  folles  raisons:  cela 
est  modeste,  sans  doute. 

N.  8.  Elle  change  <le  sejet  an  9e  nombre-  Il  y  est  question  d'aumônes  pour  les 
religieuses.  An  10e,  d'une  rente  fondée  par  dona  BéalrixdeBeaumont,  pour  le  cou- 
vent de  Soria.  L'affaire  était  lionne,  20  pur  m;IIe. 

N.  U.  Duns  le  nombre  1 1 ,  c'est  Pierre  de  Ribéra  qui  esl  le  petit  saint  ;  il  fut  parla 
suite  chanoine.  La  prieure  dont  elle  demande  des  informations  était  Agnès  de  Jésus, 
sa  cousine. 

N.  tO.  Elle  parle  dans  le  post-scrîplum  de  don  François  Rcynoso,  oni  le  de  celui 
a  qui  elle  écrit,  alors  chanoine,  cl  plus  lard  évêque  de  Cordonc.  On  remarque  ses 
attentions  pour  tout  ce  qui  peut  prévenir  les  désordres  qui  se  commettaient  dans  la 
chapelle  et  ceux  qui  pourraient  s'introduire  au  couvent,  faute  de  clôture,  etc. 
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LETTRE  XLI. 

Au  licencié  Alonzo  de  Satinas,  chanoine  de  la  sainte  église  de  Palence. 
Jésus.— 1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  monsieur.  Nou3 
sommes  bien  à  l'hôpital,  grâces  à  Dieu.  Je  comprends  ici  combien  vous 
méritez  dans  celui  où  vous  é!es.  Il  y  a  un  grand  mérite  à  exercer  vos 
fonctions  dans  un  tel  lieu.  Dieu  soit  béni  de  ce  qu'il  prend  ainsi  soin 
des  pauvres.  Je  me  console  parfaitement. 

2.  L'archevêque  m'a  envoyé  un  exprès  pour  savoir  si  j'ai  quelque  chose 
à  lui  demander.  Pour  ma  consolation,  dit-il,  pour  l'évèque  de  Palence  et 
pour  moi,  ainsi  que  pour  ceux  qui  en  ont  fait  la  demande,  il  accordera 
enfin  la  licence,  pourvu  que  nous  ayons  une  maison,  et  nous  sommes 
libres  de  retourner  où  nous  étions.  Cela  suppose  à  peu  près  qu'on  le  lui 
a  demandé. 

3.  Ces  pères  se  tiennent  sur  la  défensive  et  ils  se  plaignent  de  moi 
parce  que  j'ai  écrit  à  M.  le  chanoine  qu'ils  n'en  ont  jamais  fait  autant. 
J'ignore  qui  a  pu  le  leur  dire,  mais  peu  m'importe.  Ils  viennent  de 
partir  pour  aller  voir  Catherine  de  Tolosa  pour  savoir  comment  nous 
l'avons  fait  sortir  de  sa  maison,  et  ils  m'ont  envoyé  dire  de  ne  pas  mo 
tourmenter  à  chercher  à  les  voir;  qu'à  moins  que  le  général  de  Rome  ne  le 
leur  ordonne,  ils  n'en  feront  rien  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  un  monastère; 
qu'ils  n'entendent  pas  que  nous  croyions  que  notre  ordre  et  le  leur  n'en 
font  qu'un.  Voyez,  monsieur,  ces  gentillesses  et  la  moitié  de  Palence  en 
révolution  pour  ce  que  j'ai  écrit.  Je  vous  dis  cela  afin  que  M.  le  cha- 
noine Reynoso  en  ait  connaissance  et  pour  vous  prier  de  leur  dire  de 
ne  me  faire  aucune  grâce  en  cet  endroit.  Ils  doivent  s'entendre  eux- 
mêmes;  il  en  viendra  bientôt  d'autres  qui  ne  seront  pas  de  ce  carac- 
tère. 

4.  Nous  nous  trouvons  dans  le  cas,  si  nous  voulons  fonder,  d'avoir 
une  maison.  Nous  sommes  donc  réduits  à  attendre  pour  cela  les  re- 
nonciations de  ces  sœurs,  car  quel  que  soit  le  désir  de  Catherine  de 
Tolosa,  elle  ne  peut  rien  sans  cela.  Nous  en  avons  ici  bien  du  plaisir  et 
un  peu  de  souci.  Nous  sommes  en  marché  d'une  qu'on  nous  laissera, 
dit-on,  pour  2,000  ducats  ;  elle  les  vaut  bien  et  au  delà,  car  elle  est 
très-bien  bâtie,  et  il  n'y  aura  rien  à  y  faire  d'ici  à  bien  des  années.  EIlo 
est  très-mal  placée.  Le  propriétaire  se  nomme  Ulano  de  Mena.  Nous 
ne  devons  pas  chercher  à  nous  trouver  dans  les  quartiers  les  plus 
populeux,  et  il  y  a  si  peu  de  bonnes  places  que,  quoique  cellc-Jà  ait 
des  inconvénients,  nous  désirons  beaucoup  l'avoir. 

5.  J'en  étais  là  de  ma  lettre,  lorsqu'on  m'a  envoyé  dire  qu'outre  le9 
2.000  ducats,  nous  aurions  à  notre  charge  une  rente  rachetable  de 
900  ducats  que  l'on  pourrait  éteindre  pour  600.  Cette  nouvelle  nous  a 
consternées.  Néanmoins,  si  on  avait  de  quoi  faire,  ce  n'est  pas  ce  qui 
nous  arrêterait,  car  c'est  un  grand  point  que  la  maison  n'ait  besoin  de 
rien  d'ici  à  plusieurs  années  et  que  l'église  soit  belle.  Dites-moi,  mon- 
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sirur,  votre  avis.  Je  viens  de  faire  voir  voire  lettre  dans  tous  ses  détails, 
tt  je  n'y  suis  plus.  Que  M.  lleynoso  prenne  celle-ci  pour  lui.  Que  no- 
ire-Seigneur nous  conserve  votre  seigneurie,  comme  je  l'en  supplie. 
Amen.  C'est  aujourd'hui  le  1er  février. 

Votre  indigne  servante, 

THÉRèsfi  DE    JÉSL'S. 

NOTES. 

N.  ! .  Ecri  it  H  irsos  en  1jS"2,  celle  leiirc  a  cio  conservée  par  le  couvert  de  la 
primitive  obédience  <le  Duruelo. 

N.  -2.  Cesl  île  l'hôpital  de  la  Conception  que  sainte  Thérèse  a  écrit  celle  lettre, 
ei  c'est  l'hôpital  de  Saint-Antolin  tie  Palence  q  .'clic  félicite  d'avoir  peur  adminis- 
trateur le  chanoine  de  Salm;)-  à  qui  elle  écrit. 

N.  3.  L'archevêque  qui  fait  des  offres  p»ur  la  fondation,  ciait  don  Chrîsloval 
Vêla.  Ces  offres  élaienl  feintes  et  non  sincères;  plus  tard  il  suscita  de  grandes  dif- 
Gcultés. 

N.  t.  Il  par.  il  que  les  pères  de  l'Observance,  ceux  de  saint-Basile  et  les  minimes 
cherchaient  en  ce  moment  à  fonder  à  Burgos,  des  maisons  de  leurs  ordres  respectifs. 
I!  y  avait  donc  grande  rivalité,  etc. 


LETTRE  XLII. 

Au  licencié  Louis  Buiz  de  la  Pegna,  chapelain  du  roi,  aumônier 
et  confesseur  de  Mgr  Quiroga. 

Jésus. — 1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  monsieur.  îl  n'y 
avait  que  vingl-quatre  heures  que  j'avais  dépêché  un  exprès  dont  s'é- 
tail  servi  madame  dona  Louise  pour  m'écrire,  lorsqu'on  me  remit  voire 
lettre;  j'en  ai  été  bien  fâchée,  parce  que  j'aurais  voulu  y  répondre  de 
suite;  comme  il  n'y  a  pas  d'ordinaire  en  cet  endroit,  je  ne  sais  quand 
pourra  partir  celle-ci.  Je  désirerais  que  ce  fût  bientôt,  afin  que  vous 
sussiez  combien  il  y  a  peu  de  ma  faute,  ou,  pour  mieux,  dire,  qu'il  n'y 
en  a  pas  du  tout.  Cela  est  d'autant  plus  vrai  que,  par  égard  pour  la 
personne  dont  vous  parlez,  qui  est  parente  de  son  illustrissime'seigneu- 
rie,  je  ne  lui  ai  pas  fait  connaître  les  démarches  que  j'ai  faites  pour 
empêcher  l'entrée  de  cette  dame  dans  nos  maisons.  Si  le  P.  Ballhazar 
Alvarez,  qui  était  provincial  de  la  compagnie  dans  celte  province,  était 
encore  en  vie,  il  serait  un  bon  témoin  de  tous  mes  efforts  pour  l'en  dé- 
tourner, car  il  était  celui  qu'elle  considérait  le  plus  et  il  s'en  était 
chargé  à  ma  prière. 

2.  Il  y  a  déjà  quelques  années  que  je  la  reliens,  et  ne  croyez  pas  que 
c'est  parce  que  son  illustrissime  seigneurie  ne  le  voudrait  pas,  mais  de 
peur  qu'il  ne  nous  arrive  ce  qui  nous  est  déjà  arrivé  d'une  autre  dame 
qui  a. abandonné  ses  demoiselles  pour  entrer  dans  un  de  nos  couvents, 
toutefois  sans  mon  agrément;  lorsqu'elle  entra  j'étais  loin  de  celle  ville.  Je 
dois  vous  dire  qu'il  y  a  eu  dix  années  d'inquiétudes  (car  il  y  a  tout  ce 
temps  qu'elle  est  entrée)  cl  de  bien  grandes  peines,  et  cependant  elle 
est  fort  bonne  servante  de  Dieu;  mais  comme  cela  est  contraire  à 
l'ordre  de  la  charité,  je  pense  que  Dieu  permet  qu'elles  en  soient  punies 
ainsi  que  les  religieuses.  J'ai  si  bien  recommandé  cela  dans  les  monas- 
tères que  certainement,  ic  le  sais,  la  prieure  de  Médina  éprouve  un 


mmmxmmmimmmmmkk^mmnm^ 


-  g 

B 


8$ 

S  H 

*--■: 


2                                                                                  LETTRE    XLII.                                                                        91  £J 

grand  chagrin  chaque  fois  qu'elle  entend  dire  que  cela  doit  avoir  lieu.  £%. 

Telle  est  la  vérité:  admirez, monsieur,  comment  le  démon  a  inventé  de  fë£ 

p$,       me  faire  imputer  le  contraire.  **|, 

3.  Noire-Seigneur  a  coutume  de  me  réjouir  par  les  fausses  imputa-  |H< 

(ions,  et  je  n'en  ai  pas  peu  essuyé  en  celte  vie;  mais  celle-ci  me  cause  *^ 

de  la  .peine,  parce  que  quand  même  je  ne  devrais  à  son  illustrissime  ?**; 

seigneurie  que  l'honneur  et  la  faveur  de  m'avoir  admise  à  lui  baiser  les  ,W, 

mains,  c'en  serait  bien  assez  ;  mais  à  plus  forte  raison,  après  avoir  reçu  **«{ 

d'aulrcs  marques  de  sa  bonté  qu'elle  croit  toutefois  que  j'ignore,  sa  vo-  *^ 

lontô  en  cet  endroit  m'élant  bien  connue,  il  faudrait  que  je  fusse  dé-  &3 

pourvue  de  jugement  pour  ne  pas  empêcher  cette  démarche.  Il  est  vrai  J^ 

fr£       que  quelquefois,  comme  celte  dame  pleure  à  [chaudes  larmes,  après  lui  *$ 

avoir  dit  bien  des  choses  pour  la  détourner,  je  dois  lui  avoir  donné  quel-  j**j 

que  lueur  d'espérance  pour  la  consoler,  et  c'est  cela  peut-être  qui  lui  a  j** 

fait  croire    que  j'y  consens,    quoique  je  n'en  aie  aucun   souvenir  *»» 

précis.  »  h 

h.  Il  est  certain  que  j'aime  beaucoup  cette  dame,  etelle  le  mérite  bien.  Ç* 

A  part  donc  ce  qui  a  rapport  à  nous,  si  pour  elle  arrivait  à  cause  de  mes  ^ 

péchés  ce  que  je  dis,  je  désire  grandement  qu'elle  réussisseen  tout.  Hier,  *£% 

la  prieure  de  celte  maison  qui  vient  du  monastère  de  Médina,  et  avec  j**: 

>**       laquelle  celle  dame  a  élé  très-liée,  me  racontait  qu'elle  lui  avait  dit  **ï 

*4<       avoir  fait -le  vœu  d  entrer  aussitôt  qu'elle  pourrait,  et  que  si  on  1  assu-  *^ 

»2       rait  qu'elle  servirait  mieux  Dieu  en  n'entrant  pas,  elle  y  renoncerait.  »^ 

$>%      Mon  avis  à  moi,  est  qu'elle  a  assez  d'enfants  et  une  bru  assez  jeune  *^ 

*4j       pour  être  dispensée  de  son  vœu  et  ne  pouvoir  l'accomplir.  Si  vous  ^^ 

%%       le  jugez  à  propos,  dites-le  à  son  illustrissime  seigneurie,  afin  qu'elle  %î* 

connaisse  bien  ce  que  c'est  que  ce  vœu.  Elle  consulte  des  docteurs  qui  jjJS 

^jjj       l'inquiètent,  et  si  peu  qu'on  donne  de  scrupule  à  une  personne  de  celle  J*5 


*<-■ 

*^       sainteté,  elle  en  est  troublée. 

5.  J'eusse  éprouvé  une  grande  peine,  si  j'avais  reçu  votre  lettre  >?<« 

&<¥,       avant  celle  de  madame  dona  Louise  qui  me  marque  que  son  illustris-  »<* 

fr-H       sime  seigneurie  est  détrompée  et  sait  très-bien  maintenant  qu'il  n'y  ^ 

9><t(       a  aucunement  de  ma  faute  dans  celle  affaire.  Dieu  soit  béni  de  la  ^ 

*$       grâce  qu'il  me  fait  d'avoir  mis  au  jour  la  vérité,  sans  que  je  m'en  sois  ^ 

mêlée  ;  il  rejaillira  quelque  éclat  sur  toute  ma  vie  de  ce  que  je  me  sui9  ^3 


jjjjj  trouvée  là-dessus  exemple  de  toute  faule.  Je  vous  remercie,  monsieur,  jj^ 

|&K  de  l'avertissement  que  vous  me  donniez,  je  vous  ai  une  obligation  *^ 

*•*<  toute  particulière  et  c'est  pour  moi  un  nouveau  motif  de  faire  quelque  ]*<n 

*<i  ,      .  #"« 

*<«<  chose  pour  votre  service,  et  de  prier  pour  vous  avec  plus  de  dévotion,  j*>i 

g*  quoique  jusqu  a  présent  je  n  y  aie  pas  manqué.  &$ 

»%  6.  Pour  ce  qui  est  d'une  fondation  à  Madrid,  j'ai  supplié  son  illus-  ^ 

>*^  trissime  seigneurie  de  nous  faire  obtenir  une  licence,  par  la  raison  Ç£. 

**  qu'il  me  semble  que  Notre-Scigneur  en  serait  mieux  servi,  et  pour  mo  $[[** 

jj*  délivrer  des  importunités  des  déchaussés  et  des  déchaussées  qui  sont  *J 

*<*<  toujours  à  dire  qu'il  importe  grandement  à  tous  d'y  avoir  une  maison.  «^J 


*•<¥. 
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02  LETTRE    XUI. 

Mais  comme  son  illustrissime  seigneurie  lient  la  place  de  Dieu,  s'il 
ne  lui  semble  pas  que  ce  soit  pour  le  bien,  cela  ne  me  fera  aucune 
peine,  et  je  croirai  que  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  pourvu 
que  je  n'y  renonce  pas  pour  ne  rien  faire,  car  je  vous  dirai  qu'il  y  a 
fort  à  faire  en  toute  fondation. 

1.  Ce  qui  me  causerait  une  très-grande  peine,  ce  serait  de  penser 
que  son  illustrissime  seigneurie  aurait  conservé  quelque  impression 
des  imputations  qu'on  a  inventées  contre  moi,  car  j'aime  tendrement 
sa  seigneurie  en  Notre-Seigneur;  pourvu  qu'il  eu  ait  fait  bon  marché, 
je  me  console  que  cela  soit  parvenu  à  sa  connaissance.  Nolrc-Seigneur 
n'a  non  plus  nul  besoin  d'être  aimé,  et  pourtant  il  se  contente  de  l'être 
seulement,  mais  aussi  lorsqu'il  l'est  véritablement,  on  le  voit  aussitôt 
par  les  œuvres  et  par  le  soin  de  ne  pas  s'écarter  de  ses  volontés.  En 
cela  je  ne  puis  rien  pour  son  illustrissime  seigneurie,  mais  de  ne  pas 
l'oublier  en  ce  que  je  croirai  utile,  je  vous  assure,  monsieur,  que  je  n'y 
manquerai  pas.  Qu'il  ne  m'oublie  pas  dans  ses  saints  sacriGccs,  nous 
en  sommes  convenus.  Je  ne  vous  dis  rien  de  mes  voyages,  notre  mère 
prieure  vous  en  parlera.  Je  me  porte  maintenant  mieux  ici  qu'à  l'ordi- 
naire. Je  me  réjouis  beaucoup  de  savoir  que  son  illustrissime  seigneu- 
rie jouit  d'une  bonne  santé.  Que  Pieu  vous  la  donne  avec  la  sainteté, 
telle  que  je  l'en  prie.  Amen.  De  Soria,  au  monastère  de  la  Trinité,  ic 

dernier  juin. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  {.  Ces  liens  de  soie  dont  elle  attache  le?  bouts  aux  mains  du  confesseur  du 
seigneur  de  Quiroga,  pour  enlacer  plus  sûrement  cet  archevêque-cardinal,  lurent 
t\  adroitement  filés  au  monastère  de  Soria  .  l'an  1581.  Don  Vincent  d'Ovalle  tenait, 
en  1771,  l'original  de  celle  belle  lettre,  l'une  des  mieux  écrites  à  coup  mit  de  sainte 
Thérèse,  et  de  celles  qui  témoignent  le  plus  de  sa  finesse  et  de  la  grâce  de  son 
esprit. 

M.  -2.  Rien  ne  surpasse  la  clarté,  la  douceur  de  ses  paroles,  li  beauté  de  son  lan- 
gage dans  ce  qu'elle  dit  au  N.  1er  pour  se  justifier  d'avoir  influencé  doua  Hélène 
de  Quiroga,  cousine  du  cardinal,  et  d'avoir  provoqué  l'entrée  en  religion  de  celle 
dame.  Elle  ne  dira  pas  les  démarches  qu'elle  a  faites  pour  l'en  empêcher;  il  serait 
moins  adroit  d'en  parler.  Mais  elle  en  prend  à  témoin  le  P.  Alvarez,  qui  est  mort; 
c'était  un  si  saint  nomme!  Llle  a  un  autre  léuioiu  qui  est  en  vie,  c'est  frère  Diego 
Alderètc,  prieur  des  dominicains  de  Soria. 

N.  5.  Au  nombre  2  elle  continue  son  apologie.  Il  y  a  bien  des  années  qu'elle  s'op- 
pose à  cette  entrée  en  religion  par  une  raison  personnelle  à  la  daine  et  par  une  ex-' 
périence  malheureuse,  faite  aux  dépens  de  doua  Anne  Wastecls  ,  qui  avail  pris 
l'habit  à  Avila,  h  Sainte  en  étant  absente.  Enfin,  elle  s'y  est  opposée  comme  à  un 
genre  de  vie  contraire  à  l'ordre  de  la  charité  et  puni  de  Dieu,  même  dans  les  reli- 
gieuses :  c'e^t  de  la  théologie. 

N.  4.  Les  imputations  qui  lui  avaient  élé  faites  à  ce  sujet  lui  fournissent  l'occasion 
de  faire  connaître  sa  vertu.  Don  Alvaro  de  Hendoze  disait  que,  pour  se  rendre 
grand  ami  de  Thérèse  de  Jésus,  il  n'y  avait  qu'à  la  calomnier.  Elle  se  plaint  pour- 
tant d'avoir  élé  affligée  de  la  calomnie  cette  fois.  Mais  ce  n'est  pas  du  formel,  c'est 
du  matériel,  ce  qui  est  adroit  et  subtil.  La  verlti  y  trouve  doublement  son  compte, 
elle  a  été  exercée  à  la  fois  avec  joie  el  déplaisir,  avec  humilité  et  charité;  avec  joie 
par  rappori  à  Thétcse.avce  déplaisir  par  rapport  à  M.  de  Quiroga.  Elle  fait  un  aveu 
i|ui  pourrait  la  compromettre  :  elle  a  donné  quelquefois  des  espérances  à  celte  dame, 
mais  c'est  lorsqu'elle  fondait  en  larmes  et  qu'il  y  avail  nécessité  de  quelques  paroles 
de  consolation. 
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N.  5.  Dans  le  nombre  i,  elle  dit  avoir  déclaré  à  Hélène  de  Quiroga  que  son  vœu 
n'était  pas  obligatoire  dans  les  circonstances  où  elle  se  trouvait;  enlin  elle  se  plaint 
que  ses  directeurs  l'entretiennent  dans  des  idées  contraires. 

N.  6.  Après  s'èire  défendue  de  toute  participation  au  dessein  de  celte  dame, 
sans  se  plaindre  de  personne ,  quoiqu'elle  eût  été  accusée  de  l'avoir  favorisé,  elle 
plaint  l'archevêque  et  sa  cousine,  tout  le  monde,  excepté  elle.  Dans  le  N.  0,  c'est 
une  autre  affaire  :  elle  sollicite  de  M.  de  Quiroga  une  licence  pour  fonder  une 
maison  à  Madrid,  et  elle  ne  s'y  prend  pas  moins  bien  que  pour  dissiper  les  bruits 
qui  l'avaient  mécontenté. 

N.  7  Dans  le  dernier  nombre,  qui  aurait  suffi  pour  lui  assurer  les  bonnes  grâ- 
ces de  l'archevêque,  elle  nous  apprend  qu'il  lui  avait  promis  de  la  recommander 
dans  le  saint  sacrifice,  et  elle  lui  témoigne  un  bien  tendre  attachement.  11  est  bon 
et  honorable  d'avoir,  à  la  cour  surtout ,  des  amis  qui  vont  au  ciel.  Malheureuse- 
ment il  arrive  rarement  qu'on  les  y  suive.  M.  de  Quiroga  a  sans  doute  eu  le  bon- 
heur d'y  suivre  sainte  Thérèse. 


M 


1 


*** 


LETTRE  XLIII. 

A  un  confesseur  de  ta  Sainte, 

Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon- 
sieur. Amen.  Je  vous  assure  que  cela  est  mortifiant.  Pensez-vous  que 
parce  que  je  suis  éloignée ,  je  n'ai  que  faire  de  savoir  ce  que  vous  faites 
et  de|  m'y  intéresser?  Certainement  non  ;  bien  au  contraire,  j'en  suis 
bien  plus  en  peine  ;  je  sais  combien  est  grand  le  conlentement  de  ces 
6reurs  lorsque  vous  leur  donnez  vos  bons  soins  et  quelle  est  leur  joie 
lorsque  vous  les  confessez.  Ainsi  la  prieure  m'écrit  qu'elle  en  a  bien  de 
la  peine,  et  elle  a  raison. 

2.  Quoique  le  provincial  y  soit  et  qu'il  les  confesse ,  toutes  ne  s'ar- 
rangeront pas  du  même, etquoique  vous  ayezdela  bonnegrâce, ce  n'est 
pas  un  obslacle.  Je  regrette  de  n'être  pas  dans  l'âge  de  pouvoir  en  jouir, 
et  je  me  recommande  à  vos  prières.  Comme  je  trouve  le  P.  provincial 
bon,  il  me  suffit  d'avoir  un  parent  comme  vous  ,  pour  que  je  le  trouve 
très-bon  et  d'autant  meilleur. 

3.  Comme  la  mère  prieure  me  donne  de  vos  nouvelles  et  que  vous 
lui  donnez  des  miennes ,  à  cause  de  mes  grandes  occupations,  là-bas 
j'étais  en  repos  en  comparaison  de  ce  que  j'ai  à  faire  ici ,  je  ne  vous 
écris  pas  souvent  ;  mais  je  ne  vous  oublie  pas  dans  mes  pauvres  orai- 
sons. Je  vous  prie  donc  de  ne  pas  m'oublier  dans  les  vôtres- 
Vôtre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

L'original  de  cette  lettre  sans  date  se  trouve  à  Dadajoz  dans  le  couvent  de  Notre- 
Dame  des  Anges. 


LETTRE  XLIV. 

A  un  confesseur  d'un  de  ses  couvents. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous  ,  monsieur. 
Voyez  la  nouvelle  voilée  un  de  ces  jours,  entretenez-la  longuement  et 
chargez-la  de  me  recommander  à  Dieu,  ainsi  que  les  affaires  de  l'ordre. 
Que  Noire-Seigneur  la  rende  bien  sainte  ,  de  même  que  madame  doua 
Culbcrinc,  Saluez-les  de  ma  part. 
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9V  LETTRE    XI.V. 

2.  Je  suis  étrangement  mortifiée  de  voir  notre  genre  de  pauvreté  et 
(!«'  ce  que  nous  vivons  si  délicatement.  Les  frères  ne  manqueront  pas 
île  dire  qu'il  en  est  ainsi  pour  la  nourriture,  que  la  maison  est  belle  et 
bien  en  état.  I!  manque  quelques  petites  choses,  mais  je  crains  que  tout 
ne  nous  abonde,  car  on  nous  donne  beaucoup,  et  nous  l'envoyons  aux 
frères. 

3.  Je  crois  que  Béatrix  finira  par  vous  faire  honneur,  puisqu'elle 
f;iit  de  tels  progrès.  Je  me  réjouis  beaucoup  de  ce  que  la  mère  prieuro 
et  vous  dites  qu'elle  ne  vous  cause  aucune  peine.  Sa  Révérence  me 
marque  qu'au  tour  elle  parle  peu.  Dites-lui  que  j'ai  oublié  de  lui  dire 
que  c'est  moi  qui  le  lui  ai  recommandé,  parce  que  c'est  une  verlu  né- 
cessaire aux  portières  de  nos  maisons.  Ici  j'ai  donné  la  consigne  à  Al- 
berto qui  l'est,  de  ne  dire  mol,  mais  d'écouler  et  de  répondre,  et  si  on 
lui  dit  ou  demande  autre  chose,  de  répondre  qu'elle  n'en  a  pas  la  per- 
mission. Par  ce  moyen,  elles  édifient  bien  mieux  qu'en  parlant.  Comme 
j'écris  à  la  mère  prieure  une  longue  lettre,  à  la  faveur  de  ce  que  j'en 
ai  peu  reçu  aujourd'hui ,  elle  vous  dira  ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
celle-ci.  Je  ne  vous  prie  plus  de  lui  dire  de  m'écrire  de  temps  en  temps, 
que  cela  me  fait  un  grand  plaisir.  Que  Dieu  vous  accorde  celui  que 

vous  désirez.  Amen. 

Votre  indigne  servante  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  t.  Celle  lettre,  dont  l'original  est  conservé  par  les  religieuses  de  la  maison 
de  Luéches,  n'est  qu'un  fragment  d'une  lettre  bien  plus  longue  dont  les  autres  par- 
ties sont  illisibles.  On  n'a  pu  savoir  à  qui  elle  était  adressée.  Comme  la  Sainte  prend 
la  qualité  de  fille  (lu  destinataire,  on  prémunie  que  c'était  à  un  de  ses  confesseurs, 
ou  du  moins  ;i  un  de  ceux  de  ses  couvents.  Cette  lettre  fut  écrite  à  Médina  et  en- 
voyée à  Valladolid  l'an  1571. 

iN.  2.  Il  est  à  remarquer  que  la  Sainte  craint  pour  ses  maisons  l'abondance,  et 
non  la  disette;  que  les  sœurs  envoient  aux  fi  ères  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  à  leurs 
besoins ,  ce  qui  renouvelle  pourtant  la  communauté  de  biens  des  premiers  chré- 
tiens, façon  de  vivre,  assez  tombée,  avant  et  après,  eu  désuétude. 

N.  5.  Oc  fait  l'éloge  de  la  tourière  Béatrix,  que  la  prieure  accusait  de  parler 
peu.  C'est  la  consigne  des  tourières  de  sainte  Thérèse;  c'est  la  verlu  propre  de 
leur  emploi.  C'en  est  une  grande  pour  tout  chrétien.  Si  quis  verbo  non  offendit,  liic 
perfeclut  est  vir. 

LETTRE  XLV. 

A  Antoine  Gaytan,  chevalier  de  Alva.  (Première.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous ,  monsieur, 
mon  bon  fondateur.  Le  muletier  n'est  arrivé  qu'hier.  Dieu  veuille  que 
le  licencié  l'envoie  en  message;  il  me  l'a  bien  promis.  Je  lui  en  par- 
lerai de  nouveau ,  je  suis  trop  inquiète.  Dans  le  trousseau  j'envoie  deux 
doubles  à  la  prieure,  et  je  lui  dis  de  payer  le  surplus.  Maintenant  nous 
sommes  riches;  à  la  vérité,  rien  ne  nous  a  manqué  jusqu'ici,  si  ce 
n'est  au  moment  où  je  l'eusse  le  moins  voulu,  c'est-ù-dire  lorsqu'il 
fallait  me  mettre  eu  route. 
2.  L'archevêque  est  arrivé  ici;  il  fait  tout  ce  que  je  veux,  il  nous 
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LETTRE    XLV.  95 

donne  du  grain,  de  l'argent  et  ses  bonnes  grâces.  On  nous  prie  de 
nous  occuper  de  la  maison  et  de  l'église  de  Belen  :  je  ne  sais  ce  que 
nous  ferons.  L'affaire  va  déjà  Irès-bien  ,  qu'elles  ne  s'inquiètent  pas , 
dites-le  aux  sœurs  ;  et  à  ma  sœur,  que  je  ne  veux  pas  lui  écrire  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  à  lui  donner  de  bonnes  nouvelles  de  mes  frères.  Ne 
laissez  pas,  monsieur,  de  nous  écrire,  vous  savez  que  cela  me  console. 

3.  le  me  porte  bien,  il  en  est  de  même  de  toutes  les  sœurs  et  de  la 
prieure.  Il  fait  assez  chaud  :  nous  avons  un  plus  beau  soleil  qu'à  Al- 
bino  et  nous  sommes  obligées  de  tendre  des  toiles  dans  la  cour  pour 
nous  garantir  de  la  chaleur  :  c'est  beaucoup.  Je  lui  ai  déjà  écrit  que  la 
licence  a  été  oblenue  pour  Caravaquc  et  Véas.  Comme  vous  aviez  donné 
votre  parole,  cela  n'a  pas  peu  servi.  Si  les  fondateurs  ne  renvoient  pas 
les  religieuses  de  Ségovic  ,  je  dis  qu'il  faut  s'en  tenir  là.  Avant  d'avoir 
vu  à  quoi  aboutiront  les  négociations  à  la  cour,  nons  ne  pouvons  rien 
faire.  Notre  bon  ami  don  Teutonio  conduit  bien  cette  affaire,  et,  selon 
les  apparences  ,  elle  obtiendra  un  plein  succès.  Recommandez-la  à 
Dieu,  ainsi  que  moi.  Mes  compliments  à  la  mère  prieure ,  à  Thomas- 
sine  et  à  San-Francisco. 

h.  Ecrivez-moi  comment  vous  avez  trouvé  notre  petit  insecte  ,  com- 
ment vous  avez  trouvé  votre  maisdn,  si  elle  est  tombée,  et  votre  nour- 
rice. Mes  compliments  à  qui  vous  le  jugerez  à  propos.  Dieu  soit  avec 
vous.  Je  désirerais  déjà  bien  vous  revoir,  dùt-il  m'en  coûter  une  autre 
grande  fatigue.  Que  sa  divine  majesté  vous  rende  aussi  saint  que  je 
l'en  prie.  Amen.  Le  10  juillet. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Le  nonce  a  dit  là-bas  de  la  lettre  que  je  lui  avais  écrite  pour  lui 
demander  des  religieux,  qu'il  ne  lui  passait  pas  parla  tète  d'en  en- 
vover.  Voyez  pour  l'amour  de  Dieu  madame  la  marquise  et  marquez- 
moi  comment  elle  se  porte  ainsi  que  ses  sœurs  et  madame  dona  Major. 

NOTES. 

N.  i.  C'est  à  Salamanqne,  dans  le  couvent  des  pères  de  Saint  Pierre  d'Alrantara 
que  se  trouve  l'original  de  cette  lettre  écrite  à  Séville,  1575,  et  r.dressée  au  dévot 
chevalier  d'Alba,  Antoine  Gaytan,  qui  assista  la  Sainte  dans  les  fondations  de  Véas 
et  de  Séville,  et  fit  les  préparatifs  de  celle  de  Caravaque. 

N.  2.  L'archevêque  qui  vient  la  v;.ir,  au  nombre  2,  est  M.  Roxas  ;  fâché  d'abord 
contre  elle,  :iprè;  l'avoir  f.;vori>ée  et  avoir  protégé  sa  famille,  à  cause  qu'elle  avait 
fondé  à  Séville  sans  son  autorisation,  il  revient  et  lui  rend  ses  bonnes  grâces  ac- 
compagnées de  tiutes  sortes  de  secours.  Elle  eu  dans  la  prospérité  et  elle  veutqu'on 
le  fasse  savoir  à  ses  religieuses,  sansdoute  pour  qu'elles  se  réjouissent  de  sa  l>otme 
fortune  après  avoir  compati  à  sa  pauvreté.  Elle  ne  veut  pas  écrire  à  sa  sœur  (('était 
dona  Jeanne  d'Ahumède),  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  reçu  des  nouvelles  de  ses  fi  ères 
qui  étaient  dans  les  Indes. 

N.  3.  Au  nombre  3,  elle  dit  que, le  10  juillet,  il  fait  bien  plus  chaud  à  Séville  en 
Andalousie,  qu'à  Alvino,  enCaslille.  Cela  doit  êirc. 

N.  i.  Le  petit  insecte  ét.iit  une  jeune  tille  «le  Gaytan  ;  il  un  sera  question  dans 
la  lctire  suivante.  Lorsqu'elle  lui  demande  des  nouvelles  do  sa  nourrice,  elle  fait 
entendre  qu'il  était  veuf. 
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LETTRE  XLVI. 
Ah  même  Antoine  Gaytan,  chevalier  d'Alba. 
JÉsrs.  —  1.  La  grâce  de  l'Espril-Saint  soit  avec  vous,  monsieur.  J'ai 
reçu  de  vous  une  lellrc  et  je  vous  aurais  répondu  bien  plus  tôt,  s'il  n'eu 
avait  tenu  qu'à  ma  volonté;  mais  les  travaux  et  les  affaires  ont  clé  tels 
ces  années-ci,  que  j'ai  eu  assez  de  peine  à  m'en  tirer,  grâces  àDieu,  qui 
nous  a  fait  réussir  en  tout 

2.  Lorsque  la  mère  prieure  vous  dira  que  je  suis  contente  de  votre 
état,  c'est  que  je  l'approuve.  Dieu  veuille  que  vous  l'ayez  fait  pour  son 
service;  il  y  a  des  saints  dans  cet  état  comme  dans  les  autres,  et  si  vous 
ne  vous  y  perdez  par  votre  faute,  vous  serez  du  nombre. 

3.  La  seule  chose  dont  je  pourrais  d'ailleurs  meplaindrc  de  vous,  c'est 
de  ne  m'en  avoir  pas  donné  connaissance  dès  que  vous  l'avez  su  ;  peut- 
être  aurait-on  prévenu  les  désagréments  et  empêché  une  partie  du 
mal  qu'a  fait  le  démon,  en  faisant  entendre  qu'il  y  en  a.  Lors  même 
que  tout  ce  qu'a  imaginé  cette  dame  serait  vrai,  eu  égard  à  sa  qualité, 
elle  eût  dû  s'y  prendre  autrement  et  ne  pas  diffamer  avec  ce  cynisme. 
Au  jugement  de  Dieu,  l'on  verra  ce  que  l'on  pourrait  préjuger  dès  à 
présent  sans  l'offenser.  Au  fait ,  puisque  l'amitié  était  si  grande  cl  si 
ancienne,  si  elle  était  innocente,  il  n'y  avait  pas  de  quoi  en  faire  un  si 
grand  crime.  Ma  sœur  est,  par  caractère  ,  d'une  si  grande  bonté  pour 
tout  le  monde  que,  bien  qu'elle  le  voulût  ,  elle  ne  pourrait  être  sévère 
pour  personne;  tel  est  son  naturel.  D'ailleurs,  elle  croyait  sa  Clic  si 
rangée  qu'elle  ne  pensait  pas  en  avoir  besoin  à  son  égard;  elle  parais- 
sait fort  tranquille. 

h.  Après  lout,  je  ne  les  ai  guère  fréquentées;  mais  j'ai  eu  pour  ma 
part  un  grand  chagrin  des  offenses  qu'on  doit  avoir  faites  à  Dieu,  eu 
envenimant  ainsi  cette  affaire.  Elle  me  jure  qu'il  n'en  est  rien;  je  m'en 
rapporte  à  son  témoignage.  Ma  sœur  n'est  pas  menteuse,  et  il  n'y  a  per- 
sonne ici  qui  aille  droit  de  l'accuser  de  l'être  :  ce  ne  serait  que  la  pau- 
vrelé  qui  pourrait  lui  attirer  un  tel  mépris,  et  Dieu  le  permet  sans 
doute  pour  qu'elle  souffre  de  toutes  les  manières,  car  elle  est  une  vraie 
martyre  en  cette  vie.  Que  Dieu  lui  donne  la  patience.  Je  vous  dirai, 
monsieur,  que  si  je  le  pouvais,  quoique  je  sois  témoin  ,  j'ôterais  les 
orcasioiis  ;  mais  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  les  recommander  à  Dieu, 
si  cela  peut  y  faire  quelque  chose  ;  mais  comme  je  suis  si  misérable,  je 
ne  leur  sers  pas  plus  que  vous  voyez,  et  il  ne  m'a  servi  de  rien  à  moi- 
même  d'être  sa  servante  ;  c'est  pourquoi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  met- 
trai au  plus  lot  la  main  à  celle  affaire. 

5.  Vous  dites  que  je  ne  suis  pas  pour  vous  ce  que  j'ai  été;  je  ne  sais 
comment  vous  pouvez  me  juger  ainsi,  car  tout  ce  qui  vous  louche,  me 
touche  moi-même;  je  fais  en  parole  ce  que  je  ne  puis  faire  pour  vous 
autrement,  et  je  parle  de  vous  comme  vous  le  méritez  ;  c'est  la  pure  vé- 
rité. C'est  vous-même,  monsieur,  qui  avez  changé  à  mon  égard,  et 
tellement  que  j'en  demeure  étonnée.  A  la  vérité  je  le  mérite  bien. 
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Îr3  G.  La  mère  prieure  m'a  écrit  que  vous  lui  aviez  dit  avoir  arrêté  avec 

**^       moi  la  dot  de  ce  petit  ange  qui  est  au  couvent  :  cela  peut  être;  je  me        ;.-  - 
£Jj       rappelle  seulement  que  vous  m'avez  dit  que  vous  vouliez  que  tout  ce 


5i£2       qu'elle  a  fût  pour  sa  dot,  et  que  vous  pouviez  lui  faire  700  ducats,  c'est 

2?2       tout  ce  que  je  me  rappelle.  Le  plaisir  que  j'avais  de  vous  être  agréable        £** 


£<*       me  fit  trouver  cette  dot  fort  bonne,  et  penser  que  le  père  visiteur,  qui 

était  alors  le  P.  Gracian  ,  pouvait  donner  son  autorisation  ;  en  consé-  >M 

quence  je  lui  écrivis  et  je  lui  dis  tout  ce  que  je  pus.  A  part  Casilde  et  >mk 

*<*;       la  petite  Thérèse,  avec  une  petite  sœur  du  P.  Gracian,  nous  n'avons 

pet.       reçu  aucune  petite  fille,  et  je  ne  consentirais  pas  à  ce  qu'on  en  reçût 

«45       d'autres.  Au  surplus,  mes  pouvoirs  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient;  c'est  £ "■- 

*^       lui  qui  mène  les  choses  à  son  gré  et  selon  les  constitutions  établies.  j£^ 

^       Elle  ne  peut  prendre  l'habit  avant  l'âge  de  douze  ans,  ni  faire  profession  ^ 

*£j      avant  l'âge  de  seize  ans.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'en  occuper  pour  le  ^$ 

^       moment.  #-*« 

7.  Vous  aurez  soin  de  lui  fournir  en  partie  les  aliments  ,  parce  que,  ***< 

»-.«       comme  vous  avez  bien  d  autres  dépenses  a  faire,  vous  ne  pourriez  le  *<* 

i»><tt       fairequandvouslu  voudriez.  On  nie  dit  que  vous  ne  les  donnez  pas  depuis  >*.^ 

**«       longtemps,  et  cela  ferait  penser  qu'il  pourrait  en  être  de  même  de  la  ^ 

55$       dot.  Soyez  assuré  que  s'il    ne  tenait  qu'à  moi ,   vous   ne  seriez  pas  ^ 

tourmenté  à  ce  sujet.  Que  Notre  -  Seigneur  vous  donne  le  repos  que  fêfy 

je  vous  souhaite.  Amen.  Saint-Joseph  de  Palcnce  ,  le  dernier  jour  de  »£*j 

»"*       Pâques.  r** 

^  Votre  indigne  servante,  ^ 

(P£  Thérèse  de  Jésus.  ^ 

fc>*,  notes.  *<*< 

$*3  N.l.  C'est  en  loSl,  le  28  mors,  que  la  Sain'.e  écrivit  àPalence  eclic  leilre,  dont  £<^ 

l'original  est  conservé  p.ir  les  religieuses  de  Salamanque.  S *j 

N.  2.  Dans  le  troisième  nombre,  elle  déplore  les  calomnies  répandues  conire  sa  ît^ 
jf*j        cousine  Béatrix  par  une  dame  d'Alva,  quien  était  jalouse.  Sainte  Thérèse  se  plaint 

L^       à  M.  Gaylan  deee  qu'il  ne  luia  pas  appris  plus  tôt  cl  à  temps  ces  diffamations  qu'elle  && 

j^-r.'       aurait  arrêtées.  te<*i 

£*,  N.5.  Au  nombre  troisième,  elle  parle  de  la  petite  fdle  de  ce  monsieur  dont  il  a  £*< 

>M<       clé  déjà  question  dans  la  ici  ire  précédente  ;  celle  enfant  était  déjà  au  couvent  d'Alva,  ES 

j£j|        où  la  Sainte  lui  avait  donné  l'emploi  de  lourière.  {£<« 


LETTRE  XLVII.  H  g 

j4  Rodriguez  de  Moya,  chevalier  de  Caravaque.  i*-*j 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  V.  M.  J'ai  été  bien  **j 

consolée  pafvotre lettre  qui  m'apprend  qu'il  en  est  tout  autrement  qu'on  £*j 
lo  disait  ici.  Que  Dieu  soit  béni  de  tout!  J'étais  bien  étonnée  de  la  mère 

prieure  et  bien  fâchée  qu'elle  eût  fait  quelque  chose  contre  votre  gré.  (*<$' 

Je  connaissais  assez  les  motifs  de  l'auteur  de  ces  bruits  pour  soupçon-  %<ti 

ner  un  peu  qu'il  n'en  était  rien.  Il  m'était  bien  malaisé  de  le  croire,  j£y 

et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  prié  de  me  dire  la  vérité.  La  mère  éj& 

prieure  me  parle  toujours  de  vous  comme  elle  doit  le  faire;  elle  ino  O 

dit  que  vous  êtes  sa  consolation  et  que  vous  lui  rendez  toutes  sortes  de  ^ 

services.  g  « 

ES  ;i  « 
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2.  Je  ne  suis  pas  mécontente  du  prix  de  la  maison,  ne  soyez  pas  plus 
difficile  que  moi.  Lorsqu'une  maison  est  avantageusement  siluée  ,  je 
ne  regarde  pas  à  un  tiers  de  plus  qu'elle  ne  vaut  ;  il  m'est  même  arrivé 
d'en  donner  la  moitié  plus.  Cela  est  tellement  important  pour  un  mo- 
nastère, que  ce  serait  une  faute  de  prendre  garde  au  prix.  Je  paierais 
volontiers  ailleurs  l'eau  et  la  vue  beaucoup  plus  cher  que  ce  qu'elle 
coûte.  Dieu  soit  béni  de  ce  qu'on  a  fait. 

3.  Pour  ce  qui  est  du  proviseur,  n'en  soyez  pas  en  peine,  vous  avez 
bien  raison  de  le  dire,  ce  n'est  pas  le  principal.  Le  monastère  est  fondé 
avec  l'autorisation  du  conseil  des  ordres  et  sur  l'ordre  du  roi.  Si  Sa 
Hajcslé  ne  l'avait  pas  ordonné  (et  en  cela  elle  me  fait  une  grande  fa- 
veur,en  considération  du  grand  intérêt  que  lui  inspirent  ces  monastères), 
il  en  serait  comme  de  celui  qu'on  a  voulu  fonder  à  Véas.  On  fut  douze 
ans  sans  obtenir  la  licence;  il  était  d'un  autre  ordre  (et  on  n'avait  pas 
encore  connaissance  de  celui-ci),  et  on  ne  put  réussir  à  y  fonder.  Une 
fois  fondé,  un  monastère  ne  se  supprime  pas  légèrement;  il  n'y  a  au- 
cun sujet  de  rien  craindre.  Maintenant  tout  marchera  rapidement,  a 
moins  qu'on  ne  fût  arrêté  par  ce  que  je  dis  dans  la  lettre  de  M.  Michel 
Cija,  mais  je  vais  l'envoyer  ;  si  je  ne  l'envoie  pas  tout  de  suite,  c'est 
que  l'évéquc  devrait  y  aller,  comme  il  le  d'il  aujourd'hui  dans  une 
lettre;  mais  il  ira  si  bon  train,  que  vous  la  recevrez  bientôt ,  car  il  est 
fort  bon  cavalier,  et  j'y  ai  des  parents  et  des  personnes  qui  me  rendront 
service  :  il  n'y  a  donc  rien  à  redouter. 

h.  La  faute  qu'on  a  faite,  c'est  de  ne  me  l'avoir  pas  dit  tout  de  suite  ; 
comme  on  m'avait  écrit  tant  de  fois  qu'on  ne  le  fonderait  pas  sans  la 
licence  de  l'ordinaire,  je  pensais  certainement  qu'on  l'avait ,  sans  quoi 
je  ne  serais  pas  restée  sans  m'en  mettre  en  peine.  Elle  sera  nécessaire; 
car  j'ai  dit  ici  qu'elles  ont  600  ducats  de  rente,  comme  l'a  écrit  la  mère 
prieure.   Ainsi   l'ont-clles   écrit;  puissent-elles   avoir    dit  vrail  Ainsi, 
qu'on  reçoive  quelque  religieuse  quoique  un  peu  moins   dotée,   pour 
parvenir  à  ce  taux,  si  on  ne  l'a  pas  encore  atteint.  Tout  cela  ira  bien, 
n'en  soyez  pas  en   peine;  Notrc-Seigneur  veut  que  nous  souffrions  un 
peu.  Jusqu'ici  cette  fondation  m'était  suspecte,  parce  qu'elle  marchait 
trop  bien.  Dans  toutes  les  maisons  il  doit  êlre  bien  servi;  il  en  arrive 
ainsi,  parce  que  le  démon  n'y  trouve  pas  son  compte.  Je  me  suis  beau- 
coup réjouie  d'apprendre  que  notre  sœur  et  maîtresse  va  mieux;  Dieu 
veuille  que  ce  soit  pour  bien  des  années.  Qu'il  vous  conserve,  ainsi  que 
madame  dona  Constance.  Je  yous  baise  à  l'un  et  à  l'autre  les  mains  bien 
des  fo.js.  C'est  aujourd'hui  le  dimanche  de  la  sepluagésime. 
i  Votre  indigne  servante, 

TUÉIU'SE  DE  JÉSUS. 
,  NOTES. 

N.  I .  La  m,aiSnn  de  Madrid  eonsr-wc  une  partie  de  crttn  lelire  qui  est  larérée,  et 
lesoratoriens'i  de  Grenade  conservent  l'aune.  Lil:  aurait  éié  crriie  l'an  157G  le  19 
février,  du  cou  velU  (l,.  Sl-..;  ,,. 

N.  2.  La  prieoirc  de  Caravarjue,  que  la  Sainte  excuse  dans  le  nombre  premier,  était 
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Anne  Je  Saini-AUicrl.  Dans  son  livre  des  Fondations,  sainte  Thérèse  dit  de  celte  re- 
ligieuse  qu'elle  vaut  bien  mieux  qu'elle.  Quel  éloge  et  quelle  humilité  ! 

N.  5.  Avant  l'acquisition  dont  il  csi  question  au  nombre  "2,  les  religieuses  de  Gara- 
vaque  avaient  o;  ci,  é  la  maison  de  M. de  Moya.  Lzs  Fondations  de  sainte  Thérèse  en 
font  foi. 

N.  i.  Dans  le  quatrième  nombre,  elle  donne  de  sages  conseils  pour  sortir  des  em- 
barras suscités  p:ir  le  proviseur,  qui,  du  reste,  lui  servent  à  la  faire  augurer  bien  de 
cette  fondation,  puisqu'elle  ne  passe  pas  sans  contradiction. 

N.  o.  La  dame  dont  le  rétablissement  lui  cause  de  la  joie  était  la  soeur  Françoise, 
qui  fut  la  première  professe  de  Caruvaque,  et  qui  était  la  sœur  de  M.  de  Moya. 

LETTRE  XLVIII. 
A  Pierre  de  la  Yancle,  chevalier  de  Salamanque, 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous  ,  monsieur. 
Amen.  Je  suis  venue  ici  dans  le  désir  de  me  mettre  incessamment  à 
l'ouvrage  pour  établir  convenablement  ces  sœurs.  Je  n'ai  que  peu  de 
temps  pour  m'en  occuper;  donc  pour  celte  raison  ,  et  parce  que  c'est 
le  moment  favorable  pour  faire  bâtir,  je  suis  un  peu  contrariée  de  ne 
pis  vous  rencontrer  sur  les  lieux.  Eiles  ont  la  cédule  du  roi  et  l'on 
n'attend  plus  rien  pour  procéder  à  l'cnquèle;  je  vous  prie  de  venir  au 
plus  tôt,  car  l'affaire  est  pressée  et  de  grande  importance.  Dieu  me  fait 
espérer  que  vous  vous  entendrez  avec  moi.  Qu'il  conduise  cette  affaire 
selon  son  bon  plaisir  et  vous  mène  par  la  main. 

2.  La  maison  me  paraît  bien  ,  mais  il  me  semble  qu'il  ne  faudra  pas 
moins  de  cinq  cents  ducats  pour  y  entre;-.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis 
contente  et  j'espère  que  Notre-Seigneur  vous  donnera  la  satisfaction  de 
la  voir  employée  à  une  si  bonne  destination  :  qu'il  vous  conserve  long- 
temps. Considérez  que  ce  serait  un  grand  avantage  de  commencer  les 
travaux  par  le  beau  temps  que  nous  avons  ces  jours-ci.  Pour  l'amour 
de  Dieu,  faites-nous  le  plaisir  de  venir  au  plus  lot.  Que  si  vous  ne  pou- 
vez \  enir  de  suile,  je  vous  prie  de  ne  pas  trouver  mauvais  que  nous 
commencions  à  faire  travailler  aux  murs  de  clôture.  Il  en  faut  plus  de 
deux  cents  mesures,  cela  ne  nuirait  en  rien  à  la  maison  ,  quand  même 
elle  vous  resterait,  faute  de  nous  accorder  sur  le  prix.  Ce  que  je  vous 
demande,  c'est  que  vous  veniez  au  plus  lot  :  nous  prenous  sur  nous  la 
dépense.  A  votre  arrivée  toul  s'arrangera.  Que  sa  divine  majesté  vous 
accorde  une  longue  vie  et  la  grâce  de  l'employer  toujours  à  gaguer  la 
vie  éternelle.  Le  2  août. 

Votre  indigne  servante  vous  baise  les  mains. 
Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.l.  C'est  du  collège  de  Salanianque.où  elle  se  conserve,  que  celle  lettre  fut  écrite, 
en  1573. 

N.  2.  L'acquisition  de  la  maison  de  Pierre  de  la  Vande  n'eut  pas  lieu,  et  la  Sainte 
en  fut  pour  ses  travaux. 

LETTRE  XLIX. 
A  Matthieu  de  las  Penurlas. 
Jésus. —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  monsieur.  Ja 
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100  LETTRE  L. 

vous  assure  que  votre  lettre  m'a  fait  un  grand  plaisir.  Dieu  vous  rende 
le  plaisir  que  me  causent  les  choses  que  vous  me  dites  et  votre  lettre. 
Quant  au  reste,  j'ai  passé  par  des  temps  qui  m'ont  fait  m'oublier  moi- 
même,  à  combien  plus  forte  raison,  les  vivres  des  autres.  S'il  me  vient 
quelque  moment  de  relâche,  je  vous  assure  que  je  m'en  occupe  davan- 
tage que  lorsque  j'y  étais.  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  dites 
que  c'était  moi  qui  vous  encourageais,  lorsque  c'était  vous  qui  nous 
donniez  à  tontes  du  courage,  et  je  vous  prie  de  le  faire  encore. 

2.  Je  suis  très-fâchée  que  l'on  commence  à  prendre  sur  le  grain  qui 
esta  vendre  pour  faire  du  pain.  Comme  je  comptais  qu'on  le  vendrait, 
je  crains  qu'on  ne  perde  d'un  côté  ce  qu'on  gagne  de  l'autre.  Je  viens 
de  donner  l'ordre  d'acheter  du  pain  avec  le  prix  du  grain  qu'on  vend. 
J'ai  bien  ici  d'autres  soucis;  il  faut  que  je  voie  si  je  pourrai  trouver  de 
quoi  faire  le  voyage  pour  m'en  aller.  Enfin  j'espère  que  Noire-Seigneur 
ne  mo  laissera  pas  dans  l'embarras.  Ne  manquez  pas  cependant  de  nous 
continuer  vos  bontés  ordinaires.  Je  vous  recommanderai  à  Dieu,  faites- 
le  au  moins  pour  moi.  Je  me  porte  bien  ,  et  j'ai  tant  à  écrire  que  jo  ne 
puis  vous  en  dire  davantage. 

A  vous , 
TnÉRÈSE  de  Jésus,  carmélite. 

Faites-moi  l'amitié  de  voir  de  ma  part  M.  François  de  Salcède ,  et 
dites-lui  que  son  malheur  m'a  affligée  ,  mais  que  depuis  que  co  jeune 
homme  m'a  assurée  qu'il  ne  pensait  plus  au  procès  ,  j'en  ai  eu  bien  de 
la  joie.  On  m'a  dit  que  depuis  que  je  lui  ai  écrit,  il  était  bien  fâché  et 
cela  m'a  fait  de  la  peine  :  il  ne  doit  pas  avoir  reçu  ma  lettre.  Occupez- 
vous  des  lettres  des  villages,  et  voyez  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

NOTES. 

N.  t.  On  ne  connaît  ni  la  date  de  celle  lettre  ni  ceux  qui  la  conservent.  Matthieu 
de  1ns  Pcnuclas.à  qui  elle  était  adressée,  était  d'Avih,  et  majordome  ou  bienfaiteur 
de  la  maison  de  l'Incarnation,  dont  Thérèse  était  la  prieure  en  litre.  Absente,  elle 
se  faisait  rendre  compte  de  l'administration  de  cette  maison,  où  il  y  avait  alors  plus 
de  150  religieuses. 

N.  2.  On  voit  au  deuxième  nombre,  qu'il  y  avait  du  grain  a  vendre  outre  le  grain 
destiné  à  la  subsistance,  et  que  le  majordome  faisait  connaître  à  la  Sainte  que  l'on 
commençait  à  faire  du  pain  avec  le  grain  destiné  àêtre  vendu.  Sur  quoi  elle  lui  indi- 
que un  moyen  préférable  en  administration,  etc. 

LETTRE  L. 
A  Roch  de  Jluerta.  (Première.) 
1.  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  monsieur.  Amen.  Lundi  malin  il  y 
a  eu  huit  jours  que  je  vous  ai  écrit  par  un  courrier  d'ici  pour  vous  faire 
connaître  les  arrangements  que  nous  avons  faits  avec  le  provincial 
Madeleine,  et  je  vous  ai  envoyé  la  provision  et  la  notification  qui  lui 
a  été  faite.  Je  n'ai  pas  encore  su  si  cela  vous  était  parvenu.  Je  désire- 
rais bien  que  vous  me  le  fissiez  savoir,  car  j'en  suis  fort  inquiète.  Vous 
verrez  dans  ce  billet  ce  qui  s'en  est  suivi.  Ces  religieuses  me  font  grand 
pitié;  elles  m'en  font  tant  que  je  ne  sais  qu'en  dire,  si  ce  n'est  au'il 
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me  semble  que  Dieu  les  aime  bien,  puisqu'il  les  met  dans  de  si  rudes 

épreuves. 
2.  Depuis  que  le  provincial  et  A  aldémcrc  sont  ici,  ils  n'ont  fait  autre       *<g 
-  -         chose  que  des  démarches,  des  menaces  et  des  recherches  de  personnes 

qui  leur  disent  par  quels  châtiments  il  faut  les  contraindre  si  elles  re- 
*<«{        fusent  d'obéir  et  de  voter  contrairement  à  ce  qu'elles  ont  fait  et  à  ce 

qu'a  approuvé  le  conseil.  Après  avoir  fait  ce  qu'il  a  voulu,  il  se  rend 
%Z       maintenant  à  l'assemblée  générale  en  toute  diligence.  On  pense  que 

c'est  pour  présenter  au  conseil  les  signatures  des  religieuses.  Je  vous 

prie ,  en  grâce  ,  monsieur  ,  de  faire  connaître  la  vérité  et  qu'il  les  a 
£3  prises  de  force;  cela  fera  tirand  bien  à  ces  pauvres  filles.  Il  ne  faut  pas 
***,       que  le  conseil  pense  que  les  informations  de  ces  pères  sont  véritables, 

puisque  tout  s'est  fait  par  des  voies  de  rigueur.  Que  si  AI".  Padille 
>».-*       reut  prendre  connaissance  de  ce  billet,  donnez-lui  en  coœmunica- 

tion. 
^$  3.  Madeleine  a  dit  ici,  pour  le  sûr,  qu'il  avait  une  provision  royale 

j£^       pour  faire  arrêter  Padille  ,  s'il  se  trouvait  ici,  qu'il  était  déjà  à  deux         *^ 

lieues  de  Madrid  lorsqu'il  l'a  reçue,  et  que  Tostadc  a  des  pouvoirs 

pour  les  chaussés  et  les  déchaussés  et  qu'il  a  déjà  envoyé  à  Rome  le 
^  pève  Jean  de  la  Crois.  Due  Dieu  l'en  délivre,  puisqu'il  est  en  leur  pou- 
»-*.      voir,  et  qu'il  vous  donne  à  vous  sa  sainte  sràce.  Le  9  mars.  ***-, 

~~  Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jlsus.  î  -'-■ 

4.  Je  vous  en  prie  pour  l'amour  de  Dieu,  faites  connaître  le  plus  tôt         ^2 


>*><• 
»>*, 


possible  au  conseil  qu'ils  ont  fait  violence  à  ces  religieuses  ;  ce  sera  un 
£*  grand  remède  à  tout  le  mal,  et  il  n'est  personne  qui  prenne  coaipas- 
J***<      sion  de  ces  martyrs. 

*j".  NOTES. 

»***         N.  1.  Celle  leilre,  écrite  d'Avila,  en  I57S,  se  trouve  dans  la  sacristie  de l'éslisede; 

carmélites  de  Madrid.  Roch  de  Bueria  était  un  noble  et  riche  courtisan.  L'adressa 

porte  :  Ait  magnifique  s  igneur,  Roch  de  Huerta, garde  majeur  de  los  montes;  ailleu: 
•f&H      le  qnalilie  do  majordome may or  de  los  montesde  Madrid.  Il  fut  aussi  secrétaire  ducon- 
>*<<<      seil  roval,  et  il  passa  différents actos  pour  les  déchaussés. 

N.  2'.  .Madeleine,  provincial  de  Caslille,  était  le  P.  Jean  de  la  Madeleine,  et  Yalde- 
£S  morcelait  un  autre  maître  de  l'Observance.  Père  Padille  était  un  prêtre  aimé  du  roi, 
&*/      à  cause  de  sa  venu  bien  connue. 

N.5.  Elle  dit,  dans  le  dernier  nombre,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ait  pi  lié  de  cesmar- 
££      'yrs;  c'est  le  sort  de  ceux  qui  souffrent  pour  lr  jusiiee.  Celui  qui  les  a  traités  lèpre» 

imer  de  bienheureux  l'a  éprouvé  plus  qu'aucun  autre. 
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LETTRE LI. 
Au  même  Roch  de  Huerta.  (Deuxième.) 
1.  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  monsieur,  et  vous  fasse  la  grâce  de 
voir  la  fin  de  ces  grandes  fêles  et  le  commencement  de  la  nouvelle  an- 
néeavec  autant  de  joie  que  j'en  ai  éprouvéd'une  si  bonne  nouvelle.  Celle 
que  nous  avait  apportée  Pierre  Riez  m'avait  fait   passer  les  deux  pre- 
miers jours  dans  une  grande  peine  ;  mais  lorsque  le  matin  de  la  fête  de 
saint  Jean  cet  autre  petit  courrier  est  arrivé,  nous  avens  été  exlrêmc- 
s.  m.  m.  7 
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102  LETTRE  LU. 

ment  consolées.  Que  Dieu  soit  béni  de  nous  avoir  fuit  une  si  grande 
grâce.  Je  vous  dirai,  monsieur,  que  ce  succès  réduit  à  bien  peu  de 
chose  mes  autres  peines.  Cependant  ce  me  serait  une  grande  consola- 
tion, si  je  voyais  ces  deux  pères  en  liberté.  J'espère  de  Notre-Seigneur 
qu'après  qu'il  nous  a  accordé  cette  faveur,  il  ne  nous  refusera  pas  les 
autres. 

2.  Quant  a  la  province,  que  sa  majesté  en  ordonne  selon  le  besoin 
qu'elle  voit  que  nous  en  avons,  Dieu  vous  récompense,  monsieur,  d'a- 
voir donné  de  l'argent  au  licencié  et  de  tout  ce  que  nous  vous  devons. 
Si  vous  en  aviez  davantage,  je  n'en  aurais  pas  été  fâchée,  mais  c'est  as- 
sez en  attendant  votre  réponse.  Puisque  vous  avez  avancé  cet  argent, 
quand  j'y  pense,  je  vous  le  rembourserai  au  plus  tôt,  et  je  n'y  manquerai 
pas.  Je  vous  prie  de  faire  remettre  en  main  propre  les  lettres  ci-joinles, 
cela  convient.  Donnez-moi  toujours  avis  de  celles  que  je  vous  écris, 
car  j'en  suis  inquiète  et  j'en  ai  sujet.  Veuillez  bien  faire  attention  qu'il 
importe  que  toutes  ces  lettres  parviennent  à  coup  sûr  à  leur  destina- 
tion. Que  je  voie  seulement  nos  pères  en  liberté  ;  je  m'inquiète  peu  des 
autres,  car  Dieu  fera  pour  le  mieux,  puisque  c'est  son  œuvre.  Présentez 
mes  respects  à  dona  Agnès  et  à  ces  dames.  Le  dimanche  des  Innocents. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  Celle  lellre  est  pour  le  même,  et  datée  de  la  môme  année  que  la  pré- 
cédente. 

N.  2.  Les  deux  pères  dont  la  Sainte  désire  la  liberté  étaient  père  Graciai!  et  père 
Doria,  qui  étaient  en  arrestation  dans  leOrmel  de  Madrid. 

N.  5.  Au  nombre  3,  la  Sainte  se  charge  de  rembourser  un  prêt  d'argent  avancé 
pour  les  affaires  de  la  réforme,  et  promet  de  s'acquitter  au  plus  tôt,  etc. 

LETTRE  LU. 

Au  même  Roch  de  la  Iluerta.  (Troisième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  monsieur.  J'ai 
reçu  votre  lettre,  ainsi  que  celles  de  Joseph  Bullon.  Que  Dieu  ait  soin 
de  vous;  je  suis  bien  inquiète  de  vous  voir  partir  pour  un  si  long  voyage  ; 
mais  il  y  en  a  si  grande  nécessité,  il  faut  bien  passer  par-dessus.  Nous 
vous  avons  de  grandes  obligations.  Vos  talents  et  vos  vertus  vous  ren- 
dent bien  estimable.  Que  Dieu  vous  fasse  réussir  I  Je  vous  prie  de  me 
faire  connaître  le  jour  de  votre  départ  et  l'état  de  votre  santé.  Je  ne 
vois  pas  quand  je  quitterai  ce  pays,  les  choses  allant  de  la  sorte  ;  puisse» 
t-il  ne  nous  arriver  aucun  malheur,  ce  serait  en  de  terribles  conjonc- 
tures. 

2.  Que  Notrc-Seigneur  vous  tienne  compte  des  bonnes  nouvelles  que 
vous  m'écrivez.  Sachez  que,  depuis  que  ces  deux  messieurs  et  mes  pè- 
res dominicains  se  sont  entendus  pour  agir  de  concert ,  j'ai  cessé  de 
m'inquiéler  de  nos  affaires,  parce  que  je  les  connais,  et  que  quatre 
hommes  comme  ces  qualre-là,  arrangeront  tout  pour  l'honneur  et  la 
gloire  de  Dieu,  qui  est  uniquement  ce  que  nous  prétendons. 
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3.  Ce  qui  me  cause  maintenant  de  l'inquiétude,  ce  sont  les  pères.  En  effet, 
Se  peut-il  plus  vilains  cas  pour  mortifier  celles  qui  portent  noire  habit  1 
Que  Dieu  y  remédie  et  qu'il  vous  garde,  qu'il  vous  tienne  compte  do 
votre  dévouement  pour  notre  ordre  et  de  vos  travaux  qui  me  font 
louer  Noire-Seigneur.  Partout  où  il  y  a  de  la  charité,  sa  divine  majesté 
fait  naître  des  occasions  de  l'exercer.  Qu'il  vous  garde  ainsi  que  ma- 
dame dona  Marie.  Je  ne  me  lasse  pas  de  l'en  prier,  quelque  miséra- 
ble que  je  sois,  et  je  lui  demande  encore  de  vous  rendre  très-saints. 

Le  2  mai. 

Votre  indigne  servant 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  1.  Cette  lettre,  dont  l'original  est  perdu,  doit  avoir  été  écrite  l'an  15S0. 

N.  2.  Rullon,  dont  elle  dit, nombre  premier,  avoir  reçu  des  lettres,  était  hère  Jean 
de  Jésus  Roca.  Ce  religieux,  partant  secrèiement  pour  Rome,  où  il  allait  plaider  la 
cause  de  la  réforme,  se  déguisa  en  milila.irc, et  cliangea  son  nom  de  Jean  en  celui  de 
Joseph,  et  celui  de  Roca  qu'il  avait  liérité  de  sa  mère, en  celui  de  Bouillon  qui  était 
le  nom  de  son  père,  Llle  s'alllige  de  le  voir  panir  pour  un  si  grand  voyage;  mais  il 
est  nécessaire,  et  elle  s'y  résigne.  Bullon  a  des  talents  et  de  la  vertu,  tout  ce  qu'il 
foui  pour  réussir,  et  il  réussit.  C'est  extraordinaire. 

N.  5.  Au  nombre  2,  il  est  question  de  quatre  hommes  sur  lesquels  sainte  Thérèse 
6e  repose  de  tout.  C'étaient  don  Louis  Manrique,  grand-aumônier  du  roi  ;  frère  Lau- 
rent île  Villavineence,  augustin  ;  frère  Ferdinand  del  Castillo,  et  frère  Fcrnandez,  do- 
minicains. Le  roi  les  avait  adjoints  au  nonce  pour  examiner  ce  qu'il  y  avait  à  déter- 
miner relativement  à  la  réforme. 

LETTRE  LUI. 
A  Diego  Ortiz. 

Jésus.  -  1.  QueNotre-Seigneur  vousdonne,  monsieur,  sa  divine  grâce  ! 
J'ai  eu  ces  jours  derniers  une  grande  envie  de  vous  voir,  et  c'est  pour 
cela  que  je  vous  ai  fait  prier  de  venir;  mais  voyant  que  vous  ne  me 
faites  pas  cette  amitié  et  que  le  moment  de  mon  départ  approche,  je 
compte  partir  demain  malin;  j'ai  voulu  revenir  sur  nos  conventions 
de  l'autre  jour  au  sujet  des  messes  chaulées,  les  dimanches  et  féles. 
J'ai  remarqué  que  je  n'avais  pas  bien  compris  lorsque  je  vous  en  ai 
parlé;  je  ne  pensais  pas  même  alors  qu'il  fût  nécessaire  de  s'en  occu- 
per, et  je  croyais  que  quand  on  avait  passé  l'acte  on  avait  trouvé  ma  fia 
toute  simple  :  mais  on  me  dit  que  je  suis  obligée  de  m'en  expliquer. 

2.  Eh  bien  !  ce  que  je  prétendais  ,  c'est  que  messieurs  les  chapelains 
fussent  obligés  à  chanter  les  jours  de  fêtes  ;  car  alors  nous  suivions  no- 
tre constitution  et  nous  n'y  obligions  pas  les  religieuses  qui,  d'après  la 
règle,  peuvent  à  volonté  chanter  ou  ne  pas  chanter  ;  la  constitution  leur 
donnant  cette  liberté,  il  n'y  a  pas  pour  elles  matière  de  péché  à  ne  pas 
chanter.  Voyez  vous-même,  monsieur,  si  je  devais  les  y  obliger;  je  ne 
le  ferais  pas  pour  quoi  que  ce  soit.  Personne  ne  me  l'a  demandé,  c'est 
moi  qui  demandai  celte  disposition  pour  notre  commodité.  Si  on  com- 
mit une  erreur  dans  l'écrit, il  n'est  pas  juste  de  leur  demander  de  force  ce  qui 
est  libre  de  leur  part;  et  puisqu'elles  sont  disposées  à  vous  faire  plai- 
sir et  à  chanter  ordinairement  les  messes,  je  vous  prie  de  trouver  bon 
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qu'elles  usent  de  leur  liberté,  lorsqu'elles  se  trouveront  empêchées  de  le 
faire.  Pardonnez-moi  de  vous  écrire  d'une  main  étrangère  :  les  sang- 
sucs  m'ont  affaiblie  et  ma  tèle  ne  me  permet  pas  de  vous  en  dire  da- 
vantage. Que  Noire-Seigneur  vous  garde  ! 

3.  J'ai  été  bien  contente  de  monsieur  Martin  Ramirez.  Dieu  veuille 
en  faire  son  serviteur  cl  vous  conserver  pour  le  bien  de  tous.  Vous 
m'obligerez  beaucoup,  monsieur,  en  vous  expliquant  sur  ce  qui  re- 
garde vos  messes.  Puisqu'on  en  chante  presque  tous  les  jours  ,  il  est 
raisonnable  que  vous  nous  otiez  tout  scrupule  et  que  vous  rendiez  le 
contentement  à  ces  sœurs  et  à  moi-même  sur  un  point  de  si  légère 

importance. 

Votre  indigne  servante, 

TnÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

NOTES. 

Cette  lettre  fui  écrite  à  Tolède,  en  1570,  dans  le  courant  du  mois  d'août.  L'a- 
dresse portait:. 4u  magnifique  seigneur  Diego  Orliz;  mon  seigneur  Ortiz  était  un 
noble  habitant  de  Tolède.  Dette  lettre  est  la  41«  que  la  Sainte  lui  a  écrite.  Elle  sem- 
blerait avoir  besoin  d'autres  notes.  Ou  n'en  voit  pas  l'utilité. 

LETTRE  LIV. 

.4  une  personne  d'Avila. 

Jésus.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous ,  mon- 
sieur. C'est  un  grand  bonheur  d'avoir  pour  le  temps  'du  besoin  un  bon 
dépositaire.  Je  suis  maintenant  dans  un  grand  besoin;  je  vous  prie 
donc,  monsieur,  de  donnera  M.  Julien  d'Avila  ce  que  vous  pourrez  de 
ce  que  vous  avez.  C'est  pour  frais  de  voyage  qu'on  lui  a  avancés. 
Je  vous  en  donne  décharge  en  mon  nom  par  ce  reçu.  Recomman- 
dez-moi à  Notre-Seigncur  ;  je  le  fais  pour  vous  quoique  misérable. 
Dites  à  M.  Le  Maître  cl  a  madame  Catherine  Daza  d'en  faire  autant. 
C'est  pour  moi  une  grande  privation  de  vivre  si  éloigné  de  quelqu'un 
qui  m'est  si  cher  :  ainsi  se  passe  la  vie.  Si  on  n'est  pas  bien  préparé  à 
la  trouver  remplie  de  croix,  elle  devient  pénible.  Que  Noire-Seigneur 
vous  donne  le  repos  et  la  sainlelé  que  je  vous  souhaite 
A  Saint-Joseph  de  Séville,  le  h  juin  1575. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

NOTES. 

Le  Maître  était  Gasp.ir  Daza,  celui-là  mémo  qui  avait  examiné  son  esprit,  comme 
clic  le  rapporte  dans  le  livre  de  sa  Vie,  cliap.  23,  n.  5.  et  le  même  qui  plaça  le 
Saint  Sacrement  dans  la  première  maison  de  sa  réforme.  Catherine  Daza  pouvait  être 
nue  sœur  de  ce  digne  prêtre. 

LETTRE  LV. 

A  Dona  Thérèse,  de  Layz,  fondatrice  d'Alva. 
Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  madame.   J'ai 
reçu  votre  lettre,  mais  je  ne  puis  guère  à  ce  que  vous  me  dites.   Lors- 
que j'en  parle  à  la  mère  Thomassine  Baptiste  ,  elle  dit  que  des  pieds  à 
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5  *  j*3 

la  tête  elle  est  troublée  à  la  pensée  de  retourner  clans  celle   maison  ;  £';£ 

puis  elle  donne  de  si  bonnes  raisons  de  ce  qu'elle  est  bien  pour  la  Iran-  j£2 
*•*          quillité  de  son  esprit,  qu'il  ne  se  trouvera  pas  un  supérieur  qui  prenne  £"£ 
sur  lui  de  le  lui  ordonner.  Elle  a  maintenant  une  grande  et  très-belle 
maison,  et  elle  est  à  son  souhait.  Si  vous  l'aimez  bien,  vous  devez-vous  en  H -■*•; 
réjouir,  et  non  chercher  à  l'avoir  avec  vous  lorsqu'elle  ne  le  veut  pas. 
Dieu   la  pardonne;   je   désirerais   tant  vous   contenter  que,  s'il  m'é- 
tait possible,  je  vous  contenterais  en  tout.  De  grâce,   ne  vous  mêliez 
pas  en  peine  :  il  y  a  assez  de  sœurs  dans  l'ordre  pour  qu'il  y  ait  moyen  j£*J 
de  remplacer  sœur  Tliomassiue.  ^S 
2.  Si  vous  vous  êtes  mise  en  tète  que  la  mère  Jeanne  du  Saint-Esprit  && 
doit  être  la  prieure,  désabusez-vous  ;  elle  m'a  écrit  que  pour  rien  au 
monde  elle  ne  reprendrait  pas  celte  charge.  Je  ne  sais  ce  que  vous   me 
diles  de  ces  religieuses; je  crains  que  les  prieures  n'y  soient  pas  long-  Wi 
S  a          temps,  elles  renoncent  toutes.  Je  vous  en  prie,  madame ,  examinez  quel  )»«; 
est  L'état  de  voire  maison  ;  dans  le  trouble  on  ne  saurait  servir  Dieu. 
11  est  nécessaire  que  vous  ne  leur  passiez  rien  et  ne  leur  accordiez  au- 
cune grâce,  qu'autant  qu'elles  seront  ce  qu'elles  doivent  être.  Que  peut  :,  i: 


leur  faire  une  prieure?. Mais  ce  sont  des  enfantillages  et  des  caprices  in- 
dignes des  déchaussées  et  de  celles  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
chaussées.  Peu  à  peu  je  parviens  à  connaître  celles  qui    inquiètent  les 

autres,  et  si  Dieu  me  donne  la  santé,  j'irai,  dès  que  je  le  pourrai,  prendre  *-*< 

connaissance  de  ces  intrigues.  Je  suis  bien  peinée  :  j'ai  su  avec  cerli-  ,-*** 

lude  que  l'on  rend  compte  à  des  frères  d'un  autre  ordre   de  choses  bien  ?*>*, 

inutiles  et  qui  font  l'entretien  des  gens  de  l'endroit.  Ainsi  par  leurs  en-  ;4  -' 

fanlillages  et  leurs  imperfections,  elles  font  un  grand  tort  à  l'ordre  et  ',1'V. 

donnent  à  penser  qu'il  est  comme  celui  des  chaussées.  '^ 


3.  Je  vous  prie,  madame,  de  le  lui  dire  et   qu'elle  fasse  ses  efforts  ^^5 

,»**  pour  établir  l'ordre,  car  le  P.  Gracian  ne  tardera  pas  à  s'y  rendre.  Rcn- 

)*>*{  ,  .......      7  &*t 

)*>#         dez-moi  ce  service,  puisque  telle  que  je  suis,  je  suis  toujours  empres-  ** 

£<#         sée  à  vous  obliger.  Si  j'avais  su  certaines  choses  que  l'on  vient  de  me  £  M 

ppl         dire,  je  le  dis,  j'aurais  remédié  plus  tôt  au  mal;  maintenant  je  dois  >«^ 

j£5         faire  pour  cela  tout  mon  possible.  Je  vous  prie  de  faire  part  de  celle  *J* 

*;J         lettre  au  P.  Pierre  Sanchez,  et  de  l'assurer  de  mon  respect.   Qu'il   ré-  *^jj 

primande  celles  qui  le  méritent  et  qu'il  les  empêche  de  communier  fré- 

**j         quemment  ;  il  ne  faut  pas  qu'elles  puissent  penser  que  ce  n'est  rien  de  *$ 

troubler  un  monaslère  et  d'entretenir  des  rapports  avec  ceux  de  dehors  ***• 

j*=t         sur  des  choses  aussi  préjudiciables  à  celles  que  le  monde  regarde  déjà  ,-***-. 

&U         comme  de  bonnes  religieuses.  0  Seigneur  !  comment  se  fait-il  que  là  ,V<*< 

où  il  y  a  votre  esprit,  les  choses  aillent  mal?    Que  Dieu  se  gloriûe  lui-  £<*i 

même  et  vous  conserve  longtemps  avec  la  santé  que  je  vous  souhaite.  j£jj 

j£J         C'est  aujourd'hui  le  jour  de  la  Transfiguration.  j£|J 

g*,  '  %<* 

**\  -  Voire  indigne  servante,  #-<*i 

*3  ** 

*S  Thérèse  de  Jésis.  *<* 
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NOTES. 

C'est  le  couvent  du  noviciat  de  Valladolid  qui  conserve  cette  lettre.  Thérèse  Laiz, 
à  qui  la  Sainte  l'adressa,  fut  la  Fondatrice  de  la  maison  d'Alva.  Sainte  Thérèse  ra- 
conte  dans  l'histoire  di>  cette  Fondation,  que  Thérèse  Laiz  parla  trois  jours  après 
sa  naissance;  que  Noire-Seigneur  lui  envoya  des  songes  prophétiques,  et  qu'elle  fut 
favorisée  de  plusieurs  entretiens  avec  l'apôtre  saint  André. 

Sainte  Thérèse  écrivit  la  lettre  à  celte  daiue,  de  Palence,  le  6  août  1K82. 


LETTRE  LVI. 

A  dona  Agnès  Niéto. 

Jésus. —  1. 1.a  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  vous,  madame,  et  le  chapelain  qui  en  était  porteur,  est  venu 
me  voirel  me  parler.  Que  Notre-Seigneur  vous  tienne  compte  des  bon- 
tés que  vous  ne  cessez  d'avoir  pour  moi.  Je  prends  une  si  grande  part 
à  vos  travaux  et  j'en  suis  si  fatiguée  moi-même,  que,  s'il  n'en  tenait 
qu'à  moi,  vous  en  auriez  déjà  vu  la  fin;  mais  je  suis  si  misérable  que 
je  n'ai  pas  grand  crédit  auprès  de  Notre-Seigneur.  'Qu'il  soit  loué  do 
toutl  S'il  permet  qu'il  en  soit  ainsi,  c'est  qu'il  le  faut  pour  que  vous 
méritiez  une  plus  grande  gloire.  Oh!  madame,  combien  sont  grands  les 
jugements  de  notre  grand  Dieu!  Viendra  le  temps  que  vous  en  ferez 
plus  de  cas  que  de  toutes  les  douceurs  que  vous  avez  goûtées  en  celte 
vie.  Maintenant  le  présent  nous  est  insupportable;  mais  si  nous  consi- 
dérons le  chemin  qu'a  parcouru  sa  divine  majesté  en  cette  vie,  et  ce- 
lui de  tous  ceux  que  nous  savons  en  possession  de  son  royaume,  il 
n'y  aura  rien  qui  nous  cause  plus  de  joie  que  de  souffrir,  et  il  ne  doit 
pas  y  avoir  de  marque  plus  certaine  pour  nous  inspirer  la  confiance 
que  nous  allons  bien  dans  le  service  de  Dieu. 

2.  Ces  pensées  me  consolent  en  ce  moment  de  la  mort  de  cette  sainte 
dame,  madame  la  marquise  de  Velada;  j'ai  ressenti  d'autant  plus  sen- 
siblement sa  perte,  que  toute  sa  vie  a  été  une  vie  de  croix.  J'ai  donc  la 
conGance  que  Dieu  la  fait  jouir  maintenant  de  cette  éternité  qui  n'a 
pas  de  fin.  Prenez  courage  ,  madame  :  lorsque  finiront  ces  maux  ,  et 
ce  sera  bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu,  vous  vous  réjouirez  et  M.  Albornos 
avec  vous,  de  les  avoir  supportés,  et  vous  en  éprouverez  l'avantage  en 
vos  âmes.  Je  lui  présente  mes  respects;  je  souhaiterais  bien  vous  voir 
ici  ;  cela  me  serait  tout  à  fait  agréable.  Que  Notre-Seigneur  vous  com- 
ble de  grâces,  autant  qu'il  le  peut  et  que  je  l'en  supplie.  Nous  sommes 
aujourd'hui  le  17  de  septembre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  1.  Il  paraît  que  celte  lettre  fut  écrite  en  1580;  mais  peu  importe.  Ce  qui  im- 
porte, beaucoup,  c'est  de  senlir  cette  force  d'aine  avec  laquelle  la  grande  Thérèse 
relève  le  courage  abattu  de  madame  Niéto. 

N  2.  Dans  le  premier  nombre,  elle  lui  dit  pour  sa  consolation  qu'elle  porte  elle- 
même  une  bonne  partie  du  poids  de  ses  peines,  dont  sans  doute  elle  s'était  plainte; 
compassion  bien  propre  à  loucher  le  cœur  de  celle  qui  souffrait.  Ainsi  préparée,  com- 
ment ne  recevrait-elle  pas  celle  doctrine  plus  solide,  qu'à  de  plui  grands  travaux 
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correspond  une  pas  grande  gloire?  Transportée  ensuiio  dans  le  ciel  par  la  Sainle,  peut-  ES 

elle  rabattre  quelque  chose  de  ce  qu'elle  lui  dit  conformément  à  ce  principe,  que  ;**■ 

lous  ses  maux  auront  pour  elle  ulus  de  prix  que  toutes  les  douceurs  de  cette  £*• 

vie'  etc.  ***. 

N.  5.  Au  nombre  2,  elle  confirme  sa  doctrine  du  précédent  par  l'applicalioiv  £•** 

(£2        qu'elle  en  fait  à  dona  Yelada,  dont  elle  déplore  la  mort  récente.  ;*** 

S  !                    t*"* 

*l — — #** 

g                                                  LETTRE  LVII.  *$ 

Ç*                                                       4«tte  rfame.  ££ 

-?  t          Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous ,  madame.  Je  *** 
£*j       nai  pas  besoin  de  vous  avoir  vue,  madame,  pour  sentir  ce  que  vous 
jfejj       faites  pour  moi ,  en  m'offrant  l'occasion  de  vous  présenter  mes  respects. 

&JJ       Depuis  que  j'ai  entendu  dire  comment  vous  appréciez  ce  qui  est  bien,  *  * 

j£j|       je  me  serais  procuré  ce  contentement  de  moi-même  ,  si  je  l'avais  pu.  £4s 

Je  vous  prie  donc,  madame,  d'entendre  que,  lorsque  vous  viendrez  ££ 

ici,  vous  me  ferez  un  bien  grand  plaisir;  et  si  c'est  dans  des  circon-  £** 

stances  où  voire  séjour  puisse  se  prolonger  beaucoup,  j'y  gagnerai  £2 

d'autant.  J'aurais  eu  si  peu  de  temps  le  jour  de  saint  Thomas,  que  j'ai  ** 
été  charmée  que  vos  affaires  vous  l'aient  fait  remettre  à  un  autre  jour. 

2.  Ce  que  vous  dites,  madame,  serait  bien  plutôt  de  nature  à  actroi-  * ï, 

tre  qu'à  affaiblir  mon  contentement  ;  si  ce  n'est  pas  pour  traiter  de  &H 


^  choses  de  spiritualité,  toutes  les  autres  choses  ne  pourront  qu'y  ga-  £* 

|£2  gner  beaucoup.  C'est  ainsi  qu'il  doit  en  arriver,  lorsque  vous  en  êtes  sur  %% 

jjjj  le  service  de  Dieu  ,  puisque  vous  respirez  une  si  bonne  doctrine.  Il  |£* 

JEJj  paraît  que  vous  le  méritez  bien,  madame.  Veuille  Notre- Seigneur  que  "H 

(£*  la  misérable  servante  que  vous  voulez  prendre  ne  vous  en  fasse  rien  *i"4t 

**|  perdre.  Considérez  donc  ,  madame,  ce  que  vous  faites  ;  après  m'avoir  »">* 

£3  admise  en  cette  qualité,  vous  restez  liée  et  dans  l'obligation  de  ne  pas  ?-*, 

>M<  me  renvoyer.  En  toutes  choses,  il  sert  de  beaucoup  de  prendre  garde  £^ 

>M<  aux  commencements,  afin  que  les  fins  soient  bonnes.  Pour  moi,  je  ne  £*j 

£!*  saurais  manquer  de  l'être  :  ainsi ,  le  jour  que  vous  voudrez,  et  à  l'heure  £j 

j»3j  qui  vous  conviendra.  le  plaisir  sera  grand  pour  moi.  Que  Notre-Sei-  *î 

£5  gneur  soit  toujours,  madame,  votre  lumière  et  votre  guide.  £* 

îtîj  Votre  indigne  servante ,  **; 

#-'*,  Thérèse  de  Jéscs.  £* 

jtï  rotes.  ^^ 

».^  N.  1.  La  beauté  et  le  laconisme  du  style,  non  moins  que  les  fleurs  délicates  de  la  J2 

f=t{  plus  exquise  politesse,  caractérisent  éminemment  cette  lettre,  l'une  des  plus  remar-  *>ï! 

*J  qu.ibles  de  la  Sainte.  On  ignore  à  qui  elle  fut  adressée,  ainsi  que  le  temps  et  le  lieu  jj* 

ft%  où  elle  fut  écrite.  L'original  est  à  Valladolid,  entre  les  mains  de  don  Josepb  Lazo  da  ££* 

j»*î  Mendoze,  vicomte  de  Viloria.  j»,^ 

N.  -2.  D'après  le  nombre  premier,  il  paraîtrait  que  la  dame  avait  demandé  un  en-  ?»■■•! 

j».^  tretien  à  la  Sainte  qu'elle  désirait  voir.  Elle  lui  répond  poliment  qu'elle  lui  accorde  £** 

*-^  sa  demande  et  qu'elle  n'a  pas  moins  le  même  désir.  Elle  enchérit  encore  :  ayant  ap-  >r2 

rjj  pris  quel  était  son  goût  pour  tout  ce  qui  est  bien,  elle  serait  allée  au  devant  de  ses  /t*n 

#*£  désirs  et  l'aurait  prévenue,  si  elle  l'avait  pu.  Cela  donne  à  entendre  qu'il  s'agissait  *** 

n-^  d'une  dame  de  distinction. Elle  emploie  ensuite  les  attraits  de  l'amitié  :  la  visite  sera  £jj 

*<*!  d'autant  plus  agréable,  qu'elle  sera  plus  longue.  Elle  est  différée;  tant  mieux,  elle  ?t»*t 

>** 


£3       en  sera  plus  longue.  Tout  cela  se  dit  avec  une  précision,  une  douceur  de  style  et 

)t%       une  finesse  de  langage  inimitable  et  dont  on  voit  peu  d'exemples  non-seulenieni  dans        J^ 


*-* 
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la  laii"uc  espagnole,  au  dire  même  des  naturels,  mais  encore  dans  la  nôtre,  du  moins 
Selon  moi. 

N.  5.  La  première  phrase  du  nombre  2  donnerait  à  entendre  que  celle  dame  lui 
avait  marque  qu'elle  n'était  pas  venue  le  jour  où  la  Sainte  n'aurait  eu  que  peu  de 
temps  à  lui  donner  pour  se  ménager  le  plaisir  de  s'entretenir  long-temps  et  seule  à 
seule.  Celte  attention  n'esl  pas  perdue  pour  la  Sainte.  11  n'y  a  qu'à  relire  ce  nombre 
pour  voir  comment  elle  s'en  lire.  Imitons  une  de  ses  finesses.  Soyons  laconique. 


LETTRE  LVI1I. 
A  une  dame. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saiut  soit  avec  vous ,  madame. 
Amen.  Je  vous  apprends,  madame,  que  l'évêquc  nous  envoya  hier  douze 
fanèques  de  blé.  Puisque  c'est  à  cause  de  vous  que  l'aumône  nous  est 
faite,  il  est  bon  que  vous  le  sachiez  et  vous  le  verrez  par  vous-même. 
Je  vous  prie  de  me  faire  savoir  comment  vous  vous  porlcz  parce  temps 
humide,  et  si  vous  vous  êtes  confessée  pour  la  fête  de  ce  glorieux  Saint, 
qui  est  si  grand  et  auquel  vous  avez  bien  raison  d'avoir  de  la  dévotion, 
puisqu'il  a  tant  aimé  les  pauvres. 

2.  Madame  dona  Marie  m'a  fait  dire  qu'eue  ne  se  lient  pas  payée  du 

reliquaire ,  tant  que  vous  ne  me  l'ayez  donné  ;  elle  en  parle  comme 

s'il  était  à  elle  :  je  pense  comme  vous  que  vous  y  avez  droit.  Comme 

c'est  à  Dieu  de  récompenser  cette  libéralité  et  toutes  celles  que  vous 

nous  faites,  il  verra  clair  dans  ce  procès  et  il  le  jugera  selon  le  bon 

droit.  Que  sa  divine  majesté  vous  conduise  par  la  main  et  vous  guide 

de  longues  années.  La  mère  prieure  et  les  sœurs  se  recommandent  à 

vos  prières. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  Celte  lettre  qui  ne  le  cède  guère  en  politesse  à  la  précédente  cl  qui  était  en- 
core, selon  les  apparences,  pour  une  dame  de  qualité,  est  conservée  dans  le  cou\  eut 
d'L'clès.  Point  de  date,  ni  d'adresse. 

N.  2.  Le  saint  qui  aime  tant  les  pauvres  est  certainement  saint  Joseph. 

N.  5.  Le  procès  agréablement  intenté  dans  le  second  nombre  est  plaidé  parla 
Sainte  en  laveur  de  sa  partie  adverse.  Cette  dame  a  droit  au  reliquaire,  parce  qu'elle 
croit  y  avoir  droit  et  que  la  Sainte  est  de  son  avis.  Elle  l'a  bien  gagne  par  ses  lar- 
gesses et  sa  protection  :  Dieu  est  pris  pour  juge  en  dernier  ressort  cl  s'il  ne  le  lui 
adjuge  pas,  ce  sera  à  lui  de  le  payer.  Que  la  dame  qui  avait  jeté  celte  pomme  de  dis- 
corde, fut  dona  Marie  de  Meudoze,  ou  toute  autre,  nous  n'y  tenons  pas. 
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LETTRE  LIX. 

A  la  mère  Marie-Baptiste,  prieure  de  Valladolid  et  cousine  de  la  Sainte. 

(Première.) 
1.  Jésus  soit  avec  vous ,  ma  fille.  C'est  un  si  grand  marcheur  que 
votre  serviteur,  que  je  l'attends  demain  malin  de  Madrid  où  je  l'ai 
envoyé,  faute  de  trouver  quelqu'un  à  qui  je  confie  ces  affaires.  Il  est 
armé  hier,  jeudi.  J'écrirai  en  même  temps  des  lettres  pour  Avila  ,  et 
je  ne  pourrai  l'expédier  que  demain  à  midi ,  parce  que  mes  yeux  et 
ma  tète  n'en  peuvent  plus.  Ainsi,  si  Dieu  le  veut,  il  partira  demain. 
J'aurais  voulu  vous  écrire  longuement,  ainsi  qu'à  madame  dona  Marie. 
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Je  suis  presque  guérie  ;  le  sirop  dont  je  parle  à  notre  père  m'a  délivrée 
du  tourment  de  ma  mélancolie,  et  ainsi  je  crois  qu'il  m'a  ôté  la  fièvre. 

2.  Comme  j'étais  de  bonne  humeur,  la  lettre  jointe  à  la  vôtre  m'a  fait 
rire  un  peu  ;  ne  le  dites  pas  à  notre  père  Dominique  ,  à  qui  j'en  écris 
une  fort  gaie,  peut-cire  vous  la  montrera-l-il.  La  sienne  et  la  vôtre 
m'ont  fait  un  grand  plaisir  et  surtout  la  dernière.  En  apprenant  que 
celte  sainte  jouit  du  repos  et  qu'elle  a  fait  une  telle  mort,  je  suis  éton- 
née qu'il  se  trouve  quelqu'un  qui  s'afflige  de  son  grand  bonheur,  à 
moins  qu'on  ne  lui  porte  envie.  Je  vous  plains  ,  ma  fille  ,  de  la  peine 
que  vous  auront  donnée  ces  grandes  affaires  ;  je  les  connais,  mais  je 
ne  crois  pas  que  vous  vous  fussiez  mieux  portée.  Au  contraire,  moins 
bien,  si  vous  fussiez  resiée  tranquille  comme  vous  dites  ;  et  cela  me 
paraît  certain,  car  je  connais  votre  tempérament  et  je  ne  trouve  pas 
mauvais  que  vous  travailliez.  Dans  le  fait,  il  faut  que  vous  soyez  sainte 
d'une  manière  ou  d'une  autre  ;  le  désir  de  la  solitude  vaut  mieux  poui 
vous  que  la  solitude 

3.  Oh  !  si  vous  voyiez  le  mouvement  que  l'on  se  donne  ,  quoique  en 
secret,  en  faveur  des  déchaussés  !  Il  y  a  de  quoi  louer  le  Seigneur.  Les 
auteurs  de  celle  heureuse  entreprise  sont  Gracian  et  Marian,  qui  sont 
partis  pour  l'Andalousie.  Toutefois  ,  ma  joie  est  bien  rabattue  par  la 
peine  que  cela  va  causer  à  noire  père  général,  que  j'aime  beaucoup  , 
et  par  la  mauvaise  situation  où  nous  nous  trouvons.  Je  la  recommande 
à  Dieu.  Le  P.  Fra  Dominique  vous  dira  ce  qui  se  passe  et  vous  le  ver- 
rez dans  les  papiers  que  je  vous  envoie.  Ne  m'envoyez  plus  ainsi  ce 
que  vous  m'écrirez,  mais  servez-vous  d'une  personne  sûre,  dussiez- 
vous  pour  cela  attendre  quelques  jours.  Le  P.  visiteur  nous  fait  bien 
faute  ,  nous  avons  du  malheur  qu'il  soit  si  loin  ;  mais  le  fût-il  encore 
plus,  je  crois  que  nous  devrions  lui  adresser  un  message.  Nous  avons 
des  affaires  pour  lesquelles  il  ne  suffit  pas  de  noire  prélat,  ou  pour  les- 
quelles il  n'est  pas  compétent.  Qu'il  le  soit  longtemps. 

'*.  Quant  au  père  Médina,  lors  même  qu'il  ferait  encore  pis ,  il  n'y 
a  pas  de  danger  que  cela  me  trouble  ;  je  ne  fais  qu'en  rire.  Un  demi- 
mot  du  frère  Dominique  me  ferait  bien  plus  de  peine.  Pour  lui,  il  ne 
nie  doit  rien,  et  s'il  ne  me  rend  pas  justice,  cela  ne  me  gène  guère.  Il 
n'a  pas  gouverné  nos  monastères ,  il  ne  les  connaît  pas,  il  ne  doit  pas 
s'y  intéresser  à  l'égal  de  frère  Dominique,  qui  les  aime,  et  qui  en  fait 
sa  propre  affaire  ,  lui  qui  en  a  élé  le  vrai  soutien.  Us  ont  eu  là  de 
grands  embarras  d'affaires,  mais  ils  en  auront  encore  quelqu'un  dans 
celles  de  leur  maison. 

5.  Faites  de  ma  part  de  grands  compliments  à  dona  Marie  de  Sama- 
niégo  :  dites-lui  qu'ainsi  va  le  monde,  et  qu'on  ne  doit  mettre  sa  con- 
fiance qu'en  Dieu  seul.  Je  crois  tout  ce  que  Votre  Révérence  m'écrit 
d'elle-même  et  de  sa  sœur.  Il  est  fort  heureux  qu'on  n'ait  pas  élé  plus 
loin  :  nous  devons  être  reconnaissantes,  et  c'eût  élé  une  grande  ingra- 
titude envers  notre  évoque.  Avec  le  temps,  Notre-Seisneur  donnera 
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une  autre  tournure  aux  choses  et  l'on  fera  peut-être  quelque' chose  pour 
la  consolalion  de  ces  dames.  Je  voyais  bien  que  cela  ne  ferait  pas  plai- 
sir à  madame  dona  Marie.  J'ai  eu  la  pensée  de  lui  écrire,  mais  je  ne 
crois  pas  pouvoir  le  faire.  Faites  de  ma  part  de  grands  remerciements 
à  la  prieure  de  la  Mère  de  Dieu.  On  nous  fait  ici  beaucoup  de  bien  par 
son  entremise.  Comme  j'ai  mal  aux  yeux,  elle  m'excusera  de  ne  pas  lui 
écrire.  Prenez  vous-même  soin  de  votre  santé;  vous  pourriez  bien 
payer  tant  de  travaux  et  de  mauvaises  nuits  que  vous  avez  eues. 

6.  Oh  1  quel  désir  j'ai  de  pouvoir  y  aller  quelque  jour,  puisque  je 
n'en  suis  pas  éloignée  1  mais  je  n'en  vois  pas  le  moyen.  Dites  à  ma  Ca- 
si!dc  de  lire  la  lettre  de  sa  tante ,  et  que ,  si  elle  veut ,  je  lui  enverrai 
celle  qu'elle  m'a  écrite.  II  y  a  longtemps  qu'elle  est  ma  maîtresse  et 
une  personne  à  qui  je  confierais  tout.  Elle  doit  m'oublier  un  peu.  Que 
Dieu  soit  avec  elle  et  me  la  conserve  1  Je  l'aime  extrêmement.  Je  no 
sais  comment  je  suis  jalouse  qu'elle  soit  si  bien  avec  mon  père.  Ello 
sera  ici  comme  elle  me  trompe  et  que  je  la  crois  grande  servante  de  Dieu. 
Qu'il  la  rende  sainte.  C'est  aujourd'hui  le  14  mai.  J'ai  un  grand  désir 
de  voir  ma  bonne  Marie  de  la  Croix  ;  dites-lui,  ainsi  qu'à  Stéphanie, 
bien  des  choses  de  ma  part.  Pierre  Hernandez  est  venu  étonné  d'elle, 

et  il  a  raison. 

Votre  Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  eu  connaissance  des  conseils  donnés  par  Isabelle  de  Saint-Paul, 
qui  m'a  fait  rire  avec  ses  monastères.  Elle  m'a  donné  la  vie  dans  ma 
mauvaise  sanlé;  son  caractère  et  son  contentement  m'ont  fait  plaisir. 
Je  vous  dirai  qu'elle  est  au  fond  assez  capable  et  que  ,  lorsqu'elle  se 
porte  bien,  on  peut  la  charger  d'une  affaire. 

NOTES. 

N.  1.  La  Sainte  écrivit  cette  lettre  à  Ségovie  en  1574. 

N.2.  Doua  Marie-Baptisie,  à  qui  la  Sainte  adresse  celte  lettre,  étant  encore  sé- 
culière, avait  offert  mille  ducats  pour  les  besoins  de  la  réforme  naissante.  Elle  s'of- 
Irit  plus  lard  elle-même  à  Dieu  en  se  faisant  carmélite.  A  la  fin  du  nombre  4,  la 
Sainte pnle  d'un  sirop  qui  lui  a  ôlé  la  mélancolie  et  la  fièvre,  deux  maux  engendrés 
l'un  par  l'autre. 

N.  5.  Au  nombre  2,  il  paraît  que  le  P.  Dominique  Banez  et  Marie  Baptiste  avaient 
écrit  à  la  Sainle  pour  lui  donner  connaissance  de  la  mort  d'une  religieuse  que  la 
Sainie  qualifie  de  sainle.  Ce  ne  pouvait  être  que  Béalrix  de  l'Incarnation. 

N.  4.  Le  mouvement  imprimé  par  Gracian  ei  Mariai»  avait  pour  but  de  faire  le  P.  Gra- 
cbn  visiteur;  il  fallut  un  an  aux  minisires  de  Philippe  II,  pour  se  décider  à  lui  ac- 
corder cette  dignité.  Dominique  Banez  menait  celle  affaire,  c'est  pourquoi  la  Sainte 
dit  à  sa  cousine  qu'il  lui  apprendra  où  elle  en  esl.  Il  élait  alors  visiieur  par  intérim, 
et  c'est  pourquoi,  elle  l'appelle  notre  père.  Frère  Pierre  Hernandez,  visiieur  aposto- 
lique, avait  donné  ei  délégué  ses  pouvoirs  à  frère  Banez,  et  il  finit  par  le  faire  prélat; 
voilà  pourquoi  la  Sainle  dit  qu'elle  a  besoin  du  visiteur  principal,  et  que  le  prélat 
est  incompétent  pour  les  affaires  qu'elle  a. 

N.  S.  Au  quatrième  nombre,  elle  met  une  différence  marqué*  entre  père  Médina 
et  père  Banez. 

N.  6.  On  ignore  quelle  élait  la  tante  de  Casilde. 
^ —  i, 

LETTRE  LX. 

A  la  même  mère  Marie-Baptiste,  prieure  de  Valladolid.  (Seconde.) 
1.  Jésus  soit  avec  vous  ,  ma  fille.  Votre  fâcherie  ne  m'a  pas  déplu: 
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toutefois  je  dois  vous  dire  que  je  ne  gagnerai  guère  à  ne  pas  aller  vous 
voir,  ou  plutôt  j'y  gagnerai  d'autant  plus  qu'il  me  semble  que  je  ne 
l'eusse  pas  fait  par  un  motif  de  perfection  ,  puisque  rien  ne  m'y  force. 
Où  il  y  a  le  père  Maître ,  quel  besoin  peut-on  avoir  de  moi  ?  Ainsi ,  si 
on  me  le  commande,  j'irai  ;  sinon  ,  je  n'en  parlerai  pas.  11  me  semble 
bien  que  je  sers  à  quelque  chose  partout  où  je  vais ,  quoiqu'il  ne  pa- 
raisse pas  qu'il  y  ait  rien  à  faire  ;  mais  comme  vous  êtes  si  prudente, 
peut-être  que  chez  vous  je  ne  ferais  pas  autre  chose  que  de  me  réjouir. 
C'est  que,  sans  doute,  je  ne  suis  bonne  à  rien  de  mieux. 

2.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  parler  de  ce  qui  regarde  la  sœur  con- 
verse, puisque  c'est  fait  ;  mais  je  dis  que  c'est  un  peu  fort  que  trois 
religieuses ,  comme  on  dit,  aient  tant  de  converses.  C'est  tout-à-fait 
sans  exemple.  Je  crois  qu'il  faudra  se  concerter  avec  le  P.  visiteur  pour 
qu'il  en  détermine  le  nombre,  comme  celui  des  religieuses.  Je  ne  sais 
que  dire  de  ce  que  vous  ne  me  dites  pas  à  quel  point  vous  allez  mal ,  et 
cela  me  fait  beaucoup  de  peine.  C'est  une  grande  illusion  de  croire  voir 
de  la  perfection  dans  vos  privations ,  lorsque  vous  voyez  qu'il  s'ensuit 
le  dérangement  de  votre  santé.  Je  ne  sais  ce  que  fait  mon  père  ;  qu'il 
sache  que  je  serai  fâchée,  s'il  n'obéit  pas  en  cette  circonstance  à  Marie 
de  la  Croix. 

3.  Je  suis  très-discrète  sur  de  pareilles  choses.  A  la  vérité  ,  j'ai  tou- 
jours eu  peu  de  perfection,  et  à  présent,  il  me  semble  avoir  encore 
moins  occasion  d'en  acquérir,  puisque  je  me  fatigue,  que  je  vieillis  et 
que  je  suis  effrayée  de  me  voir.  Ces  jours  derniers  j'ai  eu  un  mal  d'es- 
tomac et  les  noix  sont  venues  à  propos,  quoique  j'en  eusse  qu'on  m'a- 
vait envoyées  ici  :  elles  sont  fort  bonnes.  Mangez  pour  l'amour  de  mei 
celles  qui  vous  restent,  et  faites  de  grands  remerciements  de  ma  part  à 
la  comtesse  d'Osorno.  Je  crois  n'avoir  reçu  qu'une  lettre  de  sa  seigneu- 
rie et  ne  lui  en  avoir  écrit  qu'une  ;  mais  je  lui  récrirai,  si  je  peux,  car  il 
m'est  arrivé  aujourd'hui  trois  paquets  de  lettres,  sans  compter  celles 
que  je  reçus  hier  et  mon  confesseur  est  à  la  grille  ;  et  comme  il  dit  qu'il 
va  expédier  incessamment  le  jeune  homme,  je  ne  pourrai  pas  être  longue. 

k.  Oh  !  que  la  lettre  de  mon  père  respire  la  tristesse  1  Voyez  au  plus  tôt 
si  le  père  visiteur  vous  a  donné  des  pouvoirs  par  écrit.  Ces  chanoines 
me  donnent  de  l'inquiétude  :  les  voilà  qui  demandent  au  prélat  une  au- 
torisation de  nous  obliger  au  cens.  Si  mon  père  peut  la  donner,  ce  doit 
être  par  écrit,  ou  par  main  de  notaire.  Qu'il  voie  les  pouvoirs  qu'il  a. 
S'il  peut  donner  cette  autorisation,  je  le  prie  de  me  l'envoyer  tout  de 
de  suite,  s'il  ne  veut  pas  qu'ils  m'accablent  ;  car  nous  serions  déjà  dans 
la  maison,  n'étaient  ces  trois  mille  méchants  maravédis,  et  peut-être 
serais-je  assez  libre  pour  qu'on  m'y  envoyât  pour  y  voir  les  choses  :  je 
le  voudrais,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  ce  que  c'est  que  leur  religieux. 
Dites  à  Marie  de  la  Croix  que  sa  lettre  m'a  fait  grand  plaisir,  et  que  le 
plaisir  que  je  veux  qu'elle  me  fasse  maintenant,  c'est  de  rendre  service 
à  Votre  Révérence. 
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5.  Continuez  vos  bonnes  relations  avec  le  recteur,  car  je  vous  dis 
qu'il  sera  peut-être  votre  ami  plus  que  personne,  et  enfin  ces  pères 
font  des  progrès.  C'est  le  recteur  d'ici  qui  fit  l'acquisition.  Il  est  entré 
au  chapitre,  où  il  fait  fort  bien.  Que  Dieu  vous  conduise,  ma  fille.  Ne 
vous  fâchez  pas  :  si  je  vous  disais  que  je  désire  y  aller,  ce  serait  un 
mensonge  ;  je  ne  le  désire  pas.  Si  j'y  vais,  toute  cette  seigneurie  et  les 
embarras  me  fatigueront  assez  ;  mais  je  passerai  par-dessus  pour  vous 
voir. 

G.  Hier  soir  je  vous  ai  écrit  quelques  lignes  et  c'est  assez  pour  le 
moment,  vu  la  presse  que  j'ai  eue,  vous  écrivant  celles-ci.  Elles  se  re- 
commandent toutes  à  vous.  Que  Dieu  vous  rende  sainte.  Vous  avez  mis 
beaucoup  de  politesse  dans  vos  réponses  à  mon  père.  Je  ne  sais  à  qui 
croire.  Ne  vous  rebutez  pas  de  m'écrire,  pourvu  que  vous  me  parliez 
de  votre  santé,  je  vous  lirai  sans  peine.  Dites-moi  quel  est  son  pays  , 
parce  que  si  c'est  Médina,  il  se  trouvera  mal  de  ne  pas  venir  ici.  Ce 
jeune  homme  est  arrivé  aujourd'hui  10  juillet ,  à  10  heures,  je  le  ren- 
voie le  même  jour  à  '•*  heures.  Comment  se  fait-il  que  vous  ne  me  di- 
siez rien  des  affaires  de  madame  doua  Marie  !  Dites-lui  bien  des  choses 

de  moi.  Que  Dieu  vous  garde. 

Votre  Thékèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  Cette  lettie  fut  écrite  a  Ségovie  en  1574.  Une  partie  seulement  <lc  l'o- 
riginal se  conserve  au  couvent  de  Soria.  Le  reste  csl  lire  dos  anciennes  archives  des 
Carmélites. 

N.  2.  Aux  nombres  3  et  A,  pour  détourner  sa  cousine  des  austérités  préjudi- 
ciables à  sa  santé,  elle  lui  dit  que  là-dessus  elle  a  toujours  clé  prudente;  (|u'clle  a 
préféré  avoir  toujours  peu  de  perfection.  Oui,  peu  de  perfection,  comme  on  sait... 

N.  3.  Au  nombre  5,  le  recteur  de  la  compagnie  de  Valladolid  csl  recommandé  à 
Marie-Baptiste,  et  celui  de  Ségovie,  qui  était  le  P.  Garcia  de  Zaïnore,  reçoit  des 
éloges. 

M.  4.  Celui  dont  elle  demande  le  pays  au  nombre  6,  est  le  P.  Banez,  qui  avait 
écrit  à  Marie-Baptiste,  qui  lui  avait  répondu  de  manière  à  mériter  les  éloges  de  sa 
sainte  tante.  Moicri  dit  quece  père  était  né  en  Caslille.  Soit. 

LETTRE  LXI. 

A  la  mâne  mere  Marie-Baptiste,  prieure  de  Valladolid.  (Troisième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  ma  011c  ,  et  vous  donne  d'aussi  heureuses  et 
d'aussi  bonnes  années  que  je  l'en  prie  :  je  vous  dis  que  vous  me  faites 
rire  ,  comme  une  autre  fois  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  certaines 
choses  :  assurément  j'ai  des  conseils  à  vous  donner.  Le  dernier  jour  de 
ces  fêtes  on  m'a  remis  votre  lettre  qui  venait  par  Médina  et  l'autre  d'au- 
paravant, avec  celle  de  mon  père  Banez.  Je  n'ai  trouvé  personne  pour 
vous  envoyer  ma  réponse.  Celle-ci  m'a  fait  grand  plaisir  :  j'y  ai  trouvé 
des  nouvelles  de  madame  dona  Marie,  qui,  d'après  une  lettre  de  l'é- 
vêque,  ayant  la  fièvre,  m'a  donné  des  inquiétudes.  Nous  l'avions  toutes 
bien  recommandée  à  Dieu.  Dites-le  lui ,  et  faites-lui  bien  mes  amitiés. 
Qu'il  soit  béni  de  lui  avoir  rendu  la  santé.  Uecommandez-moi  à  elle  et 
à  toutes  ses  filles, 


■*><* 


M 


mgp 


i±±ÂM 


*tgv 


*  il 


8 

RI 

*<« 

»*! 

IWt 

7*<^ 
M  - 
)*■<« 

mu 

&* 

»*. 

7** 
»>■*{ 

7** 

7»^ 

*>* 

>»•<« 

7»*« 

7K*. 
7M< 
7»<*i 
7*<*i 
»"* 
7*>« 

/!"«•, 

7** 
)M< 

)M< 

7#*« 
)M< 
»** 
>M< 
7*>*i 

a 
a 


f«* 
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2.  La  lollre  a  été  écrite  avec  plus  de  dévotion  que  d'envie  d'accomplir 
les  conditions.  Je  voudrais  bien  qu'il  y  eût  quelque  accomplissement  de 
:e  que  je  lui  dis.  C'est  une  chose  étrange  que  cet  autre  père  ne  m'embar- 
rasse pas  plus  que  je  le  veuille,  que  si  je  n'étais  rien.  Je  ne  sais  presque 
pas  en  ce  moment  ce  que  je  vous  écris.  Portez-vous  bien.  Quels  travaux 
nous  essuyons  dans  celte  réforme  !  Combien  elle  m'a  donné  plus  de  peine 
que  de  contentement,  depuis  qu'elle  est  commencée!  mais  c'est  surtout 
an  point  où  elle  est  parvenue.  Auparavant  j'avais  beaucoup  moins  de'mal. 

3.  Si  on  me  laissait  faire,  j'irais  avec  vous;  on  m'a  notifié  l'ordre 
du  Révércndissime,  qui  m'enjoint  de  faire  chois  d'une  maison  où  je 
me  fixe  pour  toujours,  pour  ne  plus  faire  de  fondations,  parce  que, 
d'après  le  concile,  il  m'est  interdit  de  sortir.  Bien  entendu  que  c'est  le 
chagrin  de  ma  vie,  dans  la  pensée  que  c'est  faire  un  grand  mal  ;  et 
c'est  pourtant  un  si  grand  bien  pour  moi,  que  je  ne  crois  pas  même  le 
voir  jamais.  Je  voudrais  faire  ce  choix  pour  certaines  raisons  qui  ne 
sont  pas  pour  celle  lettre,  si  ce  n'est  une  qui  est,  qu'il  y  a  mon  père  et 
Votre  Révérence.  Le  P.  visiteur  ne  me  laisse  pas  sortir  d'ici,  et,  pour 
le  moment,  il  en  exige  plus  que  N.  Révércndissime.  Je  ne  sais  où  il 
s'arrêtera.  Ce  serait  un  grand  bien  pour  moi  de  ne  pas  me  trouver 
aujourd'hui  dans  ces  embarras  de  réforme;  mais  Dieu  ne  veut  pas  que 
je  renonce  à  de  semblables  travaux,  quelque  dégoûtée  que  j'en  sois. 
Notre  père  dit  que  je  partirai  en  été.  Pour  ce  qui  est  de  cette  maison 
(je  veux  dire  cette  fondation),  je  n'y  laisse  rien  manquer.  Je  vois 
clairement  que  cel  endroit  vaut  beaucoup  mieux  pour  ma  sanlé  et 
même  pour  mon  repos,  parce  qu'il  me  fait  perdre  le  souvenir  des 
vaincs  idées  que  je  leur  avais  données  là-bas  de  moi;  mais  il  y  a 
d'autres  raisons  pour  lesquelles  il  vaudrait  mieux  que  j'eusse  ma 
résidence.  Une,  entre  autres,  serait  d'être  plus  rapprochée  des  maisons. 
Que  le  Seigneur  en  dispose;  je  ne  crois  pas  avoir  un  sentiment  per- 
sonnel; je  serai  contente  où  l'on  m'enverra. 

h.  Mon  frère  est  venu  très-malade,  et  il  est  déjà  sans  fièvre.  Il  n'a 
rien  entrepris,  mais  ce  qu'il  avait  étant  déjà  assuré,  il  a  bien  de  quoi 
faire.  Il  reviendra  au  printemps  ;  cette  saison-ci  n'était  pas  convenable. 
Il  est  très-content  de  sa  sœur  et  de  Jean  de  Ovalle  (ils  font  tout  pour 
lui),  et  eux  sont  très-contents  de  lui.  Il  n'a  passé  ici  que  très-peu  de 
temps,  et  je  ne  lui  ai  rien  dit  de  l'autre;  mais  je  crois  qu'il  m'est  inutile 
de  le  lui  dire,  et  à  lui  de  le  faire  ;  il  faut  aux  enfants  un  page,  et  ils  ne 
peuvent  s'en  passer.  Ma  sœur  dit  que,  si  elle  vient  ici,  je  dois  compter 
sur  sa  mère  qui  est  avec  elle.  S'il  est  raisonnable  et  sage,  il  étudiera 
avec  eux  à  Saint-Gilles,  et  là  il  sera  mieux  qu'ailleurs.  Pour  Jean  de 
Qvalle  (comme  on  le  dit  chéri  de  Votre  Révérence),  il  dit  qu'il  prendra 
l'affaire  fort  à  cœur,  ce  qui  m'a  fait  rire  ;  ce  que  mon  frère  s'imagine 
ru'être  agréable,  il  le  fait  avec  empressement.  J'en  fais  ainsi  tellement 
ses  amis  que  Dieu  me  fait  espérer  qu'ils  y  gagneront  beaucoup  et  qu'il 
ne  perdra  pas  avec  eux,  parce  qu'il  est  en  repos. 
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iii  LETTRE    LXI. 

5.  Jean  de  Ovallc  est  Irès-bien  avec  lui,  et  les  cnfanls  ne  finissent 
pas  de  faire  son  éloge;  je  le  dis  parce  que  cet  enfant  n'apprendra  de 
lu!  qu'à  être  vertueux.  Si,  par  hasard,  il  vient  (je  dis  ici  pendant  qu'ils 
ne  sont  pas  à  Avila  au  mois  d'avril),  si  je  puis  remédier  à  tout,  j'en 
aurai  bien  de  la  joie,  parce  que  je  tirerai  mon  père  d'inquiétude;  car 
je  m'effraie  de  voir  comment  il  l'a  pris  à  cœur,  eu  égard  à  son  caractère, 
et  Dieu  le  fera  sans  doute,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen.  Je  serai 
bien  contrariée  s'il  va  à  ïoro.  Je  ne  comprends  pas  comment  il  se  plaît 
mieux  là  qu'à  Madrid;  je  crains  que  cela  ne  se  manque.  Que  Dieu  le 
dispose  pour  son  plus  grand  service,  qui  est  ce  qui  importe  le  plus  au 
cas.  J'en  aurais  de  la  peine  pour  elle,  et  même  je  n'aurais  plus  envie 
de  rester  dans  cette  maison.  Je  crois  bien  que,  comme  je  l'ai  dit,  ou 
m'enverra  où  l'on  aura  un  plus  grand  besoin  de  moi. 

6.  Quant  à  votre  sœur,  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler  jusqu'à  ce 
que  notre  père  y  aille.  Certainement  j'ai  bien  peur  que  pour  leur 
épargner  de  la  dépense,  on  ne  leur  en  occasionne  davantage,  parce 
qu'élevée  là  depuis  son  bas  âge,  j'ignore  comment  elle  va  faire  là-bas; 
et,  si  je  l'ai  bien  compris,  elle  ne  doit  pas  être  très-bien  avec  ses 
frères.  Je  dis  qu'elle  ne  devrait  pas  y  aller  pour  elle-même,  surtout  si 
elle  a  une  sainteté  de  mélancolie.  Enfin,  notre  père  s'informera  de  tout, 
et,  jusque-là,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  parler. 

7.  On  vous  aura  déjà  rendu  une  lettre  de  moi  où  je  vous  marque 
comment  j'ai  envoyé  d'ici  une  prieure  à  Caravaque.  Celle  qu'il  y  avait 
l'a  reçue  avec  bien  du  plaisir.  Ainsi,  la  prieure  de  Malagon  (où  elle 
s'est  arrêtée)  m'a  écrit  qu'elle  était  contente.  Je  vous  dis  que  ce  doit 
être  une  bonne  âme  ;  elle  m'a  écrit  qu'elle  désirait  savoir  de  vos  nou- 
velles; elle  dit  qu'elle  vous  doit  beaucoup,  et  elle  parle  de  vous  avec 
beaucoup  d'amitié.  La  maison  serait  fondée  avant  Noél,  à  ce  que  je 
comprends  :  je  n'en  ai  rien  su  du  tout. 

8.  Je  crois  qu'il  sera  bon  que  vous  ne  parliez  du  petit  à  mon  père, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  vu  mon  frère.  Ecrivez-moi  quel  âge  il  a,  s'il  sait 
lire  et  écrire,  car  il  faut  qu'il  aille  avec  eux  à  l'étude.  Je  me  recom- 
mande beaucoup  à  ma  Marie  de  la  Croix,  à  toutes  et  à  Dorothée.  Que 
ne  m'avez-vous  dit  comment  va  le  chapelain?  Conservez-le,  c'est  un 
brave  homme.  Qu'est-ce  que  ces  fièvres  quartes?  êtes- vous  bien  ainsi 
l'hiver  et  l'été?  Je  suis  étonnée  que  vous  disiez  encore  de  la  supérieure 
qu'elle  n'est  pas  rendue.  O  Jésus!  comme  nous  nous  connaissons  peul 
Que  sa  majesté  lui  donne  sa  lumière  et  me  la  garde  ! 

9.  Au  sujet  de  l'Incarnation,  vous  pouvez  écrire  à  Isabelle  de  la 
Croix,  qu'elle  peut  mieux  vous  aider  de  là-bas  que  si  elle  était  sur  les 
lieux,  et  je  m'y  prends  de  cette  manière.  J'espère  de  Dieu,  s'il  laisse 
vivre  le  pape,  le  roi,  le  nonce  et  noire  père  encore  un  an  ou  deux, 
que  tout  sera  bien  arrangé.  S'il  en  meurt  un  ,  n'importe  lequel , 
nous  sommes  perdues  à  cause  que  Notre  Révérendissimc  est  comme 
vous  savez;  mais  Dieu  pourrait  y  remédier  autrement.  Je  me  propose 
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*^  de  lui  écrire  tout  à  l'heure  el  de  lui  témoigner  plus  de  dévouement  que  %s* 

»"*  je  n'ai  encore  fait,  car  je  l'aime  beaucoup  cl  je  le  dois.  J'ai  bien  du  *£j 

r+$  chagrin  de  voir  ce  qu'il  fait  d'après  de  mauvais  rapports.  Nous  nous  *% 

n*i  recommandons  toutes  à  vous.  w^ 
£*}           10.  Nous  ne  sommes  pas  par  deux.  Pensez- vous  que  cela  soit  bien? 

s? 


Nous  recommandons   beaucoup  notr'c  perc  à  Dieu;  c'est  une  chose  !*■•*• 

pitoyable  que  les  offenses  qu'on  lui  fait.  Ouc  sa  divine  majesté  y  mette  *^ 

ordre,  et  qu'il  me  laisse  seule,  si  je  dois  le  servir  tant  soit  peu;  ma  vie  £<* 

est  peu  de  chose;  je  voudrais  en  avoir  plusieurs.       ,  £* 

C'est  demain  la  veille  du  nouvel  an.  j*^j 

j£*j                                          __                 De  Votre  Révérence,  £* 

j**^                                                                               Thérèse  de  Jésus.  *^ 

|J3           La  vocation  de  mon  frère  en  est  restée  la  et  n'en  ira  pas  plus  avant.  '££, 

j#                                                          Notes.  $Sj 

>*■*!  N.  t.  Celle  letlre  fui  écrite  à  Scvitlc,  en  157a,  !e  30  décembre. 

N.  2.  Cette  lettre  a  plusieurs  endroits  peu  intelligibles.  Ils  ne  l'étaient  pas  pour  '«-3 
jj^         Marie-Baptiste.  Le  nombre  2  n'était  apparemment  clair  que  pour  elle.  11  parait  que 

)M<         la  Sainte  y  parle  d'un  dévot  qui  avait  l'air  d'éluder  ce  qu'elle  lui  avait  enjoint  pour  »<** 

IJJ]         le  guérir  de  quelque  scrupule  qu'il  lui  avait  proposé.  ,**-<*i 

£  ;.             N.  5.  On  voit  au  nombre  5,  qu'on  lui  avait  intimé  la  défense  de  fonder  de  nouveaux  5^ 

i%-^         couvent?,  et  signifié  l'ordre  d'en  choisir  un  pour  sa  résidence  parmi  ceux  qui  étaient  *<*; 

établis,  avec  défense  de  le  jamais  quitter.   On  y  voit  le  choix  qu'elle  aurait  fait,  clsa  i**) 

ES         disposition  a  entrer  dans  celui  qu'on  lui  désignerait.  *"5 

$-<*            N.  4.  Elle  apprend  à  Marie  l'arrivée  à  Séville  de  son  frère  Laurent  de  Cépède  qui,  J^ 

î*-^         pour  certaines  affaires,  avait  passé  à  la  cour,  où  il  devait  retourner  en  été.  &*$ 

2;ï            N.  5.  Au  nombre  5,  le  P.  Banez  promet  à  la  Sainte  de  procurer  un  pa?e  aux  en-  *î 

^.ti,        fants  de  Laurent,  son  frère.  11  s'agissait,  ce  semble,  d'un  fils  de  bonne  famille  ap-  J<^ 

J*-*}         pauvrie.  jMf 

£2            N.  6.  Au  nombre  6,  elle  parle  d'une  prétendante  que  l'on  croit  èire  la  sœur  du  *5 

It^r-,         petit  page  en  question  ci-dessus. LaSainte  n'approuvait  pas  le  dessein  de  cette  jeune  %^ 

!*-^i         personne,  qui  lui  paraissait  avoir  une  sainteté  de  mélancolie.  )•**< 

j*î            N.  7.  Au  nombre  7,  elle  parle  d'une  grande  religieuse  imitatrice  de  son  obéissance  *"* 

j£5         el  de  son  humble  résignation.  On  pense  que  c'était  Jéionyme  de  Jésus,  qui  mourut  ^^ 

&*i         au  couvent  de  Véas,  où  elle  n'était  pas  encore  alors.  *<*«, 

N.  8.  Au  nombre  neuvième,  Isabelle  de  la  Croix,  qui  avait  été  la  supérieure  de  la  *'*} 

j  T.         Sainte  dans  le  couvent  de  l'incarnation,  lui  parait  devoir  être  même  plus  utile  de  ** 

loin  que  sur  les  lieux.  LaSainte  fait  dépendre  la  fortune  de  la  réforme  de  quatre  it-<n 

!•"■*<         hommes.  S'il  en  mourait  un  dans  deux  ans,  tout  serait  perdu,  à  moins  que  Dieu  n'y  ^^ 

|J^         remédiât  par  d'autres  moyens.  Lh  bien  !  le  nonce  Hormansio,  qui  était  le  troisième,  J3 

mourut,  et  tout  parut  désespéré;  mais  Dieu,  par  d'autres  moyens,  rétablit  tout  et  ?*<*< 

g  H         fit  marcher  la  réforme.  *<*< 

fcjj            N.  9.  Laurent  de  Cépède,  qui  fait  le  sujet  du  post-scriptum,  prit  l'habit  des  dé  •  £^ 

),^        chaussés,  le  porta  jusqu'à  sa  mort,  mais  il  mourut  séculier  el  sans  avoir  fait  pro-  ^^ 

)*"*        fession.  *<*< 

*<*       . '  *** 

X"*         *~ '  *<*! 

jgj                                                     LETTRE  LXII.  g*j 

^Jj                   A  la  mère  Anne  de  l'Incarnation,  prieure  de  Salamanque.  ** 

*<3           1-  Jésus  soit  avec  Votre  Révérence.  Faites-moi  savoir  comment  ** 

vous  vous  portez,  vous  et  toutes  les  sœurs  ;  faites-leur  mes  compli-  *>■* 

menls  ;  je  voudrais  bien  pouvoir  être  en  même  temps  là-bas  avec  elles  ?***< 

et  ici  avec  celles-ci.  Je  crois  que  je  serai  mieux  1  J'ai  un  ermitage  d'où  £*j 

je  vois  la  rivière;  je  la  vois  aussi  de  ma  chambre  à  coucher;  je  jouis  de  ^ 

Celte  vue  qui  a  pour  moi  un  grand  agrément.  Je  me  suis  mieux  portée  j£Jj 
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11G  LETTRE    LX1II. 

aujourd'hui  qu'à  l'ordinaire.  Dona  Quilérie  a  la  fièvre,  elle  dit  l'avoir 
moins  forte.  On  a  emmené  d'ici  un  médecin  pour  madame  dona  Jcro- 
nyme  qui  est  encore  malade;  recommandez-la  à  Dieu,  nous  le  faisons 
ici;  elle  me  tient  dans  l'inquiétude.  Que  Dieu  vous  conduise  par 
la  main. 

2.  La  duchesse  m'a  envoyé  aujourd'hui  cette  truite;  elle  me  paraît  si 
belle  que  je  me  suis  procuré  un  commissionnaire  pour  la  faire  porter 
à  mon  père,  frère  Barthélémy  de  Médina,  si  elle  arrive  à  temps  pour 
être  mangeable.  Faites-la  lui  tenir  au  plus  tôt  avec  celle  lettre.  Si 
Michel  n'est  pas  prêt  pour  la  porter,  ne  laissez  pas  de  l'envoyer  pour 
voir  s'il  écrira  quelques  lignes. 

3.  Ne  manquez  pas,  madame,  de  m'écrire  et  de  manger  de  la 
viande  ces  jours-ci.  Que  l'on  fasse  connaîlrc  au  docteur  votre  faiblesse, 
et  qu'on  lui  fasse  mes  compliments.  Quoi  qu'il  en  soit,  Dieu  soit  avec 
vous.  Amen.  Je  me  recommande  à  mon  père  Oscar,  et  je  ne  le  laisserai 
pas  là.  Jeanne  de  Jésus  me  fera  savoir  comment  elle  va.  Lorsqu'elle 
vint  me  voir,  elle  avait  bien  mauvaise  mine. 

C'est  aujourd'hui  le  mercredi. 

Et  je  suis  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus 

4.  Comment  va  la  comlesse?  la  femme  du  corrégidor  m'a  fait 
demander  de  ses  nouvelles  ;  qu'on  m'en  donne.  Je  vous  marquerai 
comment  va  votre  sœur,  et  jusqu'à  ce  que  je  le  sache,  je  ne  veux  pas 
envoyer  à  Navarre,  parce  que  je  lui  en  dirai  aussi  quelque  chose.  Ce 
messager  portera  les  six  réaux,  si  j'y  pense  demain  matin,  car  je  les  ai 
déjà  oubliés  aujourd'hui.  Si  Lescano  demande  quelque  chose,  il  faut  le 
lui  donner;  je  le  paierai;  mais  on  est  convenu  que  s'il  avait  quelque 
besoin,  Votre  Révérence  y  pourvoirait.  Je  crois  bien  qu'il  demandera. 

Thérèse  de  Jésus. 

.Notes. 

N.  1.  La  mère  Anne,  prieure  de  Saint-Joseph  (d'après  l'adresse  de  celle  lettre,) 
fui  la  première  prieure  de  Salamanque  ;  elle  était  sœur  d'Agnès  de  Jésus,  et  cousine 
de  la  Sainte,  qui  lui  écrivit  celle  fois  d'Alva,  le  8  février  157  ï. 

N.  2.  Au  nombre  ï,  la  Sainte  se  prive  d'une  belle  truite  que  la  duebesse  vient 
de  lui  envoyer  pour  la  fêler  de  son  retour  de  Salamanque  ,  pour  la  faire  poricr  à 
son  confesseur.  Sainte  Paule  en  avait  déjà  donné  une  à  saint  Jérôme  qui  élail  le 
sien.  Le  P.  Médina,  auparavant  détracleur  de  Thérèse,  en  élait devenu,  au  dernier 
voyage  de  celle  Sainte  à  Salamanque  ,  l'admirateur  enthousiaste  pour  toujours. 
Sans  dôme  ce  changement  avait  prouvé  à  la  Sainte  le  bon  goût  du  père. 
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LETTRE  LXIII. 

.4  la  mère  Marie  de  Saint-Joseph,  prieure  de  Séville.  (Première.] 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille.  J'ai  écrit  une  longue  lettre  à  notre  père,  et  je  n'ai  pour  le  mo- 
ment autre  chose  à  vous  dire,  si  ce  n'est  que  je  désire  avoir  de  vos 
nouvelles  cl  que  la  mère  prieure  de  Malagon  va  un  peu  mieux.  Mon 
frère  me  charge  de  vous  demander  si  vous  avez  reçu  une  lettre  de  lui 
qui  contenait  quatre  réaux  oour  un  pharmacien  dont  la  maison  touche 
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à  la  vôtre,  pour  lui  payer  de  l'onguent  qu'il  lui  avait  donné  dans  le 
temps,  je  crois  qu'il  avait  mal  à  une  jambe.  Si  vous  ne  les  avez  pas 
reçus,  veuillez  les  avancer  de  votre  argent  et  ne  manquez  pas  de  lui 
écrire  ;  car  il  me  semble  que  c'est  ce  qu'il  cherche,  quoique  je  lui  aie 
envoyé  vos  compliments.  Je  me  recommande  beaucoup  à  toutes  les 
sœurs.  La  prieure  vous  écrira  par  le  muletier,  je  ne  laisse  pas  de 
le  faire  en  ce  moment,  pensant  que  vous  paierez  moins  de  port. 
Il  vient  de  ni'arriver  plus  de  lettres  que  je  ne  pensais  et  ainsi  je 
suis  bien  pressée. 

2.  Je  désire  recevoir  des  nouvelles  de  mon  père  prieur  des  Grotcs, 
et  savoir  ce  qu'on  a  fait  de  l'eau.  Que  Dieu  l'arrange  comme  il  le  peut, 
qu'il  vous  garde  toutes.  Faites-leur  nws  compliments,  je  vous  en  prie, 
ne  manquez  pas  d'avertir  notre  père  d'avoir  soin  de  lui  et  traitez- 
le  bien.  Tenez  bon  compte  des  40  ducats,  et  prenez  garde  d'être  trop 
simple.  Faites  ce  que  je  vous  dis  et  payez  aussi  les  ports,  je  les  véri- 
fierai. Ici,  je  recommande  à  loutes  de  vous  recommander  à  Dieu,  bien 
que  je  voie  qu'il  n'est  pas  nécessaire.  C'est  la  vigile  de  saint  Matthieu, 
et  je  suis 

de  Votre  Révérence,  etc. 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  Celle  lellre  fui  écrite  de  Séville  le  20  septembre  1S76.  Le  nombre  des  let- 
tres que  sainte  Thérèse  a  écrites  à  celte  religieuse  prouve  combien  elle  l'aimait  ; 
elle  lui  en  a  plus  écrii  à  elle  seule  qu'à  louics  ses  autres  Dlles  ensemble. 

N.  2.  Il  n'y  a  rien  de  plus  digne  de  remarque  dans  ce  billet  que  celle  recom- 
mandation ;  Ne  soyez  pas  trop  simple.  Quoi!  une  prieure  serait  trop  simple,  si  elle 
était  désintéressée  ou  sans  défiance  ?  Oui,  si  elle  l'est  au  préjudice  de  sa  maison,  Oit 
sainte  Thérèse.  P.dafox  dit  à  ce  sujet  :  Ce  n'est  ni  poli,  ni  courtois,  ni  spirituel;  il 
parait  que  sainte  Thérèse  pouvait  être  plus  grande.  Mais  il  se  réfute  lui-même  de  tou- 
tes ses  forces,  et  nous  ne  pouvons  que  l'applaudir. 
.i  i  i  ■  i 

LETTRE  LXIV. 

A  la  même  mère  Marie  de  Suinl-Joseph.  (Deuxième.) 

1,  Jésus  soit  avec  Votre  Révérence.  Je  vous  ai  écrit  il  y  a  deux 
jours  par  le  grand  courrier.  Je  n'ai  donc  rien  à  vous  dire  aujour- 
d'hui, si  ce  n'est  que  mon  frère  va  déjà  mieux  et  (je  l'ai  oublié) 
que  l'étamine  se  vend  moins  cher.  Celle  dont  on  fait  ici  les  jupes 
est  comme  celle  dont  on  en  faisait  à  Thérèse  et  même  plus  grossière, 
et  plus  elle  le  sera,  mieux  elle  vaudra.  De  grâce,  ne  manquez  pas  de  me 
donner  des  nouvelles  de  notre  père  par  la  voie  que  je  vous  ai  indiquée 
dans  la  lettre  qu'il  a  portée  lui-même;  je  désire  savoir  s'il  est  arrivé 
en  bonne  santé  et  comment  il  a  fait  son  voyage.  Comprenez  que  si, 
lorsque  j'étais  auprès,  j'avais  tant  d'inquiétudes,  je  puis  être  tran- 
quille à  présent. 

2.  Je  voudrais  bien  que  vous  vous  occupassiez  peu  de  remplir  la 
maison  de  religieuses,  à  moins  qu'il  ne  se  trouvât  quelqu'un  qui  vous 
Vint  en  aide  et  fit  une  partie  de  la  dépense.  Je  voudrais  aussi  que  vous 
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118  LETTRE  LXV. 

tous  fussiez  entendue  avec  l'employé  des  droits  de  l'Etat.  Je  vous 
assure  que  je  suis  fort  inquiète  de  voir  ces  personnes  chez  vous.  Dieu 
veuille  qu'elles  n'y  soient  déjà  plus  et  que  vous  jouissiez  de  la  santé  que 
je  vous  souhaite.  Je  me  recommande  à  toutes  les  sœurs  el  à  mon  inlir- 
mière  que  je  n'oublie  pas,  du  moins  pendant  la  nuit  :  je  ne  récris  pas 
à  notre  père  aujourd'hui,  parce  que,  comme  je  l'ai  dit,  j'ai  écrit  avant- 
hier  une  longue  lettre  à  sa  paternité,  et  que  je  le  crois  si  occupé,  qu'il 
convient  de  ne  pas  l'occuper  de  choses  sans  importance  :  nous  le  re- 
commandons beaucoup  à  Dieu.  Ne  vous  découragez  pas  là-bas.  Faites 
de  grands  compliments  de  ma  part  à  frère  Grégoire  ,  dont  vous  ne  me 
dites  pas  s'il  se  porte  bieu.  C'était  hier  la  Saint-Matthieu. 

Je  suis,  de  Votre  Révérence, 
Thérèse  de  Jésus. 

Nous  nous  portons  bien. 

notes. 

N.  1.  L'adresse  élait  :  A  la  mère  prieure  de  Suinl-J  oseph  du  Car  met,  à  Séville,  aux 
tarmélitet  déchaussées,  rue  de  Saini-J  oseph,  derrière  Sanu-François, 

N.  2.  L'original  de  celle  lettre  se  trouve  clicz  lus  religieuses  do  Carlhagène.  Llle 
fui  écrite  à  Tolède  le  22  septembre  1576. 

N.  5.  Au  nombre  premier,  elle  dit  que  son  frère  va  mieux;  c'élail  Laurent  de 
Céuède  tombé  malade  après  son  relour  des  liulcs. 
»  i — — —  ■ 

LETTRE  LXV. 

A  la  mtme  Marie  de  Saint-Joseph.  (Troisième.) 

1.  Jésus  soit  avec  Votre  Révérence.  Le  messager  qui  doit  porter  la 
présente  est  si  pressé  que  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  que  je  me 
porte  bien,  et  que  le  pèreMarian  est  arrivé  hier  soir  bien  tard.  Votre 
lettre  m'a  causé  bien  de  la  joie  :  je  remercie  Dieu  de  ce  que  vous  êtes 
loulis  en  bonne  santé.  Ne  recevez  pas  la  fille  du  Portugais  (  ou  quel- 
qu'il  soilj,  à  moins  qu'il  ne  dépose  entre  les  mains  de  quelqu'un  ce 
qu'il  a  à  lui  donner  .  j'ai  su  qu'on  lui  donnerait  de  quoi,  et  nous  n'a- 
vons pas  besoin  en  ce  moment  de  faire  des  admissions  gratuites  :  avez 
bien  soin  de  ne  pas  faire  autrement.  Donnez  ces  lettres  à  notre  père 
provincial  lui-même  el  dites-lui  de  n'être  pas  en  peine,  que  le  père 
liarian  cl  moi  nous  avisons  ici,  de  concert ,  aux  moyens  de  remédier 
au  mal,  que  nous  ferons  tout  notre  possible  ,  qu'après  lui  avoir  écrit, 
comme  le  bon  Alonzo  Ruits  allait  partir  pour  Madrid,  le  P.  Marian  est 
entré  ;  que  j'ai  eu  bien  du  plaisir  de  le  voir  et  de  savoir  que  le  Seigneur 
a  disposé  les  choses  de  manière  que  ces  pères  s'en  vont  sans  qu'on  les 
renvoie. 

2.  Votre  Révérence  aura  la  bonté  de  m'écrireau  plus  tôt  et  de  me 
marquer  principalement  ce  qui  se  passe  ;  qu'elle  ne  se  fie  à  notre  père, 
il  n'y  a  pas  sujet.  Mes  salutations  à  M.  Garcia  Alvarez,  que  je  voudrais 
bien  voir  :  voyez  comme  je  désire  une  chose  impossible  en  apparence. 
Que  Dieu  lui  rende  tout  le  bien  qu'il  nous  fait  et  qu'il  le  garde,  ainsi 
que  notre  bon  prieur  (père  Panlojaj.  Nous  l'avons  beaucoup  recom- 
mandé à  Dieu;  je  me  réjouis  qu'il  soit  un  peu  mieux.  Donuez-moi 
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aussi  des  nouvelles  de  sa  santé  et  de  celle  de  notre  père.  J'aurais  bien 
voulu  que  le  pèreMarian  l'eût  attendu. 

3.  Je  me  recommande  aux  filles  ,  et  allez  avec  Dieu  ,  ma  fille  :  celles 
de  Caravaque  ont  été  malades;  elles  disent  vous  avoir  écrit  qu'elles 
vont  déjà  mieux  et  qu'elles  sont  en  marché  d'acheter  une  maison  ; 
comme  je  n'ai  pas  répondu  à  leur  lettre,  je  ne  vous  l'envoie  pas  :  celles 
de  Véas  et  les  contes  du  père  Grégoire  m'ont  amusée;  je  vous  en  dirai 
quelque  chose.  La  mère  prieure  de  Mulagon  est  bien  mal. 
26  septembre.  Et  moi  à  vous, 

Thérèsb  de  Jésus, 

NOTES. 

N.  1.  L'original  quatre  de  celle  lettre,  éci  i:e  quatre  jours  après  la  précédente,  es 
conservée  avec  vénération  dans  le  couvent  des  dominicaînsdeSainl  Paul  deValladolid. 

N.  -2.  Ce  fut  le  24  septembre  que  le  P.  Marian  arriva  de  Séville  h  Tolède. 

N.  3.  Ce  P.  que  Harian  n'a  pas  attendu  .  fin  dis  nnnibre  2,  est  Gracian.  Marian 
était  pressé;  il  vei  ait  de  Séville  pour  se  rendre  à  .Madrid  <  ù  il  était  appelé  par  le 
grand  conseil,  afin  de  décider  la  question  de  la  séparation  des  provinces.  Il  passa 
à  Tolède  pour  prendre  sur  ce  grave  sujet  les  instructions  de  sa  vénérable  mère. 

LETTRE  LXVI. 

A  la  même  Marie-Baptiste  de  Saint-Joseph.  (Quatrième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprîl-Saint  soit  avec  Votre  Révérence,  ma 
fi' e.  Vo're  maladie  m'afflige  beaucoup:  je  ne  sais  comment  il  se  fait 
que  je  m'afflige  moins  de  celles  des  autres  prieures.  Celle  de  HaTagon 
va  mieux,  grâces  à  Dieu.  Prenez  garde  à  vous  :  n'écoutez  pas  ceux  qui 
vous  conseillent  la  tisane  de  salsepareille  et  ne  gardez  pas  cette  fièvro 
sans  faire  des  remèdes,  pourvu  que  ce  ne  soient  pas  des  purgatifs  :  je 
me  console  un  peu  en  me  rappelant  que  parfois  vous  aviez  l'air  d'avoir 
la  Oèvre  sans  l'avoir.  Que  Dieu  vous  rende  la  santé  et  vous  conserve. 
Amen. 

2.  Les  paquets  de  lettres  sont  arrivés  exactement  et  ils  viennent  tou- 
jours par  Figuière.  Le  port  csl  bien  ainsi  :  vous  pouvez  mettre  en  létc 
de  l'adresse  Le  port,  et  vous  n'oublierez  pas  non  plus  de  le  mettre  dans 
la  lettre.  Il  faut  que  vous  me  disiez  par  quelle  voie  vous  recevez  mes 
lettres,  car  je  suis  en  ce  moment  dans  le  doute  si  celles  que  je  vous  ai 
envoyées  vous  sont  parvenues.  Avec  ce  petit  Figuière  elles  ne  risquent 
rien  de  mon  côté;  il  est  avisé,  et  c'est  une  bonne  chose.  Quoique  vous 
répondiez  à  certaines  de  mes  lettres,  je  ne  distingue  pas  facilement 
auxquelles.  Que  Dieu  vous  garde;  car  il  le  fait  bien  :  il  ne  me  semble 
pas  nécessaire  de  mettre  les  miennes  daus  les  vôtres,  c'est  trop  d'ou- 
vrage. 

3.  Oh!  combien  je  leur  envie  ces  sermons ,  et  combien  je  voudrais 
être  en  ce  moment  avec  elles  !  On  dit  ici  que  j'aime  mieux  les  sœurs  de 
celle  maison  que  celles  d'aucune  autre  ,  et  certes ,  je  ne  sais  ce  que  je 
fais,  mais  j'ai  pour  elles  un  grand  amour  :  je  ne  m'élonne  donc  pas  que 
Votre  Révérence  en  ait  tant  pour  moi,  puisque  j'en  ai  toujours  eu  beau- 
coup pour  vous,  au  point  que  ce  m'est  un  plaisir  de  l'entendre  dire  (et 
il  nu  faut  plus  parler  du  passé,  je  crois  bien  certainement  au'il  n'es' 
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plus  en  notre  pouvoir).  Voire  courage  me  fait  plaisir;  je  crois  que 
Dieu  tobs  viendra  en  aide  ;  qu'il  lui  plaise  de  vous  donner  la  santé, 
comme  je  l'en  prie.  La  prise  d'habit  et  la  profession  m'ont  fait  grand 
plaisir  :  félicitez-les  de  ma  part,  ainsi  que  Saint-François  (Isabelle  Je 
Saint-François),  dont  les  lettres  me  sont  Irès-agréablcs,  et  dites-lui, 
ainsi  qu'aux  autres,  qu'elles  m'excusent  de  ne  pas  leur  répondre.  Ce 
n'était  rien  que  mes  peines  là-bas,  ici  j'en  ai  de  terribles. 

h.  Quant  aux  parentes  de  Garcia  Alvarez,  faites-en  ce  que  bon  vous 
semblera  :  il  vous  dira  la  vérité,  et  ce  qui  est  de  lui  ne  saurait  être  mal. 
Si  j'en  ai  l'occasion,  je  vous  en  écrirai,  pour  vous  recommander  de  ne 
pas  laisser  de  les  faire  confesser,  car  j'en  ai  éprouvé  de  la  peine  ;  sinon, 
dites-le  vous-même  de  ma  part  :  je  suis  bien  affligée  de  la  maladie  de 
notre  bon  père  prieur  (le  prieur  de  la  Carlnja) ,  et  je  le  recommande  à 
Dieu  :  je  suis  dans  la  crainte  que  le  courrier  ne  parte,  et  ainsi  je  ne  lui 
écris  pas.  Vous  êtes  menacées  d'une  grande  perte;  mais  Dieu,  qui  du- 
rera éternellement,  vous  restera. 

5.  Pour  ce  qui  est  de  l'oraison  de  ces  sœurs  ,  j'en  écris  à  notre  père, 
il  vous  en  parlera  :  lorsque  Saint-Jérôme  aura  quelque  chose,  écrivez- 
le  moi  :  il  n'y  a  pas  à  s'occuper  de  Rodrigue  :  envoyez  de  grands  com- 
pliments de  ma  part  à  Acosta  :  il  est  certain  que  je  suis  très-bien  avec 
lui  et  nous  lui  devons  beaucoup. 

6.  Je  me  réjouis  des  arrangements  au  sujet  des  droits  ;  mon  frère 
vient  d'acheter  la  Serne,  qui  est  une  propriété  arrondie,  non  loin  d'A- 
vila  (riche  en  herbages,  en  céréales  et  en  bois);  it  la  paie  li  mille 
réaux,  mais  il  n'a  pas  déjà  ces  fonds,  et  l'argent  lui  manquant,  ce  ne 
serait  donc  pas  le  moment  de  lui  refuser  sa  rente  dont  il  a  besoin  pour 
vivre;  cependant  j'espère  de  Dieu  que  cela  ne  sera  pas  nécessaire  :  si 
on  prend  peu  à  peu  ce  que  donneront  ceux  de  la  maison  ,  ce  sera  un 
grand  point  :  vous  ne  médites  rien  de  celle  du  lieutenant;  faites-lui 
mes  compliments ,  ainsi  qu'à  toutes  les  sœurs,  aux  autres-  que  vous 
verrez,  à  Dclgndo  et  à  Biaise,  et  soyez  avec  Dieu. 

7.  J'envoie  mes  compliments  à  frère  Grégoire  et  je  le  prie  de  me 
donner  toujours  des  nouvelles  de  sa  santé.  Que  Dieu  vous  en  donne 
une  bonne,  car  vos  travaux  ont  bien  du  prix  à  mes  yeus  :  toutefois  ne 
filez  pas  avec  cette  fièvre;  elle  ne  se  passera  pas  tant  que  vous  remuerez 
les  bras  pour  filer,  et  pour  filer  autant  que  vous  faites  :  mes  compli- 
ments à  Marguerite.  Si  on  a  besoin  d'une  sœur  converse,  il  y  a  une  pa- 
rente de  notre  père  qui  nous  fait  bien  la  guerre;  dites-moi  si  vous  pou- 
riez  la  prendre.  La  prieure  de  Valladolid  l'a  vue  ,  elle  la  juge  très-pro- 
pre à  faire  une  bonne  converse  ;  elle  ne  doit  pas  savoir  lire  ;  notre  père 
ne  veut  pas  en  entendre  parler.  Sa  petite  sœur  est  remarquable,  clic 
est  d'un  caractère  plus  charmant  que  Thérèse,  elle  est  d'une  adresse 
étonnante;  elle  me  plaît  extrêmement.  13  octobre. 

La  servante  de  Votre  Révérence, 

TuÉltÈSE   DE   JÉSLS. 
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N.  I.  Les  religieuses  deValladolid  conservent  avec  vénération  l'original  de  cette 
lettre,  datée  de  Tolède  1576. 
N.  2.  Sainle  Thérèse,  dans  le  nombre  premier,  se  montre  une  mère  eompatis- 
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«.  2.  saune  inerese,  oans  le  nomnre  premier,  se  montre  une  mere  compatis 
sanle.  Elle  prescrit  à  la  sœur  Saint-Joseph  de  s'occuper  du  soin  de  sa  santé.  EU 
exclut  de  son  traitement  certains  remèdes  comme  inutiles  ou  dangereux.  Elle  en- 
tend la  médecine,  c'est  que  la  ebarité  est  un  docteur  de  toutes  les  facultés. 

N.  5.  D'après  le  nombre  2,  il  parniiraii  qu'en  son  temps,  celui  qui  écrivait  mar- 
quait le  port  des  leitres  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  tarif. 

N.  4.  Les  sermons  qu'elle,  regrette  de  ne  pas  entendre  ,  étaient  sans  doute  ceux 
du  P.  Gracian,  excellent  et  zélé  prédicateur. 

N.5.  Au  nombre  G,  elle  parle  de  l'acquisition  que  son  frère  vient  de  faire.  Elle 
envoie  ses  compliments  au  lieutenant  qui  lui  avait  donné  une  hospitalité  de  quel- 
ques jours.  C'est  de  la  reconnaissance. 

N.  6.  Au  nombre  7,  Marguerite  était  sœur  Marguerite  de  la  Conception  qui  fut 
la  seconde  professe  de  Séville;  elle  était  alors  novice.  La  petite  sœur  du  P.  Gra- 
cian était  celle  qui  fut  par  la  suite  sœur  Isabelle  de  Jésus-Marie;  elle  fil  sa  profes- 
sion à  Tolède  et  mourut  saintement  à  Cuença. 

On  voit  avec  intérêt  la  Sainte  interdire  à  sa  fille  la  quenouille,  à  cause  de  sa  fièvre. 
Elle  se  la  représente  à  l'ouvrage,  elle  la  voit .  et  les  mouvements  qu'elle  fait  des 
bras  doivent  entretenir  la  fièvre.  Comme  elle  l'aime! 

LETTRE  LXVII. 

A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Cinquième.) 

1.  Jésus  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille.  Je  vous  en  prie ,  lâchez 
de  savoir  quand  notre  père  recevra  ma  lettre.  Je  ne  manque  presque 
jamais  de  répondre  aux  vôtres,  et  dans  une  des  siennes,  datée  du  22 
octobre,  qu'on  m'a  remise  aujourd'hui ,  je  trouve  qu'il  y  a  longtemps 
qu'il  n'en  a  pas  reçu  de  moi,  et  je  ne  cesse  de  lui  écrire,  surtout  par  le 
courrier  ;  je  lui  en  ai  écrit  beaucoup,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  les 
gardât;  il  n'y  a  pas  grand  mal  qu'elles  soient  perdues.  Si  elles  ne  se 
trouvent  pas  chez  votre  courrier,  à  coup  sûr  elles  sont  chez  le  nôlre  : 
vous  auriez  dû  envoyer  demander  de  temps  en  temps  s'il  y  avait  des 
lettres.  De  peur  de  l'oublier,  il  a  paru  de  grands  agnus  et  des  bagues 
bénites;  il  y  en  a  de  belles  à  Avila,  comme  vous  le  verrez  dans  ces 
lettres.  Mon  frère  me  dit  que  les  siennes  lui  ont  fait  plaisir  et  l'ont 
beaucoup  fait  rire;  il  les  adonnées  à  Saint-Joseph  :  une  autre  fois  il 
vous  écrira  qu'il  y  a  une  grande  dévotion.  Pour  moi  je  vous  dis  qu'il 
ne  m'en  manque  pas. 

2.  Nicolas  dit  avoir  beaucoup  à  faire  avec  elles  et  qu'il  faut  qu'il  les 
confesse  :  c'est  une  fort  bonne  chose.  Faites-lui  bonne  grâce,  et  mar- 
quez-moi comment  vous  allez,  et  cela  sans  détours  ,  mais  en  toute  vé- 
rité. Je  ne  sais  que  vous  dire  de  la  prieure  de  Malagon,  si  ce  n'est 
qu'elle  est  bien  ma'.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  la  faire  transpor- 
ter ici,  mais  le  médecin  prétend  que  ce  serait  la  faire  mourir  tout  de 
suite.  La  maladie  est  de  nature  à  ne  pouvoir  être  guérie  que  par  Dieu 
seul,  qui  est  le  véritable  médecin  ;  la  terre  n'y  peut  rien.  Je  vous  re- 
nouvelle l'avis  de  ne  pas  leur  laisser  prendre  de  l'eau  de  salsepareille: 
j'ai  écrit  à  Garcia  Alvarez  et  à  notre  père  à  son  sujet  :  dites-moi  dans 
le  plus  grand  détail  comment  il  va  et  pourquoi  il  ne  fait  pas  manger  de 
la  viande  à  noire  mère  certains  jours  de  la  semaine.  Soyez  avec  Dieu  : 
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il  v  a  si  peu  do  temps  que  Je  vous  ai  écrit  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous 

dire,  si  ce  n'csl  de  faire  à  (ouïes  mes  coraplimenls. 

La  vigile  de  Toussaint. 

La  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jéscs. 

NOTES. 

Celle  leHta  est  île  \'\"G. 

Au  N.  1,  la  Srtintr»  fait  peu  de  en?  de  ses  leltres:  peu  lui  impnrte  qu'elles  se  per- 
dent. La  postérité  n'a  pas  élé  de  snn  avis.  Nous  regrettons  infiniment  qu'il  y  en 
ail  en  innl  de  perdues,  cl  c'est  incomparablement  le  pins  grand  nombre  qui  a 
éprouvé  ee  mauvais  snrt. 

Au  nombre  î,  Nicolas  était  un  ecclésiastique  qui  se  nommait  Pnria;  il  n'élait 
pas  encore  déchaussé,  mais  il  le  devint  et  il  se  distingua  beaucoup  dans  l'ordre. 
In  prieure  incurable  était  sneur  Rrianda.  I.a  Sainie  venait  d'écrire  à  Garoia  et  :iu 
P.  Graeian,  an  sujet  de  ce  dernier  qui  éiait  malade ,  et  elle  charge  sa  cousine  d'en 
prendre  un  grand  soin. 

LETTRE  LXVIII. 

A  la  mtme  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Sixième.) 

1.  Jéscs  soit  avec  Voire  Révérence,  ma  fille  ,  je  n'ai  pas  le  temps  de 
vous  dire  ce  que  je  voudrais.  Le  courrier  m'a  remis  aujourd'hui  votre 
lettre.  Plus  elle  est  longue ,  plus  elle  me  fait  plaisir.  J'en  ai  tant  reçu 
aujourd'hui  que  je  ne  pourrai  pas  même  lire  celles  qui  sont  des  sœurs. 
Recommandez-moi  bien  à  elles.  Je  vous  ai  déjà  engagée  à  prendre  les 
soeurs  de  Garcia  Alvarez;  il  me  semble  que  ma  lellre  a  dû  vous  par- 
venir. Si  elles  sont  si  bien,  elles  ne  donnent  que  des  espérances.  Je 
vois  avec  peine  que  nous  nous  imposons  le  fardeau  d'un  grand  nombre 
de  religieuses  et  que  nous  ne  remédions  a  rien.  Au  moins  avec  les 
trois  cents  ducats  qu'elles  doivent,  failes  le  paiement  de  celte  année,  et 
redonnez  pas  l'argent  à  ce  pauvre  Alonzo  Rnilz  (il  peut  bien  avoir 
de  quoi  vivre  avec  ce  qu'il  a  gagné  à  Malagon  ),  je  vais  vous  trouver 
quelqu'un  à  qui  il  vaut  mieux  les  donner,  c'est  mon  frère,  afin  qu'il 
ail,  lui  aussi.de  quoi  pourvoir  à  quelque  besoin  (je  vous  disque  je  me 
fais  conscienre  de  voir  combien  nous  avançons  peu  ici).  Quoique  celle 
qui  est  présentée  par  Nicolas  ne  les  vaille  pas,  je  ne  la  refuse  pas. 
Recommandez-moi  bien  à  lui,  et  dites-lui  que  son  cousin  est  venu  me 
voir  et  qu'il  m'a  envoyé  des  aumônes. 

2.  Je  ne  sais  que  vous  dire  de  ce  qui  regarde  Paul  ;  je  ne  l'ai  pas 
encore  bien  compris,  il  faut  que  je  le  relise.  Pourquoi  lant  vous  presser 
avant  le  commencement  de  l'année  prochaine?  S'il  vous  donne  quinze 
cenls  ducats  avec  ce  qu'il  doit  payer  celle  année,  il  est  à  propos  de 
renoncer;  car  ces  héritages  ne  omis  valent  jamais  rien  et  ils  n'abou- 
tissent à  rien.  N'acceptez  pis  d'héritage,  conlenlez-vous  de  leur  faire 
passer  une  obligation  pour  ce  qu'ils  ont  à  donner  à  la  maison.  Qu'il  ne 
vous  passe  en  lêle  d'accepter  d'héritage.  Dites  que  vous  ne  le  pouvez, 
£areo  que  vous  ne  devez  pas  avoir  de  rentes.  Enfin,  là-dessus  il  n'y  a 
pas  sujet  dem'écrire;  voyez  là-bas  ce  qui  vaut  le  mieux.  Je  ne  voudrais 
pas  ou'on  relâchât  rien  sur  cette  dot ,   ni  sur  celle  de  Péatrix,  mais 
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plutôt  qu'elles  fussent  payées  ensemble.  Nous  ne  saurions  gagner  à  ce  £î? 

qu'on  les  payât  par  termes  chaque  année  et  à  mesure   que  nous  en  £$ 

aurions  besoin  pour  faire  faire  nos  travaux;  je  ne  doute  pas  que  nous  JJ, 

n'y  perdissions  beaucoup.  Au  sujet  de  la  converse,  j'écrirai  à  Valla-  *^ 

dolid,  je  répondrai  et  je  récrirai  aussitôt.  Je  me  porte  bien.   C'est  le  9  >*** 

novembre.  »** 

3.  Je  ne  mettrai  pas  de  couvert  sur  les  lettres  de  notre  père  ;  je  met-  >wt 

trai  l'adresse  sur  les  vôtres,  avec  deux  ou  trois  croix.  Il  vaut  mieux  ;»<*< 

deux  qu'une,  il  n'en  manque  pas  ici.  Vous  l'avertirez  de  ne  pas  mettre  *^ 

lui-même  mon  adresse,  mais  delà  faire  mettre  par  vous,  et  vous  le  ferez  £^ 

avec  le  même  signe  pour  les  vôtres.  Ceci  le  couvrira  mieux  et  sera  un  £^ 

meilleur  expédient  que  celui  que  j'avais  donné.  Dieu  veuilie  que  vous  j£2 

ayez  dit  vrai  en  disant  que  vous  vous  portez  bien.  Soyez  avec  lui.  j£*t 

À    VOUS,      TnÉRÈSE  DE  JÉSUS.  I**i 

Je  vous  ai  déjà  marqué  que  les  lettres  ont  été  rendues  à  mon   frère  **i 

et  qu'il  en  a  éprouvé  un  grand  plaisir.  Il  se  porte  bien,  de  même  que  **t 

la  mère  orieure.  Brianda  de  Saint-Joseph,  comme  à  l'ordinaire.  %*[ 

N.  1.  L.i  date  est  de  Tolède,  8  novembre  1576.  La  Sainte,  très-pressée,  se  borne  ^5 

à  annoncer  rapidement  les  sujets  qu'elle  touche  ;  mais  son  laconisme  ne  nuit  pas  à  la  ^«J 

clarté.  An  premier  nombre,  elle   décide   la  question  de  l'admission  des  filles  de  T*-*! 

Garcia  Alvarez  ;  elle  les  traile  de  sœurs.  On  ne  sait  si  c'est  de  cousines  germaines,  jj "** 

on, par  anticipation,  de  religieuses.  Elle  demande  les  500  ducats  de  leur  dot  p  mrson  ^^ 

frère,  de  préférence  à  Alonzo  Ruitz,  mais  elle  s'en  fait  scrupule.  ?»<*l 
N.  2.  Après  avoir  décidé  la  renonciation  d'une  novice,  elle  prescrit  à  la  prieure  de 

4         renoncer  aux  héritages,  et  c'est  suis  doute  pour  se  conformer  à  l'esprit  de  pauvreté  J£ï 

'*         rie  l'Evangile.  Elle  disait  souvent  à  ses  filles  :  Ne  craignez  pas  de  mourir  de  faim  pour  mu 

2         Notre-Seinneur  ;  il  ne  vous  accordera  pas  une  si  grande  grâce.  *>'•*> 

^            N.  3.  Elle  indique,  au  quatrième  nombre,  des  précautions  à  prendre  pour  la  su-  Jj£j* 

reiédu  P.  Gracian  qui  était  le  pivot  de  la  réforme.  Les  croix  qu'elle  envoie  doivent  n<^{ 

être  portées  sur  la  poitrine.  "J*i 


NOTES. 


ç#  LETTRE  LXIX.  £* 

*>%  A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Septième.)  %** 

)t>*  Jésus. — 1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence  ,  nn  £22 

!£°J|  fille.  Il  y  a  peu  de  temps  que  je  vous  ai  fait  réponse.  Je  reçois  de  vous 

{M  moins  de  lettres  que  vous  n'en  recevez  de  moi.  Vous  ne  m'avez  jamais  i**t 

►"«  écrit  les  détails  de  la  visite  qu'a  faite  notre  père  ;   faites-le,  je  vous  en  *•*? 

&M  prie.  Plût  à  Dieu  qu'il  suive  le  plan  que  suit,  au  dire  de  notre  père,  |£$ 

»■»,  le  visiteur  de  l'évêque  et  que  suit  notre  père  pour  ses  religieuses;  ce 

)m|  serait  un  grand  profit.  Ce  n'est  pas  possible,  quoiqu'il  ait  tant  de  zèle, 

£3j  mais  que  sa  divine  majeslé  lui  soit  en  aide.  Je  désire  beaucoup  avoir  {*'*t 

jj£5  L'es  nouvelles  des  sœurs  de  Paterne.  Je  crois  qu'elles  feront  très-bien 

2£B  d  après  ce  que  vous  dira  notre  père   de  ne  pas  admettre  Toslade.  La  ?*-<* 

!**>  réforme  des  déchaussées  ne  se  bornera  pas  à  ce  seul  monastère.  Que  *-5 

*<*  Dieu  y  veille,  car  les  choses  paraissent  miraculeuses  de  la  manière  dont  £^t 

»<*  elles  vont.  %% 

%%         2.  J'ai  été  bien  contente  de  l'écrit  du  P.  Gracian  pour  Garcia  Alvarez  ;  £* 

5$  il  ne  laisse  rien  à  désirer  sur  le  sujet,  tout  s'y  trouve.  On  ne  sait  pas  *£J 
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12i  LETTRE    LXX. 

qui  sera  recteur  :  Dieu  veuille  que  ce  soit  celui  que  dit  le  P.  Acosta.  Ce 
que  je  vous  ai  écrit  l'autre  fois,  ne  le  faites  pas  maintenant  ;  je  ne  vous 
en  dis  pas,  ni  je  n'en  sais  pas  davantage.  Je  ne  sais  rien  de  plus  de  la 
prieure  de  Malagon  que  ce  que  je  vous  en  ai  écrit,  on  m'a  dit  encore 
depuis  qu'elle  allait  mieux  et  qu'Alonzo  lluitz  avait  une  rechute; 
mais  s'il  était  mort,  je  crois  que  je  le  saurais.  Je  me  recommande 
beaucoup  a  toutes  mes  filles.  Soyez  à  Dieu,  je  n'ai  pas  autre  chose  à 
vous  dire.  Je  vous  envoie  celte  lettre  pour  que  vous  me  donniez  de9 
nouvelles  de  ma  Thérèse,  afin  que  nous  la  recommandions  à  Dieu. 
Que  sa  majesté  me  la  garde. 

3.  Alberte  a  écrit  à  dona  Louise  et  elle  lui  a  envoyé  une  croix;  elle 
n'a  pas  même  reçu  une  réponse.  C'est  une  chose  singulière  que  le 
plaisir  que  prend  dona  Yomar  à  ce  qui  lui  vient  de  ses  religieuses. 
Cette  dame  vient  de  se  marier;  qu'elle  ne  soit  pas  une  petite  ingrate  et 
qu'elle  soit  à  Dieu.  C'est  aujourd'hui  le  3  décembre. 

Votre  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

notes. 

N.  1.  L'original  de  cette  lettre  se  trouve  au  couvent  de  Calahora  ;  elle  fut  écrite,  à 
Tolède,  le  3  décembre  1576. 

N.2.  La  Sainte  demande  sur  quel  pied  le  P.  Gracian ,  visiteur  apostolique,  a  mené  la 
maison  de  Séville,  où  il  vient  dépasser.  Le  premier  nombre  s'entend  assez. 

N.  3.  Le  nombre  5  prouve  qu'Alljerte,  prieure  de  Caravaque,  avait  envoyé  quelques 
croix  à  dona  Louise  île  la  Cerda,  nouvellement  mariée.  Il  faut  savoir  qu'il  s'agit  de 
croix  avec  lesquelles  on  avait  touché  la  croix  miraculeuse  de  Caravaque,  que  l'on  di- 
sait être  entièrement  de  la  croix  de  noue  rédemption.  Un  raconte  à  ce  sujet  que  le 
patriarche  de  Jérusalem  la  portait  pour  croix  pastorale,  mais  qu'un  ange  la  lui  en- 
leva et  la  porta  en  Espagne,  et  la  donna  à  saint  Gênez,  qui  ne  pouvait  continuer  la 
messe  qu'il  disait,  faute  de  cette  croix.  On  raconte  d'autres  miracles  qui  auraient  été 
opérés  par  celle  croix  ;ce  sont  autant  de  pieuses  légendes  qui  prouvent  la  simplicité 
de  la  foi  dans  ces  temps  peu  raisonneurs. 

LETTRE  LXX. 

A  la  même   mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Huitième.) 
Jésus. — 1.  Ma  fille,  l'Espril-Saint  soit  avec  vous.  J'ai  déjà  répondu 
à  vos  lettres  qui  me  sont  exactement  parvenues  parle  courrier.  Elles 
.n'ont  fait  grand  plaisir,  mais  je  suis  en  peine  de  votre  dérangement  de 
santé.  Hâtez-vous,  je  vous  prie,  de  m'en  parler  et  de  me  dire  de  notre 
père  (Gracian)  ce  que  vous  en  savez.  Je  vous   envie  votre  confessioa 
générale,  je  ris  de  voir  que  vous  aviez  moins  que  moi  matière  de  con- 
fession ;  car  vous  ne  l'auriez  pas  faite  si  facilement.  Dieu  soit  béni  de 
ce  qu'il  nous  aime  tous.  Mon  frère  me  marque  dans  une  lettre  que  je 
recois  en  ce  moment  qu'il  vous  a  écrit  et  qu'il  a  réclamé  la  rente  que 
lui  doit  votre  maison.  Il  se  porte  bien  et  l'acquisition  est  un  fait  entiè- 
rement accompli.  Les  sœurs  de  Saint-Joseph  ne  s'acquittent  pas  mal. 
Thérèse  m'écrit  :  Les  agnus-Dei  et  les  bagues  sont  arrivés.   Dieu  soit 
béni,  j'en  ai  été  inquiète  d'abord.  Je  me  porte  bien,  on  vous  le  dira 
cl  ainsi  je  ne  serai  pas  longue. 
2.  Je  désire  avoir  des   nouvelles  de  mon  bon   prieur  des  Croies 
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(P.Pantoja).  La  semaine  dernière  on  nous  a  envoyé  unlhondcMalagon  : 
il  n'était  pas  cuit  et  il  était  fort  beau  et  bon.  Je  n'ai  pas  rompu  le  jeûne 
depuis  le  jour  de  la  Sainte-Croix  :  voyez  si  je  nie  porte  bien.  Notre 
prieure  de  Malagon  m'a  écrit  qu'elle  va  mieux;  elle  l'a  fait,  la  sainte 
fille,  pour  me  tirer  de  peine,  car  son  mieux  n'est  rien.  J'ai  reçu  aujour- 
d'hui une  lettre  d'elle  :  elle  est  très-mal  et  elle  ne  peut  rien  prendre,  ce 
qui  est  le  pire  pour  sa  grande  faiblesse.  Nous  la  recommandons  beau- 
coup à  Dieu,  mais  malheureusement  mes  péchés  sont  grands.  Je  vois 
qu'il  est  inutile  que  je  vous  dise  de  la  recommander  de  votre  côté  et  je 
le  fais  de  toutes  parts.  Dona  Yomar  a  pris  aujourd'hui  le  voile.  Elle  se 
réjouit  d'apprendre  que  vous  vous  portez  bien.  Il  en  est  de  même  de 
dona  Louise  qui  ne  m'a  jamais  tant  aimée  et  qui  ne  néglige  rien  pour 
me  faire  plaisir  ;  ce  qu'elle  fait  pour  cela  n'est  pas  peu  de  chose.  Re- 
commandez-les à  Dieu,  vous  le  leur  devez  et  recommandez-moi  aussi 
tout  particulièrement  aux  sœurs. 

3.  Je  suis  bien  préoccupée  des  monastères  qui  sont  à  la  charge  de 
notre  père  Gracian).  Je  lui  offre  les  déchaussées  et  vous  les  lui  offrirez 
bien  volontiers  avec  moi.  Je  lui  dis  que  c'est  pitié,  il  me  dit  que  cela 
lui  fait  plaisir.  Dieu  vous  garde,  empêchez-le,  je  vous  en  prie,  de  man- 
ger avec  ces  religieux.  Je  ne  sais  pourquoi  il  va  là-bas,  si  ce  n'est  pour 
nous  donner  du  mal  à  toutes. 

4.  Je  vous  ai  déjà  dit  de  mettre  sur  le  compte  d'Avila  ce  que  vous 
dépenserez  pour  lui  à  Saint-Joseph.  Comprenez  que  ce  serait  simplicité 
de  faire  autrement  et  je  m'entends.  Nous  pouvons  le  payer  sans  en  être 
gênées.  Faites-le  donc.  Que  la  bonne  sous-prieure  en  tienne  compte; 
elle  peut  même  compter  l'eau.  Dites-le  lui  et  faites  mes  compliments  à 
ma  chère  Gabrielle.  Dieu  soit  avec  elles.  Qu'on  se  hâte  de  faire  rentrer 
ce  que  doit  la  sœur  ainsi  que  ce  qui  peut  d'ailleurs  revenir  à  ceux  de  la 
maison  ;  afin  qu'on  n'ait  pas  d'intérêts  à  payer,  ce  qui  est  une  triste  chose. 

La  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus, 

notes 

t.  £  J'.K0^?,'"3,1  de.ce.lte  'fUre  esl  conservé  avec  vénération  par  les  carmélites  de 
Talladolid.  Elle  fui  écrite,  d  apres.les  affaires  dont  elle  traite,  en  1570,  et  peut-être 
avant  la  précédente. 

An  nombre  premier,  la  Sainte,  à  l'entendre,  est  une  grande  pécheresse.  Plus  de 
six  de  ses  confesseurs  ont  eu  l'indiscrétion  de  publier  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  dans 
ses  confessions  nianere  a  l'absolution.  Qui  croire  ?  les  témoins  ou  la  partie  *  l'hu- 
milite  ou  la  vérité  ?  Oh  !  Thérèse  !  que  diront  donc  les  pécheurs  ».. 

N.  2.  Au  nombre  2,  on  remarque  ses  jeunes.  Elle  parle  ensuite  de  dona  Yomar  et 
dedoni  Louise  de  la  Cerda,  sa  mère,  qui  croissaient  toujours  en  vertu. 

N.  3.  Elle  dit,  au  nombre  i,  que  Gracian  réforme  des  monastères,  et  qu'elle  l'ap- 
pelle a  reformer  ses  déchaussées. 

N.  i.  La  sous-prieure,  du  nombre  S,  était  Marie  du  Saint-Esprit,  que  l'on  appe- 
lait, dans  la  maison,  Clarence,  à  cause  de  son  ingénui'é  et  de  sa  bonne  foi  Elle  fi- 
nit en  recommand.ini  de  finir  de  payer  la  maison  avec  ce  que  donne  Bé  itrW,  qui  ve- 
nait de  faire  profession.  Reconnaissance,  charité,  justice,  religion,  la  Sainte  ne  per- 
dait jamais  de  vue  aucun  devoir  ni  aucune  vertu.  P.is  une  de  ses  lettres  qui  ne  fasse 
laire  celte  réflexion  et  qui  ne  porle  notre  condamnation.  >»•<* 

s»* 
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LETTRE  LXXI. 
A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Neuvième.) 

Jésus.— 1.  Ma  fille,  que  l'Esprit-Saint  soit  avec  Voire  Révérence: 
jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  marqué  qu'elle  est  sans  fièvre  ,  je  ne  serai  pas 
tranquille.  Faites  bien  attention  que  cela  a  coutume  d'arriver  aux 
personnes  d'un  sang  léger.  J'en  ai  passé  par  là ,  moi  qui  en  avais 
l'occasion.  Le  remède  serait  une  fumigation  à  la  vapeur  de  l'absinthe, 
du  coriandre,  avec  des  coquilles  d'eeufs ,  un  peu  de  vinaigre,  du  ro- 
marin et  du  pied  d'alouette.  On  la  prend  au  lit.  Je  vous  assure  que  je 
n'y  pensais  plus,  c'est  elle  seule  qui  m'y  a  fait  penser.  Je  croirais  à 
propos  qu'elle  en  fit  plusieurs  essais.  J'eus  une  fois  la  fièvre  pendant 
huit  mois ,  et  ce  remède  m'en  guérit. 

2.  Je  ne  puis  remercier  assez  Dieu  de  ce  que  Rlaise  s'est  trouvé  là 
la  nuit  de  la  mort  de  cette  bonne  vieille.  Que  Noire-Seigneur  l'ait  avec 
lui ,  comme  nous  l'en  avons  prié  ici.  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  que  faire 
de  donner  des  consolations  ni  à  sa  sœur,  ni  à  sa  cousine.  Faites-leur 
mes  compliments;  elles  doivent  être  contentes  que  celte  âme  soit  allée 
jouir  de  la  présence  de  Dieu.  Mais  Réalrix  ne  doit  pas  former  ce  désir, 
et  elle  doit  prendre  garde  de  commettre  quelque  péché  dans  celte  sim- 
plicité. Vous  m'avez  fait  bien  plaisir  de  me  le  marquer  dans  tous  les 
détails,  et  je  suis  bien  aise  que  l'on  ait  fait  un  si  bon  héritage.  Je  vois 
que  le  démon  ne  vous  a  pas  jouées  comme  moi  par  pusillanimité;  car 
je  comprends  maintenant  que  c'était  lui  ;  mais  j'ai  repris  mou  ancienne 
marche. 

3.  Qu'est-ce  que  ceci?  Le  Don  prieur  des  Groles  écrit  au  P.  Marian 
de  leur  procurer  un  peu  d'eau.  Je  ne  vois  pas  comment,  et  cependant 
cela  me  ferait  grand  plaisir.  Certainement  il  s'en  occupe,  comme  si 
c'était  pour  lui-même.  Dieu  soit  bénil  car  il  est  bon.  Je  le  leur  écris. 
Recommandez-moi  à  toutes  et  à  ma  Gabrielle.  Dites-moi  si  elle  fait 
une  bonne  tourière  et  ne  manquez  jamais  de  faire  mes  compliments  à 
Delgada.  Faites-moi  connaître  l'état  de  la  santé  de  frère  Rarthélemi 
d'Aguilar.  Je  ne  sais  comment  vous  êtes  mal,  ayant  auprès  de  vous 
notre  père.  Chaque  jour  Dieu  vous  fait  la  grâce  de  le  voir  seule  à  seul. 

h.  C'est  au  Pérou  que  doit  être  mon  frère,  et  je  crois  même  qu'il  est 
déjà  plus  loin.  Laurent  me  l'apprendra.  Quant  à  ce  qu'ils  font,  il  n'y  a 
rien  d'arrêté;  il  n'a  pas  d'établissement,  et,  comme  on  dit,  il  est  au- 
jourd'hui dnns  un  endroit  et  demain  dans  un  autre.  J'ai  envoyé  voire 
lettre  à  mon  frère  Laurent.  Si  on  le  disait  dans  le  pays  où  est  cet 
homme,  peut-être  il  connaîtrait  quelqu'un  à  qui  il  pourrait  le  recom- 
mander. Informez-vous-en  et  marquez-le-moi. 

5.  Il  faudrait  que  Réatrix  payai  la  maison  ;  puisqu'elle  a  été  cause ,  à 
ce  que  je  crois,  qu'on  nous  a  transplantées  là.  Dilcs  toujours  à  Gabrielle 
de  me  faire  savoir  comment  on  se  trouve  à  Paterne,  pour  qu'elle  ne 
soit  pas  dans  la  peine.  Ce  n'esl  pas  merveille  qu'elles  ne  soient  pas  trop 
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tranqnilles.  Demandez  à  mon  père  s'il  serait  bon  que  Marguerite  allât 

avec  elles,  si  elle  en  avait  le  courage,  car  elles  sont  bien  seules,  et  jo 

crois  qu'elle  pourraitdéjà  faire  profession, bien  que  je  ne  me  rappelle  pas 

quand  elle  a  pris  l'habit.  S'il  en  tombait  quelqu'une  malade,  ce  serait 

peu  de  chose,  il  n'y  manquerait  pas  de  converses.  Dieu  soit  avec  vous. 

Amen.  Le  jour  de  sainte  Lucie. 

De   Votre  Révérence, 

Tbérèse  de  Jésus. 

6.  Vous  verrez  comment  se  trouve  la  prieure  de  Malagon ,  par  la 
lettre  ci-jointe  qui  est  du  médecin. 

Lisez  ces  deux  lettres  afin  que  vous  ne  fassiez  pas  ce  que  vous 
conseille  saint  François,  .je  vous  envoie  la  sienne  décachetée' ,  cachetez- 
les.  Si  le  P.  prieur  vous  donne  les  estampes,  n'en  prenez  aucune  pour 
moi.  Il  vous  en  donnera  tant  que  vous  voudrez.  , 

NOTES. 

N.  1.  Les  religieuses  de  ValladoliJ  ont  conservé  l'original  de  celle  lettre,  écrite 
encore  à  Tolède,  en  157(3. 

L'ordonnance  de  la  Sainte  pourla  fièvre  est  un  moyen  liomœnpalhique,  lrè>-ra- 
lionnel  et  Irès-efficace  pour  la  gnérison  de  celle  maladie  débilitante,  toujours  causée 
par  une  faiblesse  d'estomac  ou  par  un  engorgement  de  cet  organe. 

N.  -2.  Il  mourut  au  couvent  de  Séville  une  bonne  vieille  qui  servait  les  religieuses. 
A  cette  mort  subite  se  trouva  Biaise,  qui  était  sacristain.  La  vieille  laissa,  à  la 
maison,  par  smi  testament  un  bon  héritage  ;  elle  était  pa  rente  de  Béat  ri  v  ei  de  Jeanne 
de  la  Croix.  Va  pour  les  vieilles  !  dira  t-on  ;  mais  celle-ci  va  au  ciel,  el  cVsl  Tbé- 
rèse qui  l'y  envoie.  Béitrix  en  est  consolée;  mais  elle  pourrait  même  se  réjouir  n'eu 
être  débarrassée  ;  ce  serait  un  \  léclié.  La  Sainte  l'en  avertit. 

N.  5.  Les  religieuses  de  Séville  manquaient  d'eau.  Le  P.  Carluja  chargeait  '«2 
P.  Marian,  qui  était  àla  cour,  d'ouvrir  des  négociations  pour  leur  en  obtenir.  Gabriclle 
était  Elé'inore  de  Saint-Gabriel,  et  elle  avait,  à  Séville,  la  ebarge  d'infirmière.  La 
Sainte  s'en  était  bien  trouvée.  Delgada  était  quelque  bonne  connaissance  de  la  Sainte. 
Aguilar  était  un  dominicain  ;  il  en  est  question  dans  la  lettre  LXXXVI.  Plus  loin, 
notre  père  était  le  P.  Gracian. 

N.  i.  Au  nombre  6,  elle  s'inquiète  toujours  de  Brianda  de  Saint-Joseph,  et  enfin 
elle  passe  à  Isabelle  de  Saint-François,  prieure  de  Paterne.  Bien  ne  lui  écbapi  e,v  n  e 
même  les  estampes  ;  tout  à  l'heure,  elle  étaii  au  Pérou  :  l'Espagne  et  l'Amérique 
étaient  à  l'aise  dans  sa  tète. 


LETTRE  LXXIL 

A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.   (  Dixième.  ) 

1.  Jésus  soit  avec  Voire  Révérence,  ma  chère  fille.  Je  ne  puis  vous 
écrire  que  quelques  mots,  parce  qu'il  est  deux  heures  après  minuit , 
et,  pour  la  même  raison,  je  n'écris  pas  au  bon  Nicolas.  Souhaiiez^lui 
de  ma  part  la  bonne  année.  La  femme  de  son  cousin  était  aujourd'hui 
ici ,  et  celui  du  monastère  est  dans  le  bon  dessein  où  il  l'a  laissé  ;  mais 
il  attend  là  qu'on  ait  terminé  les  affaires  à  la  cour  ,  parce  que  le  père 
Gracian,  y  élant retenu,  ne  vient  pas  pour  l'admettre. 

2.  J'ai  bien  de  la  joie  que  ayez  reçu  une  si  bonne  religieuse.  Je  me 
recommande  à  toutes.  Les  lettres  de  mon  frère  que  vous  m'avez  en- 
voyées m'ont  fait  un  grand  plaisir.  Ce  qui  me  fait  de  la  peine,  c'est 
que  vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  sanlé.  Que  Dieu  vous  la  donne 
comme  je  le  souhaite.  II  nous  fait  une  grande  grâce  d'en  donner  une 
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aussi  bonne  à  notre  père.  Qu'il  soit  à  jamais  béni  !  Le  courrier  m'a 
remis  la  lettre  que  vous  envoyez  à  Malagon  ;  j'ignore  s'il  a  apporté 
l'arsent.  C'est  une  grande  simplicité  de  ne  pas  prendre  ce  que  vous 
donne  mon  frère.  Plût  à  Dieu  qu'il  donnât  davantage!  Vous  ferez  bien 
de  m'envoyer  des  dragées.  Si  elles  sont  bonnes,  je  vous  assure  qu'elles 
me  feraient  plaisir,  parce  qu'il  y  a  des  sœurs  qui  en  auraient  besoin. 

3.  Je  me  porte  bien,  quoique  j'aie  été  mal  à  mon  aise  quelques  jours 
avant  ces  fêtes,  et  que  j'aie  eu  bien  du  ensse-tète  de  certaines  affaires. 
Néanmoins  je  n'ai  pas  foulé  la  paillasse.  Faites  mes  compliments  à  tous 
ceux  que  vous  jugerez  à  propos,  et  en  particulier  au  P.  Fra  Antoine 
de  Jésus.  Demandez-lui  s'il  a  juré  de  ne  pas  me  répondre.  Je  me  re- 
commande à  frère  Grégoire.  Je  suis  bien  contente  que  vous  ayez  de 
quoi  faire  vos  paiements  de  cette  année.  Dieu  pourvoira  au  reste.  Que 
sa  majesté  vous  garde.  Je  désire  déjà  bien  recevoir  une  lettre  de  vous. 

C'est  le  jour  de  saint  Jean  l'évangéliste,  et  je  suis 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésis. 

notes. 

N.  t.  L'original  de  celle  lettre  se  trouve  au  couvent  deBudia.  Elle  est  du  27  dé- 
cembre 1576.  ....  r    J  .• 

On  voit,  au  nombre  premier,  que qnelqu  unse proposait  de  faire  une  londanon  que 
poursuivait  à  la  cour  le  P.  Marinn. 

N.  2.  La  profession  dont  il  est  question  était  celle  de  Blanche  de  JésrjS-Mane.lille 
du  Portugais,  dont  il  est  parlé  dans  la  lettre  LXV1I1.  La  lettre  de  son  frère  éiait 
sans  doute  rie  Laurent  de  Cépède. 

N.  5.  Que  le  vieux  P.  Antoine  de  Jésus  fit  attendre  ses  réponses  ,  il  n  y  a  pas  a 
s'en  étonner.  Les  vieillards  sont  Ienis  à  écrire. 


LETTRE  LXXIII. 

A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Onzième.) 

1.  Jéstjs  soit  avec  vous,  ma  fille.  Vous  aurez  eu  sans  doute  de  belles 
fêtes  et  un  bon  premier  de  l'an,  puisque  vous  avez  avec  vous  mon 
père.  Il  en  eût  été  de  même  de  moi,  si  j'y  avais  été.  Il  paraît  que  les 
choses  ne  doivent  pas  s'arranger  là-bas  si  vite,  et  je  suis  inquiète  ici 
de  son  absence.  Oh!  quelles  gelées  nous  avons;  peu  s'en  faut  qu'elles 
soient  comme  celles  d'Avila.  Néanmoins  je  suis  bien  portante,  mais 
désireuse  d'avoir  une  lettre  de  là-bas,  car  il  me  semble  qu'il  y  a  long- 
temps que  je  n'en  ai  reçu.  Les  courriers  éprouvent  les  mêmes  retards 
en  allant  qu'en  venant.  Il  est  vrai  que  tout  est  en  retard  pour  celui  qu1 
désire. 

2.  L'adresse  de  votre  lettre  m'a  fait  connaître  que  vous  allez  mieux 
depuis  que  vous  avez  été  saignée.  Si  vous  êtes  sans  fièvre,  c'est  tout  co 
que  je  veux  savoir.  Votre  lettre  m'a  fait  bien  du  plaisir,  mais  j'en  au- 
rais bien  davantage,  si  je  vous  voyais,  et  j'en  éprouverais  un  plaisir 
tout  particulier,  si  c'était  maintenant,  car  il  me  semble  que  nous  som- 
mes bien  amies.  Il  en  est  peu  avec  qui  j'aimerais  autant  à  m'cnlretenir 

**       de  grandes  choses,  coreme  avec  vous,  parce  que  je  vous  assure  que 
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vous  me  convenez.  Aussi  je  nie  réjouis  en  voyant  dans  vos  lettres  que, 
si  Dieu  veut  que  nous  nous  revoyions,  il  ne  s'agira  pas  de  bagatelles 
et  que  vous  sentez  ce  que  je  vous  demande.  Aussi  je  suis  très-sensible 
à  votre  maladie. 

3.  Personne  n'entend  rien  à  celle  de  la  mère  prieure  de  Malagon.  On 
dit  qu'elle  va  un  peu  mieux,  mais  que  la  fièvre  ne  la  quitte  pas  et 
qu'elle  ne  peut  pas  se  lever.  Je  désire  beaucoup  qu'elle  se  trouve  en 
état  d'être  amenée  ici.  Qu'on  ne  cesse  pas  de  la  bien  recommander  à 
Dieu  :  comme  je  sais  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  en  charger,  je 
ne  le  fais  pas  chaque  fois.  Ne  vous  élonnerez-vous  pas  de  ce  que  toutes 
les  fois  que  j'écris  à  mon  père  (Gracian),  il  me  prend  la  fantaisie  de 
vous  écrire  aussi,  quoique  j'aie  tant  d'occupations?  Je  vous  assure  que 
je  m'en  étonne;  au  moins  si  j'écrivais  de  temps  en  temps  à  ma  Ga- 
briellel  Recommandez-moi  bien  à  elle,  à  Béalrix,  à  sa  mère  et  à  toutes. 

4.  Je  marque  à  mon  père  que  l'on  ferait  une  bonne  chose,  puisqu'à 
Paterne  on  a  besoin  de  sœurs,  je  dis  de  converses,  d'y  envoyer  des  nô- 
tres pour  aider  celles  qui  y  sont,  et  je  lui  dis  qu'elles  sont  en  petit  nom- 
bre. Envoyez-leur  mes  compliments  et  dites-moi  toujours  comment 
elles  sont.  Frère  Ambroise  me  dit  que  notre  père  va  très-bien.  J'en  fais 
les  honneurs  à  Votre  Révérence,  car  je  pense  qu'il  en  est  redevable  à 
vos  bons  soins.  Dieu  soit  béni  de  ce  qu'il  nous  fait  cette  grande  grâce  1 
Dites  de  ma  part  bien  des  choses  à  frère  Antoine.  Comme  il  ne  me  ré- 
pond jamais,  je  ne  lui  écris  pas.  Autant  que  possible,  qu'on  ne  sache 
rien  de  tant  de  lettres  ;  recommandez  à  mon  père  de  n'en  rien  dire. 

5.  Mes  compliments  à  Garcia-Alvarez  et  aux  autres  que  vous  verrez. 
Ici  je  pense  à  vous  demander  :  Que  fera-t-on  la  nuit  pendant  les  ma- 
tines? Faites-le-moi  savoir  et  soyez  avec  Dieu;  que  sa  majesté  vous 
rende  sainte,  comme  je  le  lui  demande.  C'est  le  3  de  janvier.  Mon  frère 
m'écrivit  hier;  les  gelées  ne  l'incommodent  nullement.  Il  y  a  de  quoi 
louer  Dieu  des  grâces  qu'il  lui  accorde  dans  l'oraison  :  il  dit  que  ses 
oraisons  sont  des  oraisons  de  déchaussées.  Il  fait  de  grands  progrès  et 
nous  fait  du  bien  à  toutes.  Qu'on  ne  l'oublie  pas.  A  vous. 

Thérèse  de  Jésus. 
Tournez  le  feuillet. 

Donnez  à  une  sœur  l'écrit  de  notre  père,  l'écrit  pour  la  translation 

de  Garcia-Alvarez;  il  est  très-utile  pour  chaque  maison;  et  pour  Avila, 

il  semble  que  le  démon  en  est  disparu.  Envoyez-m'en  en  tout  cas  une 

copie  bien  fidèle  et  ne  l'oubliez  pas. 

NOTES 

Celte  lettre  fut  écrite,  àTolède,  le  5  janvier  o. ..  u  original  a  passé  par  plusieurs 
mains.  On  ignore  s'il  existe  encore  el  qui  le  posséderait  maintenant. 

Celte  lettre  est  aisée  à  entendre  ;  en  fait  de  notes,  elle  ne  donne  lieu  qu'à  le 
noter. 

LETTRE  LXXIV 

A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Douzième.) 
Jésus.  —  1.  L'Espril-Saint  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille.  Je 
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vous  dirai  que  je  pourrais  commencer  par  quelqu'un  de  ces  grands 
éloges  hyperboliques  dont  vous  êtes  prodigue  pour  notre  père,  et  c'est 
d'autant  plus  vrai  que  je  ne  sais  ce  que  j'en  ai  pour  aimer  comme  je  le 
fais.  Je  suis  dans  la  persuasion  que  vous  me  payez  de  retour,  Dieu 
veuille  que  vous  le  fassiez  voir  en  me  recommandant  bien  à  lui. 

2.  Hier,  jour  de  la  conversion  de  saint  Paul,  le  courrier  me  remit  et 
votre  lettre,  et  l'argent,  et  tout  le  reste;  tout  venait  si  à  propos,  et  tout 
est  arrivé  si  heureusement,  qu'il  fallait  voir.  Dieu  vous  tienne  compte 
du  contentement  que  m'a  donné  ce  que  vous  avez  envoyé  pour  la  mère 
de  notre  père  ;  car  aucun  autre  n'a  fait  autant  que  vous,  et  cela  lui  a 
fait,  à  lui,  un  grand  plaisir.  Comment  ne  vous  aimerais-je  pas  beau- 
coup, lorsque  vous  êtes  sans  cesse  à  me  donner  des  plaisirs?  Seulement 
j'ai  attendu  un  peu  l'agnus  que  je  désirais  donner  ces  jours-ci  à  l'ad- 
ministrateur (qui  ne  manque  en  rien  à  ce  qu'il  peut  faire  pour  m'obii- 
ger;  il  a  beaucoup  fait  dans  la  maison  de  Malagon,  et  il  y  travaillerait 
encore),  et  l'on  est  tellement  à  court  dans  celte  maison,  qu'à  raison  de 
mon  caractère,  j'en  souffre  beaucoup.  Dans  chaque  maison  il  y  a  quel- 
que petite  croix,  et  cela  ne  me  fait  pas  de  la  peine. 

3.  Dieu  me  fait  une  grande  grâce  en  ce  que  celles  de  celle  maison  so 
suIGsent;  je  ne  sais  de  quoi  je  pourrais  me  plaindre,  lorsque  tout  va  si 
bien,  particulièrement  de  ce  qu'il  me  donne  l'espoir  d'élre  à  même  de 
payer  quelque  chose  du  prix  de  cette  maison;  car  quand  je  songe  que 
j'ai  à  donner  plus  d'un  ducat  par  jour,  je  ne  laisse  pas  d'en  élre  in- 
quiète. Il  est  utile  de  demander  à  Dieu  qu'il  leur  ôte  ce  fardeau,  qu'il 
lui  plaise  au  moins  de  l'alléger.  Av\en. 

k.  J'en  reviens  à  l'agnus;  comme  vous  savez  pour  qui  il  est,  ayez 
bien  soin  de  l'envoyer;  le  reste  le  demandait,  car  c'était  très-beau.  On 
a  pris  ici  un  peu  de  baume  ,  parce  que  La  petite  Isabelle  a  dit  qu'on  en 
avait  beaucoup  là-bas,  et  trois  poupées,  aGn  que  ma  petile  ne  croie  pas 
être  la  Glle  d'une  marâtre  qui  n'a  rien  à  lui  donner  et  qui  ne  lui  laisse 
que  ce  qu'elle  ne  peut  lui  ôler.  Dieu  vous  en  récompense,  ma  fille; 
amen,  amen,  amen.  Et  les  patates,  elles  sont  arrivées  dans  un  moment 
où  j'ai  un  grand  appétit,  et  elles  sont  en  Irès-bon  élat;  cl  les  oranges, 
on  en  a  réservé  quelques-unes  pour  les  malades,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
grande  maladie  ;  tout  le  reste  est  très-bien  ;  les  dragées  de  mémo,  et  il  y 
en  a  beaucoup.  Dona  Louise  est  venue  aujourd'hui  ici;  je  lui  en  ai 
donné  quelques-unes,  et  quand  j'ai  remarqué  qu'elle  en  faisait  tant  de 
cas,  je  me  suis  mis  en  léle  de  les  lui  envoyer  de  votre  part;  car  il  ne 
faut  qu'un  rien  pour  lui  faire  plaisir,  et  il  semble  plus  convenable  pour 
nous  autres  de  ne  faire  que  de  petits  cadeaux  à  ces  grandes  daines.  Mon 
frère  m'avait  envoyé  la  caisse  mieux  que  je  n'envoie  les  dragées. 

5.  Je  suis  bien  aise  qu'il  ne  vous  en  ail  rien  coûté.  On  peut  bien, 
lorsqu'on  rencontre  quelqu'un  qui  a  des  moyens,  demander  quelnno 
chose  pour  une  personne,  celle  qu'on  voudra,  ou  si  on  nous  donne,  aire 
que  nous  recevons  pour  quelqu'un,  ou  une  personne,  et  ce  n  est  pas 
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ainsi  donner  du  bien  du  couvent.  Je  n'avais  rien  envoyé  à  la  prieure  de 
Malagon  de  ce  que  mon  frère  m'a  donné,  de  peur  qu'avec  la  fièvre 
qu'elle  a,  cela  ne  la  fît  mourir.  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  lui  en- 
voyassiez rien  d'échauffant,  mais  vous  pourriez  très-bien  lui  envoyer 
d'autres  choses  qui  ne  le  seraient  pas,  comme  des  oranges  douces,  qui 
sont  très-agréables  au  goût  et  ont  des  propriétés  utiles  pour  les  mala- 
dies. Ah!  que  je  voudrais  l'avoir  ici  1  Mon  espoir  est  maintenant  dans 
l'eau  de  Loja.  J'ai  déjà  écrit  à  notre  père  qu'il  me  fasse  savoir  si  on 
aura  le  temps,  et  j'en  enverrai  chercher.  Je  crois  qu'elle  est  bien  trai- 
tée, parce  que  je  lui  donne  beaucoup  de  consultations  :  ce  sont  les  petits 
gâteaux  qui  sont  maintenant  de  son  goût. 

6.  Je  voudrais  répondre  longuement  à  vos  lettres,  car  je  les  ai  reçues 
toutes;  mais  le  courrier  part  demain  matin,  cl  j'ai  déjà  sous  les  yeux 
ce  qui  est  pour  notre  père.  Pardonnez-moi  le  port;  la  chose  est  si  im- 
portante qu'il  faut  un  bon  courrier;  vous  aurez  soin  au  plus  tôt,  ainsi 
que  le  père  Grégoire,  et  vous  le  lui  demanderez  de.  ma  part,  de  m'en- 
voyer  pour  les  prendre  quelqu'un  de  sûr  (Diego,  s'il  y  est),  et  qu'il  aille 
vile;  il  le  fera  bien  volontiers  pour  l'amour  de  moi.  Si  vous  n'aviez  pas 
une  personne  alerte  et  sûre,  n'envoyez  personne;  le  muletier  n'étant 
pas  sûr,  je  n'oserais  rien  envoyer. 

7.  Ici,  on  a  vu  aussi  l'ordre  du  général  qu'on  m'avait  envoyé  là-bas; 
il  me  défend,  non-seulement  à  moi  de  sortir,  mais  encore  à  toutes  les 
religieuses  ;  on  ne  pourrait  ni  les  envoyer  dans  les  maisons  pour 
prieures,  ni  elles  ne  pourraient  sortir  pour  leurs  besoins  et  ce  serait 
une  abolition  entière,  si  la  commission  de  notre  père  venait  à  expirer; 
car  quoique  nous  soyons  sous  la  conduite  de  déchaussés,  ce  n'est  pas 
assez,  s'il  n'en  fait  la  déclaration  étant  commissaire.  Pour  elles  et  pour 
moi,  sa  déclaration  suffit,  et  d'une  heure  à  l'autre,  il  peut  arriver  que 
nous  nous  trouvions  en  cet  étal.  Pour  cela,  faites  vos  diligences,  je 
vous  en  prie,  et  vous  pourrez  observer  à  celui  qui  portera  ces  lettres, 
qu'il  ne  faut  que  peu  de  temps  pour  arriver  et  pour  revenir  auprès 
de  Votre  Révérence.  Si  ce  n'est  pas  le  muletier,  en  mettant  un  bon  port , 
n'envoyez  rien.  Dites  à  notre  père  que  je  vous  ai  marqué  qu'il  fallait 
qu'on  vous  adressât  l'envoi.  C'est  une  chose  étonnante  que  nous  ayons 
été  si  simples.  L'administrateur,  qui  est  un  grand  légiste,  et  le  docteur 
Vélasquez  l'ont  bien  vu  et  ils  disent  que  cela  peut  se  faire.  Ils  envoient 
même  l'instruction.  Que  Dieu  fasse  ce  qui  convient  le  plus  à  son  ser- 
vice. On  me  mande  de  le  faire  au  plutôt  et  ainsi  je  le  fais. 

8.  C'a  été  un  bonheur  qu'on  n'ait  pas  donné  l'argent  à  Alonzo  Rnilz, 
parce  que  l'alcade  qui  devait  le  prendre  est  ici.  J'avais  dit  à  celui  qui 
paie  mes  ports  de  donner  les  vingt réaux,  pour  que  nous  ne  restassions 
pas  en  arrière  des  petits  comptes,  mais  on  fera  ce  que  vous  dites.  On 
a  retenu  aussi  un  peu  de  gomme;  je  voulais  vous  en  envoyer  deman- 
der. On  s'en  sert  pour  faire  des  pastilles  avec  du  sucre  râpé,  forl  bonnes 
pour  les  rhumes.  C'est  bien;  jeudi  prochain  on  vous  en  portera  avec 
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le  message.  Je  me  suis  grandement  réjouie  en  apprenant  que  vous  allez 
bit'ii.  N'allez  pas  vous  conduire  comme  si  vous  étiez  en  bonne  santé, 
ne  retombez  pas,  vous  m'avez  fait  de  la  peine.  Je  me  recommande  à  la 
sous-prieure  Marie  du  Saiut-Esprit  et  à  tous  et  à  toutes.  Je  vous  écrU 
rai  le  plus  tôt  possible  par  le  courrier;  ainsi  aussitôt  que  Casilde  aura 
fait  profession.  Que  Dieu  vous  garde,  ma  Clic ,  et  qu'il  vous  rende 
sainte.  Amen. 

La  servante  de  Voire  Révérence, 
Thérèse  de  Jésus. 
Dites-moi  bien  des  choses  à  Garcia  Alvarez  et  à  tous. 

NOTES. 

N.  1.  La  Sainte  écrivit  celle  leltre,  à  Tolède,  !e  2fi  janvier  1577. 

N.  2.  Elle  témoigne  sa  reconnaissance  à  Marie  de  Sainl-Josepli,  qui  lui  avait  en- 
voyé, al' occasion  de  la  nouvelle  année,  de  petits  présents  pour  elle  et  pour  ceux  à  qui 
elle  voudrait  en  faire  part.  Une  partie  des  choses  envoyées  c'ait  pour  dona  Jeanne 
Danlisco,  mère  du  P.  Gracian.  Aucune  autre  n'en  a  fait  aillant,  lui  dit  la  Sainie.  Quel 
doux  compliment  !  Elle  désirait  un  agnus  pour  l'administrateur  ;  c'était  pour  celui 
de  Louise  de  la  Cerda.  La  Sainie,  déienue  à  Tolède,  avait  besoin  de  cet  lionime  pour 
ménager  les  intérêts  de  Malagon,  dont  les  renies  étaient  établies  sur  les  biens  de 
cette  dame. 

N.  5.  On  voit,  au  quatrième  nombre,  que  la  Sainte  prit  quelque  chose  des  dons  à 
l'adresse  de  la  mère  du  célèbre  Graciait,  pour  une  petite  Isabelle  qui  était  une  fille 
de  celte  dame,  afin  que  cette  mère  vit  comme  on  traitait  sa  fille.  On  remarque  sur- 
tout ces  paroles:  11  nous  convient  bcaucoupde  nefaireque  de  petits  cadeaux  aux  grandes 
dames.  Sainte  Eupbrasie  avait  dit:  Que  tes  grandesilames  fussent  les  religieuses,  cela  est 
très-bien  ;  mais  que  les  religieuses  fassent  tesgrundes  dames,  cela  ne  convient  pas.  L'idée  est 
la  même  et  toujours  belle  ;  c'est  une  même  Heur  cueillie  en  différents  clintals. 

N.  4.  Au  cinquième  nombre,  elle  enseigne  qu'une  supérieure  ne  peut  pas  disposer 
du  bien  de  son  couvent  pour  taire  des  dons  selon  son  bon  plaisir;  c'est  un  principe 
conforme  à  la  justice  qui  interdit  défaire  l'aumône  avec  le  bien  d'auirui.C'e>t  aussi, 
si  l'on  veut,  de  la  théologie  ;  mais  la  justice  esi  plus  ancienne  ei  plus  connue.  Ici,  l'une 
vaut  l'autre. 

N.  5.  Au  nombre  sixième,  elle  recommande  à  Marie  de  bien  prendre  ses  précau- 
tions pour  envoyer  à  Mariai),  allant  en  visite,  quelques  lettres  qu'elle  lui  fait  passer 
Elle  lui  demande  une  explication  du  décret  du  général  de  l'ordre,  qui  allait  tuer 
d'un  coup  la  réforme. 

N.  6.  Post-scripium,  elle  salue  Garcia  et  sa  cousine.  L'un  entra  dans  l'ordre, l'autre 
en  fut  exclue  pour  sa  mélancolie  :  cas  exclusif. 

LETTRE  LXXV. 
A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Treizième.) 
Jésus. —  1.  La  grâce  del'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  Votre  Révé- 
rence, ma  fille,  et  vous  ait  fait  passer  ses  fêles  aussi  saintement  que  je 
le  désire.  Ici  nous  les  avons  bien  passées,  grâce  à  l'arrivée  de  notre 
père  qui  se  rend  à  la  cour,  où  le  nonce  l'a  fait  mander.  Il  est  gras  et 
bien  portant,  grâce  à  Dieu.  Votre  Révérence  saura  qu'il  est  mainte- 
nant nécessairede  recommander  bien  à  Dieules  affaires  de  l'ordreet  de  le 
faire  avec  un  grand  empressement,  car  il  y  en  a  grande  nécessité. 
Tostade  est  déjà  à  la  cour,  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  il  est  passé  ici, 
si  pressé  qu'il  ne  s'est  arrêté  que  trois  ou  quatre  heures.  Qu'il  plaise  à 
Notre-Scigneur  de  faire  ce  qui  convient  le  plus  à  sa  gloire  et  à  son 
honneur,  puisque  c'est  tout  ce  que  nous  désirons.  Recommandez  à 
Dieu  ma  pauvre  tête,  qui  est  encore  bien   mauvaise.  Nous  n'avons  pas 
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^=J  été  heureuses  pour  voire  loile  :  on  l'a  promenée  dans  loul  Tolède  sans 
pouvoir  la  vendre  même  dans  les  maisons  et  les  monastères,  parce  que 

;*=4;        tout  le  monde  trouve  qu'elle  ne  vaut  pas  quatre   réaux,  et  ou  se  fait 

*>«       conscience  de  la   donner  pour  moins.  Nous  ne  savons  ce  nue  nous  en 

jtcéj        ferons  :  voyez  ce  que  vous  voulez  qu'on  en   fasse.  Noire-Seigneur  soit 

&.-c|2       avec  Votre  Révérence.  Le  dernier  jour  des  fêtes. 

S  s  2.  Notre  père  n'est  pas  ici  aujourd'hui,  il  prêche  où  il  y  a  sa  sœur. 

<£*;  11  ne  pourra  donc  pas  écrire,  parce  que  le  courrier  sera  parti.  Je  désire 
«avoir  comment  vous  allez,  ainsi  que  toutes  les  sœurs.  Il  y  a  déjàlong- 

ffj!       temps  que  je  n'ai  vu  de  vos  lettres.  Dieu  vous  garde.  La  mère    Brianda 

&*j  est  fort  mal;  elle  se  recommande  à  vous,  à  toutes  et  à  mon  père  F. 
Grégoire,  et  c'est  maintenant  que  sont  nécessaires  les  prières  de  tous 
Envoyez  de  suite  celte  lettre  et  qu'elles  prennent  la  chose  à  cœur;  car 

*».$  par  la  grâce  de  Dieu,  nous  verrons  bientôt  la  bonne,  ou  la  mau- 
vaise décision.  Jamais  la  prière  ne  fut  aussi  nécessaire.  Dieu  vous 
garde. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

I    :  NOTES. 

N.  1.  L'original  décolle  leHre  et  ceux  des  t:  ois  suivantes  sont  conservés  a\ec 
une  religieuse  vénération  par  les  religieuses  de  Valladolid.  Celle  leiue  est  datée  île 
Tolède,  -28  mai  1577. 

N.  2.  Pour  riuielligence  du  nombre  premier,  il  faul  savoirqueGracian,  ayant  ter- 
miné les  visites  qu'd  avaii  reçu  ordre  de  (aire  à  son  retour  de  Madrid,  l'année  précé- 
dente, voulait  tenir  un  chapitre  pour  régler  les  articles  de  la  réforme  qu'il  avait  formé 

']  -  le  plan  d'établir,  lorsque  le  nonce  llorinanèic  lui  ordonna  de  venir  à  la  cour  a\ec 
lottes  les  notes  qu'il  av. iii  prises.  Gracian  arriva  a  Madrid  au  mois  de  juin.  Le  mince 
mourut,  et  il  emporta  son  projet  dans  l'autre  monde.  C'était  ce  que  demandait  Tos- 
Ude,  quiprolilade  ce  m.ubeurp'iur  faire  des  siennes,  et  brouiller  tellement  les  choses 

,   -        que  sainie  Thérèse  vit  le  moment  où  tout  était  perdu.  Une  lui  resta  en  ces  conjonctures 

•-'  |        que  ce  qu'elle  ne  perdit  jamais,  l'espérance. 

N.  5.  Dans  le  dernier  nombre,  comme  elle  recommande  la  prière  !  Elle  est  néces- 
saire pour  la  prieure  malade,  plus  nécessaire  encore  pour  la  réussite  des  affaires  de 
l'ordre.  La  prière  est  bonne  à  loul;  celle  parole  de  l'homme, qui  est  aussi  celle  de  la 

'.'  piété,  est  comme  la  paiole  de  Dieu  :  Ad  omnia  utilises!. 
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A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Quatorzième.) 

1.  Jésus  soit  toujours  avec  Votre  Révérence,  ma  Dlle.  Je  me  servis  le 
mois  dernier  d'un  muletier  d'ici  pour  vous  écrire,  et  mon  frère  aussi; 

£  S        je  vous   marquais    que  les  affaires   allaient   assez  mal,    et   vous  allez 

maintenant  savoir  tout   ce  qu'il  en  est  par  le  P.  Grégoire;  car  je  no 

vous  avais  pas  tout  dit.  Dieu  soit  béni;  aujourd'hui  tout  va  très-bien, et 

d'un  jour  à  l'autre,  de  mieux  en  mieux.  Noire  père  se  porte  bien,  et  sa 

»g        commission  est  arrivée.  Néanmoins,  je  voudrais  bien   qu'il  n'eût  plus 
»"'■  ,.  . 

*>*;        rien  de  commun  avec  ces  gens-là;   ils    en  inventent   tant,  qu'il  serait 

S*s       impossible  de  tout  écrire.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  tout  leur  reJ 

v  ï-        tombe  sur  le  dos  et  se  change  en  bien  pour  nous  autres. 

2.  Vous  saurez  d'abord  que  frère  Michel  et  frère  Ballhazar  se  soni 

s.  ïti    m.  9 
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dédits,  bien  que  Irèrc  Michel  jurât  qu'il  n'écrivait  pas  dans  le  Mémo- 
rial ,  et  que  c'élait  par  force  et  par  menaces  qu'on  lui  avait  fait  dire 
le  contraire.  Voilà  ce  qu'il  avait  déclaré,  el  même  autre  chose  en 
présence  du  secrétaire,  et  devant  le  Saint-Sacrement.  Le  roi  a  compris 
que  ce  n'était  que  de  la  méchanceté,  et  ainsi  ils  ne  font  du  tort  qu'à 
eux-mêmes.  Ma  tête  ne  va  pas  :  recommandez-moi  à  Dieu  et  à  ces 
sœurs  ;  que  Dieu  les  éclaire  afin  qu'ils  se  sauvent. 

3.  Je  tous  dirai  qu'il  est  arrivé  ici  une  chose  à  l'Incarnation,  comme  je 
crois  qu'on  n'en  a  jamais  vu. Par  ordre  dcTosladc,le  piovincialestvenu, 
il  y  a  quinze  jours,  faire  l'élection  :  il  avail  grande  provision  de  cen- 
sures et  d'excommunications  pourcelles  qui  me  donneraient  leur  voix  ; 
et  cependant,  elles  n'en  ont  pas  élé  intimidées;  mais  comme  si  on  ne 
leur  avait  rien  dit ,  cinquante-cinq  religieuses  ont  volé  pour  moi.  A 
chaque  voix  qu'elles  donnaient  au  provincial,  il  les  excommuniait  et 
les  maudissait,  el  il  brûlait  le  bulletin.  Il  les  a  laissées  excommuniées 
il  y  a  aujourd'hui  cinq  jours.  Elles  n'entendent  pas  la  messe,  n'entrent 
pas  même  au  chœur,  lors  même  qu'on  ne  dit  pas  la  messe  ;  personne  ne 
leur  parle,  ni  les  confesseurs,  ni  leurs  pères  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
c'est  qu'un  autre  jour  après  celte  élection  assommée,  le  provincial  les 
a  fait  venir  pour  procéder  à  une  nouvelle  élection,  et  qu'elles  ont  ré- 
pondu qu'elles  n'avaient  pas  d'auire  élection  à  faire  que  celle  qu'elles 
avaientfaite. Quand  il  a  vu  cela.il  les  a  excommuniées  de  nouveau.  11  a 
ensuite  fait  venir  les  autres,  qui  étaient  au  nombre  de  quarante-quatre, 
et  il  a  nommé  une  autre  prieure  ;  puis  il  a  envoyé  les  pièces  à  Toslade 
pour  obtenir  sa  sanction.  Elles  l'ont  déjà  reçue,  et  les  autres  tiennent 
bon,  disant  qu'elles  ne  veulent  lui  obéir  qu'à  litre  de  vicaire. 

k.  Les  gens  habiles  disent  qu'elles  ne  sont  pas  excommuniées,  et  que 
les  frères  vont  contre  le  concile  en  nommant  prieure,  celle  qui  a  eu  le 
moins  de  voix.  Elles  ont  envoyé  dire  à  Toslade  qu'elles  me  veulent 
pour  prieure.  Il  répond  que  cela  ne  sera  pas,  que  si  je  veux,  je  puis 
y  aller  pour  me  recueillir,  mais  qu'on  ne  peut  souffrir  que  j'y  aille 
pour  prieure  :  je  ne  sais  à  quoi  cela  aboulira.  Voilà  en  substance  ce 
qui  se  passe.  Nous  sommes  tous  consternés  de  voir  des  choses  qui 
blessent  tout  le  monde.  J'en  ferais  bon  marché,  si  elles  consentaient  à 
rester  tranquilles  ;  je  n'ai  nulle  envie  de  me  voir  dans  cette  Babylone  , 
surtout  avec  la  mauvaise  santé  que  j'ai ,  et  moins  encore  lorsque  je 
suis  dans  cette  maison.  Que  Dieu  l'arrange  pour  son  plus  grand  ser- 
vice, et  qu'il  me  débarns<e  d'elles. 

5.  Thérèse  se  porte  bien  el  se  recommande  à  Votre  Révérence  ;  elle 
est  fort  jolie  cl  a  beaucoup  grandi;  recommandez-la  à  Dieu,  afin  qu'il 
en  fasse  sa  servante.  Faites-moi  savoir  si  la  veuve  est  entrée,  je  le  dé- 
sire, et  si  son  frère  est  parti  pour  les  Indes. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

6.  J'ai  un  grand  désir  de   pouvoir  traiter  avec.  Votre  Révérence  de 
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cmatncs  choses,  vous  me  donneriez  des  consolations  ;  mais  au  pre- 
mier jour  que  j'en  aurai  le  temps,  je  le  ferai ,  et  je  choisirai  un  mes- 
sager plus  sûr  que  celui-ci.  Dooa  Louise  nous  aide  beaucoup  et  nous 
rend  toutes  sortes  de  services.  Recommandez-la  à  Dieu,  ainsi  que  l'ar- 
chevêque de  Tolède  et  le  roi,  qu'il  ne  faut  jamais  oublier. 

NOTES. 

N.  1.  Cere  lettre  est  de  la  fin  d'octobre  So77. 

N.  2.  Faire  des  noies  pour  l'éclaircissement  de  cette  lettre,  aillant  allumer  la 
chandelle  en  plein  midi. 

LETTRE  LXXVII. 
A  lamente  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Quinzième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  ma  fille.  Oh  !  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
vu  de  vos  lettres,  et  qu'il  me  semble  que  je  suis  éloignée  de  vous  1 
Quoique  vous  soyez  assez  près  pour  que  je  vous  écrive,  ces  jours-ci 
il  y  a  eu  tant  de  troubles,  comme  vous  allez  voir,  que  je  vous  assure 
que  le  Seigneur  me  laisse  peu  de  moments  libres.  De  peur  de  l'oublier, 
je  voudrais  bien  que  l'Agnus  fût  garni  de  perles.  I!  ne  faut  pas  que  jo 
le  perde  de  vue,  puisque  c'est  une  chose  qui  vous  est  agréable  et  qui 
me  l'est  également,  puisque  je  liens  à  le  contenter.  Ainsi,  faites -le  à 
votre  commodité. 

2.  Je  voudrais  bien  qu  au  milieu  de  ces  tourmentes  que  la  Providence 
vient,  me  dit-on,  de  soulever  de  nouveau,  vous  vous  lussiez  hâtée  de 
les  faire  sortir  de  Paterne  ;  c'est  mon  plus  grand  désir.  Notre  père  m'a 
écrit  qu'il  vous  avait  marqué  de  le  faire  avec  la  permission  de  l'ar- 
cheveque.  Sachez  gagner  ses  bonnes  grâces  avant  qu'il  n'y  ait  autre 
chose  pour  nous  faire  perdre  son  appui.  Ici  je  pense  à  vous  demander 
un  peu  de  gomme  aromatique,  ou  caragne,  je  m'en  trouve  très-bien  ; 
que  ce  soit  de  la  bonne,  ne  l'oubliez  pas,  je  vous  en  prie.  Vous  pouvez 
la  faire  passer  à  Tolède  bien  arrangée  et  marquée;  qu'on  me  l'envoie 
par  l'homme  de  là-bas,  s'il  vient,  ce  sera  bien.  Ne  manquez  pas  de 
faire  toules  vos  diligences  pour  ce  qui  regarde  Paterne:  ne  fût-ce  pas 
pour  elles,  je  le  voudrais  pour  vous,  car  je  ne  sais  comment  elles  ont 
pu  y  tenir  :  ma  compagne  vous  racontera  l'histoire  de  ces  travaux. 

3.  Ecrivez-moi  si  elles  ont  payé  celte  maison,  si  elles  touchent  de 
l'argent,  et  ce  qui  les  presse  de  s'en  passer.  Je  vous  apprends  que  les 
religieuses  de  l'Incarnation  ont  été  absoutes  après  avoir  passé  près  de 
deux  mois  sous  l'excommunication  et  tenues  de  près. Le  roi  a  ordonné 
au  nonce  de  les  faire  absoudre.  Tostade  et  ses  assistants  ont  envoyé  un 
prieur  de  Tolède  qui  était  des  leurs,  il  les  a  absoutes,  mais  en  les  mo- 
lestant tellement,  qu'il  serait  trop  long  de  vous  le  dire.  11  les  a  lais- 
sées plus  opprimées  et  plus  affligées  qu'elles  ne  l'étaient  déjà  :  le  tout, 
parce  qu'elles  ne  veulent  pas  pour  prieure  celle  qu'ils  veulent  leur 
donner,  et  qu'elles  ne  veulent  que  moi.  On  leur  a  enlevé  les  deux 
déchaussés  que  leur  avaient  donnés  le  commissaire  apostolique  et  le 
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dernier  nonce;  on  les  a  emmenés  de  force  comme  des  malfaiteurs,  et 
j'éprouve  une  grande  peine  de  les  voir  au  pouvoir  de  ces  gens-là; 
car  j'aimerais  mieux  les  voir  entre  les  mains  des  Maures.  On  raconte 
que  le  jour  de  leur  arrestation  on  les  a  battus  deux  fois  de  verges  ,  el 
qu'on  leur  a  fait  toutes  sortes  de  mauvais  traitements.  Le  P.  Jean  de 
la  Croix  a  été  emmené  par  Maldonnd,  qui  est  le  prieur  de  Tolède,  pour 
être  conduit  devant  Tostade.  Frère  Germain  a  été  enlevé  par  le  prieur 
d'ici,  pour  être  conduit  à  Saint-Paul  de  la  Moraléja.  A  son  retour,  le 
prieur  a  dit  aux  religieuses  de  son  Lord,  qu'il  a  corrigé  ce  traître 
comme  il  faut  ;  et  l'on  raconte  qu'en  chemin  il  rendait  le  sang  par  la 
bouclic. 

k.  Les  religieuses  en  ont  été  et  en  sont  plus  affligées  que  de  toutes 
leurs  persécutions,  quoiqu'elles  en  souffrent  de  grandes.  De  grâce, 
recommandez-les  à  Dieu,  ainsi  que  ces  saints  prisonniers.  Les  reli- 
gieuses disent  qu'ils  sont  des  saints,  el  que  durant  tout  le  temps  qu'ils 
ont  passé  chez  elles,  elles  n'ont  rien  vu  en  eux  qui  ne  lût  de  vrais  apô- 
tres. Je  ne  sais  à  quoi  doivent  aboutir  les  folies  de  ces  gens-là.  Que 
Dieu  parsa  bonté  y  porte  remède,  comme  il  voit  qu'il  y  en  a  nécessité.  Je 
me  recommande  particulièrement  à  frère  Grégoire  ;  qu'il  fasse  recom- 
mandera Dieu  tous  ces  maux.  C'est  pitié  que  les  souffrances  de  ces  reli- 
gieuses, elles  sont  martyres.  Je  ne  le  lui  écris  pas,  car  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  je  l'ai  fait;  la  lettre  est  partie  avec  la  vôtre.  Je  me  recom- 
mande bien  à  ma  Gabrielle  et  à  toutes.  Dieu  soit  avec  vons;  le  10  dé- 
cembre. 

S.  Je  ne  vois  pas  du  tout  avec  quel  argent  elles  espèrent  payer  celte 
autre  maison,  et  je  ne  me  rappelle  pas  si  celle-ci  est  déjà  payée;  il  me 
semble  que  vous  m'avez  dit  que  la  rente  est  déjà  amortie;  mais  si 
celle  autre  ne  devient  pas  religieuse,  il  est  clair  qu'elle  voudra  rentrer 
dans  ses  fonds,  surtout  si  elle  marie  sa  sœur.  De  grâce,  expliquez- 
moi  toul  cela  en  détail  :  par  la  voie  de  père  Padille ,  les  lettres  vien- 
nent sûrement;  vous  les  donneriez  à  l'archevêque  ou  à  notre  père; 
elles  arrivent  aussi  plus  tôt  que  par  Tolède.  Si  on  a  tant  d'argent, qu'on 
n'oublie  pas  qu'on  en  doit  à  mon  frère  qui  paie  cinq  cents  ducats  de 
rente  pour  un  héritage  qu'il  a  acheté;  et,  ne  lui  donnât-on  que  deux 
cents  ducats,  ils  lui  seraient  bien  utiles,  car  on  ne  lui  a  rien  envoyé  des 
Indes. 

G,  Faites-moi  savoir  aussi  où  en  est  la  séparation  des  provinces , 
quel  est  le  vicaire  nommé.  Recommandez-moi  au  père  évangéliste  ,  et 
dites-lui  que  Dieu  lui  donne  de  bonnes  occasions  de  se  sanctifier;  par- 
lez-moi de  sa  santé  et  de  celle  de  toutes;  si  vous  ne  le  pouvez,  ma 
Gabrielle  me  l'écrira.  Bien  des  compliments  à  Béalrix  et  à  M.  Garcia 
Alvarès  de  la  maladie  duquel  j'ai  été  affligée  ;  dites  de  ma  part  bien  des 
choses  à  toutes  et  au  P.  Nicolas.  Dieu  vous  garde. 

Votre  servante , 

Thérèse  de  Jésus. 
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NOTES. 


137 


N.  1.  (.l'Ile  lettre  fut  é-rite  le  10  décembre  1577,  dans  le  temps  le  plus  orageux 
pnur  la  réforme 

(i.  i.  Après  avoir  passé  la  précédente  sans  éclaircissement,  nous  en  forons  à  peu 
près  aillant  de  celle-ci  ;  mais  iihii~  ne  saurions  la  passer  san-  quelques  réflexions. 

N.3  N'imlire  premier  :  D  eu  me  l.iis-e  peu  de  moments  de  liberté,  dil  la  Sainte.  De- 
puis 1572  qu'elle  avait  entrepris  la  réforme,  elle  n'avait  cessé  d'èire  dans  de  grands 
travaux,  mais  à  l'époque  de  celte  dernière  lettre  elie  n'avait  rien  à  faire  ;  seulement 
elle  avait  beaucoup  à  souffrir,  et  à  tel  point  qu'elle  n'avait  pas  le  temps  d'écrire. 
Die  i  travaillait,  et  toute  la  fatigue  retombait  sur  e'Ie. 

N.  i.  Dans  la  prévision  de  l'orage,  elle  pren  I  îles  précautions  pnur  faire  rentrer 
dans  l'arche  les  réformatrices  de  Paterne,  l-.lles  firent  leur  retraite  le  4  du  même 
mois. 

N.5.  Au  nombre  5,el(e  désapprouve  l'acquisition  d'une  maison  que  celte  prieure  avait 
en  vue.  Elle  y  revient  aux  nombres  4. 5  ri  7.  Ri  en  de  plus  clair  qu  e  l'histoire  de  l'excom- 
munication d'au*  la  lettre  pièce  lente.  L'histoire  de  l'absolution  ne  l'est  pas  moins  dans 
celle-ci.  El  ces  deux  pères  emmenés  prisonniers,  l'un  recevant  une  double  ration  de 
coup,,  l'autre  vomissant  le  sang  ;  la  Sainte  en  ay  mt  tant  de  comp  is-ion  qu'elle  ai- 
merait mieux  le-  voir  au  pouvoir  des  Maur.-s  qu'entre  de  telles  mains  !  de  tels  ou- 
vriers, de  tels  travaux  méritaient  bien  une  récompense. 

LETTRE  LXXVIII. 

A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Dis-septième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Espril-Sainl  soit  avec  Voire  Révérence, 
nia  fille.  J'ai  reçu  votre  lettre,  et  avec  elle  les  patates,  un  petit  baril 
cl  les  citrons. Tout  est  arrivé  en  bon  état  ;  mais  les  frais  d'envoi  sont  si 
considérables  qu'il  ne  faut  plus  que  vous  m'envoyiez  autre  chose,  je 
m'en  ferais  conscience.  Il  y  a  un  peu  moins  de  huit  jours,  je  vous  ai 
écrit  par  Madrid  ;  ainsi  je  ne  serai  pas  longue  aujourd'hui,  d'autant 
moins  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  les  choses  dont  je  vous  pirle, 
ce  qui  nous  cause  beaucoup  de  peine;  car,  quoiqu'il  y  ait  aujourd'hui 
seize  jours  que  nos  frères  sont  en  prison,  nous  ignorons  si  on  les  a  nii  s 
en  liberté  :  néanmoins,  nous  avons  la  confiance  que  Dieu  y  remédiera. 
Comme  nous  sommes  à  la  veille  des  fêtes  de  Noël,  et  que  le  cours  de 
la  justice  dans  les  tribunaux  va  se  trouver  suspendu  jusqu'après 
l'Epiphanie,  si  on  n'y  a  pas  déjà  remédié,  ceux  qui  souffrent  en  au- 
ront pour  longtemps.  Les  religieuses  de  l'Incarnation  me  font  aussi 
bien  pitié,  car  elles  sont  tenues  de  près  et  dans  la  persécution  ;  et  ce 
qui  les  afflige  le  plus,  c'est  qu'on  les  ait  privées  de  ces  saints  confes- 
seurs, cl  de  voir  qu'on  les  opprime  de  la  sorte.  Par  charité,  recom- 
mandez-les tous  à  Dieu,  car  c'est  grand'  pilié  qu'ils  souffrent  lanl. 

2.  Je  me  réjouis  que  vous  vous  portiez  bien,  ainsi  que  ces  sœurs,  et 
que  l'on  ait  découvert  la  bonne  œuvre  (tue  faisait  Bernarde.  Dieu  veuille 
que  la  veuve  fasse  ce  que  vous  dites,  c'est-à-dire,  quelle  ne  demande 
pas  l'argent.  J'ai  écrit  au  père  prieur  des  Grotes,  cl  j'ai  envoyé-la  lettre 
avec  celle  de  Vrotre  Révérence,  par  .Madrid,  comme  je  vous  le  dis. 
Comme  je  ne  sais  si  ce  messager  sera  sûr,  je  ne  vous  en  dis  pas  da- 
vantage; faites  mes  compliments  au  P.  Garcia  Alvarès  et  au  P.  frère 
Grégoire  à  qui  je  ne  fais  pas  de  réponse,  quoique  sa  lettre  in  ait  fait 
plaisir  pour  la  raison  que  je  dis  :  je  chercherai  a  savoir  s'il  y  a  ici 
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quelqu'un  qui  connaisse  ce  rccleur,  cl  je  lui  ferai  écrire,  je  me  recom- 
mande bien  à  maGabrielle.sa  lellre  m'a  causé  de  la  joie;  je  me  recom- 
mande à  toutes  les  sœurs.  Faites  à  Dona  Eléonore  lous  les  compli- 
ments que  vous  voudrez  de  ma  part,  et  dites-lui  que  je  suis  bien  con- 
solée d'apprendre  qu'elle  exerce  tant  de  charité  envers  celle  maison. 
Pour  qu'elle  sache  ce  qui  se  passe, le  port  de  ce  qu'elle  m'a  envoyé  s'est 
monté  à  douze  ré.iux,  encore  tout  était  en  mauvais  état,  je  ne  sais 
pourquoi.  Soyez  avec  Dieu,  et  qu'il  vous  donne  de  bonnes  fêtes  comme 
je  le  désire;  10  décembre. 

3.  Thérèse  el  loules  ces  sœurs  se  recommandent  bien  à  vous.  J'ai  la 
tète  en  bien  mauvais  état  (je  ne  sais  comment  on  veut  qu'il  en  soil  au- 
trement), et  loutes  ces  peines  réunies  me  fatiguent  parfois.  Je  ne  sais 
quand  vous  recevrez  celle-ci,  ni  si  elle  sera  sûre.  M.  Laurent  de  CépèJe, 
mon  frère,  se  porte  bien;  ne  manquez  pas  de  dire  à  toutes  bien  des 
choses  de  ma  pari  :  dites-en  de  même  à  celles  de  Paterne,  leurs  chants 
me  conviennent  beaucoup;  d'après  ce  que  j'en  vois,  leurs  espérances 
seront  bienlôl  évanouies,  et  elles  le  verront  clairement.  Je  vous  donne 
la  permission  de  dire  de  ma  part  tout  ce  que  vous  voudrez. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence , 

Thérèse  de  Jésus. 

4.  Failes  attention  que  je  vous  commande  très-sérieusement  d'obéir 
à  Gabrielle  en  ce  qui  concerne  votre  traitement  :  je  lui  recommande  à 
elle  d'avoir  grand  soin  de  vous,  car  elle  doit  voir  combien  votre  santé 
nous  est  importante. 

NOTE. 

Celle  lettre  est  du  19  décembre  1577. 

LETTRE  LXXIX. 

Jésus. —  l.Lagrâcedu  Saint-Espritsoitavcc  Votre  Révérence,  ma  fiile. 
J'ai  reçu  avant-hier  voire  lettre,  cl  celles  de  mes  sœurs.  0  Jésus  1  quelle 
grande  consolation  ce  serait  maintenant  pour  moi  de  me  voir  dans  cette 
maison,  et  plût  à  Dieu  qu'il  m'y  eût  été  donné  d'y  être  plus  tôt  pour 
avoir  part  à  celte  grande  abondance  de  trésors  que  vous  a  prodigués 
Noire-Seigneur  (1)  :  qu'il  soit  béni  à  jamais.  Amen. 

2.  Quoiqu'il  fût  bien  grand,  il  a  élé  plus  que  doublé,  l'amour  que 
je  portais  à  vos  filles  et  à  Votre  Révérence  ,  parce  que  vous  avez  été 
celle  qui  a  le  plus  souffert  ;  mais  qu'elles  sachent  bien  el  se  tiennent 
assurées,  que,  lorsque  j'ai  appris  qu'on  vous  avait  refusé  obéissance 
et  destituée  de  voire  office,  j'en  ai  éprouvé  une  consolation  loule  parti- 
culière ;  car,  quoi  |ue  je  voie  bien  que  ma  fille  Joséphine  est  très- 
méchante,  je  connais  qu'elle  craint  Dieu  et  qu'elle  n'aurail  jamais  fait 
contre  sa  majesté  une  faule  qui  mériterait  un  si  grand  châtiment. 

3.  Je  leur  ai  écrit  par  la  voie  de  mon  père  le  prieur  des  drôles  pour 
leur  faire  f.onuailre  le  moyen  de  rentrer  dans  l'ordre.  Je  désire  savoir 

(1)  Ce»  trésors,  c'étjjc.it  leurs  souffrances. 
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si  sa  paternilé  a  reçu  ma  lettre  pour  lui  avec  celle-là  et  à  qui  il  l'a 
donnée  afin  que  je  récrive.  Le  P.  Nicolas  ayant  su  ce  qui  était  arrivé 
de  celle  de  sou  frère,  l'a  déchirée.  Votre  Révérence  lui  doit  beaucoup  ; 
il  est  encore  plus  pris  dans  vos  pièges  que  le  P.  Garcia  Alvarès.  Je 
suis  fâchée  qu'il  ne  dise  pas  la  messe;  quoique  ce  soit  l'entière  perte 
de  cette  maison  ,  il  se  trouve  lui-même  débarrassé  d'une  rude  besogne. 
Certes,  nous  lui  devons  beaucoup,  mais  je  ne  sais  ce  que  cela  signiûe  ; 
car,  si  le  révérendissime  archevêque  ne  l'a  pas  fait  pour  le  prieur 
des  (îrotes  et  pour  le  P.  Marian,  je  ne  sais  pour  qui  il  le  fera.  J'ai  été 
un  peu  fâchée  de  ces  billets  du  P.  Marian  à  qui  est  passé  par  la  léto 
qu'il  fallait  s'occuper  de  cela  et  même  le  mettre  en  pratique  dans  celle 
maison.  Gomme  le  démon  y  est  allé  avec  tant  de  furie,  il  a  voulu  nous 

accabler  en  toute  manière,  principalement  par  ce  qu'on  nous  fait 

c'est  ce  qui  nous  cause  le  plus  grand  de  nos  tourments,  il  semble  que 
Noire-Seigneur  commence  à  réprimer  sa  licence,  et  j'espère  que  sa 
majesté  fera  bientôt  découvrir  la  vérité.  Dans  celte  maison  il  y  a  eu 
peu  de  sincérité,  cela  m'a  fait  bien  de  la  peine, surtout  quand  j'ai  vu  les 
mauvaises  raisons  alléguées  lors  du  procès,  et  pour  d'autres  choses 
que  je  savais  être  de  grandes  faussetés,  parce  qu'elles  s'étaient  pas- 
sées du  temps  que  j'y  étais.  Maintenant,  après  avoir  vu  comment  ces 
sœurs  s'y  prennent,  j'en  ai  remercié  Notre-Scigneur  qui  n'a  pas  permis 
que  leur  révolte  allât  plus  loin. 

4.  Ces  deux  âmes  me  désolent,  et  il  est  nécessaire  que  nous  nous 
mettions  toutes  en  prière  pour  que  Dieu  les  éclaire.  Dès  que  je  vis  que 
le  P.  Alvarès  prenait  cette  marche,  je  conçus  la  crainte  de  ce  que  je 
vois  maintenant,  et  s'il  vous  en  souvient,  madame,  je  vous  ai  marqué 
dans  deux  lettres  que  je  croyais  qu'elle  sortait  de  la  maison  ;  je  vous 
ai  nommé  Marguerite  que  je  n'avais  jamais  pu  conduire  par  mes  avis, 
et  dont  l'esprit  ne  m'avait  jamais  satisfaite  ,  quoique  j'eusse  regardé 
celte  idée  comme  une  tentation,  étant  moi-même  si  faible.  J'en  avais 
instruit  P.  Maître  Graciait,  afin  qu'après  m'en  être  tant  occupée,  il  s'y 
employât  à  sou  tour.  Aussi  maintenant  je  ne  suis  pas  fort  surprise,  non 
que  je  la  crusse  une  mauvaise  ûlle,  mais  une  fille  égarée,  d'une  ima- 
gination faible  et  naturellement  disposée  à  se  laisser  prendre  aux 
artiûces  du  démon,  comme  cela  lui  est  arrivé;  car  il  sait  très-bien  tirer 
parti  du  naturel  et  du  peu  d'intelligence  des  personnes.  11  n'y  a  donc 
pas  sujet  de  lui  en  faire  un  grand  criaie,  il  faut  bien  plutôt  la  plaindre 
A  celle  occasion,  Votre  Révérence  et  toutes  doivent  me  faire  la  grâce 
de  s'en  tenir  entièrement  à  ce  que  je  leur  dis  maintenant,  et  croire 
que  c'est,  à  mon  avis,  ce  qui  est  convenable.  Qu'elles  louent  bien  le 
Seigneur  de  n'avoir  pas  permis  que  le  démon  les  ait  tentées  aussi  for- 
tement; et,  comme  dit  saint  Augustin,  pensons  que  nous  ferions  des 
choses  pires,  s'il  le  permettait.  Mes  filles  ,  ne  perdez  pas  ce  que  vous 
avez  gagné  dans  ces  mauvais  temps;  sou  venez-vous  de  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne  et  de  sa  conduite  à  l'égard  de  celle  qui  l'avait  accusée 
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d'être  une  mauvaise  femme.  Craignons,  craignons,  mes  soeurs,  que 
Dieu  ne  relire  de  nous  sa  main.  Quels  sont  les  maux  que  nous  ne 
ferions  pas  alors  !  Croyez-moi ,  celle  sœur  n'a  ni  assez  d'esprit,  ni 
assez  de  talent  pour  avoir  inventé  loul  cela  d'elle-même,  comme  elle 
l'a  fait.  Ainsi',  c'est  le  démon  qui  a  lotit  disposé  pour  lui  donner  une 
autre  compagnie,  et  celui  qui  l'instruisait  devait  en  élrc  bien  certain. 
Dieu  soit  avec  elle. 

5.  Je  dis  premièrement,  qu'il  faut  qu'elles  'prennent  à  coeur  de  la 
recommandera  sa  majesté  dans  toutes  leurs  prières,  et  cela  à  chaque 
instant,  si  elles  le  pouvaient,  que  nous  le  ferons  ici,  afin  qu'il  lui 
accorde  sa  lumière,  et  que  le  démon  la  laisse  réveiller  du  sommeil  où 
il  la  lient  :  je  la  regarde  comme  une  personne  qui  n'esl  presque  pas  à 
elle.  Sachez  qu'on  voit  des  personnes  (je  ne  dis  pas  dans  nos  maisons), 
dont  l'imagination  est  faible,  qui  s'imaginent  voir  réellement  tout  ce 
qui  leur  passe  par  la  tête,  parce  que  le  démon  doit  les  aider  à  se  trom- 
per; et  ma  peine,  c'est  qu'il  doit  avoir  fait  entendre  à  celte  soeur  qu'elle 
voyait  ce  qui  lui  paraissait,  à  lui,  bon  pour  aider  à  la  perle  de  cette 
maison,  el  peut-être  est-elle  ainsi  moins  coupable  que  nous  ne  pen- 
sons. De  même  donequ'un  fou,  qui  croit  être  Dieu  le  Père,  ne  pèche 
pas  en  cela,  de  même  il  n'y  a  personne  qui  puisse  le  lui  citer  de  l'ima- 
gination. C'est  ici  que  mes  soeurs  doivent  faire  voir  par  leur  compas- 
sion pour  elle,  le  grand  amour  qu'elles  ont  pour  Dieu  Qu'elles  en  aient 
donc  pitié,  comme  si  elle  était  la  Bile  de  leur  père;  car  elle  l'est,  de 
ce  véritable  Père  à  qui  nous  devons  tant, et  que  cette  pauvrette  a  désiré 
servir  toute  sa  vie.  Prions,  mes  sœurs,  prions  pour  elle;  combien  de 
saints  qui  sont  tombés  et  se  sont  ensuite  relevés!  peut-être  cela  a-t-il 
été  nécessaire  pour  l'humilier.  Si  Dieu  nous  faisait  la  grâce  qu'elle  se 
reconnût  et  qu'elle  réparât  ce  qu'elle  a  fait,  nous  aurions  gagné  loutes 
à  souffrir,  et  il  pourrait  en  être  de  même  pour  elle  :  le  Seigneur  sait 
tirer  le  bien  du  mal. 

C.  Je  vous  dirai ,  en  second  lieu ,  qu'il  ne  doil  plus  vous  passer  par 
l'esprit  pour  le  moment  qu'elle  sortit  de  cette  maison;  ce  sérail  une 
très-grande  folie,  cela  ne  serait  aucunement  convenable,  et  landis  que 
nous  ferions  le  plus  d'efforts  pour  éviter  le  danger,  nous  y  tomberions. 
Attendons,  le  moment  de  ce  changement  n'est  pas  encore  arrivé:  j'en 
«ais  bien  des  raisons  que  je  pourrais  dire.  Je  m'étonne  qu'on  ne  les 
comprenne  pas.  Réfléchissez-y,  ma  fille,  Dieu  vous  les  découvrira. 
Fiez-vous  à  sa  majesté  et  à  ceux  qui  veilleront  à  ce  qui  convient 
encore  à  cette  maison.  Qu'on  se  garde  maintenant  d'en  parler  cl  même 
d'y  penser,  s'il  se  peut. 

7.  En  troisième  lieu,  qu'on  ne  lui  montre  aucune  marque  oie  refroi- 
dissement, mais  plutôt  que  celle  qui  est  au-dessus  d'elle,  lui  témoigne 
le  plus  d'amitié  et  que  loutes  fraternisent  avec,  elle  el  lui  fassent  bonne 
grâce,  ainsi  qu'à  l'autre.  Cherchons  à  oublier  tout  et  vojons  ce  que 
chacune  voudrait  qu'on  fit  pour  elle,  si  le  malheur  lui  était  arrivé. 
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Croyez  que  celle  âme  est  bien  tourmentée ,  sans  qu'il  y  paraisse,  parce 
que  le  démon  fait  en  sorle  qu'elle  ne  s'en  lire  pis  à  moins.  On  pourrait 
lui  faire  concevoir  une  si  mauvaise  idée  d'elle-même  qu'elle  en  per- 
drait l'esprit  et  son  âme.  Pour  lui  faire  perdre  l'esprit,  il  n'en  faudrait 
peut-être  guère,  et  c'est  ce  que  nous  avons  à  nous  mettre  sous  les 
yeux,  au  lieu  de  ce  qu'elle  a  fait.  Penl-être  le  démon  lui  faisait-il 
enlenJre  qu'elle  gagnait  son  âme  et  qu'elle  rendait  de  grands  services 
à  Dieu.  Qu'on  n'en  dise  non  plus  mot  en  présence  de  sa  mère,  cola 
m'a  fait  pilié.  Comment  se  fait-il  qu'aucune  ne  m'ait  dit  comment  elle 
a  inventé  toutes  ces  choses,  et  ce  qu'elle  lui  disait?  j'ai  désiré  le  savoir 
cl  savoir  comment  elle  a  tendu  sa  trame. 

8.  Je  crains  bien  que  le  démon  ne  leur  prépare  maintenant  de  nou- 
veau d*aulres  tentations,  à  cause  qu'on  les  regarde  de  mauvais  œil  et 
qu'on  les  maltraite,  et  on  me  fâcherait  beaucoup  si  on  y  donnait  occa- 
sion. On  m'a  déjà  écrit  ici  que  ceux  de  la  compagnie  trouvent  mauvais 
qu'on  la  traite  mal.  Qu'on  se  tienne  bien  pour  averti. 

9.  En  quatrième  lieu,  qu'on  ne  la  laisse  parler  à  personne  sans  la 
présence  d'un  tiers,  et  que  la  tierce  personne  soit  prudente  ;  qu'on  ne 
la  laisse  confesser  qu'à  un  déchaussé,  qu'on  le  lui  laisse  choisir  entre 
tous,  puisque  c'est  le  P.  général  qui  vous  a  donné  ceux  qui  vous 
confessent.  Qu'il  en  soit  de  même  pour  toutes.  Qu'on  fasse  attention 
que  ces  deux-là  ne  s'entretiennent  guère  en  particulier,  qu'on  ne  les 
gêne  en  rien  ;  nous  autres  femmes,  nous  sommes  faibles,  jusqu'à  ce 
que  le  Seigneur  nous  guérisse.  Il  ne  serait  pas  mal  de  lui  donner  un 
office  pour  l'occuper,  mais  il  ne  faudrait  pas  que  les  fonctions  de  cet 
emploi  la  missent  en  relation  aucune  avec  les  personnes  du  dehors;  il 
faudrait  qu'elle  fût  seulement  occupée  dans  l'intérieur  de  la  maison  ; 
le  recueillement  et  ses  idées,  livrCe  à  elle-même,  lui  feraient  beaucoup 
de  mal.  Que  celles  qui  croiront  pouvoir  lui  être  utiles  aillent  de  temps 
en  temps  auprès  d'elle. 

10.  Je  crois  que  nous  nous  verrons  avant  que  le  P.  Nicolas  aille  par 
là.  Je  voudrais  que  ce  fût  tout  de  suite,  et  nous  parlerons  de  tout  cela. 
Qu'on  fasse  maintenant  ce  que  je  d;s,  par  charité.  Après  tout,  celles 
qui  ont  un  véritable  désir  de  souffrir,  n'ont  aucune  antipathie  pour 
ceux  qui  leur  nuisent;  au  contraire,  elles  les  aiment  davantage.  En 
cela  on  verra  si  elles  ont  profilé  du  temps  des  croix.  J'espère  que  le 
remède  à  tous  les  maux  ne  se  fera  pas  attendre  longtemps  et  que  la 
maison  redeviendra  ce  qu'elle  était,  même  meilleure  qu'elle  n'était  ; 
car  Notre-Seigneur  donne  toujours  cent  pour  un. 

11.  Remarquez  que  je  reviens  à  leur  demander  avec  instance  qu'on 
ne  parle  en  aucune  manière  de  ce  qui  s'est  passé  entre  les  unes  et  les 
autres,  que  cela  ne  peut  leur  être  d'aucune  utilité  et  peut  leur  faire 
bien  du  tort.  Pour  y  réussir,  il  faut  une  grande  retenue;  car,  comme 
j'ai  dit,  je  crains  bien  que  le  démon  ne  joue  un  mauvais  tour  à  cette 
pauvre  Béalrix,  et  quoique  je  craigne  moins   pour  l'autre,  sais-jo  si 
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elle  ne  peut  pas  s'en  aller?  Qu'on  les  surveille  comme  il  faut,  surtout 
la  nuit;  comme  le  démon  Ira  /aille  &  discréditer  ces  monastères,  ce 
qui  parait  impossible,  il  le  rend  quelquefois  possible. 

12.  Si  ces  deux  sœurs  se  brouillaient  et  s'il  survenait  quelque  occa- 
sion qui  les  désunit  l'une  d'avec  l'autre,  on  pénétrerait  les  choses  à 
fond,  et  cette  division  ouvrirait  la  porte  pour  les  détromper.  Que  Votre 
Révérence  sache  que  plus  elles  ont  été  amies  entre  elles ,  plus  elles 
se  vendraient  l'une  l'autre.  Les  prières  peuvent  beaucoup,  j'espère 
do:ic  que  Noire-Seigneur  les  éclairera.  Elles  me  lienuent  dans  une 
grande  peine. 

13.  Si  c'est  pour  vous  une  consolation  d'écrire  ce  qui  s'est  passé, 
il  'je  sera  pas  mal  de  le  faire,  pour  pouvoir  prendre  des  leçons  de 
l'expérience,  puisque,  pour  mes  péchés,  il  n'y  en  a  pas  dans  les  autres 
tètes  ;  mais  si  la  sœur  Saint-François  est  l'historien,  qu'elle  n'exagère 
rien,  et  qu'elle  se  contente  de  rapporter  simplement  les  choses,  comme 
dans  la  lettre  de  ma  fille  Gabrielle.  Je  voudrais  écrire  à  toutes  et  je 
n'ai  point  de  tète.  Je  leur  ai  envoyé  bien  des  bénédictions  ;  puissent- 
elles  recevoir  celle  de  la  vierge  Noire-Dame  et  de  toute  la  très-sainte 
Trinité.  L'ordre  a  à  toutes  des  obligations,  particulièrement  à  celles 
qui  n'ont  pas  fait  profession:  elles  ont  donné  des  preuves  qu'elles  sont 

v  S  ses  filles.  Pour  qu'elles  le  soient  encore  plus,  je  me  recommaude  à 
elles,  et  que  celles  qui  m'ont  écrit  prennent  cette  lettre  pour  elles  ; 

?  î-        car,  quoiqu'elle  s'adresse  à  la  mère  Marie  de  Saint-Joseph  et  à  la 

l  y.        vicaire,  mon  intention  a  été  qu'elle  fût  pour  toutes  eu  général. 

';  Y  li.  Je  voudrais  écrire  à  ma  sœur  Jéronime  :  qu'on  lui  dise  qu'elle 

':  Y  peut  regretter  avec  d'autant  plus  de  raison  le  discrédit  tombé  sur  la 
maison  par  la  faute  du  P.  Garcia  Alvarez,  quoique  sa  propre  réputation 
n'en  ait  rien  souffert,  parce  qu'il  était  bien  connu  à  Séville.  Les 
pauvres  étrangères  sont  celles  sur  qui  tout  tombe.  Il  était  bien  clair 
que,  quand  ou  penserait  que  c'était  pur  sa  faute,  les  religieuses  ne 

"'  :•         peuveut  pas  rester  sans  en  être  complices  et  en  encourir  lo  blâme  ; 

Y  ii  mais  je  suis  bien  sûre  qu'il  en  est  comme  je  dis,  que  sa  vertu  est 
bien  connue.  Du  reste,  ne  vous  en  tourmentez  pas  :  ce  qu'il  y  a  souffert 
et  ce  que  nous  lui  devons  toutes,  passe  loule  reconnaissance  et  ne 
peut  cire  récompensé  que  par  Dieu  seul.  Faites-lui  bien  des  compli- 
ments de  ma  part  ;  j'avais  de  quoi  lui  écrire  une  longue  lellre,  si  ma 

•  •'        léte  l'avait  permis;  mais  ou  dit  mal  par  lettres  ce  que  je  voulais  lui 

••  dire.  .Je  ne  le  fais  pas,  je  pourrais  faire  certaines  plaintes,  parce  que 

comme  d'autres  savaient  le  grand  relâchement  que  ces  soties  disaien' 

ï*  qu'il  y  avait  dans  la  maison,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  qu'on  m'<  n 
eût  donné    avis    quelquefois,   puisque   celait  à   moi  principalement 

:!  <1  qu'on  aurait  dû  se  plaindre,  au  lieu  de  s'adresser,  pour  chercher  les 
remèdes,  à  ceux  qui  s'intéressent  si  peu  à  nous,  comme  tout  le  mo/ide 
lésait.  Enfin,  enfin,  la  vérité  souffre,  mais  elle  ne  périt  pas,  et  j'espère 

r>  '*        que  Noire-Seigneur  la  mettra  dans  un  plus  grand  jour 
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15.  Faites  mes  compliments  à  ce  bou  Perrano.  Vienne  le  temps  où 
nous  puissions  nous  acquitter,  comme  je  le  désire,  de  tout  ce  que 
n;ius  lui  devons.  Qu'on  envoie  de  ma  part  un  grand  compliment  à 
mon  saine  prieur  des  Croies.  Oh  1  quand  pourrai-je  passer  avec  lui  un 
jour  entier  !  Dieu  vous  garde  et  vous  rende  aussi  sainte  que  je  l'en 
prie.  Amen.  Ces  sœurs  ont  pleuré  plus  que  moi  vos  souffrances  et  elles 
se  recommandent  beaucoup  à  vous.  Je  récrirai  bientôt,  et  l'affaire  de 
la  mère  Saint-Joseph  qu'on  me  recommande  sera  peut-être  terminée 
avant  que  cette  lettre  vous  parvienne.  Vous  êtes  bien  maintenant,  ue 
vous  pressez  pas,  ue  vous  avisez  pas  de  faire  une  nouvelle  élection 
avant  qu'on  vous  en  avertisse  d'ici.  Prendre  garde  à  soi,  c'est  de  la 
prudence. 

16.  Si  le  P.  Marian  est  là-bas,  faiies-lui  part  de  celte  lettre,  mais  qu'il 
vous  la  rende;  je  ne  crois  pas,  si  je  lui  écris,  que  la  mienne  l'y  trouve, 
car  je  ue  lui  écris  pas  maintenant.  Mes  salutations  au  P.  frère  Gré- 
goire ;  je  désire  recevoir  une  lettre  de  lui.  Quant  à  la  messe,  je  ne 
sais  que  vous  en  dire;  ne  vous  pressez  pas.  Si  personne  ne  vous  la 
dit,  ne  vous  tuez  pas,  contentez-vous  des  dimanches,  jusqu'à  ce  que 
le  Seigneur  y  pourvoie.  Vous  n'êtes  pas  à  court  de  moyens  à  mériter. 
Je  vais  raisonnablement. 

17.  Le  P.  Jean  d'Avila  se  sent  de  ses  travaux  ;  il  pense,  je  crois, 
qu'il  se  fait  temps  de  les  quitter,  car  il  s'en  est  allé  de  bonne  volonté. 
Il  se  recommande  à  vous.  Dieu  vous  donne  la  force  de  souffrir  tant  et 
plus.  Vous  n'avez  pas  encore  répanda  de  sang  pour  lui  et  il  a  répandu 
tout  le  sien  pour  vous.  Je  vous  dis  qu'ici  nous  avons  été  oisives.  C'est 
aujourd'hui  la  fêle  de  la  sainte  Croix. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 
Thérèse  de  Jésus. 
Oh  !  combien  mon  frère  a  eu  pitié  de  vos  souffrances  I  il  a  été  né- 
cessaire de  !e  consoler.  Recommandez-le  à  Dieu,  vous  le  lui  devez. 
Tous  les  conseils  que  donne  dans  sa  lettre  la  mère  vicaire  Isabelle  de 
Saint-Jérôme  m'ont  paru  très-bons  et  plus  courageux  que  ceux  de  la 
mère  Saint  Joseph.  Je  me  recommande  à  la  sœur  Réatrix  de  la  Mère 
de  Dieu.  Je  me  réjouis  beaucoup  qu'elle  se  trouve  en  ce  moment 
exempte  de  peines  ;  elle  me  marquait  dans  une  de  ses  lettres  que  son 
office  lui  était  bien  mal  aisé.  Bien  des  choses  de  ma  part  à  Jeanne  de 
la  Croix. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  cette  lettre,  qui  est  une  des  principales  de  la  collection  des 
lelti e-.  de  La  Sainte,  est  conservé  en  deux  feuilles  entièrement  de  sa  main,  dans  le 
couvent  de  Boadilla  del  M  nie,  sur  l'archevêché  île  Tolède,  tlle  est  daiée  de  celle 
ville.  1579. 

M.  2.  Kien  n'est  plus  énigunalique  ou  plusclairque  cetie  longue  lettre,  selon  qu'on 
e_-.i  ou  qu'on  n'esi  pas  initié  à  ce  |ui  y  est  Irailé.Voici  la  clef  ou  le  mot  de  l'énigme  : 
à  deux  époques  différentes  il  s'éleva  des  troubles  dans  la  maison  de  Séville.  La  pre- 
mière fuis, ce  fut  en  1576  ;  la  Sainle  )  était, et  elle  lut  déi.outée,  ainsi  que  sa  com- 
munauté, au  tribunal  de  l'inquisilion.  Le  bon  Garcia  Alvarez  se  mit  en  tète  d'accor- 
der aux  religieuses   autant  Ue  directeurs  qu'elles  en  désiraient  et  que  le  confesseur 
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m  approuvait,  «ans  qu'il  fût  besoin  de  l'avis  ni  de  la  permission  île  la  supérieure.  Le 
P.  Mariait  condamna  celle  innovation,  ci  en  lit  justice  par  écrit;  la  Sainte  trouva  ses 
raisons  excellentes. Voir  la  lettre  LWIII.  (1  ircia  no  fui  pas  «le  cet  avis,  et  il  persista 
toujours,  du  moins  secrètement,  dans  sa  :  rétention.  Le  couvent,  moins  l'autorité, 
était  pour  lui.  Il  eonr.it  liientôi  des  bruits  contre  l'honneur  des  sœurs,  c'était  en 
1577.  Gracian  fil  alors  une  information.  Mais  une  recrudescence  île  mécontentement 

ayant  eu  lien  vers  la  lin  de  cette  : ée,  il  écr  vit  pour  ramener  les  esprits.  I  .es  troubles 

s'assoupirent.  Le  mal  couvait  toujours  sourdement.  L'année  suivante  il  éclata  avec 
plus  de  scandale  nue  jamais. Ce  fut  le  second  trouble.  Deux  religieuses,  que  le  I'.  Gar- 
cia avait  entretenues  à  journées  faites  pend  ni  deux  mois,  sons  prétexte  de  confes- 
sion générale,  en  vinrent  à  une  dénonciation  en  règle  de  1 1  i  ommunaulé  au  tribunal 
de  l'inquisition,  qui  n'y  prit  pas  garde. C'étaient  les  sœurs  Marguerite  et  Iléatrix  de 
la  Mère-de-Dieu.  Dans  cette  lettre ,  sainte  Thérèse  nomme  seulement  la  première 
comme  la  principale,  et  elle  s'ailaebe  à  la  disculper.  Ce  qu'elle  en  dit  esi  d'une  cha- 
riié  admirable.  Les  trois  avertissements  qu'elle  donne  à  la  communauté  renferment 
des  trésors  de  son  expérience ,  de  >a  bon  é,  de  sa  spiritualité  cl  de  sa  grande  capa- 
cité. Garcia  cl  Gracian  étaient  pour  celle  maison  leimuei  le  mauvais  principe.  Celui- 
ci  s'éloigna  et  le   bon  ordre  reparut,  comme  le  soleil  après  l'orage. 

N.  5.  Au  nombre  premier,  la  Sainte  appelle  les  sonlfia  ices  et  les  tribulations  des 
trésors,  et  elle  regrette  de  n'être  pas  à  Séville,  où  il  y  eu  a  eu  abondance.  Les  tribula- 
tions, des  trésors  ?  oui,  plus  précieux  pour  le  ciel  que  l'or  du  I'éruu  ne  l'est  pour  1a 
terre. 

N.  i.  Elle  dit  au  nombre  2,  que  son  amour  pour  elles  a  éié  plus  que  doublé  par 
leurs  souffrances.  Elle  les  aimait  tendrement,  parce  qu'elles  étaient  ses  filles  et 
qu'elle  était  leur  mère  en  religion  ;  mais  elle  les  aime  d'un  nouvel  amour  ei  d'un 
amour  plus  fort,  parce  qu'elles  ont  souffert  beaucoup.  Il  n'est  pas  de  meilleurs  amis 
qt>o  les  compagnons  d'infortune,  et  Thérèse  avait  bien  se-  peines. 

N.  5.  Au  nombre  5,  elle  parle  du  P.  Alvarez,  mais  avec  quelle  réserve  !  offemée, 
elle  était  reconnaissante.  Elle  voulait  qu'il  sortît  de  la  maison,  mais  que  ce  lût  l'ar- 
chevêque qui  le  renvoyât,  ei  non  pas  elle.  Mariait  voulait  en  renvoyer  aussi  les  deux 
complices  des  troubles  ;  mais  il  pense  que  la  Sainte  désapprouverait  celte  mesure. 
Elle  attribue  Ions  ces  maux  à  la  rage  du  démon.  Les  deux  délinquantes  reconnurent 
bientôt  leur  faute,  ei  la  plcurëreiil-si  amèrement  que  l'une  d'elles    en  perdit  la  vue. 

N.  6.  Au  nombre 4,  la  Sainte  disculpe  ces  deux  sœurs,  Marguerite  nommémeui. 
Elle  les  excuse  par  de  bonnes  raisons  et  dos  exemples.  Sainte  Catherine  de  Sienne 
ava'u  oie  calomniée  autant  qu'elles,  et  elle  ne  s'en  était  pas  mal  trouvée. 

N.  7.  Le  nombre  5  respire  la  plus  tendre  compassion.  Que  ses  raisons  sont  belles  ! 
elle  inspire  :-es  sentiments  aux  sœurs  pour  celle  qui  est  tombée.C'esi  le  premier  aver- 
tissement. 

N.  8.  Au  nombre8,  la  Saiuie  s'oppose  à  ceque  ces  deux  pauvres  sœurs  soient  ren- 
voyées ;  elle  n'en  dira  pas  la  raison  ;  on  doit  la  deviner.  C'est  le  second  avertisse- 
ment. 

N.  9.  An  septième  el  nu  huitième  nombres,  elle  déploie  unelogique  qui  fait  l'éloge 
de  sa  charité  autant  qu'elle  fait  honneur  à  son  esprit.  C'est  le  troisième  avertisse- 
ment. 

M.  10.  Les  mesures  de  prudence  elles  précautions  qu'elle  leur  recommande  dans 
le  quatrième  avertissement  sont  la  matière  du  nombre  neuvième,  qui  n'est  pas  une 
des  mo<ns  belles  parties  de  celte  admirable  leitre. 

.N.  II.  Les  nombres  10, 1 1  el  13  composent  le  chapitre  des  espérances;  mais  elles 
sont  tempérées  par  certaines  craintes.  On  y  trouve  les  moyens  d'écarter  les  unes  et 
d'a-su  vi  les  autres.  Le  démon  y  esi  démasqué,  el  Noire-Seigneur  y  esl  représenté 
donnant  toujours  cent  your  un, 

.Y  1-2.  Au  nombre  ilouz  ème,  en  cas  de  brouillerie  entre  ces  deux  sœurs,  on  pour- 
rait pénétrer  à  fond  leur  intrigue  ;  plus  elles  ont  élé  bées,  i  lus  elles  se  feraient  con- 
naître, une  fois  brouillées.  Ainsi  en  est-il,  el  Thérèse  savait  la  vie  humaine. 

N.  15.  Relisez  le  nombre  13. Quelle  finesse  de  vues!  comme  elle  enlace  les  cœurs 
de  celles  qui  ne  sont  pis  professes!  quelle  attention  délicate  !  Elle  adresse  cette 
leitre  à  toutes.  Quoi  de  plus  propre  à  la  fane  goûter  ! 

N.  14.  A  la  lin  du  qualorz  ème  nombre  :  Enfin,  enfin,  lavériié  souffre,  mais  elle  ne 
péril  pas  ;  larerlad  padece,  pero  nn  perece.  0  Thérèse  !  vous  avez  éprouvé  sur  la 
terre  le  sort  de  la  vérité.  Je  ne  plains  ni  vous  ni  elle  ;  ce  sont  vos  ennemis  el  ceux  de 
la  vérité  qui  sont  à  plaindre;  el  plus  encore,  les  ennemis  de  la  justice,  qui,  de  toutes 
ces  innocentes,  esi  celle  qui  en  a  le  plus  el  de  plus  puissants. 

N.  15.  Au  nombre  quinze,  elle  fait  de  grands  reuiercimcnis  au  dévol  Serrano 
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3 ni  lui  a  rendu  de  grands  services  dans  les  mauvaises  affaires  de  Sévillc  .Que  le  prieur 
es  Grnies  doit  être  cornent  ! 

N.  16.  A  la  lin  du  même  nombre,  elle  dit  :  No  hay  des  euido  en  procurarse  ;  pren- 
dre garde  à  soi  c'est  de  la  prudence.  Comme  elle  distingue  la  prudence  de  la  lâcheté  ! 
La  prudence  est  une  vertu. Il  n'y  .i  doue  pas  iiieomp»libdiié  entre  l'une  et  l'autre,  y.e 
dirait  le  maître  des  sentences  oe  ce.le-ci  ci  d.-  telle  du  nombre  14? 

N.  17.  Le  lecteur  sera  édilié  d'apprendre  <|iie  la  sœur  Marguerite  pleura  sa  faute 
au  point  d'en  devenir  aveugle,  et,  qu'après  avoir  é.é  désabusée  des  faux  conseils  de 
son  directeur,  elle  (il  des  progrès  extraordinaires  dans  la  perfection.  Elle  obtint  le 
don  d'oraison  ei  de  prophétie,  et  elle  lit  une  irès-sainie  mort. 


LETTRE  LXXX. 

A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Jaseph.  (Dix-huilteme.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit- Saint  soil  avec  Voire  Révérence, 
nia  fille.  Vous  devez  avoir  reçu  déjà  ma  lettre  où  je  vous  marquais 
que.  Dieu  a  relire  auprès  de  lui  mon  bon  frère  Laurent  de  Cépède  cl 
que  je  me  rendais  à  Avila  pour  consoler  Thérèse  el  son  frère  ,  qui  sonl 
bien  désolés.  Je  me  trouve  en  ce  moment  à  Médina  del  Campo ,  d'où  je 
vais  partir  pour  Valladolid  où  je  viens  de  recevoir  avis  de  me  rendre. 
Vous  pourrez  m'y  écrire  plusieurs  fois  ,  parce  qu'il  y  a  un  ordinaire  : 
vous  savez  quel  plaisir  me  font  vos  lettres.  J'emmène  avec  moi  mon 
cousin  don  François,  parce  qu'on  doit  passer  par  écrit  certaines  pièces 
à  Valladolid  el  pour  qu'il  voie  comment  les  affaires  s'arrangeront;  car 
je  nous  dirai  qu'il  se  trouve  dans  de  grands  embarras  ,  aussi  bien  que 
moi  :  et  je  ne  sais  si  je  sers  bien  Dieu  en  cherchant  à  loul  arranger, 
lanl  je  le  fais  de  mauvaise  grâce,  au  poinl  que  je  laisserais  loul  là 
volontiers  ;  mais  il  esl  très-verlueux. 

2.  Je  prie  Votre  Révérence  de  me  venir  en  aide  pour  ce  qui  est 
attendu  des  Indes  :  je  vous  en  prie ,  pour  l'amour  de  Dieu ,  au  moment 
où  la  fiollc  arrivera,  ne  manquez  pas  de  vous  informer  si  elle  apporte 
de  l'argent  pour  mon  frère  (que  Dieu  l'ait  dans  sa  gloire),  cl  de  m'en 
donner  avis,  afin  que  je  le  fasse  loucher.  Vous  n'oublierez  pas  non  plus 
de  demander  s'il  y  a  des  lettres,  de  vous  informer  de  ce  que  je  vous  ai 
écrit,  el  si  Diego  Lopez  de  Zuniga  esl  morl  ;  il  demeurait  à  Ciudad 
de  los  Reyes. 

3.  Mon  frère  laisse  ce  qu'il  faut  pour  faire  faire  une  petite  chapelle 
à  Sainl-Joseph  d'Avila,  où  il  veut  élre  enterré.  Je  vous  ai  déjà  dit  que 
les  mandats  que  \ous  avez  délivrés  sont  si  mal  payés,  que  je  ne  sais  si 
on  en  louchera  seulement  quelque  chose.  Le  mandai  de  Tolède,  que 
j'ai  avec  recommandation,  sera  peut-être  payé  peu  à  peu  el  lard  ;  ce- 
lui qui  le  doit  et  qui  ne  le  nie  pas,  donnerait  quelque  chose  :  il  dil  qu'on 
lui  doit,  qu'il  a  des  comptes  à  régler,  qu'il  a  d'un  autre  côté  des  lellres, 
ou  je  ne  sais  ce  qu'il  dit,  qu'il  l'a  payé  en  partie,  et  quil  est  si  consi- 
dérable qu'il  ne  se  trouvera  personne  qui  veuille  le  contraindre.  Je 
saurai  loul  à  l'heure  ce  qui  en  esl  de  celui  qui  est  dû  à  Valladolid,  si  le 
père  Nicolas  m'envoie  des   nouvelles.  Comme  je   suis  exécutrice  les- 
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cet  égard  des  mesures,  ainsi  que  pour  ce  qu'il  a  donné  à  l'ordre  ;  il  se- 
rait bou  de  prendre  une  religieuse,  si  vous  en  trouviez  une  capable. 
Cette  lettre  qui  est  pour  le  président  du  commerce  d.ins  votre  endroit, 
est  de  l'évêque  «le  Canarie,  qui  est  vitre  ami,  et  pour  vous  recomman- 
der de  mettre  en  sûreté  l'argent  qui  viendrait  des  Indes.  Ayez  soin  de 
le  faire  mettre  entre  les  mains  d'une  personne  sûre  et  de  bien  vous 
acquitter  de  la  commission,  ma  fille,  sans  manquer  en  rien  à  ce  que 
j'entends  vous  dire. 

k.  Je  vous  dirai  qu'il  y  a  cinq  jours  notre  frère  Jérôme  Gracia n  (qui 
est  maintenant  ici,  qui  m'a  accompagnée  depuis  mon  départ,  et  m'a 
déjà  rendu  de  grands  services  dans  ces  affaires  )  a  reçu  une  lettre  de 
Rome,  du  frère  Jean  de  Jésus  qui  lui  marque  qu'un  bief  a  été  donné  à 
l'ambassadeur  du  roi  relativement  à  nos  affaires,  avec  ordre  de  le  lui 
envoyer,  et  que  le  courrier  par  lequel  il  lui  écrit  en  est  porteur.  Ainsi 
nous  avons  la  certitude  qu'il  est  maintenant  sous  les  yeux  du  roi.  Il 
en  fait  connaître  la  substance,  et  il  traite  de  bien  des  choses.  Dieu  soit 
loué  de  nous  avoir  fait  une  si  grande  grâce;  nous  pouvons  bien  l'en 
remercier.  Le  P.  Jérôme  m'a  dit  qu'il  allait  écrire  au  P.  frère  Grégoire  ; 
je  ne  sais  s'il  le  pourra,  parce  qu'il  prêche  aujourd'hui.  Si  le  courrier 
lui  en  donne  le  temps,  il  ne  manquera  pas  d'écrire;  mais  s'il  ne  le  fait 
pas,  donnez-lui  ces  nouvelles,  cl  présentez-lui  mes  respects.  Dieu 
veuille  qu'il  soit  en  bonne  santé;  sa  maladie  m'a  causé  bien  du  cha- 
grin. Marquez-moi  vous-même  s'il  est  bien  portant,  je  ne  lui  écrirai 
pas  avant  que  je  le  sache.  J'ai  besoin  de  le  prier  de  vous  aider  dans  les 
informations  que  je  vous  charge  de  prendre. 

5.  Dites-moi  comment  vous  vous  trouvez  de  l'été,  car  je  ne  suis  pas 
sans  inquiétude  en  voyant  la  chaleur  qu'il  fait  ici.  Comment  va  Béa- 
Irix ?  mes  compliments  à  toutes  et  en  particulier  à  la  mère  supérieure. 
Le  P.  Nicolas  va  bien,  grâces  à  Dieu.  Je  vais  passablement,  malgré  de 
grands  souris  et  de  grandes  peines,  si  ce  n'est  que  de  tout  cela  je  tire 
peu  de  profit.  Que  sa  majesté  soit  avec  vous  et  vous  garde.  Je  m'estime 
si  heureuse  de  vous  avoir  là  pour  ces  affaires  des  Indes,  que  je  crois 
que  tout  se  passera  bien.  Marquez-moi  aussi  si,  en  vous  envoyant  une 
autorisation,  en  cas  qu'il  vînt  quelque  chose,  vous  pourriez  le  loucher 
et  le  garder  dans  votre  maison.  Dites-m'en  bien  long  sur  votre  santé. 
Dieu  vous  la  donne  telle  que  je  vous  la  souhaite,  et  qu'il  en  voit  le  be- 
soin. Amen.  C'est  aujourd'hui  la  Transfiguration. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 
N.  I,  Celle  lettre  fui  écrite  à  Médina  des  Champs  U  fi  août  1580.  L'original  se 
tr mve  au  couvent  de  Valladolid,  qui  en  possède  bien  d'anires. 

N.  2.  On  peut  remarquer  avec  quelle  résignation  la  Sainte  recul  le  coup  delà 
mort  .le  son  frère  si  tendrement  aimé,  et  son  empressement  pour  mettre  ordre 
aux  affaires  à  la  lêie  desquelles  elle  se  trouvait  en  qualité  d'exécutrice  testa- 
mentaire. 
N.  5.  Au  nombre  3,  la  Sainle  ne  s'arrange  guère  de  ce  mauvais  payeur  de  To- 
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lcde  contre  qui  elle  avait  un  mandat  échu  ;  moins  que  d'antres,  les  religieuses  ne 
sauraient  s>e  payer  de  papier,  car  elles  ont  moins  île  moyens  de  gagner  leur  vie. 

>i.  4.  Au  nombre  4,  elle  avertit  sa  fille  de  l'expédition  du  bref  qui  accorde  la  sé- 
paraiion  des  provinces;  il  avait  été  donné  à  Kome  le  -ti juin. 


LETTRE  LXXXI. 

A  la  même  mère  de  Saint-Joseph.  (Dix-neuvième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma 
fille.  J'ai  reçu  voire  lettre  et  celle  de  la  mère  sous-prieure.  Quoiqu'elles 
fussentde  vieille  date,  la  vôtre  m'a  l'ait  grand  plaisir  jusqu'à  ce  que  votre 
mauvaise  santé  en  ait  rabattu.  Celle  que  vous  avez  écrite  le  1"  octobre 
au  P.  Nicolas  m'a  beaucoup  consolée,  parce  que  tous  y  dites  que  vous 
allez  mieux.  Dieu  veuille  que  voire  rétablissement  fasse  de  grands 
progrès.  Me  vous  imaginez  pas  que  celle  enflure  soit  de  l'hydropisie; 
on  en  a  eu  et  on  en  a  encore  ici  de  semblables.  Les  unes  sont  guéries 
el  les  autres  ne  sont  pas  loin  de  l'être.  Ne  négligez  pas  cependant  de 
vous  soigner,  et  abstenez-vous  de  ce  que  le  médecin  juge  vous  élrc 
contraire;  lors  même  qu'il  se  tromperait,  faites-le  pour  mon  contente- 
ment et  pour  ne  pas  augmenter  les  peines  que  j'ai  ici. 

2.  Pour  moi,  la  mauvaise  sanlé  ne  m'a  pas  manqué  depuis  que  je  suis 
à  Valladolid  ;  c'est  ce  qui  m'a  empêchée  de  vous  écrire.  J'ai  encore  la 
tète  en  si  mauvais  état  que  je  ne  sais  quand  je  pourrai  écrire  de  ma 
main.  Mais  mon  secrétaire  est  si  sûr  que  je  peux  tout  lui  confier.  Sa- 
chez que  j'ai  été  si  mal  qu'on  a  cru  que  je  n'en  reviendrais  pas.  Main- 
tenant je  suis  sans  fièvre  depuis  quelques  jours,  et  je  ne  sais  pourquoi 
Dieu  me  laisse  vivre,  si  ce  n'est  pour  que  je  voie  mourir  celle  année 
ses  serviteurs  :  ce  qui  me  cause  un  grand  tourment.  La  mort  du  P  Soto 
ne  m'a  pas  causé  un  très-grand  chagrin;  j'en  éprouve  un  plus  grand  de 
ce  que  souffrent  le  P.  Grégoire  el  ceux  de  los  Rcmedios.  Celte  tempête  a 
été  générale  ;  ainsi  il  n'y  a  pas  de  quoi  nous  épouvanter,  mais  plutôt  de 
quoi  louer  Dieu  ;  car,  quoiqu'il  y  ait  eu  tant  de  malades  dans  nos  mo- 
nastères, il  ne  nous  est  mort  aucune  religieuse.  La  bonne  Marie  du 
Saint-Sacrement  vient  de  recevoir  l'extrême-onction  à  Alva  ;  recomman- 
dez-la à  Dieu,  et  moi  beaucoup,  afin  que  je  serve  un  peu  sa  majesté 
qui  m'a  laissée  là. 

3.  Ce  que  vous  m'avez  dit  du  dernier  P.  prieur  des  Croies  m'a  bien 
affligée.  Pour  l'amour  de  Dieu,  const  ez-le  en  tout  ce  que  vous  pourrez 
el  envoyez-lui  de  grands  compliments  de  ma  part  ;  je  suis  trop  faible 
pour  lui  écrire.  Composez-en  un  très-beau  pour  le  P.  Rodrigue  Alva- 
rez, et  faites-le  lui  de  ma  part.  En  voyant  que  le  P.  prieur  de  Paslranne 
vous  aime  tant  qu'il  a  soin  de  vous  écrire  eu  détail  les  choses  qui  arri- 
vent, j'en  éprouve  une  grande  consolation. 

'*.  Quant  à  Réalrix,  vous  avez  fort  bien  fait  de  brûler  son  papier,  et 
vous  ferez  encore  fort  bien  de  n'en  parler,  ni  à  elle,  ni  à  personne.  Si 
Dieu  nous  fait  la  grâce  de  voir  la  séparation  des  provinces,  nous  décide- 
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rons  alors  ce  qu'on  aura  à  faire  de  celle  sœur;  car,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dil,  il  ne  convient  pas  qu'elle  reste  impunie. 

5.  Je  suis  bien  surprise  qu'il  n'y  ail  aucun  message  des  Indes  pour 
mon  frère  (  que  Dieu  l'ail  dans  sa  gloire  ),  je  liens  pour  impossible 
qu'on  ne  lui  ait  pas  au  moins  écril.  Fuites-moi  connaître  le  jour  du 
départ  de  la  flotte,  et  si  vous  vous  êtes  souvenue  de  ce  que  je  vous 
avais  écrit  de  Ségovie,  qui  était  de  faire  allenlion  de  demander  à  quel- 
qu'un de  Ciudad  de  los  Reyes,  si  Diego  Lopes  de  Zuniga  est  en  vie,  et 
si  le  chevalier  de  Salamanquc  était  mort,  d'en  prendre  deux  témoins 
dignes  de  foi.  Car  c'est  lui  qui  doit  nous  vendre  une  maison  pour  les 
religieuses  de  Salamanque,  qui  n'en  ont  point,  et  je  suis  dans  la  crainte 
que  pour  cette  raison  la  maison  ne  nous  fasse  défaut. 

6.  Demandez  cela  à  M.  Oracio  de  Oria,  suppliez-l'en  de  ma  part,  dites- 
lui  que  je  me  recommande  ci  ses  prières,  et  que  je  ne  l'oublie  pas  dans 
les  miennes  ;  enfin  que  je  l'en  supplie,  comme  d'une  chose  qui  est  pour 
le  service  de  Dieu.  Voyez  de  me  trouver  un  messager  sûr,  par  lequel  je 
puisse  écrire  à  Ciudad  de  los  Reyes  et  au  Pérou,  à  Ciudad  de  Quito,  et 
avertissez-moi  à  temps  du  départ  de  la  (lotie;  il  y  a  un  courrier  ordi- 
naire qui  vient  ici  ;  je  recevais  sans  cesse  des  lettres  d'ici  lorsque  j'étais 
à  Séville.  Chargez  le  P.  Nicolas  de  tenir  la  main  à  ce  que  je  sois  aver- 
tie. Je  vous  envoie  celle-ci  afin  qu'elle  soit  plus  sûre. 

7.  Ma  léte  est  si  faible  que  je  me  fatigue  même  à  dicter,  parce  que 
celle-ci  n'a  pas  été  aujourd'hui  la  seule.  Le  dégoût  a  été  si  grand,  qu'il 
m'a  plus  affaiblie  que  la  Gèvre.  Recommandez-moi  bien  à  la  mère 
Eiéonorc  de  Saint-Gabriel,  sous-prieure,  et  à  toutes.  Je  vous  assure 
que  j'ai  un  grand  désir  de  les  voir.  Tout  est  possible  à  Dieu.  Que  sa 
majesté  vous  garde,  comme  je  l'en  prie,  el  qu'elle  vous  rende  plus 
sainte.  Dites-moi  si  l'enflure  et  la  soif  ont  un  peu  diminué.  Toutes  cel- 
les de  celte  maison  se  recommandent  beaucoup  à  vous.  Elles  se  sont 
bien  amusées  de  l'histoire  des  Maures.  Quand  vous  ne  m'écririez  pas 
de  votre  main,  cela  me  serait  égal.  Vous  pouvez  donner  loutc  confiance 
à  la  sous-prieure.  25  octobre. 

La  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

8.  Mille  compliments  à  la  sœur  Saint-François.  Sa  lettre  nous  a  bien 
diverlics.  Je  me  recommande  beaucoup  à  la  sœur  Jeanne  de  la  Croix  et 
à  la  Portugaise.  Failes  recommander  à  Dieu  le  P.  Pierre  Fernandez  qui 
est  à  sa  fin.  Songez  que  nous  lui  devons  beaucoup,  el  en  ce  moment  il 
nous  fait  grand'faute.  Mon  P.  frère  Grégoire  me  fait  bien  de  la  peine;  je 
voudrais  bien  pouvoir  lui  écrire.  Dites-lui  que  c'est  ainsi  que  se  font 
les  saints,  et  j'en  dis  autant  à  Votre  Révérence.  Fxcusez-moi  si  je  ne 
tous  écris  pas  de  ma  main. 

9.  La  mère  m'a  envoyé  cette  lettre  ouverte  :  je  l'ai  lue  et  je  l'envoie  à 
Votre  Révérence  avec  une  autre  qu'elle  m'a  écrite  à  moi,  afin  que  vous 
voyiez  où  en   sont  les  affaires.  De  ce  que  vous  y  trouvez  au  sujet  d«» 
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do»  François,  fils  de  M.  Laurent  de  Cépède,  n'en  tenez  aucun  compte; 
il  est  allé  rejoindre  la  mère.  Prions  pour  nos  affaires  et  pour  la  vie  de 

jj*2  Pierre  Fernandez,  qui  nous  est  si  nécessaire  que,  lors  même  qu'il  fau- 
drait un  miracle,  et  la  Vierge  peut  le  faire  si  facilement,  il  n'en  fau- 
drait pas  désespérer,  si  celles  qui  font  profession  d*être  ses  filles,  le  de- 
mandaient comme  il  faut.  Comme  de  Madrid  je  vous  ai  écrit  longue- 

^      ment,  maintenant  que  je  suis  à  Pastranne,  le  jour  de  la  Toussaint,  je 

jtî;      n'en  fais  pas  autant. 

Le  serviteur  de  Votre  Révérence, 

Fb.  Nicolas. 

ROTES. 

N.  1.  Cette  lettre  fut  écrite  de  Valladolid  ,  25  octobre  1380,  et  le  couvent  de 
cette  ville  en  conserve  l'original. 

N.  2.  La  maladie  de  la  prieure  de  Valladolid,  dont  le  P.  Nicolas  avait  donné 
connaissance  à  la  Sainte,  était  une  maladie  épidémique  qui.  cette  année-là,  lit  le 
^^        tour  du  monde  et  lit  donner  à  l'année  le  nom  de  catarrhale. 
tf-t»,  N.  5.  Au  nombre  deuxième,  la  Sainte  est  dans  l'admiration  de  ce  qu'au  milieu 

de  cette  épidémie  qui  avait  enlevé  tant  de  monde  ,  toutes  les  déchaussées  avaient 
échappé.  La  frugalité  de  leur  vie  n'avait  elle  pas  été  un  préservatif?  Marie  du 
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***         Saint-Sacrement  qui  venait  d'être  administrée  ne  mourut  qu'en  1589. 

N.  4.  Au  nombre  5,  elle  charge  sa  fille  décomposer  un  beau  compliment  pour  le  **i{ 

Sî        vieux  prieur  des  Grotes.  Quelle  est  celte  jovialité  au  milieu  de  tant  de  peines  et  |j^ 

>♦**        dans  un  moment  où  elle  vient  d'échapper  à  la  mort!  Les  saints  ont  toujours  l'esprit  Kj 

2*j     à  raise.  $*►*-; 

£j£  N.  5.  Elle  parle  au  quatrième  nombre  de  l'innocente  qui  troubla  la  maison  de         ** 

yt*'       Séville  par  la  maladresse  da  directeur.  J|2k 

H  LETTRE  LXXXII.  |t*! 

A  la  même  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  (Vingtième.)  **; 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  ma  fille.  Je  suis  arrivée  cette  nuit  qui  est 

»4>  celle  du  1  septembre,  en  cet  endroit  qui  se  nomme  Villacastin.  Je  j£2j 
^  suis  bien  aise  d'être  rendue.  Je  viens  de  la  fondation  de  Soria  qui  est  à  &£ 
JJ  40  lieues  d'Avila,  où  je  vais.  Nous  avons  essuyé  bien  des  fatigues  et  £* 
£*  couru  bien  des  dangers.  Néanmoins  je  suis  arrivée  bien  portante,  grâ-  **■ 
***<  ces  à  Dieu,  et  j'ai  laissé  tout  le  monde  de  même  dans  ce  monastère.  C5 
^  Puisse  Dieu  se  plaire  à  toutes  les  souffrances  qu'on  y  endure  ;  elles  £* 
sont  grandes.  Le  P.  Acace  Garcia  est  venu  me  voir  à  l'auberge.  La 
sœur  Saint-François  me  reconnaît  au  moment  de  mon  départ,  efelle 
nie  dit  qu'elle  a  un  messager  sûr,  et  je  vous  écris  ces  lignes  pour  que 
mes  filles  aient  de  mes  nouvelles.  Je  suis  bien  joyeuse  d'apprendre  que 
l'épidémie  ait  cessé,  et  qu'elles  soient  rétablies.  Dieu  les  conserve  pour 
quelque  chose. 

2.  Notre  père  est  à  Salamanque.  Le  P.  Nicolas  m'attend  à  Avila.  11 
va  à  Rome  (  ce  qui  me  fait  bien  de  la  peine  )  pour  mieux  assurer  les 
affaires  :  c'est  la  volonté  du  roi.  Il  a  eu  la  fièvre  purpurine,  mais 
il  est  déjà  guéri.  Recommandez-le  .bien  à  Dieu,  on  lui  doit  tout. 

3.  Ma  fille,  je  n'aipas  reçu  les  deux  cents  dacats;  on  me  dit  qu'Ora- 
cio  Oria  les  a  touchés  ;  s'il  en  est  ainsi,  ils  sont  bien  placés.  Je  lui  ai 
déjà  donné  avis  de  me  les  envoyer  par  Médina.  Je  voudrais  commencer 
maintenant  la  chapelle  pour  mou  frère  (que  Dieu  l'ait  en  sa  gloire  ),  on 
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*>*  m'en  fait  un  cas  de  conscience.  Je  prie  Votre  Révérence  de  donner  des  ** 

m  ordres  pour  qu'ils  me  soient  remis,  parce  que,  sans  cela,  je  ne  puis  les  )M< 

»3  porter  en  compte.  QucNotrc-Seigneur  vous  garde,  ainsi  que  toutes  les 

%#]  sœurs,  et  qu'il  vous  rende  aussi  saintes  que  je  l'en  prie.  Amen,  amen,  «** 

J25  qu'il  me  les  laisse  revoir.  #£ 

te*                                                         La  servante  de  Voire  Révérence,  »*. 

*>4                                                                                    .....             i-  >**■ 

**n                                                                                     luEnùsE  de  Jésus.  jrt( 

£$          Dans  une  autre  lettre  pour  la  même,  écrite  de  Soria,  elle  lui  disait  &<n 

£,"5  entre  autres  choses  :  £*< 

4.   Ne  vous  liez  guère  à  cet  embonpoint  et  prenez  garde  à  vous.  Jo  ^JJ 

**  recommande  bien  à  la  mère  Jeanne  de  la  Croix,  à  la  mère  sous-prieure  *£< 

***,  et  à  Saint-FrauçOls  de  m'avertir  si  vous  le  faites.  Tout  à  l'heure  le  P.  *■* 

***  provincial  vient  de  nie  donner  une  patente  de  vice-provinciale,  et  cest  j^Jt 

^  en  vertu  de  ces  pouvoirs  que  je  vous  ordonne  de  faire  ce  qui  vous  sera-  j*"jj 

£îj  blera  convenable   pour  votre  santé,  et  ce  que  vous  indiquera  ma  chère  >*<«! 

*5  Jeanne  de  la  Croix,  comme  aussi  de  m'avertir  l'une  et  l'autre  comment  ^ 

2"2  vous  vous  y  prenez.    La  pénitence  serait,  que  je  ne  vous  écrirais  pas;  5^ 

*J  pour   le   moment,   nous  ne  vous  voulons  pas  pénitente,  mais  bien  que  jj£j 

*<*  vous  ne   nous  mettiez  pas  dans  la  peine  par  votre  mauvaise  santé,  et  j**j 

#*#t  nue  vous  soyez  obéissante,  au  lieu  de  me  tuer.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  j£jj 

*«*(  **"* 

**»,  la  perte  d'aucune  prieure  ne  me  serait  sensible  comme  la  vôtre.  Je  ne  >*»•< 

££  sais  comment  il  se  fait  que  je  vous  aime  tant.  *** 

■*  *■           N.  1.  Le  couvent  île  Valladiëgo  conserve  religieusement  l'original  de  celle  lettre,  j£-£ 

J^  qui  lui  écrite  à  Vitlaoaslin  1581.  La  Sainte  avait  alors  67  ans.  >m 

fpm,           i\.  i.  Kien  de  plus  aisé  à  entendre  que  celte  Ictue  :  elle  n'a  donc  pas  besoin  de  (J* 

*■*  cniiuneuiaire.  Du  re?le,  elle  est  un  monument  de  plus  des  qualités  piccieuses  de  la  !r2 

&*.           Le  nombre  i  témoigne  de  la  bonlé  de  son  cœur.  t£*\ 

£$                                               LETTRE  LXXXllI(l).  £* 
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NOTES. 


4m  très-prudent  seigneur,  le  roi  Philippe  II 


Jésus.  —  1.  Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre  £$ 

>***       Majesté.  Amen.  Je  crois  fermement  que  Notre-Seigncur  a  choisi  Votre  {£,£ 

>r*       Majesté  pour  protéger  et  restaurer  son  ordre.  Je  ne  puis  donc  mieux  j£g 

)*■*,       f,:ire  que  de  recourir  à  Votre  Majesté  pour  ce  qui  en  concerne  les  J£*j 

^5       Intérêts;  Au  nom  de  Notrc-Seigncur,  je  supplie  Votre  Majesté  de  me  >**£ 


*»* 


£!j  pardonner  ma  hardiesse.  Sire,  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  que  les       *»jj 

*Jj  religieuses  de  l'Incarnation  ont  voulu  que  je  vinsse  ici  dans  l'espoir 

*2  qu'il  y  aurait  quelque  moyen  de  les  délivrer  de  ceux  qui   mettent 

JgJ  obstacle  à  leur  recueillement  et  à  la  dévotion  à  laquelle  elles  aspirent.       £J 

»■*  2.  Dans  cette  vue,  j'ai  placé  dans  une  de  leurs  maisons  un  frèro       jjjjj 

%4  déchaussé  qui  est  un  si  grand  serviteur  de  Notre-Seigncur,  qu'il  les       j£J| 

£.*  édifie  singulièrement,  ainsi  qu'un  autre  religieux  que  je  lui  ai  donné       £4 

!*$  pour  le  seconder;  et  qu'il  étonne  toute  la  ville  par  le  bien  immense 

*ï  qu'il  y  fait,  de  telle  manière  qu'on  le  prend  pour  un  saint,  et  il  l'est,  à 

*,$  (I)  Culte  lettre  commence  le  tome  IVe  de  l'édition  espagnole  des  Lettres  de  saiote 

25  Thérèse,  dans  lequel  elle  est  la  première  d'une  nouvelle  série. 
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»**         mon  avis,  et  il  l'a  toujours  été.  Le  dernier  nonce  en  ayant  eu  connais-  ^ 

sance,  ainsi  que  du  mal  que  faisaient  les  mitigés,  par  un  long  rapport  **$ 

£  -  que  lui  adressaient  les  habitants  de  la  ville,  qui  se  plaignaient  que  les  j£* 
chaussés  en  eussent  chassé  ignominieusement  et  scandaleusement  ces 


jJ^J        deux  religieux,  leur  a  enjoint,  sous  peine  d'excommunication,  de  rentrer 

dans  la  maison,  et  il  a  défendu,  sous  la  même  peine,  à  tous  les  chaussés  g£[ 

d'y  remettre  les  pieds  pour  y  exercer  aucune  fonction,  y  dire  la  messe  j*2 
ou  confesser,  prescrivant  aux  déchaussés  et  autres  clercs  d'y  exercer 

le  saint  ministère.  Grâce  à  cette  mesure,  îa  maison  a  été  fort  tranquille  S* 

jusqu'à  la  mort  du  nonce;  mais  alors  ils  y  sont  rentrés  sans  avoir  au-  %* 

££$         cun  titre  ostensible  qui  les  y  autorisât,  et  le  trouble  a  recommencé.     ;  £<*•! 

£?            3.  Mais  voici  qu'un  frère,  venu  pour  absoudre  les  religieuses,  les  a  &+, 

tellement  molestées,  inquiétées  et  maltraitées,  qu'elles  sont  dans  la  dé-  J^ 

solation  et  que  leurs  peines,  me  dit-on,  ne  sont  pas  moindres  que  dans  ,*2 

le  premier  état  de  choses.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'il  les  a  privées  *^£ 

S  .         de  leurs  confesseurs  qu'il  retient  prisonniers  dans  le  monastère  :  il  a  fr* 

*»*        fait  enlever  les  serrures  de  leurs  cellules  et  il  les  a  fait  enfermer  dans  >»/* 

£5(        les  archives. Toute  la  ville  est  très-scandalisée  de  ce  que,  n'étant  ni  pré-  £>, 

lat,  ni  muni  d'un  ordre  qui  l'y  autorise,  il  se  porte  à  de  pareils  actes  ïîj 

dans  un  lieu  situé  au  voisinage  de  Votre  .Majesté,  contre  des  personnes  j* 

qui  sont  sous  la  dépendance  du  commissaire  apostolique.  Pour  moi,  je  *■* 

suis  bien  affligée  de  voir  qu'ils  soient  parvenus  à  remettre  la  main  sur  >*•* 

>»>*•,        elles,  comme  iîs  le  désiraient,  et  que  ce  frère,  qui  est  un  si  grand  servi-  &*• 

teur  de  Dieu,  soit  réduit  par  les  souffrances  qu'on  lui  a  fait  endurer  à  >£* 

^       une  telle  extrémité,  que  je  crains  pour  sa  vie.  ¥<tj 

g^           4.  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  je  supplie  Votre  Majesté  d'or-  ***{ 

{**       donner  qu'il  soit  mis  incessamment  en  liberté,  et  que  les  mitigés  no  *;* 

>*•*}       fassent  plus  souffrir  de  la  sorte  tous  ces  pauvres  déchaussés,  qui  en  *S 

sont  réduits  à  se  taire,  souffrir  et  gagner  de  grands  mérites,  tandis  que,  *-* 

sans  aucun  motif,  cet  intrus,  au  grand  scandale  du  peuple, a  fait  arrêter,  *** 

)*■«.       ce  printemps  à  Tolède,  frère  Antoine  de  Jésus,  qui  est  un  saint  vieillard  ** 

et  le  premier  de  tous;  ce  qui  leur  fait  dire  qu'on  va  les  perdre  tous  et  >*.<* 

que  tel  est  l'ordre  de  Tostade.  Que  Dieu  soit  Dénil  $* 

o.  Si  Votre  Majesté  n'y  porte  remède,  je  ne  sais  où  tout  cela  abou-  j£^ 

tira  :  nous  n'avons  que  vous  sur  la  terre.  Qu'il  plaise  à  Notre-Seigneur  ** 

de  nous  conserver  longtemps  votre  appui.  J'espère  qu'il  nous  accordera  £* 

cette  grâce,  à  cause  qu'il  ne  se  trouve  que  vous  qui  vous  intéressiez  à  iMt 

son  honneur.  Nous  ne  cessons  de  la  demander,  toutes  les  servantes  de  m< 

Votre  Majesté  et  moi.  îj 

Fait  à  Saint-Joseph  d'Avila,  le  i  décembre  1377.  £  - 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majeslé,  * 

Thérèse  de  Jésus. 
Notes. 

Des  précieuses  lettres  de  sainte  Thérèse  qu'on  est  parvenu  à  recueillir,  on  a  com- 
posé 1  volumes,  eu  tète  de  chacun  desquels  se  trouve  uue  lettre  au  roi,  Philippe  11. 
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Nous  n'avons  à  rcn<lrc  compte  ici  que  de  colle  qu'on  vienl  de  lire.  l'Ile  est  du  4  décem- 
bre 1577  et  daine  d'Avili,  où  sainte  Thérèse  se  trouvait  alors  recluse  et  prisonnière. 

N.  I.  Noire-Seigneur  a  fait  choix,  dit  la  Sainte,  de  Votre  Majesté,  pour  défenseur 
et  protecteur  de  son  ordre.  Hais  il  s'agit  de  l'ordre  de  Notre-Dame  du  Carme!;  com- 
ment est-ce  en  même  temps  l'ordre  de  Noire-Seigneur?  C'est  nue  Noire-Dame  est 
la  mère  de  Noire-Seigneur,  et  que  l'ordre  de  la  Mère  est  aussi  l'ordre  du  Fils.  Ce 
choix  divin  ne  peut  que  daller  ce  protecteur  couronné,  qui  en  est  l'objet.  C'csl  la 
préparation  à  ce  qu'elle  a  à  dire,  OU  l'exorde.  Il  n'est  pas  plus  long:  elle  entre  aus- 
sitôt après  en  matière  et  elle  expose  les  maux  auxquels  le  saint  ordre  est  en  butte, 
par  la  malice  d'une  partie  de  ses  enfant';.  Elle  a  été  élue  prieure  de  la  maison  de 
l'Incarnation  dans  les  meilleures  vues,  et  parce  qu'elle  a  été  jugée  propre  à  lever 
les  obstacles  qui  s'opposaient  au  recueillement  et  aux  progrès  de  la  dévotion.  C'est 
donc  protéger  l'ordre  que  de  faire  confirmer  celte  élection,  jusque-là  combattue. 

N.  2.  Elle  a  placé  dans  celte  maison  un  frère  réformé  qui  est  un  saint,  reconnu 
pour  tel  :  c'est  Jean  de  la  Croix.  Elle  lui  a  donné  un  second  qui  a  un  grand  mérite; 
c'est  frère  Germain.  Qu'a  fait  le  parti  enncmi?ll  a  trouvé  moyen  de  leschasser  tous 
deux,  au  grand  scandale  des  habitants  de  la  ville.  Le  nonce,  sur  leur  demande,  a 
fait  rentrer  ces  deux  religieux  pour  reprendre  leurs  fonctions  de  confesseurs,  et 
avec  eux  l'ordre  est  rentré  dans  la  maison  et  y  a  régné  jusqu'à  la  mort  du  nonce. 

Mais,  N.  3,  depuis  ce  malheur,  celui  de  la  maison  s'esi  renouvelé  avec  aggrava- 
lion  et  au  scandale  de  la  ville,  comme  la  première  fois.  Nous  ne  transcrirons  pas  la 
lettre. 

N.  i.  Le  saint  est  en  prison,  et  je  viens  vous  supplier  d'ordonner  qu'il  soit  mis 
en  liberté,  et  que  l'audace  des  mitigés  soit  réprimée.  Frère  Antoine  de  Jésus,  qui 
est  aussi  un  saint  vieillard,  est  en  prison  depuis  le  printemps:  ils  se  prévalent  de 
Tostade.  Nous  n'avons  que  Votre  Majesté  sur  la  terre.  Aussi,  comme  nous  prions 
pour  elle!  Celle  lettre  est  belle,  très-bien  écrite:  encore  mieux  qu'à  l'ordinaire. 

LETTRE  LXXXIV". 

A  Son  Eminence  monseigneur  don  Gaspard  de  Quirogà,   archevêque 
de  Tolède  et  cardinal  de  la  sainte  Eglise  romaine. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  illus- 
trissime seigneurie.  Je  suis  toujours  dans  l'attente  d'une  réponse  de 
Votre  Eminence  à  une  lettre  qu'elle  a  reçue  de  moi  la  semaine  sainte, 
ou  un  peu  après,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit.  Je  suppliais  Votre  Eminence 
de  daigner  m'accorder  l'autorisation  d'établir  un  monastère  à  Madrid. 
Votre  Eminence  m'avait  témoigné  dans  le  temps  qu'elle  verrait  avec 
plaisir  une  telle  fondation,  et  elle  n'avait  élé  empêchée  de  n'autoriser 
à  la  faire,  que  par  la  considération  d'un  inconvénient  que  Nolrc-Sei-« 
gneur  a  levé  depuis.  J'ignore  si  Votre  Eminence  se  rappellera  qu'elle 
me  promit  que  cet  obstacle  une  fois  ôté,  elle  m'accorderait  cette  grâce. 
Comme  je  m'en  tiens  pour  assurée,  j'ai  fait  quelques  préparatifs  pour 
cette  fondation,  par  la  raison  qu'il  me  serait  bien  commode  d'y  tra- 
vailler avant  que  Sa  Majesté  rentrât  dans  Madrid,  et  que  nous  trou- 
verions d'ailleurs  une  maison  à  meilleur  marché. 

2.  Je  suis  en  ce  moment  à  Soria  où  m'a  fait  venir  l'évèque  de  celle 
ville  pour  une  fondation  qui  vient.de  s'y  faire  et  qui,  grâces  à  Dieu, 
est  heureusement  terminée.  Je  ne  voudrais  pas  en  partir  ayant  que 
Votre  Eminence  m'eût  accordé  la  grâce  que  je  lui  demande.  En  me 
l'accordant  tout  de  suite,  elle  m'épargnera  un  délour  de  plusieurs 
lieues.  Puis,  comme  je  l'ai  marqué  à  Votre  Eminence,  il  y  a  ici  plusieurs 
personnes  qui  craignent  qu'on  ne  leur  fasse  bien  du  mal.  Enfin,  Votre 
Eminence  vient  toujours  en  aide  à  ceux  qui  ont  le  désir  de  servir  Noirc- 
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Seigneur,  et  j'ai  la  confiance  qu'elle  prendra  maintenant  une  grande 
part  à  celte  œuvre  et  à  la  prospérité  de  l'ordre.  Je  la  supplie  donc  de 
ne  pas  différer  plus  longtemps  la  faveur  que  je  lui  demande,  s'il  lui 
plait  de  me  l'accorder. 

3.  Madame  dona  Hélène  persiste  dans  son  dessein;  mais  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  l'autorisation  de  Votre  Eminence,  nous  n'en  sommes 
pas  plus  avancées.  Elle  est  tellement  sainte  et  détachée  de  tout,  que  ce 
sera,  me  dit-on,  pour  elle  une  grande  joie  d'entrer  dans  le  couvent  do 
Madrid,  où  elle  a  vraisemblablement  l'espoir  de  vous  voir  quelquefois. 
Moi  aussi  j'ai  toujours  ce  désir,  et  j'ai  un  soin  tout  particulier  de 
recommander  chaque  jour  Votre  Eminence  à  Noire-Seigneur,  et  de  la 
lui  faire  recommander  dans  cette  maison.  Qu'il  lui  plaise  donc  de  nous 
exaucer  et  de  conserver  Voire  Eminence  de  longues  années  dans 
l'accroissement  de  sainteté  que  je  lui  demande  pour  vous.  Amen. 

Soria,  en  la  maison  de  la  Trinité  du  Carmel,  le  16  juin. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Eminence, 

Thérèse  de  Jésus. 
notes. 

L'original  de  celle  lellre,  daléede  Soria,  16  juin  1581,  est  conservé  dans  l'église 
de  Cadix.  Elle  demande  dans  celle  lellre  la  licence  du  cardinal  pour  fonder  une 
maison  à  Madrid. 

N.  1.  Elle  demande  cette  autorisation  comme  une  chose  quasi  promise  et  non  JM 
moins  agréable  au  noble  cardinal  qu'à  elle-même.  Il  y  avait  un  petit  inconvénient,  £j 
le  lems  l'a  levé.  Il  n'en  est  pas  arrivé  de  même  aux  raisons  de  fonder;  elles  n'ont  *3 
jamais  été  meilleures. 

N.  -2.  Elle  lui  déduit  quatre  raisons  déterminantes. 

Le  N.  5  renferme  sa  raison  de  réserve,  celle  qu'elle  croit  la  meilleure.  La  nièce 
du  cardinal,  doua  Hélène  de  Quiroga,  non  moins  désireuse  d'être  auprès  de  sou 
oncle,  que  d'entrer  dans  l'ordre,  trouverait  dans  la  maison  de  Madrid  la  satisfaction 
de  tous  ses  vœux.  Le  cardinal  fut  insensible  à  toutes  ces  raisons. 


LETTRE  LXXXV. 

A  monseigneur  don  Teutonio  de  Bragance ,  illustrissime  archevêque 
d'Ebora,  en  Salamanquc.  (Première.) 

Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Grandeur.  Je  vous  assure  bien  que,  si  vous  mettez  une  autre  fois  une 
pareille  adresse,  je  ne  vous  répondrai  pas.  Je  ne  comprends  pas 
pourquoi  vous  cherchez  à  me  faire  de  la  peine,  et  c'est  m'en  faire  à 
chaque  fois,  mais  je  ne  l'avais  jamais  senti  comme  aujourd'hui. 
Apprenez  du  père  recteur  la  manière  de  mctlre  mon  adresse,  et  ne 
vous  en  écartez  en  rien.  La  vôtre  est  contre  l'usage  et  contre  mon 
ordre.  J'étais  bien  inquiète  sur  votre  santé,  et  j'ai  eu  bien  du  plaisir 
d'apprendre  qu'elle  est  bonne.  Je  vous  prie  d'offrir  mes  respects 
au  père  recteur. 

2.  Le  temps  me  paraît  bien  rigoureux  pour  les  courses  que  vous 
faites.  Fasse  le  Seigneur  qu'elles  ne  vous  soient  pas  plus  contraires  que 
je  le  lui  demanderai.  Je  prie  sa  divine  majesté  de  prendre  soin  de  vos 
domestiques.  Je  lui  fais  ces  demandes,  mais  je  ne  voudrais  pas  que 
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vous  prissiez  tant  de  peine  :  est-ce  que  voire  santé  a  besoin  de  ces  fati- 
gues? Olilsi  nous  étions  bien  éclairés, que  nous  serions  inquiets  de  peu 
de  chose  sur  la  terre!  J'envoyai  d'abord  la  lettre,  et  j'écrivis  au  père 
recteur  pour  lui  faire  connaître  combien  je  mettais  d'importance  à  ce 
que  la  chose  se  fît  en  toute  diligence.  Je  lui  ai  bien  des  obligations,  il  a 
traité  du  prix  d'une  maison  que  nous  avons  déjà  achetée,  grâces  à  Dieu. 
Apprenez-le  au  père  recteur,  dites-lui  qu'elle  est  très-belle  cl  bien 
située,  puisqu'elle  est  attenante  à  celle  où  nous  sommes  maintenant. 
Elle  nous  a  été  vendue  par  un  chevalier  nommé  Pierre  de  Porlras. 
Vous  apprendrez  celte  nouvelle  au  père  Acosla;  je  vous  prie  aussi  de 
lui  offrir  mes  respects  cl  de  l'assurer  que  ses  novices  sonl  de  jour  en 
jour  plus  contentes,  ainsi  que  nous  autres.  Nous  nous  recommandons 
toutes  à  vos  prières.  Mais  que  je  suis  donc  malhonnête  de  donner  à 
Votre  Grandeur  toutes  ces  commissions  1  en  vérité,  votre  humilité 
souffre  tout. 

3.  Quant  à  la  tentation  d'abandonner  l'oraison,  n'en  faites  aucun 
cas,  mais  louez  plutôt  le  Seigneur  qui  vous  inspire  le  désir  de  cet 
exercice,  croyez  que  c'est  sa  volonté,  et  aimez  à  vous  entretenir  avec 
Dieu.  Vous  n'êtes  sombre  et  de  mauvaise  humeur  que  parce  qu'il  vous 
semble  que  vous  devriez  recevoir  des  consolations.  Faites  en  sorte,  de 
temps  en  temps,  lorsque  vous  vous  verrez  mal  disposé,  de  vous  placer 
en  un  lieu  d'où  vous  verrez  le  ciel,  et  de  vous  promener  sans  discon- 
tinuer votre  oraison;  car  il  faut  que  nous  sachions  transiger  avec 
notre  faiblesse,  pour  évilcr  de  rebuter  la  nature.  On  commence  par 
chercher  Dieu,  puis  on  cherche  avec  lui  les  moyens.  Il  est  nécessaire 
de  posséder  son  âme  en  toute  douceur.  Mon  père  recteur  entendra 
mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  faire  eu  tout  cela  et  en  tout  le  reste. 

k.  On  attend  le  père  visiteur  qui  s'approche.  Que  Dieu  vous  récom- 
pense de  la  peine  que  vous  avez  pour  nous  faire  du  bien.  Lorsque  je 
saurai  où  il  est,  je  lui  écrirai,  mais  il  est  important  que  vous  lui  parliez 
vous-même,  puisque  vous  devez  le  voir.  Ma  santé  est  déjà  rétablie. 
Plaise  à  Nolrc-Seigncur  qu'il  en  soit  de  même  de  la  vôtre,  et  que  la 
sanlé  vous  soit  d'un  grand  profil  !  C'est  aujourd'hui  le  13  juillet. 
L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Grandeur, 

Théuèse  de  Jésus,  carmélite 

Notes. 

L'adresse  de  celle  lellre  était  :  Au  très-illustre  Seigneur  don  Tcutonio  de  Braganee, 
mon  Seigneur,  à  Salwnanque.  Le  couvent  de  saille  conserve  l'original  de  eeue 
lettre,  ccriic  de  Ségovie,  le  5  juillet  1571.  Don  Teutonio  était  de  la  maison  royale  du 
Portugal,  l'une  des  plus  grandes  maisons  priucière»  de  l'Europe.  DonTeutomo,  qui 
avait  étudié  à  Salanianque,  y  avait  fait  connaissance  dp  la  Sainte. 

N.  1.  Elle  lui  donne  de  grands  titres  sur  l'adresse  de  la  lellre  que  nous  venons  do 
lire,  et  elle  se  plaint  de  ceux  qu'il  lui  avait  donnés  dans  l'adresse  de  la  sienne  pour 
elle.  C'est  que  les  saints,  qui  ne  peuvent  souffrir  qu'on  leur  rende  des  honneurs, 
n'en  sont  pas  cliiclics  pour  les  autres. 

.Y  -2.  Elle  ne  s'occupe  pas  moins  des  petits  que  des  grands  :  elle  recommande  à 
Dieu  les  domestiques  de  don  Teulonio,  qui,  par  le  temps  qu'il  l'ail,  souffrent  plus  que 
lui  de  ses  vovages.  Il  se  donne  trop  de  tourments:  Si  nous  étions  bien  écluirés,  que 
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«ou»  aurions  besoin  de  peu  ae  chose!  l'ignorance  de  celle  vérité  qu'il  nous  sufQl  de 
peu  de  chose,  fait  tous  les  fripons  de  haut  en  lws.  ll\le  finit  ce  nombre,  ens'accu- 
sant  de  manquer  aux  convenances.  Les  convenances!  elles  soin  la  grande  affaire  des 
hypocrites  ei  des  athées,  qui  *e  jouent  de  la  justice  ei  de  la  vérité. 

N.  5.  Comme  elle  en  montre  à  don  Teiilonio  sur  l'oraison!  Sur  ce  point  elle  a 
eu  bien  des  élèves.  Sainte  Thérèse  est  le  saint  Augustin  des  femmes.  Cette  âme  vi- 
rile entendait  la  faiblesse  humaine  et  les  moyens  de  l'aider.  L'esprit,  le  talent,  le 
génie,  l'inspiration,  rien  ne  lui  manque. 

LETTRE  LXXXVI. 

A  monseigneur  don  Teutonio  de  Bragance ,   illustrissime   archevêque 
d'Ebora.  (Deuxième.) 

Jésbs. —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre  Grandeur. 
Qu'il  vous  accorde  les  grands  et  heureux  commencements  d'année 
que  je  vous  souhaite,  et  la  sainteté  que  je  lui  demande  pour  vous. 
J'étais  bien  impatiente  de  recevoir  de  vos  lettres  et  de  savoir  si  vous 
étiez  à  Salamanque,  car  je  ne  savais  où  vous  écrire.  Puissé-je  avoir 
maintenant  le  temps  de  vous  écrire  bien  longuement,  puisque  le  mes- 
sager qui  doit  porter  cette  lettre  est  très-sûr.  Je  remercie  Notre-Sei- 
gneur  de  votre  bonne  santé.  La  mienne  est  bonne  et  elle  n'a  pas  élé 
dérangée,  ce  qui  est  beaucoup  par  le  temps  qu'il  fait.  Que  la  divine 
majesté  vous  récompense  des  peines  que  vous  vous  êtes  données  pour 
d'obliger.  Enfin,  il  me  semble  que  la  Vierge,  Notre-Dame,  a  choisi 
Votre  Grandeur  pour  le  protecteur  de  son  ordre.  Je  me  console  de 
songer  qu'elle  saura  mieux  vous  en  récompenser,  que  je  ne  saurais 
l'en  prier,  quoique  je  l'en  prie. 

2.  La  fondation  d'un  monastère  à  Zamore  est  remise  à  un  autre 
temps.  Premièrement,  parce  qu'on  n'en  a  pas  le  temps;  c'est  dans  la 
saison  où  nous  sommes  qu'il  faut  faire  les  fondations  dans  les  pays 
chauds.  Secondement,  parce  qu'il  paraît  que  celui  qui  devait  nous 
donner  une  maison  n'a  pas  trop  bien  fait  ses  affaires,  et  qu'il  a  disparu 
sans  avoir  rien  terminé.  D'ailleurs,  j'ai  considéré  quelle  charge  c'est 
pour  une  maison  de  pauvreté,  d'avoir  un  fondateur  qui  ne  sautait 
l'aider,  surtout  avec  des  droits  de  patronage,  et  il  m'a  semblé  préfé- 
rable d'acheter  une  maison;  mais  alors  cela  demande  plus  de  temps. 
Le  Seigneur  arrangera  celle  affaire  lorsque  ce  sera  son  bon  plaisir. 
Vous  m'avez  rendu  un  grand  service  en  m'obt^nanl  l'autorisation  : 
s'il  se  présente  une  occasion,  envoyez-la  moi;  il  est  inutile  de  le  faire 
par  un  exprès.  11  a  été  question  de  Torrijos,  mais  ne  vous  en  inquiétez 
aucunement;  il  est  certain  que  cet  endroil-là  ne  me  convient  pas  du 
tout.  Pour  y  faire  un  établissement,  il  ne  me  faudrait  rien  moins  qu'un 
ordre  de  votre  grandeur.  Admettre  des  personnes  dont  les  apports 
nous  seraient  à  tel  point  nécessaires  que,  lors  même  qu'elles  ne  con- 
viendraient pas  pour  l'ordre,  il  nous  serait  impossible  de  les  renvoyer, 
c'est  une  chose  que  nous  ne  pouvons  pas  souffrir. 

3.  Je  regrette  que  ce  dont  Voire  Grandeur  s'esl  encore  occupée  n'ait 
pis  eu  lieu  ;  toutefois  le  Seigneur  me  fait  espérer  que  vos  paroles 
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seront  loin  d'avoir  été  perdues,  quoiqu'on  n'en  voie  pas  encore  l'heureux 
effet.  Tout  ce  que  je  lui  demande,  c'est  le  succès  de  l'affaire  de  Rome. 
Je  le  lui  demande,  s'il  doit  contribuer  à  son  service,  et  je  l'attends, 
s'il  lui  plaît  de  nous  l'accorder,  parce  que  je  le  lui  demande  avec  tant 
d'instances. 

4.  Quant  au  monastère  de  la  comtesse,  je  ne  sais  qu'en  dire  :  il  y  a 
longtemps  qu'on  m'en  parle.  Je  dirai  à  Votre  Grandeur  que  je  préfé- 
rerais fonder  quatre  maisons  de  religieuses  (en  quinze  jours  on  est  au 
courant  de  notre  genre  de  vie,  parce  que  celles  qui  entrent  n'ont  qu'à 
se  faire  à  la  marche  des  anciennes)  plutôt  que  d'amener,  malgré  leur 
sainteté,  ces  pauvres  sœurs  aux  usages  de  notre  réforme.  Je  me  suis 
entretenue  avec  deux  d'entre  elles  à  Tolède.  Or,  je  vois  que  ce  sont  de 
bonnes  filles  et  qu'elles  vivent  bien.  D'un  autre  côté,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  m'aviserais  de  les  prendre  à  ma  charge.  Je  crois  qu'elles 
pratiquent  plus  l'austérité  et  la  pénitence,  que  l'oraison  et  la  mortifi- 
cation, généralement  parlant.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'en  informerai 
encore,  s'il  plaît  au  Seigneur,  puisque  vous  scmblcz  le  désirer. 

5.  C'a  été  un  grand  bonheur  que  vous  ayez  si  bien  réussi  à  mettre 
le  marquis  dans  vos  intérêts  ;  c'est  un  point  important.  Fasse  seulement 
le  Seigneur  qu'il  nous  vienne  de  bonnes  nouvelles,  car,  pour  ce  qui 
nous  regarde  ici,  j'espère  qu'avec  la  médiation  de  Votre  Grandeur 
nous  le  mènerons  à  bonne  fin.  Puisque  vous  devez  écrire,  je  m'en 
abstiendrai  pour  ne  pas  faire  de  tort  au  P.  Oléa.  Je  suis  bien  fâchée  de 
lui  avoir  nui,  car  nous  lui  avons  de  grandes  obligations.  Il  me  semble 
que  j'avais  donné  à  mes  lettres  une  autre  direction.  C'est  que  la  prieure 
de  Ségovie  a  élé  peu  sur  ses  gardes,  en  s'imaginant  qu'il  n'y  avait  rien 
à  craindre.  Je  suis  bien  aise  de  savoir  comment  il  faudrait  m'y  prendre, 
le  cas  échéant,  et  qu'il  s'offrît,  dans  mes  sorties,  une  occasion  d'en- 
tretenir Votre  Grandeur.  Je  vous  assure  bien  que  ces  excursions  con- 
tinuelles sont  une  des  choses  qui  me  coulent  le  plus  et  qui  me  con- 
trarient davantage,  surtout  quand  je  considère  qu'on  y  trouve  encore 
à  redire.  J'ai  pensé  bien  des  fois  combien  je  serais  plus  heureuse  de 
ne  pas  sortir  de  ma  solitude,  si  je  n'avais  un  ordre  du  général.  Toute- 
fois, lorsque  je  vois  l'honneur  qui  en  revient  au  Seigneur,  tout  me 
semble  peu  de  chose.  Que  sa  divine  majesté  m'aide  toujours  à  faire  sa 
volonté  1 

G.  Je  vous  assure  qu'il  y  a  ici  dans  cette  maison  des  âmes  qui  me 
donnent  un  sujet  presque  continuel  et  ordinaire  de  louer  Dieu.  Bien 
que  Stéphanie  soit  une  grande  religieuse  et,  selon  moi,  une  sainte, 
sœur  Casilde  de  la  Conception  ne  m'étonne  pas  moins.  Il  est  certain 
que  je  la  trouve  parfaite  pour  l'extérieur  et  pour  l'intérieur.  Si  Dieu  la 
conserve,  il  en  fera  à  coup  sûr  une  grande  sainte,  car  il  est  visible 
qu'il  agit  en  elle.  Elle  a  de  l'esprit  incroyablement  pour  son  âge,  et  un 
rare  don  d'oraison  que  le  Seigneur  lui  a  accordé  depuis  sa  prise 
d'habit.  Son  contentement  n'est  pas  moins  grand  que  son  humilité; 
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c'est  une  chose  étrange.  Elles  m'assurent  l'une  et  l'autre  qu'elles 
recommanderont  Voire  Grandeur  à  Notre-Seigncur  d'une  manière  toute 
particulière.  Je  n'ai  pas  voulu  que  Casilde  vous  écrivît,  d'abord  parce 
que  nous  sommes  convenues  de  ne  pas  avoir  l'air  de  faire  cas  d'elle, 
bien  que  sa  simplicité  nous  dispense  de  celte  précaution,  car  elle  est 
pour  la  simplicité  un  frère  Junipère;  ensuite,  parce  que  je  ne  veux 
pas  que  Votre  Grandeur  fasse  attention  à  ce  que  peuvent  lui  dire  des 
femmelettes  comme  nous.  Vous  avez  un  bon  père  pour  vous  éveiller  et 
vous  éclairer,  et  un  bon  Dieu  pour  vous  aimer. 

7.  Je  ne  sais  ce  que  j'en  ai  de  Madrid  :  il  serait,  ce  me  semble,  fort 
utile  à  nos  maisons  d'y  en  avoir  une,  et  cependant  je  répugne  à  l'y 
fonder.  Ce  doit  être  quelque  tcnlalion.  Outre  que  je  n'ai  vu  aucune 
lettre  du  prieur  Covarrubias,  il  serait  difficile  de  s'y  établir  sans  la  per- 
mission de  l'ordinaire,  car  elle  est  exigée  par  les  patentes  que  j'ai  et 
par  le  concile  ;  mais  s'il  n'y  a  pas  d'autres  difficultés,  je  crois  que  nous 
l'aurons.  Que  le  Seigneur  nous  guide.  Je  partirai  d'ici  après  l'Epi- 
phanie. J'irai  à  Avila  par  Médina  où  je  ne  séjournerai  qu'un  jour  où 
deux,  ainsi  qu'à  Avila,  et  je  me  rendrai  ensuite  à  Tolède.  Je  voudrais 
terminer  l'affaire  de  Veas.  D'où  que  ce  soit,  j'écrirai  à  Votre  Grandeur 
dès  que  j'en  trouverai  l'occasion.  De  grâce,  recommandez-moi  à  Notre- 
Seigneur. 

8.  Que  sa  divine  majesté  vous  récompense  du  soin  que  vous  prenez 
de  ces  sœurs,  qui  exercent  si  bien  votre  charité  par  les  peines  qu'elles 
vous  donnent.  J'aurais  bien  du  plaisir  d'aller  chez  vous,  mais  quoi- 
qu'il m'en  coûte,  je  ne  dois  pas  y  penser,  puisque  mes  fondations  m'ap- 
pellent ailleurs.  Je  ne  le  ferais  que  par  votre  ordre,  et  je  ne  dois  pas 
m'écarter  de  ce  que  me  conseillent  les  personnes  éclairées.  Je  crois  que 
le  propriétaire  de  la  maison  se  contentera  d'une  augmentation  de  prix, 
et  que  nous  n'aurons  pas  à  nous  plaindre  :  la  maison  est  très-bien 
située,  et  l'on  peut  s'étendre  (et  je  crois  que  celle  dont  vous  me  parlez 
est  écartée),  l'église  est  jolie.  Enfin,  le  principal  c'est  le  local,  et  je  ne 
regretterai  pas  les  travaux  déjà  exécutés,  s'il  faut  les  perdre.  Pensez 
bien,  vous  et  le  père  recteur,  que  vous  traitez  des  intérêts  de  Notre- 
Dame;  nous  nous  déterminerons  d'après  vous.  Je  voudrais  que  tout 
restât  suspendu  et  que  rien  ne  fût  changé  avant  mon  retour  de  Véas, 
qui  aura  lieu,  s'il  m'est  possible,  au  mois  d'avril. 

9.  Je  ne  m'étonne  pas  des  imperfections  de  Votre  Grandeur;  j'en  ai 
assez  moi-même,  mais  ayant  eu  occasion  de  rester  ici  seule  assez 
longtemps,  j'ai  eu  le  bonheur  d'en  retirer  quelque  consolation.  Que 
Notre-Seigneur  vous  en  remplisse  l'âme,  comme  je  l'en  supplie.  Amen. 
Votre  Grandeur  me  parle  de  quelqu'un  qui  me  loue  avec  exagération, 
je  crois  savoir  qui  fait  ces  propos  et  entendre  le  reste;  mon  penchant 
pour  la  reconnaissance  et  votre  grand  zèle  me  font  passer  pour  être  ce 
qui  est  bien  éloigné  de  mon  caractère.  Encore  une  commission  :  la 
prieure  Marie-Baptiste  se  recommande  beaucoup  à  vos  prières.  Elle 
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regrette  beaucoup  de  n'avoir  pas  assez  compris  la  faveur  que  Dieu  lui 
faisait  en  lui  procurant  l'occasion  de  vous  voir  depuis  qu'elle  vous  a 
connu.  C'est  aujourd'hui  le  '*  janvier. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
Notes. 

L'original  de  cette  lettre,  écrite  le  4  janvier  1575  à  Valladolid,  est  conservé  dans 
la  maison  des  déchaussées  de  Turin.  Lorsque  la  Sainte  l'écrivit,  elle  était  sur  le  point 
de  partir  pour  Avila. 

iV  1.  Que  de  politesses  à  l'archevêque  d'Ebora!  elles  finissent  par  un  mot  sur 
la  santé  de  la  Sainte,  qui  n'est  que  passable.  Tous  les  hivers,  je  crois,  elle  avait  la 
lièvre.  Ceilemaladie  prenait  chez  elle  ses  quartiers  d'hivei  .g La  lièvre  intermittente 
est  encore  un  opprobre  des  médecins.  Ah!  qu'est-ce  que  les  médecins?  un  moyen 
bien  simple  et  même  des  plus  simples  emporte  celle  lièvre,  quelles  que  soient  son 
intensité  et  sa  chroniiité.  Jamais  l'eflicacilé  de  ce  moyen  n'est  en  défaut,  Vous  vou- 
driez bien  le  connaître  ! 

N.  '2.  Raisons  de  remettre  à  d'autres  temps  la  fondation  de  Zamore.  On  ne  fon- 
dera pas  àToirijos.  La  raison. 

N.  5.  Grandes  espérances  du  côté  de  Rome. 

N.  i.  Une  troisième  fondation  était  sollicitée  par  don  Teutonio.  C'est  trop  d'ou- 
vrage et  trop  peu  de  prolit.  Transformer  une  maison  d'un  ordre  en  une  maison  d'un 
autre  ordre,  ce  n'est  pas  chose  aisée.  Laissons  les  filles  dont  vous  parlez,  comme  elles 
sont. 

N.  5.  Père  Oléa  se  trouve  mortifié  d'une  lettre  où  la  Sainte  le  blâme.  Cette  lettre 
ne  devait  pas  lui  être  présentée,  c'est  la  faute  d'une  prieure,  s'il  en  a  eu  connaissance. 
11  n'est  pas  blâmé  a  ton,  mais  on  le  ménageait,  à  cause  des  obligations  qu'on  lui  a. 
La  Sainte  est  toujours  en  course,  et  ce  n'est  pas  pour  son  plaisir;  elle  serait  heu- 
reuse de  n'avoir  pas  à  Suiiirde  sa  maison.  C'est  pour  le  bien  de  l'ordre  qu'elle  se 
dévoue  ;i  tant  de  fatigues. 

H.  o.  Aete  d'admiration  de  deux  religieuses  de  Valladolid,  de  sœur  Stéphanie  cl 
de  sœur  Casildc.  La  première  ne  se  démentit  pas,  mais  la  seconde  finit  par  quitter 
les  déehaussées.  Déliez-vous  de  ces  commencements  incendiaires  de  dévotion.  Lo 
phosphore  est  très-inflammable,  mais  il  ne  fait  pas  long  feu. 

N.  7.  Si  vous  l'entendez,  il  suffit. 

N.  8.  Llle  le  remercie  des  bontés  qu'il  témoigne  aux  religieuses  de  Salamanquc. 
Elle  dit  que  rien  n'est  plus  important  pour  un  couvent  qu'un  site  convenable.  C'est 
une  observation  physiologique,  que  le  corps  profile  des  avantages  du  lieu  qu'on  ha- 
bile; et  nue  l'àme  profile  du  bon  étal  du  corps,  c'est  une  observation  psycholo- 
gique. Décidément  Sainle  Thérèse  avait  un  grand  sens,  et  rien  n'était  hors  de  sa 
poriée. 

N.  9.  Elle  se  trouve  indigne  des  éloges  que  l'archevêque  a  entendu  faire  d'elle 
par  quelqu'un  qui  l'avait  connue.  Sa  cousine,  Marie-Bapiiste,  aurait  pu  tirer  plus  Je 
parti  qu'elle  n'a  fail  des  rapports  qu'elle  a  eus  avec  Sa  Grandeur,  dans  le  temps 
qu'ils  se  voyaient.  Ceci  est  si  bien  dit,  quoique  si  malaisé  à  dire,  que  l'indifférence 
de  la  uiieure  seit  de  matière  à  un  compliment,  si  on  veut. 

LETTRE  LXXXVH. 

A  monseigneur  don   Teutonio   de  Bragance  ,  illustrissime  archevêque 
d'Ebora.  (  Troisième.  ) 

Jésus.  —  La  grâce  de  l'Esprit- Saint  soit  toujours  avec  Votre  Grau- 
deur.  Amen.  La  semaine  dernière,  en  vous  envoyant  un  petit  livre,  jo 
vous  ai  écrit  longuement;  je  ,nc  vous  écris  ce  peu  de  mots  aujourd'hui 
que  parce  qu'ayant  oublié  de  vous  prier  de  faire  imprimer  avec  ce  petit 
livre  la  Vie  de  notre  père  Saint-Albert,  qui  ne  lorme  qu'un  pelil  cahier, 
je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  la  faire  imprimer.  Eu  nous  rendant 
ce  service,  vous  uous  procurerez  à  toutes  une  grande  consolation  ;  car 
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nous  ne  l'avions  qu'en  latin.  La  traduction  dont  je  vous  demande  l'im- 
pression vient  d'être  faite  par  un  dominicain,  qui  est  un  bon  serviteur  do 
Dieu  et  un  des  hommes  les  plus  instruits  qu'il  y  ait  ici.  Il  n'a  entrepris 
ce  travail  qu'à  ma  prière,  et  sans  compter  que  cette  Vie  dût  êlre  im- 
primée, parce  qu'il  n'avait  pas  la  permission  de  son  provincial,  et  qu'il 
ne  l'avait  pas  demandée;  mais  si  Votre  Grandeur  en  ordonne  l'impres- 
sion et  lui  donne  cette  satisfaction,  cela  n'aura  pas  grand  inconvénient. 

2.  Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous  ai  fait  connaître  l'état  prospère 
de  nos  affaires,  et  je  vous  ai  marqué  que  je  vous  écrirai  de  Valence  où 
je  suis  obligée  d'aller  pour  y  séjourner  quelques  jours,  à  ce  que  je 
pense.  De  grâce  ,  ne  manquez  pas  de  me  donner  des  nouvelles  de  votre 
santé,  ne  fût-ce  que  pour  me  dédommager  de  la  solitude  que  votre 
absence  m'y  fera  trouver. 

3.  Faites-moi  savoir  s'il  y  a  eu  quelque  nouvelle  favorable  à  la  paix. 
Tout  ce  qui  se  dit  ici  me  cause  la  plus  vive  peine.  Si,  à  cause  de  mes 
péchés,  nous  avons  la  guerre,,  je  prévois  de  grands  malheurs  pour  ce 
royaume,  et  le  nôtre  ne  manquerait  pas  non  plus  de  s'en  trouver  fort 
mal.  C'est,  me  dit-on,  le  duc  de  Bragance  qui  veut  la  guerre,  et,  comme 
Votre  Grandeur  s'y  trouve  impliquée,  j'en  ai  plus  de  chagrin  que  de 
toutes  les  autres  choses  qui  m'affligent.  Vos  raisons  et  vos  conseils  ne 
peuvent  manquer  de  produire  un  puissant  effet  sur  l'esprit  du  duc  :  je 
vous  prie,  au  nom  de  Notrc-Seigneur,  de  l'amener  à  un  accommode- 
ment. On  m'assure  que  le  roi  fait  tout  ce  qu'il  peut,  et  cela  ne  contri- 
bue pas  peu  à  justifier  sa  cause,  et  il  est  retenu  parla  considération 
des  grands  maux  qui  peuvent  en  résulter,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Je 
vous  engage  donc  à  prendre  les  intérêts  de  la  gloire  de  Dieu,  et  je  crois 
que  vous  le  ferez  sans  aucun  respect  humain. 

4.  Dieu  arrange  cette  affaire,  comme  nous  l'en  supplions  toutes;  car 
j'ai  une  telle  appréhension  d'un  si  grand  mal,  que  si  Dieu  le  permet,  je 
désire  mourir,  avant  qu'il  n'arrive,  pour  ne  pas  le  voir.  Qu'il  vous 
garde  dans  la  sainteté,  comme  je  l'en  prie,  de  longues  années,  pour  le 
bien  de  son  Eglise,  et  qu'il  vous  fasse  la  grâce  de  pouvoir  aplanir  une 
affaire  qui  louche  autant  à  sa  gloire.  On  dit  ici  partout  que  la  justice 
se  trouve  du  côté  de  notre  roi,  et  qu'il  a  fait  toutes  les  démarches  pos- 
sibles pour  s'en  assurer.  Que  le  Seigneur  nous  éclaire,  sans  qu'il  en 
coûte  la  vie  à  tant  de  monde  qu'il  en  périrait  dans  une  guerre;  car, 
lorsqu'il  y  a  si  peu  de  chrétiens,  ce  serait  une  chose  vraiment  déplora- 
ble qu'ils  s'entre-tuassent  les  uns  les  autres. 

5.  Vos  servantes,  toutes  nos  sœurs  que  vous  connaissez  jouissent 
d'une  bonne  santé,  et  elles  me  semblent  faire  toujours  des  progrès  spi- 
rituels. Elles  ont  soin  de  vous  recommander  à  Dieu,  et,  quelque  misé- 
rable que  je  sois,  je  le  fais  aussi  continuellement.  C'est  aujourd'hui  la 
fêle  de  sainte  Madeleine.  A  la  maison  de  la  Conception  du  Carmel  de 
v'alladolid.  L'indigne  servante  el  sujette  de  Votre  Grandeur. 

Thkhèse  de  Jésus. 
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1.ETTKE  LXXXVIII. 
SÛTES. 


Celle  lettre,  dont  l'original  est  conservé  par  les  religieuses  de  Murcie,  fut  écrite 
à  Valladolid,  en  1579,  lorsque  la  Sainte,  sortie  de  son  honorable  prison,  y  passa 
pour  se  rendre  à  Salamanque,  où  l'appelaient  les  ordres  du  P.  vicaire  général,  frère 
Ange!  deSalazar. 

Voici  des  choses  sérieuses,  s'il  peut  s'en  rencontrer  dans  une  lettre.  Mettons- 
nous  donc  d'aplomb.  A  d'autres  le  ion  badin  et  léger.  Ce  n'est  certes  jamais  le  noire  ; 
et  vous  vous  en  êtes  déjà  aperçu.  Si  nous  nous  montrions  à  la  fois  prêtre  et  homme, 
qui  ne  serait  scandalisé  de  ce  phénomène? 

N.  I.  La  Sainte  prie  l'archevêque  de  faire  imprimer  deux  petits  livres,  dont 
un,  qui  n'est  pus  d'elle,  est  lies  é  liftanl  et  sera  utile  à  son  ordre;  mais  l'autre, elle 
n'en  dit  rien. C'est  qu'il  est  d'elle.  11  fut  imprimé  parles  soins  de  l'archevêque,  quatre 
ans  après,  à  Eboia,  et  il  a  pour  titre:  le  Chemin  de  lu  Perfection.  Puisque  c'est  un 
iii-S",  il  n'est  pis  si  petit;  il  n'est  pas  non  plus  sans  mérite.  C'est  de  la  théologie 
mystique,  très-orihodoxe  et  bien  écrite.  La  Sainie,  comme  on  sait,  n'était  à  court 
ni  d'esprit,  ni  de  spiritualité.  Son  humilité  ne  l'empêchait  pas  de  se  taire  imprimer, 
par  la  raison  que  la  véritable  humilité  ne  dérobe  pas  au  prochain  ce  qui  lui  est 
utile,  mais  seulement  ce  qui  lui  esi  nuisible.  Il  faut  aussi,  pour  la  même  raison,  que 
la  Vie  de  saint  Albert  soil  imprimée,  et  ce  sera  encore  l'affaire  de  Mgr.  de  lira- 
gauce. 
N.  2.  Elle  fail  connaître  à  ce  prélat  l'intérêt  qu'elle  lui  porte. 
-N.  3.  En  Portugal,  par  la  mort  du  roi,  don  Henri,  le  trône  est  vacant.  Il  y  a  deux 
prétendants:  ce  sont  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  et  un  prince  royal  portugais,  le  duc 
de  liragance,  cousin  de  l'archevêque  d'Ebora.  Il  s'agit,  comme  à  l'ordinaire,  en  pa- 
reil cas,  d'une  grande  guerre  pour  meure  en  lumière  les  droits  du  compétiteur  fondé 
dans  ses  prétentions,  c'est  à-dire  pour  faire  passer  sur  la  lèle  du  plus  fort,  la  petite 
mais  litbc  couronne  en  litige.  On  se  propose  donc  de  traiter  la  question,  en  écar- 
tant le  droit,  les  armes  à  la  main,  au  lieu  de  la  plume,  car  il  y  avait  trop  de  têtes 
en  Espagne  et  en  Portugal,  pour  qu'on  pût  y  voir  la  vérité  au  sujet  du  droit  con- 
testé. Qu'est-ce  que  la  justice  lorsque  l'usage  lui  fait  concurrence?  Une  affaire  d'ar- 
gent ou  de  sang,  selon  l'usage.  On  parle  donc  de  traiter  ei  de  décider  cette  affaire, 
selon  l'usage.  Sainie  Thérèse  n'est  pus  pour  ce  moyen.  Une  lelle  guerre  lui  fait  éga- 
lement peur  et  horreur.  Plutôt  mourir,  dit-elle,  que  de  voir  un  si  grund  mal. 

Mais  peut-elle  le  prévenir  et  faire  désister  de  ses  prétentions  l'un  des  deux  pié- 
lendants?  Elle  l'espère;  pour  cela,  il  suffira  peut-être  que  l'archevêque  d'Ebora  re- 
préseme  au  duc,  son  cousin,  que  le  droit  n'est  pas  de  son  côté  ;  car,  lel  est  son  avis 
à  elle,  et  l'avis  des  espagnols  éclairés.  Si  le  due  a  de  l'humanité  et  s'il  est  capable  de 
commander  à  son  ambition,  que  de  sang  humain  épargné!  quel  scandale  de  moins 
donné  aux  infidèles,  qui  verraient  tant  de  chrétiens  s'égorger  entre  eux,  avec  d'au- 
tant  plus  de  joie  qu'ils  leur  inspireraient  un  grand  mépris,  loin  en  leur  épargnant 
la  peine  de  s'en  débarrasser  à  leurs  risques  et  périls!  Quui  de  plus  déplorable!  0 
Thérèse!  vos  raisons  étaient  bonnes  et  voire  ambassadeur  les  lil  valoir,  mais  l'éclat 
de  la  couronne  éblouil  son  cousin  et  la  guerre  se  lit.  Qui  rompra  jamais  le  charme 
cruel  de  l'ambition  des  grands? 

LETTRE  LXXXVIII. 

A  monseigneur  l'illustrissime  don  Alvarez  de  Mendoze,  évêque  d'Avila. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  voire  sei- 
gneurie. Dieu  soit  béni  de  ce  que  vous  êtes  en  bonne  sanlé.  Plaise  à 
sa  divine  majesté  de  vous  y  conserver,  comme  je  l'en  supplie.  Ce  me 
serait  une  douce  consolation  de  vous  écrire  bien  longuement,  si  j'en 
avais  le  temps,  mais  je  l'ai  si  peu,  que  j'hésite  à  commencer.  Marie- 
Bapllste  vous  parlera  de  moi,  je  ne  puis  le  faire  ici.  Elle  ne  manque 
pas  de  me  donner  des  nouvelles  de  Votre  Grandeur,  chaque  fois  qu'elle 
m'écrit.  Elle  me  marque  également  tout  ce  qui  peut  d'intéresser,  grâces 
à  Dieu.  Néanmoins,  ne  pouvant  souffrir  plus  longtemps  de  ne  recevoir 
aucune  lettre  de  vous,  je  vous  en  ai  écrit  plusieurs.  11  en  est  une  qui 
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ne  vous  a  pas  été  remise,  et  je  sais  pourquoi;  mais  je  ne  sais  ce  que 
sont  devenues  les  autres.  Je  n'en  ai  reçu  qu'une  seule  de  Votre  Gran- 
deur depuis  que  je  suis  ici  (  j'entends  à  Albe  ). 

2.  Je  me  suis  acquittée  de  votre  commission  auprès  de  la  duchesse. 
Elle  m'a  raconté  l'histoire  et  m'a  assuré  qu'elle  n'a  jamais  pensé  que 
vous  eussiez  pris  part,  à  la  dernière  affaire.  Elle  mérite  bien  que  l'on 
conserve  son  amitié.  Je  ne  puis  écrire  non  plus  à  madame  dona  Ma- 
rie. Je  lui  présente  mille  respects,  quoique  la  sainte  Vierge  s'intéresse 
bien  plus  à  ses  servantes,  que  sa  seigneurie  à  ses  sujettes,  s'il  est  vrai, 
comme  on  me  l'a  dit,  qu'elle  n'a  pas  ouvert  la  bouche  pour  elles  dans 
cette  affaire.  Que  le  Seigneur  vienne  en  aide  à  ce  petit  ange  en  faveur 
duquel  Notre-Seigneur  fait  des  choses  bien  extraordinaires  pour  le 
temps  où  nous  vivons.  Il  me  semble  donc  qu'il  n'a  permis  qu'on  l'a- 
bandonnât à  elle-même  que  pour  la  mettre  plus  à  même  de  prendre  ses 
mesures  et  de  mieux  soutenir  de  tels  combats.  J'en  loue  infiniment  sa 
divine  majesté. 

3.  Depuis  que  Votre  Grandeur  a  tant  de  saintes,  elles  se  met  peu  en 
peine decelles  qui  ne  le  sont  pas;  voilà  pourquoi  elle  m'a  mise  en  oubli. 
Cependant,  il  me  semble  qu'il  vous  est  enseigné  de  prendre  plus  de 
soin  des  pécheresses  que  des  saintes.  Je  féliciterais  plus  volontiers 
madame  dona  Marie  et  madame  la  comtesse  d'autre  chose  que  de  leur 
mariage,  quoique  je  sois  bien  aise  de  voir  qu'il  s'est  fait  si  prompte- 
ment.  Fasse  Noire-Seigneur  que  ce  soit  pour  sa  gloire,  et  que  madame 
Marie  et  vous,  vous  vous  en  réjouissiez  longtemps  !  Je  témoigne  à  ma- 
dame dona  Béalrix  et  à  madame  la  comtesse  l'assurance  de  mes  res- 
pects empressés.  Que  Dieu  vous  conserve  toujours  au  nombre  des  siens. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Grandeur. 

TnÉBÈSE  DE  JÉSDS. 
NOTES. 

Ce  serait  se  défier  de  l'intelligence  du  lecteur  et  lui  faire  injure,  que  de  com- 
menter celte  lettre.  Elle  fut  écrite  à  Aine  en  1574,  lorsque  la  Sainte  y  passait,  en 
venant  de  Salamanque,  pour  aller  fonder  à  Ségovie.  L'original  se  trouve  au  cou- 
vent des  religieuses  de  Sainte-Anne  de  Madrid.  Don  Alvarez  de  Mendoze  à  qui  elle 
est  adressée,  fui  un  des  grands  protecteurs  de  la  réforme  naissante,  qu'il  continua 
de  soutenir  durant  ses  progrés.  Cet  évoque  fut  un  homme  de  mérite. 

N.  2.  La  duchesse  dont  il  est  question  était  la  duchesse  d'Albe.  La  dernière  aflàire 
sera,  si  vous  voulez,  notre  dernière  affaire.  Elle  est  restée  inconnue.  Dona  Marie 
était  sœur  de  don  Alvarez.  Le  péril  Ange  était  dona  Casilde  de  Padille.  Elle  voulait 
entrer  dans  l'ordre,  mais  les  diflicullés  étaient  si  grandes,  que  sainte  Thérèse,  pour 
les  aplanir,  se  transporta  à  Valladoiid.  Elle  en  vint  à  hout.  Par  le  temps  qui  cou- 
rait, cette  demoiselle  n'avait  que  Dieu  pour  elle.  Au  milieu  de  ses  comhais,  elle 
venait  de  perdre  son  dernier  appui,  c'est-à-dire  l'approbation  de  dona  .Marie,  sœur 
de  don  Alvarez,  à  qui  la  Sainte  s'en  plaint  si  finement. 

Le  N.  5  est  charmant.  Voyez  cette  malicieuse  pécheresse.  EUe  ne  mérite  pas  qu'on 
pense  à  elle,  et  elle  fait  ce'qu'elle  peut  pour  s'attirer  l'attention.  Fugit  ad  talices 
et  j.'  cupil  ante  vidai. 


LETTRE  LXXXIX. 

A  monsiigneur  l'illustrissime  don  Alvarez  de  Mendoze,  évéque  d'Avila. 

(Deuxième.  ) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre  Gran- 
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»*  1C2  LETTRE    LXXXIX.  *-■* 

j£Jj         dour.  Chaque  jour  j'apprécie  davantage  la  grâce  par  laquelle  Noire-  ïv* 

Seigneur  me  fait  comprendre  l'utilité  des  souffrances,  pour  prendre,  »* 

sans  s'inquiéter,  le  peu  de  contentement  que  donnent  les  choses  de  >»>* 

cette  vie,  puisqu'elles  disparaissent  si  vite.  Je  vais  apprendre  à  Volro  j».^ 

Grandeur  que,  comme  je  ne  pensais  qu'à  passer  un  bon  printemps  à  £.* 

Avila,  ou  à  Valladolid,  il  nous  est  arrivé  le  P.  Gralian,  établi  provin-  jj^ 

cial  de  l'Andalousie  par  une  commission  du  nonce,  qui  lui  a  été  en-  ££ 

voyée  après  le  contre-bref.  Ce  père  est  un  homme  si  accompli  et  si  *^ 

distingué,  que  je  serais  bien  aise  qu'il  vous  offrît  ses  hommages,  comme  g£ 

il  en  a  le  désir  depuis  que  je  lui  ai  dit  combien   Votre  Grandeur  a  à  *^ 

cœur  le  bien  de  l'ordre  :  vous  me  diriez  ensuite  si  je  me  trompe  sur  >»-<* 
son  compte.  J'ai  toujours  eu  une  grande  joie  de  l'y  voir  entrer. 

2.  Enfin,  nous  partons  pour  l'Andalousie  la  semaine  prochaine,  ce  £3 

sera  lundi.  Nous  aurons  cinquante  lieues  à  faire.  Je  crois  bien  qu'il  ne  ^ 

m'y  mènera  pas  de  force  ;  mais  il  y  tient  tellement,  que,  si  je  n'y  allais  î^ 

pas,  je  craindrais  manquer  à  l'obéissance  qui  est  un  devoir  que  j'ai  jj^ 

toujours  désiré  accomplir.  Par  rapport  à  moi,  j'en  suis  contrariée  ,   et  »^ 

ce  n'est  pas  pour  mon  plaisir  que  j'irai  àSéville,  au  milieu   des  brû-  S* 

lanles  chaleurs  de  l'été.  Que  Dieu  y  trouve  son   compte  ,  le  reste  n'est  ** 

rien.  Je  supplie  Votre  Grandeur  de  m'envoyer  sa  bénédiction  ,  et  de  no  >£ 

pas  oublier  de  me  recommander  à  Notre-Seigncur.  j£ 

Cet  endroit-ci  se  trouvant  écarté  ,  j'ai  manqué  de  commissionnaires. 
On  dit  qu'à  Séville  nous  en  trouverons  à  volonté.  J'écrirai  de  celte 
ville  à  Votre  Grandeur.  Veuille  Notre-Seigneur  que  vous  jouissiez  do 
la  santé  que  je  vous  souhaite  ,  et  que  je  lui  demande  pour  vous.  Le 
P.  Jean  d'Avila  fait  pour  vous  les  mêmes  vœux.  Il  m'est  d'un  grand 
secours.  Il  vous  présente  ses  hommages.  Nous  pensons  souvent  à  vous,  £ 
à  la  maison  de  Saint-Joseph  et  au  doux  repos  qu'on  y  goûte.  Que  tout  jj 
serve  à  la  gloire  de  Notre-Seigneur,  et  qu'il  vous  fasse  vivre  plus  long- 
temps que  moi.  £ 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Ascension.  S 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Grandeur,  £ 

Thérèse  de  Jésus. 

P.  S.  Je  me  suis  bien  portée  ici,  et ,  grâces  à  Dieu,  je  m'y  porte  beau 
coup  mieux  qu'à  mon  ordinaire. 

notes. 

L'original  de  celte  lettre  se  trouve  à  Grenade,  dans  une  maison  particulière.  Elle 
fut  écrite  à  Vcas,  le  11  mai  1575. 

N.  1.  La  Sainte  y  traduit  saint  Paul,  qui  dit  :  Prœterit  figura  hujus  mundi.  Les 
choses  de  ce  monde,  dit-elle,  passent  si  vile.  Sonl-ce  les  astres,  ou  le  glolie  terrestre 
qui  passent?  Eli  non!  ce  sont  ces  petits  habitants  habillés  de  la  troisième  planète 
du  soleil,  que  le  temps,  dans  son  vol  rapide,  étouffe  sous  son  aile  toujours  jeune  et 
meurtrière.  Qu'y  faire?  Suivre  le  conseil  éclairé  do  la  Sainte  :  comprendre  l'utilité 
des  souffrances  pour  prendre,  sans  s'inquiéter,  le  peu  de  contentement  que  donnent 
les  choses  de  la  vie.  Pour  cela,  il  f.iut  la  foi  et  la  grâce  de  Dieu.  L'une  et  l'autre  est 
en  notre  pouvoir.  L'une  et  l'autre  est  pourtant  un  don  de  Dieu  ;  mais  il  l'accorde  tou- 
jours, lorsque  le  cœur  le  demande.  Vous  ne  le  demandez  que  des  lèvres.  Vous 
voulez  l'avoir  pour  des  paroles.  Dieu  ne  vous  le  donnera  jamais  que  cour  votre 
cœur. 
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N   2.  Vous  êlcs  si  conleiit  <Ie  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  que  vous  ne  vous  £<«, 

occuperez  pas  du  reste  de  cène  lettre  qui,  sans  cela,  ne  vous  cûi  servi  de  rien.  #/*, 

*•*  ■ ££ 

ÎE3  LETTRE  XG.  J$ 

***<       A  dort  Pedro  de  Castre,  alors  chanoine  d'Avila  ,   et  depuis  éveque  de 
>r*i  Segovie. 

1.  Jésus  soit  avec  vous, Monsieur. Lcplaisir  que  m'a  causé  votrclcllro  $£* 


J*-"*       j'espère  que  sa  divine  majesté  m'accordera  toute  ma  vie  la  grâce  de 
*■<*,       l'obéissance.  Je  ne  pense  pas  que  votre  absence  me  donne  la  liberté  : 


»■*. 


a  été  sigrandquej'cnai  remercié  Dieu  le  premier  par  un  TeDeum,  parce  *^ 

pg      qu'il  m'a  paru  que  je  devais  ce  service  à  celui  qui  est  l'auteur  de  tous  *^ 

*-ïï       les  biens.  Je  vous  remercie  mille  fois,  et  je  désirerais  vous  témoigner  »£* 

**|       ma  reconnaissance  autrement  que  par  des  paroles.  Que  la  miséricorde  &* 

de  Dieu  est  grande!  Quoi!  mes  iniquités  vous  ont  fait  du  bien!  Ah!  &* 


j£5       c'est  avec  raison,  puisque  vous  me  voyez  échappée  à  l'enfer  que  j'ai        jr*. 
*J       bien  mérité  depuis  longtemps.  Aussi  bien  j'ai  intitulé  ce  livre  :  Les  mi-       J^ 


** 


«£JJ       eéricordes  de  Dieu.  £<*, 

2.  Qu'il  soit   à  jamais  loué!  Je  n'en  avais  pas  espéré  la  grâce  qu'il  *J 

jt^       vient  de  me  faire.  Cependant  je  me  troublais  chaque  fois  que  j'enten-  »|J* 

dais  ses  paroles  menaçantes.  Je  ne  voudrais  pas  vous  en  dire  davan-  «-£ 


*<* 


£ï|       tage  par  écrit.  Je  vous  supplie  donc  de  venir  me  voir  demain  soir,  jour  J»*( 

£5       de  la  Présentation ,  afin  que  je  puisse  vous  ouvrir  mon  âme.  qui  s'est  ^^ 

*2       désespérée  tant  de  fois.  Je  vous  prierai  de  me   faire  entendre  tout  co  J^ 

que  vous  penserez  qui  est  propre  à  me  rendre  agréable  à  Dieu  ;  car  *£' 

...  ...  .  ..   ,.  .  .,.     ,  ^ 

|mS       j'y  renonce-,  car  je  vois  les  désordres  qu'elle  a  enfantés.  C'est  impos-  *>* 

j£5       sible.  Mais  je  trouverai  de  grands  biens  dans  l'obéissance  ,  si  vous  ne  *=<** 

ï^       ^n'abandonnez  pas,  et  vous  ne  le  ferez  pas.  En  témoignage  de  ma  réso-  *>,«. 

**       lulion,  je  me  propose  de  garder  ce  billet,  quoique  j'en  aie  une  garantie  j£$ 

£*       plus  sûre.  £$ 

3.  Je  vous  supplie,  an  nom  de  Notre-Seigneur ,  de  ne  jamais  oublier  J£J| 

m       ce  que  je  suis,  pour  ne  faire  aucun  cas  des  faveurs  que  Dieu  m'ac-  **j 

jjjj        corde  ,    si  ce   n'est  pour  me  regarder   comme    la    plus  misérable  des  *=* 

créatures,  puisque  je  le  sers  si  ma),  et  que  je  ne  fais  que  m'endetter  *-<rç 


de  plus  en  plus.  Vengez  plutôt  ce  Dieu  de  bonté,  qui  ne  veut  se  ven-  *><^ 

ger  de  moi  que  par  des  bienfaits  ,   quoique  ce  ne  soit  pas  une  légère  £5 

)***       punition  pour  qui  se  connaît.  jTjj 

£*  k.  Lorsque  vous  aurez  fini  de  lire  ces  cahiers  ,  je  vous  en  donnerai  *** 

***       d'autres  qu'il  ne  vous  sera  pas  possible  de  lire  sans  concevoir  une  juste  *><* 

2)       horreur,  en  voyant  combien  je  deirais  être  différente  de  ce  que  je  suis.  ^,^5 

Je  crois  néanmoins  qu'ils  vous  causeront  quelque  plaisir.  Que  le  Sei-  *j*< 
iJïl       gneur  vous  accorde  un  parfait  contentement.  Amen.  Vous  n'avez  pas 
%*       perdu  auprès  de  moi  dans  le  style  de  vos  lettres  :  j'étais  tentée  de  vous 
j£$       faire  compliment  des  fleurs  dont  vous  les  ornez.  Tout  profite  au  ser- 

j£$       Vice  de  Dieu ,  quand  l'intention  et   le  fonds  sont   vraiment  pour  lui.  %Sj 
j^jj       Qu'il  soit  béni  en  tout.  Amen.  Car  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai 
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éprouvé  un  si  grand  contentement  que  cette  nuit.  Je  vous  fais  bien  mes 
compliments  pour  l'adresse  ,  car  elle  est  bien  grande  pour  moi. 
A  Monsieur  le  docteur  Castro  el  Nero. 
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NOTES. 

Ce  billet  est  exposé  à  la  vénération  publique  dans  l'église  de  Cordoue.  Nous  l'y 
avons  vu  et  lu. 

N.  \.  Don  Pedro  de  Castro  n'éianl  encore  que  chanoine  àAvila,  et  Thérèse  simple 
carmélite,  reçut  de  celle  religieuse  le  livre  de  sa  Vie,  écrile  par  elle-même.  Après 
l'avoir  lu  avec  l'intention  bien  arrêtée  d'en  faire  bonne  justice  el  de  ne  rien  passer 
à  l'auteur,  le  chanoine  resta  interdit  et  sensiblement  touché  de  ce  qu'il  s'était  pro- 
posé de  critiquer.  Sous  l'impression  de  ces  sentiments  inattendus,  il  écrivit  à  la 
Sainte  que  la  lecture  du  livre  de  sa  Vie  lui  avait  fait  du  bien.  Quel  ne  fut  pas  l'élon- 
nejnent,  ou  plutôt  l'admiration  de  celle-ci?  Dans  son  attendrissement,  elle  s'écria  en 
lui  répondant:  Que  les  miséricordes  de  Dieu  sont  grandes!  quoi!  mes  iniquités  vous  ont 
fait  du  bien  !  Oui,  Thérèse,  nous  vous  le  dirons  pour  don  Pedro  :  vos  imperfections 
ont  tellement  relevé  vos  vertus,  ces  ombres  font  un  effet  si  saisissant  sur  le  tableau, 
que  je  n'ai  pu  le  contempler  sans  répandre  des  larmes  d'admiration.  C'est  donc  pour 
vous  avoir  admirée,  qu'à  votre  tour  vous  m'admirez.  Et  dans  aurunede  ses  lettres, 
la  Sainte  ne  s'est  montrée  attendrie  comme  dans  celle-ci.  Le  principal  sujet  de  sa 
joie  vient  de  se  croire  échappée  à  l'enfer.  Elle  en  remercie  Dieu  par  un  Te  Deum  et 
elle  lui  élève  un  monument  de  sa  reconnaissance  en  intitulant  son  livre  :  les  Miséri- 
cordes du  Seigneur. 

N.  2.  Jusqu'alors  elle  s'était  crue  perdue,  mille  terreurs  l'avaient  agitée.  Elle  lui 
en  fera  un  plus  long  détail  dans  un  entretien  qu'elle  lui  demande  pour  le  lendemain, 
afin  de  lui  ouvrir  son  âme  rassurée  après  ses  désespoirs.  Elle  impute  à  son  indoci- 
lité ses  désordres  passés.  L'obéissance  en  arrêtera  le  cours  et  les  expiera.  C'en  est 
fait,  il  ne  faut  pas  qu'il  l'abandonne.  Elle  promet  l'obéissance,  et  si  elle  y  manque, 
ce  sera  ce  billet  qu'elle  garde  qui  sera  son  accusateur. 

N.  5.  Qu'il  ne  prenne  pas  garde  aux  faveurs  que  Dieu  lui  accorde;  ce  Dieu  de 
bonté  ne  veut  se  venger  d'elle  que  par  des  bienfaits  ;  toutefois  ce  n'est  pas  là  une  lé- 
gère punition  pour  qui  se  connaît.  Il  ne  faut  pas  qu'il  imite  Dieu,  et  qu'il  la  ménage. 
Elle  est  la  plus  misérable  des  créatures,  elle  vit  si  mal!  grand  Dieu,  quels  su- 
blimes sentiments!  Je  l'ai  déjà  dit  :  Thérèse,  que  vous  avez  un  grand  cœur  ! 

N.  4.  Lorsqu'il  aura  fini  la  lecture  de  ces  cahiers,  elle  lui  en  donnera  d'autres  qui 
ne  manqueront  pas  de  lui  inspirer  d'elle  une  juste  horreur.  On  pense  qu'elle  lui  promet 
ici  le  Livre  des  demeures.  Le  stgle  de  vos  lettres  ne  vous  fait  pas  de  tort  auprès  de  moi. 
Vous  les  ornez  de  fleurs  de  bon  goût,  et  tout  profile  pour  Vieu,  quand  c'est  l'amour 
de  son  service  qui  l'inspire.  Grande  maxime  de  perfection!  il  y  a  longtemps  qu'elle 
n'a  passé  une  si  bonne  nuit.  L'adresse  qu'il  a  mise  à  sa  lettre,  est  bien  grande  pour 
elle. 

Elle  ne  signa  pas  ce  billet,  qui  est  cependant  de  sa  main. 

LETTRE  XCI. 

A  don  Pedro  Hlanzo  ,  alors  chanoine  de  la  sainte  Eglise  de  Burgos,  et , 
depuis,  évéque  de  Calatrava. 

Jésus.  —  t.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  yous  ,  Monsieur. 
Notre  père  provincial  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  a  reçu  une  lettre 
où  on  lui  marque  qu'un  père  qui  va  à  Rome,  doit  passer  à  Soria,  pour 
vous  parler,  et  qu'il  n'aura  pas  le  temps  de  s'arrêter.  En  effet,  il  est 
parti  ce  matin,  et,  malgré  le  désir  qu'il  avait  de  vous  voir,  il  ne  l'a 
pas  fait  à  cause  des  nombreuses  occupations  qui  lui  ont  pris  hier  tous 
ses  moments.  11  vous  prie  de  le  recommander  à  Dieu.  Il  nous  a  laissées 
dans  une  grande  solitude,  et  je  vous  supplie  de  songer  que  vous  avez 
dorénavant  ici  des  filles,  au  nombre  desquelles  je  me  trouve,  et  que  , 
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comme  l.i  plus  indigne,  j'ai  besoin  que  vous  ne  m'oubliiez  pas.  La  mère 
prieure  el  toutes  les  sœurs  vous  présentent  leurs  respects. 

2.  La  cérémonie  de  la  prise  d'habit  aura  lieu,  dit-on,  vendredi  pro- 
chain. C'est  monseigneur  qui  la  fera.  Que  Dieu  se  donne  à  nous,  afin 
que  ces  absences  nous  soient  moins  pénibles.  Qu'il  vous  garde,  et  vous 
fasse  croître  beaucoup  en  sainteté.  11  serait  nécessaire  que  vous  me 
parliez  avant  de  traiter  avec  aucun  prêtre  pour  le  placer  ici.  Cepen- 
dant, si  vous  en  trouvez  un,  ne  vous  en  inquiétez  pas 

Votre  indigne  servante  et  sujette, 
Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

Celte  lettre  fut  écrite  à  Burgos,  la  seconde  semaine  de  mai  I5S2.  Un  habitant  de 
Bribie*ca  en  conserve  l'original.  Don  Pedro  Manzn  était  de  la  maison  des  Manzns 
Znnigas,  de  Calahora  ;  de  chanoine  qu'il  était  à  Burgos,  dans  le  temps  que  la  Sainte 
lui  adressa  cette  lettre,  I  devint  évêquj  de  Calahora.  comme  la  Sainte  l'avait  prédit. 
Le  père,  liant  le  déinit  pour  Rome  fait  un  grand  vide  d:ins  la  maison,  étml  le  P. 
Graciai).  Elle  prie  le  P.  Manzo  de  venir  les  consoler  et  réparer  la  taule  que  leur  fait 
Gracia  n. 

M.  2.  LMIastrissime  qui  devait  donner  l'h  >  1  > ï t  était  don  Christnval  Vêla,  et  la  no- 
vice qui  devait  le  prendre,  dnna  Bé  itrix  de  l'Arco-Covarnibias.  Nouveaux  regreis  de 
l'absence  de  Graciai).  Parents,  amis,  loul  nrnis  quille,  il  n'y  a  que  Dieu  avec  qui 
nous  puissions  être  toujours.  Qu'il  se  donne  doue  à  nous!  Elle  avait  demandé  un  cha- 
pelain au  chanoine.  Avant  de  rien  arrêter  avec  celui  de  sou  choix,  il  ferait  bien  de 
l'envoyer  à  la  Sainte.  De  ce  qui  nous  convient,  nos  propres  yeux  sont  les  meilleurs 
juges.' 

LETTRE  XCII. 

A  Madame  l'illustrissime  et  excellentissime   Dona  Maria  Henrtquez  , 

duchesse  d'Alva. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Excellence.  En 
m'envoyant  ce  live,  Votre  Excellence  m'a  fait  un  si  grand  plaisir  que 
je  ne  sais  comment  l'en  remercier.  Je  vous  présente  mille  fois  mes  res- 
pecls,  el  je  tiendrai  ce  que  je  vous  ai  promis.  Si  cela  peul  être  agréable 
à  Votre  Excellence,  comme  je  ne  vois  pas  qu'  il  puisse  aller  si  loin  en 
sûreté,  je  retiendrai  ici  le  père  Médina  ,  jusqu'à  votre  retour  à  Albe, 
si  vous  le  permettez.  Que  Voire  Excellence  charge  la  prieure  de  me 
dire  si  elle  consent  à  ce  que  je  lui  ai  fait  demander  ;  que  si  elle  ne  m'en 
parle  pas,  je  comprendrai  que  Votre  Excellence  est  disposée  à  me  ren- 
dre ce  service. 

2.  Que  Noire-Seigneur  accorde  à  Votre  Excellence  la  parfaite  santé 
que  lui  demandent  pour  vous  toutes  ces  filles  et  moi.  J'offre  à  sa  di- 
vine majesté  le  déplaisir  vivement  senti  que  m'a  causé  le  départ  de 
Voire  Excellence  ,  sans  que  je  lui  eusse  baisé  les  mains.  Qu'il  soit  à 
jamais  béni  de  ce  qu'il  prend  soin  de  me  donner  si  peu  de  contente- 
ment sur  la  terre;  que  sa  volonté  soil  f.tite  en  toutes  choses  ;  je  com- 
prends que  c'est  tout  ce  que  je  mérite.  Sous  un  rapport ,  vous  vous 
trouverez  mieux  (autant  que  j'ai  pu  m'en  apercevoir)  à  cause  des 
peines  que  vous  aviez  ici  :  je  veux  dire  ea  y  rencontrant  ma  pré- 
sence  

s    th.  m.  M 
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Chaque  jour  je  prie  Dieu  d'accorder  la  sanlé  à  monseigneur  le  duc, 
cl  à  Votre  Excellence  beaucoup  d'années,  pour  le  moins  plus  qu'à  moi- 
même.  Le  rhume  dont  Voire  Excellence  est  atteinte  m'a  ôté  tout  le 
plaisir  que  m'a  causé  votre  lettre.  Je  supplie  Votre  Excellence  de  ne 
plus  m'écrire  ainsi  à  mes  dépens  :  c'eût  été  assez  pour  moi  que  Voire 
Excellence  m'eût  t'ait  adresser  quelques  mots  par  sou  secrétaire.  Je 
tiens  toutefois  à  ce  que  Votre  Excellence  me  nonne  de  temps  en  temps 
des  nouvelles  de  sa  sanlé  et  de  celle  de  monseigneur  don  Fadrique. 
Que  Noire-Seigneur  la  conserve  toujours  bonne  à  vos  seigneuries.  Lors 
même  que  vos  seigneuries  me  mettraient  en  oubli,  je  n'oublierai  pas  de 
faire  ce  à  quoi  je  suis  obligée  dans  mes  pauvres  prières,  tant  pour 
vous  que  pour  ceux  à  qui  Votre  excellence  veut  du  bien. 

3.  Le  père  provincial  me  donne  de  bonnes  espérances  des  affaires. 
Cette  nouvelle  m'a  donné  beaucoup  de  consolation,  ainsi  que  l'hon- 
neur que  lui  fait  Votre  Excellence,  eu  lui  permettant  de  lui  tenir  com- 
pagnie. Je  ne  crois  pas  faire  un  péché  en  lui  portant  envie.  Sa  Révé- 
rence me  marque  qu'elle  désire  impatiemment  de  recevoir  l'ordre  do 
se  rendre  auprès  de  vous;  mais  je  voudrais  bien  supplier  Votre  Excel- 
lence, pour  l'amour  de  Noire-Seigneur,  de  ne  pas  le  lui  donner  en  ce 
moment;  car  il  fait  imprimer  les  constitutions  de  l'ordre,  dont  nous 
avons  un  besoin  pressant.  Les  monastères  les  attendent.  Que  Notre- 
Seigneur  soit  avec  Votre  Excellence. 

L'indigne  servante  de  Votre  Excellence,  et  sa  sujette  , 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

Errile  à  Avilit,  fin  de  1581,  cette  lettre  est  conservée  par  les  religieuses  de  Médine 
des('.hamps,  autrement  pour  l'espagnol.  Médina  del  Campe,  t^'est  celle  longue  lettre 
doni  la  Sainte  parle  dans  une  du  troisième  lome.  Par  malheur,  nous  n'en  av<  ns 
qu'une  panie;  le  reste  a  été  usé  par  les  mains  des  dévots  curieux. 

Y  1.  Elle  remercie  la  duchesse  d'un  livre  qu'elle  lui  a  rendu.  On  entend  que  c'é- 
tait le  livre  de  la  Vie  de  la  Suinte  qui,  encore  en  manuscrit,  était  déjà  en  circulation 
et  venait  de  passer  entre  les  mains  de  cette  fraude  dame. 

M.  -2.  Thème  de  même  utilité. 

LETTRE  XCIII. 

A  Ui-très-illustre  dame  dona  Louise  de  la  Cerda,   setgneuresse  de  Mala- 

(jon.  (Première). 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  madame.  Votre  lettre  m'a  été  remise  aujour- 
d'hui, fête  de  l'Ascension,  par  le  licencié.  La  nouvelle  de  l'arrivée  do 
celte  lettre  m'avait  fait  quelque  peine  avant  que  je  l'eusse  lue.  Dieu 
soit  glorifié  de  ce  que  vous  êtes  bien  porlante  ,  de  même  que  don  Juan 
el  lous  ces  messieurs  :  le  reste  ne  doit  compter  pour  rien.  Cependant, 
quoi  que  je  dise,  j'ai  été  bien  contrariée  el  j'ai  fait  voir  au  licencié  le 
tort  qu'il  a  eu;  il  en  est  resté  confus  et  il  ne  se  comprend  pas  lui-même. 
D'un  côté,  il  a  bonne  envie  de  vous  contenter,  et  il  dit  qu'il  vous  aime 
beaucoup,  el  il  le  fait;  mais  d'un  autre  côté,  il  ne  sait  pas  tirer  parti 
de  sa  bonne  volonté  :  il  ressemble  à  Alonzo  de  Cabria,  il  a  un  peu  de 
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mélancolie.  Ce  quo  c'est  que  le  monde  I  Le  lireni  ié  qui  pourrait  vous 
servir,  ne  le  veut  pas,  et  moi,  tout  en  le  désirant,  je  ne  puis  le  faire. 
Nous  subissons  ces  déplaisirs  et  d'autres  encore  pires,  sans  parvenir  à 
connaître  ce  monde,  ni  à  désirer  de  le  quitter. 

2.  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayez  des  peines,  je  connais  votre  ca- 


-'. 


mais  puisque  vous  y  êtes  pour  servir  le  Seigneur,  prenez  votre  mal  en 
patience  et  entendez-vous  bien  avec  lui,  il  ne  vous  laissera  pas  dans 
l'abandon.  Personne  ici  n'a  trouvé  mauvais  votre  départ,  seulement  on 
vous  plaint  ;  chassez  ces  idées  noires  et  prenez  soin  de  votre  santé.  Ces 
tours  passés,  la  mienne  a  été  fort  dérangée  :  si  ce  n'étaient  les  secours 
qu'on  m'a  prodigués  dans  votre  maison  par  votre  ordre,  j'irais  bien 
plus  mal  encore.  La  chaleur,  pendant  mon  voyage,  ayant  fait  augmen- 
ter la  douleur  que  j'éprouvais  déjà  lorsque  vous  étiez  à  Malagon,  il 
est  devenu  nécessaire  de  me  faire  saigner  deux  fois  en  arrivant  à  To- 
lède; telle  était  la  douleur  que  je  ressentais  des  épaules  à  la  tête,  que 
je  ne  pouvais  pas  me  retourner  dans  le  lit.  On  m'a  ensuite  fait  prendre 
médecine,  etdemain,  vendredi ,  il  y  aura  huit  jours  que  je  suis  ici.  Je 
pars  bien  affaiblie,  car  on  m'a  tiré  beaucoup  de  sang,  mais  il  était  bon. 
Je  me  suis  trouvée  bien  abandonnée  en  me  voyant  sans  mon  amie  et  ma 
maîtresse;  le  Seigneur  soit  loué  de  tout.  Réolin  et  tous  les  autres  ont 
eu  grand  soin  de  moi,  en  sorte  que  j'ai  admiré  comment,  pendant  que 
vous  étiez  là-bas  ,  je  me  trouvais  bien  de  vous  ici.  Je  vous  recommande 
à  Dieu  de  grand  cœur.  Quoiqu'encore  un  peu  faible,  je  suis  presque 
rétablie. 
3.  J'ai  des  obligations  extraordinaires  au  curé  de  Malagon,  et  il  veut 


encore  me  conduire.  Alonzo  de  Cabria  est  si  bien  avec  1  administra- 
teur, qu'il  n'a  pas  eu  envie  de  venir  avec  moi  ;  il  prétend  que  cela  fe- 
rait trop  de  peine  à  l'administrateur.  Pour  moi,  qui  me  suis  trouvée  en 
si  bonne  compagnie,  je  l'y  ai  d'autan!  juins  engagé  qu'il  arrivait  bien 
fatigué  de  son  voyage.  Je  dois  vous  faire  savoir  que  l'administrateur 
'  î  se  conduit  très-bien,  il  se  conduit,  dit-on  ,  on  ne  peut  mieux;  Antoine 
&î  de  Cabria  en  fait  le  plus  grand  éloge  ;  tout  le  monde  en  fait  autant,  et 
SI.  Hernando  en  est  très-content. 

k.  Carleval  est  parti ,  et  je  crois  que  c  est  pour  ne  pas  revenir  ;  on  dit 


■ 


ractère  ;  tous  n'êtes  pas  d'humeur  à  vous  accommoder  de  tout  le  monde; 
j'avais  déjà  prévu  que  vous  auriez  foi  t  à  souffrir  des  gens  de  ce  pays-là  : 


nue  c'est  la  Providence  qui  a  fait  choix  d'Alonzo  de  Cabria,  pour  tra- 


railler  a  la  fondation  du  monastère  de  Malagon  et  de  l'hôpital,  pour  en 
faire  les  frais,  et  on  dit  vrai.  Je  dois  vous  dire,  madame,  que  je  suis 
très-contente  de  l'avoir  placé  là;  à  part  mon  Paul,  je  ne  sais  trop  si 
j'aurais  pu  faire  un  choix  qui  valût  le  sien,  de  sorte  que  c'en  est  un 
très-heureux.  Il  est  tres-versé  dans  l'oraison,  dont  il  a  une  grande 
expérience;  il  est  très-content  et  il  ne  lui  manque  qu'un  petit  logement. 
Comme  je  vous  ai  laissé  tout  cela  par  écrit  à  Malagon,  je  ne  vous  en  dirai 
pas  davantage;  je  trouve  encore  ici  de  grandes  nouvelles  sur  ce  père 
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5.  i^es  sœurs  sont  Irès-conlentes ;  nous  avons  arrêté  que  l'on  pren- 
drait une  béate  instruite  ,  qui  sera  nourrie  par  la  maison  (puisque  nous 
sommes  tenues  de  faire  une  autre  aumône,  ce  sera  celle-là)  ;  elle  ap- 
prendra gratis  aux  petites  filles  à  travailler,  et  par  là  même,  elle  aura 
occasion  de  leur  enseigner  la  doctrine  chrétienne  et  leurs  devoirs  en- 
vers Dieu ,  ce  qui  fera  un  très-grand  bien.  Le  père  Carleval  a  aussi  en- 
voyé chercher  un  jeune  homme  pour  les  servir  :  ce  sera  lui  et  le  curé 
qui  expliqueront  la  doctrine.  Enfin  la  confiance  que  j'ai  en  Dieu  me  fait 
espérer  que  tout  ira  bien  ;  de  manière  que  je  suis  très-contente  :  soyez-le 
aussi  vous-même,  et  soyez  assurée  que  mon  absence  ne  nuira  en  rien 
à  la  religion  de  celte  maison.  Quand  je  considère  que  les  religieuses  en 
ont  beaucoup,  qu'elles  ont  un  tel  confesseur  et  que  le  curé  ne  les  né- 
gligera pas,  j'ai  l'assurance  qu'avec  l'aide  de  Dieu  ,  les  progrès  iront 
croissant  de  jour  en  jour. 

6.  Personne  n'ose  dire  au  dernier  aumônier  de  ne  pas  continuer  à 
dire  les  messes  :  veuillez,  madame,  le  lui  faire  dire.  Le  père  Paul  cher- 
che quelqu'un  pour  le  lui  faire  défendre,  niais  il  ne  voudrait  pas  que  cet 
aumônier  fût  abandonné.  L'administrateur  se  charge  de  le  placer  si 
bien  qu'il  se  trouvera  mieux  qu'il  n'est;  mais  puisque  c'est  à  lui  de  le 
consoler,  il  ne  voudrait  pas  lui  intimer  lui-même  son  renvoi.  Je  vous 
prie,  madame,  de  ne  pas  négliger  celte  affaire  ;  on  a  déjà  payé  le  licencié  ; 
c'est  Miranda  qui  l'a  payé.  Veuillez  faire  savoir  qui  doit  rembourser 
Miranda.  11  faut  obvier  à  ce  que  le  démon  n'ourdissepas  quelque  trame 
pour  nous  faire  perdre  un  homme  comme  celui-là;  car  il  ne  manquera 
pas  de  faire  tous  ses  efforts  contre  celui  qui  lui  cause  de  grands  préju- 
dices. Examinez  bien  ce  que  c'est ,  et  ne  donnez  pas  votre  consente- 
ment; j'ai  été  si  occupée  aujourd'hui  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
m'occuper  de  celte  affaire,  et  il  est  maintenant  trop  tard  et  je  suis  en 
outre  trop  fatiguée.  Je  me  sers  de  la  grande  selle  à  dossier  que  vous 
aviez  au  château  (je  vous  supplie  de  ne  pas  le  trouver  mauvais),  et 
d'une  autre  fort  commode  que  j'ai  achetée  ici.  Je  sais  bien  que  vous 
verrez  avec  plaisir  que  je  me  serve  de  votre  selle  pour  mes  voyages,  et 
que  du  moins  je  les  fasse  avec  quelque  chose  qui  est  à  vous;  j'espère 
que  Notre-Scigneur  me  fera  la  grâce  de  revenir  sur  cette  même  selle,  si- 
non, je  vous  la  renverrai  lorsque  vous  serez  de  retour 

7.  Je  vous  ai  déjà  marqué,  madame,  dans  la  lettre  que  j'ai  laissée 
pour  vous  à  Malagon  ,  qu'il  me  semble  que  le  démon  empêche  que 
maître  Avila  ne  voie  mon  affaire.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  mourût 
sans  la  voir,  ce  serait  un  grand  malheur  ;  je  vous  prie  donc  ,  puisque 
vous  êtes  si  près,  de  lui  envoyer  par  un  exprès  l'écrit  bien  cacheté  et 
de  lui  écrire  pour  l'en  prier,  car  il  a  bonne  envie  de  le  voir  et  il  le 
lira  aussitôt  qu'il  le  pourra.  Frère  Dominique  vient  de  m'écrirc  tout  à 
l'heure  de  le  lui  envoyer  à  Avila  par  un  exprès  ;  je  suis  bien  en  peine  et 
je  ne  sais  que  faire  :  comme  je  vous  l'ai  dit,  s'ils  le  savent,  cela  me  fera 
jjien  du  tort.  l'our  l'amour  de  Notre-Seigncur,   failes,  je  vous  en  prie 
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vos  diligences  ;  considérez  qu'il  s'agit  de  son  service,  et  ne  perdez  pas 
?  courage  dans  le  pays  étranger.  Rappelez-vous  que  la  Sainte  Vierge  et 

jl        notre  père  saint  Joseph  allèrent  en  Egypte. 

8.  Je  m'en  vais  par  Escalona,  où  se  trouve  la  marquise  qui  m'a  fait 
dire  d'y  passer.  Je  lui  ai  répondu  que  je  me  trouve  si  bien  de  vouî 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  qu'elle  s'occupât  de  moi   et  que  j'irais.  J'y 

¥%       serai  une  demi-journée,  s'il  m'est  possible,  et  cela  parce  que  le  frère 
Garcia   le   lui    a   promis   et   que   ce  n'est    pas   un   détour.   M.    don 
■'.  Hernando,   madame   doua  Anne  m'ont   fait  l'honneur  de  me  rendre 

■  S  visite.  Don  Pedre  Nino,  madame  dona  Marguerite,  nos  autres  amis, 
£  «  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  m'ont  fait  le  même  honneur  et  quelques- 
1  S  uns  m  'ont  beaucoup  fatiguée.  Les  gens  de  votre  maison  sont  tran- 
O  quilles  et  bien  rangés.  Je  vous  prie,  madame,  d'écrire  à  madame  la 
supérieure;  vous  voyez  combien  vous  lui  avez  déjà  d'obligations. 
|i  Comme  j'ai  gardé  le  lit  le  reste  du  temps ,  je  n'ai  pu  la  voir,  bien  qu'elle 
ïjç  m'ait  fait  faire  ses  compliments.  Demain  matin  avant  mon  départ,  j'irai 
■'■■  '■'        voir  la  supérieure  qui  le  désire  beaucoup. 

4- -y 

9.  Je  ne  voudrais  pas  parler  de  la  mort  de  madame  la  duchesse  de 
Médina-Cœli,  si  je  croyais  que  vous  l'ignorez.  Mais  je  pense  que  vous 

P  i-        l'aurez  apprise  avant  que  cette  lettre  vous  parvienne.  Je  ne  voudrais 
|  •-        pas  que  vous  en  fussiez  trop  affligée.    Le   Seigneur  lui  a   fait  à  elle- 
même  et  à  tous  ceux  qui  la  chérissaient  une  grande   grâce   en   l'enle- 
vant si  subitement  au  milieu  de  ses  souffrances  qui  lui  faisaient  endurer 
mille  morts.  Elle  a  si  bien  vécu  qu'elle  vivra  toujours  ;  que  Dieu  nous 
accorde  à  vous  et  à  moi  le  même  bonheur.   Mes  respects  à   tous  ces 
messieurs.  Anlonia  vous  offre  les  siens.  Faites  bien   mes  compliments 
à  M.  don  Juan;  je  le  recommande  beaucoup  à  Notre-Seigneur.    Que 
**#        sa  divine  majesté  vous  conserve  et  vous   conduise   toujours  par  la 
main.  Je  suis  déjà  bien  fatiguée  et  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage. 
L'indigne  servante  et  sujette  de  Voire  Seigneurie, 

*<*■  Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

10.  On  a  fini   par  accorder  une  autorisation  à  notre  père  éternel. 
#,#.       Sous  un  rapport,  j'en  suis  fâchée,  mais  d'un   autre  côté,  je  vois  que 

c'est  la  volonté  de  Notre-Seigneur,  qui  veut  aussi  que  vous  ayez  des 
peines  sans  consolation.  Ce  père  vous  écrira  lorsqu'il  trouvera  un 
fe*j  commissionnaire.  Je  remets  cette  lettre-ci  à  dona  Francisca,  en  la  lui 
recommandant  bien.  Si  je  trouve  une  occasion,  j'aurai  soin  de  vous 
<*  écrire  d'Avila.  J'oubliais  de  vous  parler  d'une  religieuse  que  notre  père 
regarde  comme  très-capable  et  très-recommandable  par  ses  qualités. 
Elle  n'a  que  deux  cents  ducats  ;  mais  nos  filles  sont  tellement  surchar 
gées  et  le  besoin  est  si  grand  dans  un  monastère  qui  ne  fait  que  com- 
mencer, que  je  suis  d'avis  qu'on  la  reçoive.  J'aime  mieux  prendre  une 
telle  fille  que  des  imbéciles,  et  si  j'en  trouvais  une  autre  comme  elle, 
je  n'en  admettrais  pas  d'autres.  Je  vous  laisse  avec  Dieu,  madame:  si 
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je  m'écoulais,  je  ne  finirais  pas.  Je  ne  comprends  pas  comment  je  puis 
vivre  si  éloignée  de  celle  que  j'aime  tant  el  à  qui  j'ai   de  si  grandes 


obligations. 


NOTES. 


Conservée  par  les  religieuses  de  Talavera,  celte  leiire  fut  écrite  à  AVila,  lorsque 
1 1  Sainte  fui  5e  retour  de  la  fondation  de  Malagon,  le  -27  mai  15CIS.  Il  par.iit,  par  le 
coiiienu,  que  madame  de  la  Cerda  était  alors  en  Andalousie. 

N.  l.lle  i  question  d'un  homme  de  confiance  dedona  Louise,  aussi  maladroit  que 

dévoué.  [I  esl  confus  de  ses  bévues;  sou  caractère  mélancolique  en  est  cause.  Que 

voulez-vous?  puis,  une  conséquence  morale  de  celle  déconvenue:  ceux  qui  peuvent 

nous  servir  n'en  ont  pas  la  volonté,  et  vice  versa.  La  preuve  :  voyez  toutes  ces  de- 

nioiselle<  qui  ont  bonne  vocation  à  l'étal  religieux  et  pas  de  dot,  et  ces  dotées,  sans 

on.  'l'ouïes  ces  choses  disgracieuses  ne  servent  de  rien  pour  nous  faire  appré- 

•  monde,  ni  pour  nous  y  faire  renoncer.  C'est  pourtant  vrai, Thérèse,  ce  que  vous 

là.    Oh!  nous  envoyons  bien  d'autres  sans  être  désabusés,  pas  plus  que  si 

loui  -   Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez  doré  la  pilule  à  votre, grande  dame.  A- 

opéré?  oui. 

N.  2.  Doua  Louise  ne  s'arrangeait  pas,  selon  les  apparences,  des  Andalous.  La 
Sainte  lui  conseille  de  se  mettre  bien  avec  Dieu,  parce  que  c'est  le  moyeu  de  se  trouver 
des  hommes.  Elle  a  été  malade  ;  la  fatigue  et  la  chaleur  en  ont  élé  la  eau*e.  On 
l'a  saignée  deux  lois.  Un  eût  mieux  fait  de  la  faire  transpirer  au  moyen  du  thé  el  d'une 
fomentation.  Mais  c'eût  élé  trop  peu  de  deux  saignées  :  on  lui  a  fait  prendre  médecine. 
C'était  de  trop.  Non, disent  nos  Hippocraies  qui  prennent  fait  et  cause;  car  elle  n'est 
pasrestée  sous  leconpde  cette  médication.  C'est  la  raison  par  laquelle  ils  nous  prou- 
vent que  nous  avons  besoin  d'eux  pour  ne  pas  vivre  longtemps,  ce  qui  serait  en- 
nuyeux. 

N.  5.  Grands  éloges  du  curé  de  Malagon,  le  licencié  Gaspard  de  Villeneuve  à  qui 
la  Sainte  a  écrit  plus  d'une  fois.  Elle  est" bien  aise  que  le  bon  Alonzn  Cabria,  person- 
mélancolique,  soil  satisfait  de  ne  pas  raccompagner.  Ces  caracières-là  ne  vont 
pas  au  sien.  Mention  honorable  de  l'administrateur  de  la  dame. 

.N.  i.  Carleval,  ce  frère  d'un  honnête  mitigé  que  la  Sainte  avait  laissé  pour  c 
ur  à  ses  lilles,  est  comparé  à  l'incomparable  Paul  Hernandez  de  la  compagnie 
sus.  Elle  fait  une  belle  réflexion  sur  Alonzn  Cabria.  Qu'il  prenne  patience,  il 
devint  directeur. 

N.  5.  Elle  revient  à  Carleval  :  il  a  le  talent  d'instruire  la  jeunesse.  On  lui  adjoint 
une  i  éale. 

.N.  (i.  Elle  la  charge  de  prier  Paul  d'expédier  un  auménii  i .  sans  lui  taire  de  la 
peine;  parce  qu'il  est  bon  homme.  Que  l'administrateur  en  ait  soin.  Hiranda  est 
l'objet  de  quelque  vexation.  C'est  l'ordinaire  du  démon  de  faire  des  siennes  à  ceux 
qui  lui  font  le  plus  ombrage.  Déjouez  ses  ruses.  Enfin,  il  s'agit  d'une  selle.  Evidem- 
ment <  e  n'est  pas  un  bal. 

N.  7.  L'affaire  dont  elle  veut  qu'Avila  connaisse,  n'est  autre  chose  que  le  livre  de 
sa  Vie. 

N.  8.  Projet  de  voyage  pour  le  lendemain.  Visites  reçues,  fatigue  par  suite,  etc. 

N.  9.  La  duchesse  de Médina-Céli  esl  morte.  Elle  a  si  bien  vécu  qu'elle  vivra  ton- 
Tours. 

LETTRE  XCIV. 

A  madame  l'illustrissime  dona  Louise  de  la  Cerda.  (Deuxième.) 
1.  Jésus  soit  avec  vous,  madame.  Je  suis  arrivée  ici ,  bien  fatiguée,  le 
mercredi  avant  Pâques.  Après  avoir  élé  si  mal,  comme  je  vous  l'avais 
marqué  ,  je  n'étais  guère  en  état  de  me  mettre  en  route.  Aussi  suis-je 
venue  lentement  avec  le  curé,  qui  m'a  rendu  bien  service,  et  qui  est 
extrêmement  aimable.  J'avais  avec  moi  un  parent,  qui,  quoiqu'entant, 
a  été  atteint  de  la  pierre. Je  lui  ai  fait  boire  de  l'eau  de  cetle  fontaine,  et 
il  est  parfaitement  guéri.  Je  me  réjouis  de  cette  heureuse  guérison,  parce 
que  j'espère  obtenir  parle  même  moyen  celle  de  don  Juan.    Que  voire 
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<£^       santé  aille  comme  nous  le  demandons   à  Dieu.  Je  vous  présente  mes  £  * 

&*       respecls,  ainsi  qu'à  Ions  ces  messieurs.  jj  jj 

2.  J'ai  trouvé  déjà,  religieuse  et  bien  contente,  dona  Thérèse,  fille  ^ 

de  la  marquise  de  Velad.i.  Dimanche  dernier,  j'ai  vu  la  marquise  de 

■"'•«si       Villena  ;  elle  m'a   comblée  d'amitiés.  Mais  ,  comme  je  n'ai  besoin  que  ■■  ;" 

dp  madame  Louise,  cela  m'a  fait  peu  d'effet.  Que  Noire-Seigneur  me  ft  ï- 

!;       la  ramène  en  bonne  santé  et  sans  accident.  Je  vous  prie  de  nouveau  s  "f 

..J,       de  ne  pas  négliger  mon  affaire,  pour  les  raisons  que  je  vous  ai  mar-  -,  gj 

[[  5       quées.  J'y  mets  une  grande  importance.  J'ai  laissé  à  Malagon  une  Ion-  ^  .£ 
y*       gue  lettre  pour  vous,  une  autre  à  Tolède;  et  celle-ci  n'est  que  pour 

:i-r.       vous   apprendre  que  j'ai   fait  bon  voyage.  C'est  aujourd'hui  le  mer-  S  S 

'■:. ■■-*       credi  *  | 

i;  •;  L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie.  *>« 

'■'.-■■  ,                       i  ■' 

'■.  .-,  Thérèse  de  Jésus,  carmélite.                 ** 

.-  #** 

,   :;  NOTES.                                                                              *| 

Colle  lettre  fut  écrite  le  mois  suivnni,  même  année  et  du  même  couvent  que  ia        *  I 
***         précédente,  jj  jj 

N.  1.  Le  voyage  annoncé  dans  la  précédente,  a  fa  ligué  la  Sainie,  à  peine  relevée        &>■% 
de  la  maladie  qu'elle  venait  de  faire.  Le  curé  île  Halàgona  été  pour  elle  une  agréable        -    ; 
compagnie,  lillo  a  fait  boire  à  nue  fontaine  médicinale  un  enfant  dont  elle  était  pa-         "'   | 
renie,  ei  par  sa  verlu,  celle  eau  étonnamment  dissolvante  a  guéri  cet  enfant  de  la 
*         maladie  de  la  pierre,  dont  il  n'élaii  certainement  pas  alleinl.  Don  Juan,  qui  est  voué 
à  celle  merveilleuse  fontaine,  en  sera,  à  coup  sûr,  pour  son  voyage. 
N.  2.  Elle  lui  recommande  de  nouveau  le  livre  de  sa  Vie. 

£>* n.  * 

■ 

LETTRE  XCV. 

-,    .•  .-.  =9S 

A  madame  l'illustrissime  dona  Maria  de  Mendoze  et  Sarmiento,  qui  fut 

comtesse  de  Iiibadavia.  (Première.)  :' 

jj  Jésus.  —  1.  L'Espril-Saiul  soit  avec  Votre  Seigneurie.  Ce  voyage  m'a       }*><* 

été  bien  pénible.  D'un  colé,  je  quille  à  regret  cet  endroit;  et,  de  l'autre, 
monseigneur  l'évéque  m'écrit  que  vous  êtes  dans  une  grande  peine, 
sans  m'en  dire  le  sujet.  Si  je  n'étais  pas  à  la  veille  de  mon  départ,  je  :;;  - 
ne  partirais  pas  sans  savoir  quelle  est  cette  peine.  J'ai  eu  grand  soin 
de  vous  recommander  du  moins  à  Noire-Seigneur.  Il  m'est  venu  à 
l'esprit,  je  ne  sais  comment,  que  l'administrateur  pourrait  avoir  déplu 
en  quelque  chose  à  madame  l'abbesse.  Celle  pensée  m'a  un  peu  con- 
solée; si  elle  éprouve  quelque  désagrément,  Dieu  le  permet  sans  doute, 
pour  lui  faire  acquérir  de  plus  grandes  richesses  spirituelles.  Que  sa 

i|;i        divine  majesté  arrange  celte  affaire,  comme  je  l'en  supplie. 

2.  L'on  m'a  appris  que  vous  vous  portiez  beaucoup  mieux,  et  j'en  ai 
été  bien  contente.  Oh  1  si  vous  aviez  une  seigneurie  dans  l'âme  comme 
vous  en  avez  une  sur  la  terre  ,  que  vous  vous  inquiéteriez  peu  de  ce 
qu'on  nomme  tribulations  1  Toute  ma  crainte,  c'est  qu'elles  ne  nuisent 
à  votre  sanlé.  Je  vous  supplie,  madame  ,  de  me  faire  connaître  (les 
messagers  ne  vous  manquent  pas),  dans  le  plus  grand  détail,  ce  qui 

jpeg        en  est.  J'en  suis  fort  en  peine.  Je  suis  arrivée  ici  en  bonne  sanlé,  la 
veille  de  Noire-Dame  :  dona  Louise  en  a  éprouvé  une  extrême  joie. 
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Nous  passons  de  bons  moments  à  nous  entretenir  ac  vous,  eî  j'y  prends 
tant  de  plaisir,  à  cause  de  l'amitié  que  je  vous  porte ,  que  je  ne  m'en 
lasse  pas. 

3.  Je  vous  dirai,  madame,  que  tout  ce  qu'on  peut  désirer,  c'est  qu'il 
plaise  à  Noire-Seigneur  que  vos  œuvres  répondent  à  la  considération 
dont  vous  jouissez  ici.  L'on  n'y  cesse  pas  de  vous  traiter  de  sainte,  et 
de  me  répéter  les  louanges  que  l'on  fait  de  toute  votre  vie.  Que  Noire-Sei- 
gneur soit  lotie  du  bon  exemple  que  vous  leur  avez  donné  !  A  quoi  pen- 
sez-vous donc,  madame?  vous  souffrez  de  si  grandes  peines,  que  déjà 
Nôtre-Seigneur  a  tellement  allumé  dans  votre  âme  le  feu  de  son  amour, 
que  vous  le  communiquez  aux  autres.  Considérez  donc  ,  je  suis  forcée 
de  vous  le  dire  ,  ce  que  Noire-Seigneur  a  souffert  sur  la  terre.  La  vie 
est  courte,  il  ne  nous  est  accordé  qu'un  moment  pour  notre  épreuve 
O  mon  Jésus  !  Comme  je  lui  offre  la  peine  que  me  cause  votre  ab- 
sence ,  sans  que  je  sache  seulement  des  nouvelles  de  votre  santé, 
comme  je  le  souhaiterais  I 

k.  Les  fondateurs  de  cette  maison  où  je  me  trouve  sont  de  fort 
bonnes  gens.  Nous  faisons  des  démarches  pour  obtenir  l'autorisation  : 
je  voudrais  mener  cela  rondement,  parce  que  je  pense  que  si  on  nous 
l'accorde  bientôt,  tout  ira  à  merveille.  J'aurais  bien  des  choses  à  dire 
à  madame  dona  Bcalrix  et  à  mesdames  les  comtesses.  J'ai  toujours 
présent  à  mon  souvenir  mon  ange  dona  Eléonorc  :  que  Noire-Seigneur 
en  fasse  sa  servante.  Je  vous  prie,  madame,  de  faire  mes  compliments 
au  père  prieur  de  Saint-Paul  et  au  père  Prévôt.  Le  provincial  des 
dominicains  prêt  lie  ici  :  il  est  très-suivi  et  il  le  mérite  :  je  ne  lui  ai  pas 
encore  parlé.  Que  Notre-Seigneur  vous  conduise  par  la  main  et  vous 
conserve  pendant  bien  des  années.  Amen. 

De  Voire  Seigneurie  l'indigne  servante  et  sujette, 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

NOTES. 

Celle-ci  fut  écrite  à  Tolède,  vers  la  fin  du  carême  de  15C9. 

N.  1.  La  cnurioisie  ei  les  alternions  de  la  Sainte  pour  les  grandes  dames,  se  soin  fait 
remarquer  dans  les  lettres  précédentes.  Dans  celle-ci,  elle  renchérit  encore.  Quelle 
finesse  d'esprit! 

N.  2.  M  irio  de  Mendoze  a  une  belle  seigneurie  temporelle  :  si  elle  en  avait  une 
spirituelle,  elle  n'aurait  plus  rien  à  désirer,  elle  ne  s'inquiéterait  pas  de.s  tribulations, 
qui  sont  peut-être  la  cause  du  dérangement  de  sa  santé.  La  Sainte  met  des  ailes  do- 
rées à  cet  avertissement  salutaire. 

N.  5.  Madame  de  Mendoze  e»t  canonisée  à  Tolède  par  la  voix  publique:  qu'esl-cc 
que  cela  fait,  si  elle  ne  l'est  en  même,  temps  dans  le  ciel?  CVsi  à  elle  de  prendre 
garde  et  de  vivre  de  (.>çon  qu'il  en  soit  ainsi.  La  lionne  renommée  ne  suppose  pas 
nécessairement  la  venu.  elle,  n'en  suppose  «inst  que  les  apparences.  Or,  soni-ce  les 
apparences  qui  sauvent?  Cette  dame  est  dans  les  souffrances,  mais  ce  ne  sonl  pas 
précisément  les  soufïranres  qui  sont  la  vertu.  La  venu,  dans  les  souffrances,  eon- 
siste  à  les  li'.eii  prendre  et  à  les  supporter  comme  le  divin  Jé-us  nous  l'a  appris  dans 
sa  passion  et  sur  la  croix.  Ainsi  la  Sainte  renvoie-t-elle  la  dame  à  ce  modèle.  Jésus 
ne  choisit  pas  et  il  souffre  tout  jusqu'à  la  fin.  Lecteur,  prenez-y  garde. 

N.  i.  Que  vous  importe  le  nom  des  fondateurs  de  Tolède? 
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LETTRE  XCVI. 
^  madame  l'illustrissime  dona  Maria  de  Mendose.  (Deuxième.) 
Jésos. —  1.  La  grâce  de  l'Espril-Saint  soit  .avec  vous,  madame,  et 
vous  donne  des  forces  pour  supporter  tant  de  peines.  Celle-ci  a  dû 
être  un  rude  coup,  et  si  vous  l'avez  vivement  senti,  je  n'en  ai  pas 
moins  ressenti  le  contre-coup.  Toutefois,  les  faveurs  que  Notre-Sei- 
gneur  vous  accorde  me  donnent  la  confiance  qu'il  ne  vous  laissera 
pas  dans  celte  affliction,  sans  consolation ,  et  sans  vous  rappeler  le 
souvenir  de  ce  que  sa  divine  majesté  et  sa  glorieuse  Mère  eurent  à  souf- 
frir dans  ce  saint  temps.  Si  nous  ressentions  leurs  souffrances,  comme 
nous  le  devrions,  tous  les  maux,  de  cette  vie  se  changeraient  pour  nous 
en  une  grande  félicité. 

2.  Je  voudrais  bien  me  trouver  assez  près  de  vous  pour  vous  tenir 
compagnie  et  vous  aider  à  supporter  votre  peine ,  à  laquelle  je  prends 
d'ici  une  si  grande  part.  Je  n'ai  trouvé  d'autre  consolation  que  de 
supplier  saint  Josepli  d'être  avec  vous,  madame,  et  de  m'empresser  de 
réunir  toutes  nos  prières  et  de  les  adresser  à  Notre-Seigneur  pour 
vous  et  pour  cette  sainte  qui  est  déjà,  j'aime  à  le  croire,  en  sa  sainte 
présence.  Car  il  s'est  hâté  de  la  retirer  de  ce  monde  avant  qu'elle  en 
connût  tous  les  dangers.  Tout  doit  finir  sitôt  ici-bas,  que  si  noire 
raison  était  éclairée  et  éveillée,  il  nous  serait  impossible  de  regretter 
ceux  qui  meurent  dans  la  connaissance  de  Dieu  ;  au  contraire,  nous 
nous  réjouirions  de  leur  bonheur. 

3.  Le  comte  m'a  fait  pitié;  ses  vues  ne  vont  pas  au-delà  de  ce  que 
nous  voyons;  mais  les  jugements  de  Dieu  sont  grands  et  ses  secrets  sont 
impénétrables.  Qui  sait  si  son  salut  ne  dépend  pas  de  la  perte  de  ses 
Etals  ?  je  pense  que  Notre-Seigneur,  qui  est  le  meilleur  des  amis,  prend 
un  soin  tout  particulier  de  vous  et  de  tous  vos  intérêts.  Tenons-nous 
pour  assurés  qu'il  a  eu  en  vue  le  plus  grand  bien  des  âmes;  et  qu'en 
comparaison  de  celui-là,  il  faut  faire  peu  de  cas  de  tout  le  reste.  Ce 
qui  nous  est  important,  c'est  notre  bonheur  ou  noire  malheur  éternel  : 
je  vous  supplie  donc,  par  l'amour  de  Notre-Seigneur,  de  ne  pas  arrêter 
vos  pensées  sur  ce  qui  peut  nous  causer  de  la  peine,  mais  sur  ce  qui 
doit  nous  consoler.  A  faire  ainsi  on  gagne  beaucoup,  et  à  faire  autre- 
ment, on  perd  cl  on  peut  nuire  à  son  salut.  Or,  vous  êles  dans  l'obli- 
gation, comme  tout  le  monde,  d'y  prendre  garde.  Que  Dieu  vous  ac- 
corde une  aussi  bonne  santé  que  nous  l'en  prions. 

4.  Nos  sœurs  et  la  mère  prieure  vous  offrent  leurs  respects,  et  moi 
à  madame  dona  Béalrix.  C'est  aujourd'hui-  le  mercredi  de  la  semaine 
sainte.  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  lot,  parce  qu'il  m'a  semblé  que  vous 
n'étiez  pas  en  état  de  lire  des  lettres. 

L'indigne  servante  et  suj  Ile  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 


.  -Sv?v. 
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LETTRE    \CVII 


NOTE-. 


(Test  le  couvent  des  déchaussées  d'Ecija,  qui  possède  l'original  de  celle  lettre. 
Comme  ava  i  15761a  Sainte  signait  :  Thérèse  de  Jésus,  carmélite,  on  peut  présumer 
que  cette  lettre  est  postérieure  à  rei:o  il.iie,  puisque  ht  signature  est  sons  l'addition 
de  farmélite,  supprimée  depuis  » 

N.  1.  C'était  la  sein  >inc  sainte.  Madame  de  Mendnze  pleurait  la  mon  d'une  grande 
comtesse.  La  nouvelle  de  ce  malheur  l'avait  accablée,  et  la  Sainte  lui  dit,  oouiune 
dans  la  lettre  précédente  :  Songez  il  ne  aux  douleur.-  de  la  Mère  de  Dieu,  qui,  ivi/r 
semaine,  voyaii  1rs  lourineiiU  de  Bon  Kils  mourant  sur  la  croix. 

N.  2.  Lu  Sainte  :  egreti  •  de  n'être  pas  auprès  itetit.  Elle  ne  secoutente  |>  «  de  (>iv«- 
dre  part  à  s  :  ;>.  i  te,  elle  recom  na  \de  •  n  Notre-Seignenr,  toutes  i< 

privai  aus*i  |  et  pour  fa  du  ne,  dont  la  mort  cause  son  chagrin.  Celle  de 

est  mo  us.  à  plai  i  Ire  d'être  déjà  marte,  qu'elle  ne  le  serait  si  elle  avait  encore  a 
mourir.  Elle  esi  heureuse  d'être  morte  dans  In  connaissance  de  Dieu,  et  elle  u'a  perdu 
que  les  dangers  qui  l'attendaient,  si  elle  eût  ti\  u  p/us  longtemps. 

N.  5.  Llle  conseille  au  comte  de  Menduzo  la  résignation  sur  une  perle  qu'il  vient 
de  faire. 


LETTRE  XCV11. 

A  madame  l'illustrissime  dona  Anna  Henriquez. 
Jésds. —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  madame.  J'avais  un  grand 
désir  de  vous  écrire,  et  si  j'avais  pu  le  faire  plus  tôt,  vous  ne  m'auriez 
pas  fait  l'agréable  surprise  de  me  prévenir;  mais  ces  jours  dernicus 
j'ai  reçu  tant  de  lettres,  et  les  affaires  de  la  province  m'ont  donné  tant 
d'occupation,  que  je  ne  sais  vraiment  pas  comment  j'ai  pu  y  tenir  avec 
ma  faible  sa  n  lé.  La  mère  prieure,  Marie-Baptiste,  m'a  marqué  que  vous 
avez  éprouvé  une  grande  joie  de  la  grâce  que  Dieu  nous  a  faite;  mais 
c'était  inutile  :  je  sais  assez  que  lors  même  que  nous  y  aurions  été 
étrangères,  nous  qui  sommes  si  bien  vos  servantes,  il  suffisait,  pour 
que  vous  en  eussiez  de  la  joie,  que  la  chose  fût  pour  Dieu  ;  car  tous  êles 
de  sa  maison  et  de  son  royaume.  J'en  ai  éprouvé,  madame,  un  grand 
soulagement,  en  pensant  que  dorénavant  régnera  la  paix,  qui  est  une 
si  grande  chose,  et  que  ceux  qui  sont  entrés  dans  celte  voie  sous  la 
conduite  de  prélats  si  peu  d'accord,  ne  trouveront  plus  d'obstacles,  et 
sauront  aisémen  te  qu'ils  ont  à  faire.  Que  Dieu  soit  béni  en  toutes  choses. 

2.  Quand  donc  pourrai-je  vous  voir,  madame,  quelque  contentement? 
Il  me  semble  que  Dieu  vous  les  réserve  tous  pour  la  vie  qui  n'aura 
point  de  fin.  Voire  peu  de  santé  n'est  pas  le  moindre  de  vos  maux.  Le 
bon  temps  qui  approche  diminuera  peut-être  un  peu  celui-là.  Que  sa 
divine  majesté  y  remédie,  comme  elle  le  peut.  Depuis  mon  point  de 
côté,  je  me  suis  bien  portée;  j'ignore  combien  cela  durera. 

3.  Nous  sommes  fort  bien  ici,  et  chaque  jour  nous  nous  félicitons 
davantage  de  la  fondation  de  cette  maison.  Les  habitants  du  lieu  sont 
charitables,  simples  et  sans  déguisement  :  cela  me  fait  grand  plaisir. 
L'évéque  nous  a  bien  servies  et  il  nous  accorde  des  faveurs  vraiment 
extraordinaires.  Je  vous  supplie,  madame,  de  le  recommander  de  temps 
en  temps  à  Dieu.  Nous  nous  tenons  (rès-honorées  du  tableau  qui  tous 
représente  ;  il  est  placé  au  maître  autel,  et  il  est  si  beau  et  si  grand,  que 
nous  pouvons  bien  nous  passer  d'y  en  mettre  d'autres.  Nous  avons  ici 
une  excellente  prieure  et  des  sœui  -  qui  me  semblent  bien  dignes  d'elle. 
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La  maison  est  déjà  sur  un  tel  pied  qu'on  la  dirait  une  ancienne  fon- 
dation. Néanmoins,  je  me  sens  dans  l'isolement  pour  ce  qui  est  de 
l'âme,  parce  que  je  ne  me  trouve  pas  ici  avec  des  pères  de  la  compa- 
gnie qui  soient  de  ma  connaissance.  En  vérité,  je  suis  en  toute  ma- 
nière dans  l'isolement  ;  car,  quoiqu'il  fût  éloigné  de  moi,  notre  saint 
Alvarez  me  tenait  toujours  compagnie  en  me  communiquant  bien  des 
choses  par  lettres.  Enfin,  nous  sommes  ici-bas  en  exil,  et  il  est  bon  que 
nous  le  sentions. 

h.  Que  vous  en  semble,  madame?  frère  Dominique  Banez  n'a-t-il  pas 
obtenu  honorablement  sa  chaire?  Que  Dieu  me  le  garde,  puisqu'il  ne 
me  reste  aussi  bien  guère  autre  chose.  Cette  chaire  lui  donnera  bien 
de  l'ouvrage,  car  il  en  coûte  pour  acquérir  de  la  gloire.  Je  vous  prie 
de  faire  des  compliments  de  ma  part  à  madame  dona  Maria.  Je  désire 
beaucoup  de  la  voir  en  bonne  santé,  mais  mes  prières  ne  sont  bonnes 
qu'à  augmenter  le  mal;  voyez-le  plutôt  pour  vous-même.  Si  le  père 
Garcia  M anrique  est  auprès  de  vous  ,  je  vous  supplie  de  lui  dire  que  je 
voudrais  bien  qu'il  fût  ici,  et  de  ue  pas  m'oublier  dans  ses  prières. 

5.  Nous  n'en  finissons  pas  de  l'acquisition  de  celte  maison,  et  ce- 
pendant je  désire  bien  en  voir  la  fin  •,  car  je  me  proposerais,  s'il  plaisait 
à  Dieu,  de  profiter  du  beau  temps  qui  approche,  pour  aller  à  Burgos 
et  revenir  promptement  afin  de  passer  plus  longtemps  avec  vous,  ma- 
dame. Que  Notre-Seigncur  arrange  cela,  comme  il  le  peut,  et  qu'il 
vous  donne  en  ce  saint  temps  de  grandes  consolations  spirituelles, 
puisque  les  temporelles  paraissent  vous  manquer.  J'offre  mes  respects 
à  M.  don  Louis  et  je  prie  Dieu  de  le  sanctifier  beaucoup.  De  la  maison 
de  Saint-Joseph.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  4  mars. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie. 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

C'est  le  i  mars  15SI  que  la  Sainte  écrivit  de  Palence  celle  lettre  qui  a  été  con- 
servée par  les  religieuses  de  Saint-Clément. 

N,.  t.  La  séparaton  des  provinces  vient  d'être  décidée.  La  Suinte  n'a  pu  en  donner 
la  nouvelle  à  cette  dame,  elle  s'en  excuse  cl  reçoit  ses  félicitations  avec  reconnais- 
sance. 

N.  2.  Elle  déplore  la  mauvaise  santé  de  celte  dame  et  elle  soutient  son  courage. 

N.  5.  Llle  lui  exprime  le  contentement  qu'elle  éprouve  à  Palence.  La  u  isou 
qu'elle  y  a  fondée  est  très-bien  :  elle  n'a  qu'à  se  louer  des  habitants  de  la  ville  .  L'é- 
vèi|ue  a  fait  pour  elle  des  merveilles.  Celle  dame  lui  a  donné  un  grand  tableau,  i 
est  placé  derrière  le  maître-autel.  Tout  ce  qui  chagrine  la  Sainte,  c'est  de  n'avoir là| 
aucun  père  de  sa  connaissance.  Llle  e*l  exilée  tant  qu'elle  e>t  ici-bas,  el  il  est  lion 
qu'elle  le  sente,  liien  n'est  plus  positif  el  rien  n'esl  moins  compris  que  noire  exil. 

N.  i.  Voilà  frère  Banez,  prédicateur  en  litre. 

N.  5.  Il  s'agit  de  l'acquisition  d'une  maison  à  Burgos. 


LETTRE  XCVHI. 

A  madame  l'illustre  dona  Béatrix  de  Castille  et  Mendoze. 
Jésus. —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  votre   sei- 
gneurie. Il  me  semble  que  lorsque  je  vous  suppliai  de  ne  pas  m'écrire, 
ce  fut  seulement  pour  ce  qui  concerne  ces  affaires;  car  c'eût  été  à  moi 
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une  insigne  fausseté  de  vous  dire  que  je  ne  prends  plus  plaisir  à  rece- 
voir de  vos  letlres,  tandis  que  j'en  éprouve  un  si  grand  lorsque  j'en 
reçois.  Mais  ce  qui  me  fait  de  la  peine  et  m'en  fait  beaucoup,  c'est  qu'il 
s'agisse  de  choses  que  je  ne  peux  faire  sans  blesser  ma  conscience  et 
que,  selon  moi  et  bien  d'autres,  don  François  lui-même  ne  saurait 
faire  sans  manquer  à  l'honneur. 

2.  Comme  on  fait  entendre  autrement  la  chose  à  votre  seigneurie, 
elle  ne  peut  pas  manquer  de  révoquer  en  doute  ma  bonne  volonté.  Ce 
soupçon  m'estextrêmement  pénible  :  aussi  désiré-je  infiniment  l'entière 
conclusion  de  ces  affaires.  Que  Noire-Seigneur  termine  tout  cela  pour 
sa  plus  grande  gloire,  comme  c'est  le  vœu  de  votre  seigneurie.  Voir 
en  repos  votre  seigneurie  et  reconnaître  le  grand  mérite  de  madame 
donaOrofrisia  ont  été  ma  première  pensée  et  mon  constant  désir. 

3.  Vous  dites  que  j'ai  écrit  à  sa  seigneurie  que  Noire-Seigneur  lui 
donnerait  des  enfants.  Eh  bien!  je  le  dis  encore  et  j'espère  de  sa  divine 
majesté  qu'elle  en  aura.  J'ai  toujours  mis  peu  d'importance  à  savoir 
ce  que  prétendait  dire  Pierre  de  Ahumada  :  j'y  en  mets  maintenant,  et  je 
suis  dans  une  telle  répugnance  de  me  mêler  de  quoi  que  ce  soit,  que,  si 
on  ne  m'en  faisait  pas  un  cas  de  conscience,  j'abandonnerais  tout  :  et  j'y 
étais  toute  décidée,  si  Péralvarcz  ne  m'eût  dit  que  vous  m'en  blâmeriez 
beaucoup,  attendu  que  celle  affaire  intéresse  saint  Joseph.  Puisque  mes 
péchés  m'ont  faite  prieure  de  celle  maison,  je  vois  bien  que  vous  avez 
raison. 

4.  Il  est  juste  aussi  que  la  maison  ait  recours  en  droit,  aGn  que  cela 
unisse;  et,  en  vérité,  d'après  ce  que  les  avocats  m'ont  dit,  quoique  les 
enfants  de  mon  frère  arguent  de  nullité  son  testament,  à  cause  que 
l'on  ne  sait  qui  l'a  ouvert,  il  y  aurait  bien  des  procès.  Vous  faites  bien 
de  chercher  à  faire  loul  déclarer,  car  les  procès  sont  une  chose  terri- 
ble et  bien  coûteuse.  Que  Notre-Seigncur  l'arrange,  comme  il  le  peut, 
et  qu'il  conserve  bien  des  années  votre  seigneurie  pour  le  bonheur 
de  ses  enfants.  Amen. 

L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie  et  sa  sujette, 

Thérèse  de  Jésus. 

5.  La  sœur  Thérèse  de  Jésus  vous  offre  ses  respects.  Dieu  me  fait 
espérer  que  dans  quelques  jours  nous  vous  les  présenterons  l'une  et 
l'autre  en  personne.  Nous  nous  recommandons  toutes  deux  aux  priè- 
res de  M.  don  François. 

NOTES. 

Cette  lettre  est  conservée  par  les  déchaussées  de  Guadalaxare.  Elle  fut  écrite  en 
li r.82  ;  le  lieu  d'où  elle  fut  écrite  est  inconnu.  Elle  était  |inur  doua  Beaux  de  Castille, 
dame  de  la  plus  grande  ni-tinctinn  ci  belle-mère  de  don  François,  neveu  de  la 
Sainte.  Laurent  de  Cépèil  •  en  mourant  avait  établi  sainte  Théiè-c  son  cxéeuleur 
leHamenlaire,  et  le  le- la ni  s'éiam  trouvé  ouvert,  doua  Béatrix  l'atiaquail  en  nul- 
lité pour  cène'  c  .use  légale.  L  >  Sainte  en  défendait  la  validité,  pour  certains  legs 
faits  à  son  couvent.  On  ne  pailait  du  lôié  dn  monde  de  neu  ni»im  que  d'un  proie* 
en  rc^le.  S;iinie  Thérèse  eu  cm  louj  >'irs  horreur,  et  au  dernier  nombre  de  celle 
letire,  elle  demande  un  accommodement  ■'  l'amiable. 

N.  I.  Elle  est  trop  lieureuse  lorsqu'elle  reçoit  mie  lettre  de  doua  Béatrix  ;  mais  il 
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n'en  est  pris  île  même  lorsque  relie  leilre  roule  sur  des  intérêts  temporels,  et  qu'elle 
lui  demande  des  sacrifices  auxquels  sa  conscience  s'oppose. 

N.  2.  On  avait  inspiré  à  cl. nia  lîé'lrix  îles  soupçons  sur  la  bonne  foi  de  la  Sainte; 
elle  s'efforce  île  les  dissiper.  Elle  n'a  rien  dit  contre  doua  Orofrisia. 

jgjjji  N.  3.  Nous  n'entendons  pas  ce  qu'elle  veu1  dire  de  «-on  frèie  Alnin  ède.  Ses  péchés 

l'ont  faite  prieure  d'Avila,  cl  ses  venus,  qu'en  ont-elles  fait?  C'est  bien  connu.  Son 
humilité  lui  gagnait  tous  les  coeurs.  Celle  venu  ayant  le  double  pouvoir  de  gagner 
Dieu  et  les  hommes,  les  hypocrites  s'en  servent  à  celle  dernière  fin  seulement,  ci  ils 
reculent  p  iur  mieux  sauter.  Thérèse,  au  contraire,  ne  s'abaisse  jamais  plus  qu'après  .  . 

son  élévation.  Mais  je  suis  insupportable  avec  de  telles  vérités.  Tour  vous  plaire,  il 
aurait  fallu  vous  dire  que  tous  les  masques  sont  de  bons  vi-ages  n3iurels.  Si  vous         T.Z 
eliercliez  des  mensonges,  pourquoi  achetez-vous  sainte  Thérèse  el  sonlionnêiecoin- 

jj   '-'.         meiuaieur? 

. _ 

S  S 
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S*1*  -v-.v 

Au  révérend  père  Dominique  Banez,  de  l'ordre  de  saint  Dominique,  con-         •?  - 

j  v  fesseur  de  la  Sainte.  jl»S 

1.  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  mon  père.  Je  vous  dis,  mon  père,  -y _-+ 
qu'il  me  semble  que  mes  joies  ne  sont  déjà  plus  dans  ce  monde,  puis- 
que je  n'ai  pas  ce  que  je  désire,  et  que  j'ai  ce  que  je  ne  désire  pas.  La 

preuve,  c'est  que  les  consolations  que  je  trouvais  dans  mes  confesseurs,  S»£ 

je  ne  les  y  trouve  plus.  Il  me  faut  plus  qu'un  confesseur.  Tout  ce   qui  **2 

est  moins  qu  une  ame   ne  remplit  pas  le  désir  de  la  mienne.  Ce  que  je  g  > 

viens  d'écrire  m'a  grandement  soulagée.  Que  Dieu  vous  récompense  en  XZ. 

•i  'r        vous  faisant  la  grâce  de  l'aimer  toujours.  *£ 

v  t  2.  Dites  à  cette  pauvre  fille  qui  s'inquiète  tant  de  savoir  si  elle  ob-  jj3 

*;  jj        tiendra,  ou  non,  les   suffrages  des  sœurs,  qu'elle   présume  trop  d'elle-  *+ 

même  et  qu'elle  manque  d'humilité;  que  vous  et  nous  qui  sommes  char-  "»=» 
|J  B        gés  de  veiller  au  bien  de  cette  maison,    nous  trouverons   bien   fait  ce 

que  l'on  fera,  et  non  ce  qu'il   semble  à  une  religieuse   que   l'on    doit  *>•* 

faire;  qu'il  nous  importe  plus  qu'à  elle  d'y  prendre  garde.  Ce  sont  des  *-£ 

choses  qu'il  est  nécessaire  de  faire  entendre.  Dès  que  vous  verrez  ma-  s  •„ 

dame  dona  Maria,  ne  manquez  pas  de  lui   faire  mes   compliments  ;  car  £>^ 

il  y  a   longtemps   que  je    ne   lui  ai  écrit.  C'est  beaucoup  de   se  porter  ^jjj 

jVci        mieux  par  de  si  tories  gelées.  Je  crois  que  nous  sommes   le   trois  dé-  *;£ 

%%  embre.  et  moi,  ** 

•» -f  Votre  fille  et  servante,  *=.* 

S5  Thérèse  de  Jésus.  j** 

-y£  notes.  %% 

Le  commencement  de  celle  lettre  est  perdu.  L'indispensable  date  manque,  el  pour  jj£* 

*. +         comble  de  désolation,  l'intelligence  n'en  e-t  pas  aisée.  •»-=«. 

N.  I.  La  Sainte  s'adresse  au  P.  II. /..  Ils  s'entendaient  à  demi-mol.  EHesc  plaît         ^|3 

*>*         à  régaler  ce  bon  dominicain,  qui  se  piquait  d'une  spiritualité  transcendante.  Elle  a  ^i 

*!*         cequ'elle  veut  et  c'est  sa  mort.  El!e  a  <  e  qu'elle  ne  veut  i.as,  c'est  sa  vie.  Il  s'agit  -i  -v 

slj         Simplement  des  désirs  opposés  de  l'esprit  ri  de  la  chair.  La  chair  oe  veut  pas  les 
-  ■{■         souffrances,  qui  s"iil  la  vie.  fiieu  est  nécessaire  à  son  bonheur.  Ses  confesseurs  .'  Ç. 

avec  leurs  consolations,  sont  usés  cl  la  I  tissent  dans  le  vide  de  l'âme. 

N.  2.  Elle  parle  de  la  répugnance  de  Marie-Baplisie,  sa  nièce,  qui  s'inquiétait  du  .,    . 

bruit  qui  courait  de  sa  léélectîon.  Elle  ne  doit  s'occuper  que  de  taire  la  volume  de 
ses  supérieures.  Eii!  Marie-Baplislc,  q:ic  failcs-Yi  u-  à?  Vous  allez  à  rebours  de 
bien  d'autres,  qui  ne  s'iii.iuièleul  que  de  leur  nou-cleclion. 

'•      ~  •*>«« 
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LETTRE  C. 
Au  très-révérend  père  Nicolas  de  Jésus  Marie  Doria,  premier  général 
de  l'ordre  des  déchausses  de   Noire-Dame   du  M  ont-Car  mel.    (Prfc- 
mière.) 

Jésus. —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  révérend 
père.  Serrano  est  arrivé  aujourd'hui ,  qui  est  la  Saint-Thomas.  Voire 
lettre  m'a  fait  un  grand  plaisir,  car  j'étais  inquiète  de  savoir  si,  dans 
voire  retour,  vous  aviez  fait  bon  voyage.  Dieu  soil  béni  de  la  grande 
grâce  qu'il  nous  a  faite.  Qu'il  veuille  qu'il  en  soit  de  même  à  votre 
prochaine  visite.  Elle  ne  sera  pas  aussi  pénible,  car  c'est  un  grand 
soulagement,  lorsqu'il  y  a  peu  d'ouvrage.  Je  pense  que  vous  avez  déjà 
reçu  deux,  lettres  de  moi  ;  au  moins  une  que  je  vous  ai  écrite  aussilôt 
après  mon  arrivée  ici,  le  jour  même  de  la  Saiule-Catherine.  Je  les  avais 
remises  l'une  et  l'autre  à  M.  Franrois  Doria. 

2.  Dieu  a  permis  notre  translation  à  la  maison  neuve,  le  jour  même 
de  la  Conception  de  la  sainte  A'ier^e.  J'avais  eu  fort  à  faire  pour  ren- 
dre celle  maison  habitable.  J'y  avais  passé  huit  jours  avanl  l'arrivée  des 
sœurs,  et  j'étais  bien  fatiguée.  Toutefois  je  ne  perdis  pas  mon  temps, 
et  quoiqu'il  s'en  manque  que  loul  soil  encore  achevé,  elles  s'y  trou- 
vent déjà  bien.  Du  resle,  Dieu  a  lo  il  conduit  beaucoup  mieux  que  je 
ne  mérile. 

3.  Je  suis  effrayée  du  ravage  que  fait  le  démon  à  la  faveur  d'une 
mauvaise  administration,  de  la  crainie  et  de  la  séduction  qu'il  a  répan- 
dues parmi  ces  religieuses,  qui  sont  dans  le  fond  de  bonnes  âmes,  dé- 
sireuses de  leur  perfection.  Ce  qui  n'allait  pas  les  inquiétait  presque 
toutes,  et  elles  n'y  voyaient  aucun  remède.  Elles  sont  à  présent  bien 
désabusées,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  en  ait  une  qui  voulût  au  Ire  chose  que 
ce  qu'elles  ont,  pas  même  la  sœur  de  Brianda  qui  s'esl  tant  félicitée  de 
n'élre  pas  venue. 

4.  Je  vous  ferai  observer,  mon  père,  qu'il  faut  donner  une  attention 
toute  particulière  aux  personnes  qui  doivent  être  nommées  aux  char- 
ges. Ces  religieuses  n'étaient  si  rebutées  que  parce  qu'elles  avaienl  de 
grandes  inquiétudes  causées  par  le  scrupule  qui  leur  venait  de  l'idée 
que  la  supérieure  n'agissait  pas  bien,  ce  qui  était  vrai.  .Maintenant  elles 
sont  très-contentes  de  !e::r  prieure  cl  elles  ont  raison.  Deux  ou  (rois 
auront  vu  avec  peine  qu'on  leur  ait  ôfé  leur  confesseur  ;  d'autres,  et 
je  crois  presque  toutes  les  autres,  se  sont  réjouies  dès  qu'on  leur  a  dit 
qu'il  ne  leur  était  plus  permis  de  s'adresser  à  lui.  J'ai  pris  toutes  mes 
précautions  et  je  lui  ai  parlé  ouvertement.  Je  reconnais  vraiment  que 
c'est  une  âme  du  bon  Dieu  et  qu'il  a  agi  en  toute  simplicité.  A  la  la- 
veur de  notre  éloigiiement  et  de  ses  grandes  occupations,  tout  s'est 
passé  sans  bruit.  J'ai  voulu  qu'il  nous  prêchât,  et  je  le  vois  de  temps 
en  temps.  Grâce  à  Dieu,  loul  est  déjà  dans  l'ordre. 

5.  Une   chose   me   fait    peine,  ce   sont  les  dettes   qu'elles    onl  ;  loul 
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est  en  mauvais  état  par  suite  de  la  mauvaiseailministration.  Elles  s'at- 
tendaient bien  qu'il  en  serait  ainsi  ,  mais  on  ne  leur  rendait  presque 
aucun  compte.  Nouvellement  entrée  en  religion,  la  supérieure  n'en  sa- 
vait pas  davantage.  La  détermination  de  s'en  rapporter  à  son  propre 
jugement  fait  bien  du  tort. 

6.  Que  Votre  Révérence  avertisse  celle  qui  est  chargée  de  tout 
mettre  en  ordre,  de  s'instruire  comme  il  faut  de  ce  qu'elle  est  tenue  de 
faire,  d'après  notre  ordre,  et  de  l'observer  ainsi  que  les  constitutions; 
que  c'est  le  moyen  de  ne  pas  s'écarter.  Quand  les  religieuses  agissent 
autrement,  Dieu  permet  que  leurs  plus  grandes  amies  deviennent  un 
jour  leurs  accusatrices.  Qu'elles  ne  s'imaginent  pas  avoir  la  liberté 
de  faire  et  de  défaire,  comme  les  personnes  du  siècle.  Veuillez  bien  leur 
montrer  celte  lettre.  Cette  supérieure,  ainsi  que  d'autres  religieuses  que 
j'ai  tirées  d'ici,  m'ont  causé  plus  d'une  fois  de  la  peine,  faute  de  m'avoir 
avertie,  bien  qu'à  la  vérité  il  ne  se  fût  pas  encore  passé  des  choses 
comme  celles  qui  sont  arrivées  depuis. 

7.  Si  quelques-unes  demandent  à  se  confesser  à  un  autre  père  que  le 
confesseur  ordinaire  désigné  par  vous,  il  faut  le  leur  permettre.  Que 
celui  de  votre  choix  remédie  aux  tourments  qu'elles  ont  essuyés  jus- 
qu'ici de  ce  côté.  Ce  sont  des  âmes  qui  ont  beaucoup  souffert  pour 
avoir  été  mal  nourries. 

8.  On  m'a  dit  que  ces  religieuses-là  avaient  écrit  à  celles  d:ici  pourleur 
demander  Brianda,  en  leur  disant  qu'en  s'y  prenant  bien,  après  l'avoir 
obtenue  pour  clles-mêmes,^elles  pouvaient  aussi  la  leur  faire  avoir. 
Que  Votre  Révérence  impose  une  bonne  pénitence  à  la  prieure,  qui  de- 
vait bien  voir  que  je  ne  suis  pas  une  si  mauvaise  chrétienne  que  j'eusse 
fait  tant  de  bruit  pour  une  chose  qui  n'en  vaudrait  pas  la  peine,  ni  fait 
faire  tant  de  dépenses  pour  une  chose  inutile,  que  j'en  ai  fait  faire  pour 
acheter  la  maison.  Je  leur  pardonne  ces  mauvais  jugements,  que  Dieu 
les  leur  pardonne.  Plaise  à  sa  divine  majesté  que  la  supérieure  leur 
convienne  ;  car  autrement  je  la  ferais  revenir  ici,  comme  je  l'ai  déjà 
fait  une  fois.  Je  dois  vous  prévenir  que  si  elle  revenait,  c'en  serait  fait 
de  la  paix  de  celte  maison,  sans  ;  :irler  d'autre  chose.  Mais  je  n'aurais 
pas  dû  vous  exposer  mon  avis  de  loin  dans  une  affaire  si  grave.  Ce  n'est 
pas  là  ce  que  devrait  faire  quelqu'un  qui  sacrifierait  son  repos  pour  le 
bien  et  la  paix  d'une  seule  âme. 

9.  J'ai  su,  il  y  a  quelques  joui  s,  qu'à  Pastranne  on  ne  jouit  pas  d'une 
bonne  santé;  je  n'en  ai  eu  depuis  aucune  autre  nouvelle.  Ce  ne  doit 
être  rien,  ne  vous  en  mettez  pas  en  peine  et  faites-y  ce  qu'il  faut  ;  car 
ce  qui  restera  à  faire  après  l'Epiphanie  attendra  longtemps.  Si  Dieu 
permet  que  ce  que  nous  attendons  de  Rome  arrive,  il  serait  bon  de  se 
trouver  ici  avant  le  temps. 

10.  Le  frère  Gabriel,  prieur  de  Roda,  est  venu  me  voir  ici  avant  la 
Conception.  Il  m'a  fait  entendre  qu'il  était  venu  pour  l'affaire  de  dona 
Eiizabelh  Osorio.   Je   la  retiens  jusqu'à  ce  que  je  voie  si  elle  peut  con- 
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iSO  LKTTRE  C. 

Iribuor  de  ses  biens  à  la  fondation  de  ce  monastère-là.  Madame  dona 
Louise  m'a  dit  que  l'archevêque  ne  donnera  pas  l'autorisation ,  si  elle 
n'a  pas  une  rente,  et  je  ne  sais  comment  faire.  Elle  veut  bien  nous  don- 
ner tout  ce  qu'elle  a,  mais  elle  ne  peut  le  faire  avant  d'entrer.  Il  nous 
faudrait  dor-c  quelqu'un  de  sûr  qui  nous  garantit  que  nous  l'aurons. 
Nous  traiterons  cette  affaire  lorsque  vous  serez  ici. 

11.  Je  vois  a^ec  plaisir  qu'on  ail  envoyé  secrètement  le  message  à 
Rome.  Frère  Gabriel  m'a  appris  qu'il  était  déjà  parti,  et  que  c'était  don 
Louis  qui  le  lui  avait  dit.  Il  est  bien  persuadé  que,  puisque  le  roi  le 
demande,  il  sera  expédié  promptement,  et  qu'on  n'attendra  pas  le  cha- 
pitre général.  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi.  J'ai  fait  semblant  de  l'igno- 
rer. Il  m'a  dit  qu'il  s'en  réjouissait  beaucoup,  et  peut-être  a-t-il  dit 
vrai  ,  soit  à  cause  de  la  belle  vue,  soit  pour  le  reste.  La  prieure  de 
Véas  m'a  envoyé  des  lettres  pour  Casa  de  Montés.  Elle  demande  à  qui 
elle  doit  donner  les  cent  ducats  qu'elle  a  entre  les  mains  ;  il  ne  nous 
reste  donc  là-dessus  aucun  sujet  d'inquiétude. 

12.  Ce  que  vous  me  marquez  de  l'archevêque  me  cause  un  grand 
plaisir.  Vous  faites  bien  mal  de  ne  pas  lui  présenter  mes  respects; 
fai(es-le  maintenant.  Vous  pouvez  l'assurer  que  chaque  jour,  en  com- 
muniant, je  le  recommande  très-parlicu'.ièremenl  àNotre-Scigneur.  Que 
sa  divine  majesté  garde  Votre  Révérence  et  vous  donne  une  bonne 
santé.  Ne  craignez  pas  qu'il  vous  laisse  partir  de  sitôt.  La  prieure  se 
recommande  beaucoup  à  vous,  et  plusieurs  sœurs  désirent  votre  ar- 
rivée. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

13.  Le  P.  frère  Philippe  se  conduit  très-bien.  Faites  bien  mes  com- 
pliments à  mon  frère  Grégoire  et  à  sa  sœur.  Elle  est  très-bien  et  très- 
contente.  Considérez  qu'il  convient  de  faire  maintenant  la  maîtresse 
des  novices  prieures.  Car,  après  tant  de  changements,  il  faut  éviter  que 
l'amour  se  partage,  et  faire  en  sorle  qu'il  se  réunisse  uniquement  sur 
la  supérieure.  Elle  pourra  se  faire  aider  à  les  instruire.  Pour  qui  est 
de  l'oraison  intérieure  et  des  tentations,  avertissez-la  de  prendre  garde 
de  leur  en  faire  dire  plus  qu'elles  ne  veulent.  C'est  ce  que  lui  prescri- 
vent les  engagements  que  Votre  Révérence  a  fait  signer  ,  et  c'est  un 
point  important.  Je  suis  bien  aise  que  le  père  prieur  des  Grotes  soit 
content.  C'est  une  grande  chose  que  la  vérité.  Je  vous  prie  de  lui  faire 
mes  compliments. 

XOTES. 

L'original  de  celle  lettre,  érriie  à  M.ilagoii,  le  jour  de  Saint-Thomas,  1579,  a  été 
conservé  par  le  couvent  d'I'béda.  Elle  renferme  de  bonnes  maximes  de  gouverne- 
ment monastique. 

N.  1 .  Klle  lui  parle  de  lettres  qu'elle  lui  a  écrites,  el  du  plaisir  avec  lequel  elle  a 
reçu  la  sienne;  mais  c'est  avec  plus  de  plaisir  encore,  qu'elle  le  récrit  lui-même. 
Duria  était  à  Séville  pour  la  pacification  des  religieuses  un  peu  en  révolution.  Elle 
a  remis  deux  lettres  de  lui  à  M.  François  Duria,  qui  était  fière  de  Nieolas. 

N.  i.  Elle  a  transléré  les  religieuses  dans  la  maison  neuve,  qu'elle  a  fait  mettre 
en  état,  eu  se  donnant  bien  de  la  peine 
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LETTltE   C.  181 

N.  3.  Voici  ce  que  Anne,  la  secrétaire  de  la  Sainte,  a  déposé  aui  informations,  au 
sujet  des  troubles  auxquels  fait  allusion  ce  troisième  nombre  :  Lorsque  j'étais  à 
Malagon,  dit-elle,  il  se  fil  une  élection  de  prieure  qui  fui  un  grand  sujet  de  jouira- 
dictions.  Notre  mère  leur  donna  une  prieure  dont  elles  ne  voulaient  pas.  Une  reli- 
gieuse entre  autres  ne  voulait  pas  en  entendre  parler,  c'était  la  plus  opiniâtre  oppo- 
sante. Lorsqu'elle  combattait  avec  le  plus  de  passion  l'élection  de  la  Sainte,  je  re- 
marquai plusieurs  fuhauiour  d'elle  une  volée  Je  démons  qui  l'excitai  en  i  et  l'animaient 
à  repousser  cette  prieure.  Mai-  comme  elle  était  à  faire  ainsi  des  siennes,  arriva  la 
Sainte  qui  amenait  de  Salamanque  la  prieure  de  son  choix,  qu'elle  y  était  allée  cher- 
ili  r,  et  qui  était  Jéronymc  de  l'Esprit-Saint.  Qu'an  iva-t  il?  C'est  qu'à  peine  la  Sainte 
eut  mis  le  pied  dans  le  couvent,  que  tous  les  diables  de  l'opposante  et  de  l'opposi- 
tion disparurent  ;  que  personne  ne  dit  plus  mot  de  l'élection,  et  que  durant  six  ans 
que  vécut  Jéionyme,  il  n'y  eut  pas  le  moindre  trouble. 

N.  i.  Les  auteurs  des  troubles  étaient  nombreux  et,  chose  singulière,  ils  étaient 
innocents,  voire  même  le  confesseur  qui  y  avait  donné  occasion,  (/est  qu'après  le 
coup,  il  avait  tout  ramené.  On  admire  le  tour  d'adresse  de  la  Sainte,  qui  dissimule 
'n  i  charitablement  les  torts,  pour  la  paix  de  la  maison  et  pour  l'honneur  du  confes- 
seur. C'e.-.t  au  père  Nicolas  de  mieux  voir  ce  qu'il  (ait,  lorsqu'il  nomme  des  direc- 
teurs. 

N.  ;».  F.lle  laisse  les  affaires  de  Malagon  pour  s'occuper  de  celles  de  Séville.  La 
maison  de  celle  ville  esl  fort  endettée  par  suite  d'une  mauvaise  administration. Cela 
ne  surprend  personne,  les  sœurs  s'y  attendaient;  la  supérieure  esl  excusée  sur  son 
inexpérience  cl  blâmée  de  sa  suffisance. 

N.  G.  Clle  ilonne  d'excellents  avis  à  la  supérieure  qui  va  remplacer  la  précédente. 
Elle  lui  fait  remarquer  que  1rs  amies  de  celle  qui  prévariqtie,  sont  les  premières, 
lorsque  ses  fautes  sont  mi-cs  à  découvert,  à  se  déclarer  contre  elle.  C'est  ce  qui  vient 
d'arriver  à  la  supérieure  qu'elle  remplace.  C'est  Dieu  qui  le  permet.  Ce  n'est  qu'en 
gouvernant  selon  la  justice  et  la  raison,  qu'on  a  tous  ses  inférieurs  pour  soi.  Sans 
Cela,  ceux  mêmes  qui  chantent  les  louanges  de  l'administration,  en  sont  des  ennemis 

caché*.  Il  y  a  tels  persoi ges  (huit  les  seules  vertus  sont  l'orgueil  et  l'injustice.  Eh 

bien!  ils  sont  étourdis  d'applaudissements  par  un  certain  nombre  de  petites  ambi- 
tions ambiantes,  qui  attirent  à  elles  les  places  par  le  vent  publique  de  ces  adulations 
perfides.  C'est  bien  la  peine  de  mal  faire!  que  le  prévaricateur  tombe;  qui  lui  jette 
la  première  pierre?  Demandez-le  a  voue  mémoire. 

N.  7.  Maintenant  il  s'agit  des  perles  spirituelles  qu'a  faites  celte  maison.  II  faut 
s'en  prendre  au  confesseur.  Veillez  à  le  remplacer  par  quelqu'un  qui  sache  les 
réparer. 

N.  8.  Les  religieuses  de  Séville  voudraient  se  servir  de  celles  de  Malagon,  pour 
obtenir  Brianda.  Elles  oui  écrit  à  ces  dernières  contre  la  manière  dont  la  Sainte  les 
a  menées.  La  prieure  Marie  de  Saint-Joseph  la  paie  d'ingratitude.  11  faut  que  Doria 
la  meite  en  pénitence.  Un  l'accuse  de  n'élre  allée  à  Malagon  que  pour  l'acquisition 
d'une  maison,  et  non  pour  s'occuper  du  bien  spirituel  des  sœurs.  Qu'elles  prennent 
garde  de  se  conduire  comme  il  faut  envers  la  supérieure;  ceci  esl  suivi  de  me- 
naces. 

N.  9.  Des  nouvelles  de  Paslranne.  Doria  qui  en  était  prieur.  Qu'il  se  hâte  de 
mettre  fin  au  désordre  qui  règne  à  Séville,  afin  de  revenir  au  plus  tôt  en  Castille, 
en  cas  que  le  bref  de  séparation  arrive. 

N.  10.  On  voit  le  P.  Gain  ici  de  l'Assomption  chargé  de  conduire  l'affaire  de  dona 
Isabelle  Osorio,  dame  de  Madrid,  qui  désirait  entrer  dans  la  maison  qu'on  désirait 
fonder  dans  cette  capitale.  11  y  a  la  manière  de  s'y  prendre. 

N.  il.  D'abord,  c'est  le  roi  qui  demande  au  pape  la  bulle  de  séparalion;  c'est 
chose  déjà  faite.  Ensuite  elle  lui  apprend  que  la  prieure  de  Véas,  Anne  de  Jésus,  a 
cent  ducats  pour  couvrir  les  dépenses  îles  voyages  de  Rome. 

N.  12.  L'archevêque  à  qui  elle  charge  Nicolas  de  dire  combien  elle  s'occupe  de 
lui  levant  Noire-Seigneur,  esl  don  Cliristova]  de  Koxas,  archevêque  de  Séville. 

N.  13.  Dans  ce  post-scriptum  elle  lait  l'éloge  de  frère  Philippe,  qu'elle  a  laissé  à 
Malagon  pourennfes  çur.  C'en  esl  un  bon.  Ce  qu'il  lait  de  mieux,  c'est  de  ne  s'oc- 
cuper d'aucune  aulre  chose.  Puis  viennent  Grégoire  de  Xa/.ianze  et  sa  sœur,  la  mère 
Catherine  de  Saint-Cyrille,  qutlit  profession  le  jour  delà  sainte  Trinité,  1576.  Enfin, 
elle  entend  que  la  maîi  res  ede  novices  soit  nommée  prieure.  Elle  en  donne  sa  raisin; 
mais  alors  elle  aura  une  sous  maîtresse,  afin  que  l'instruction  des  novices  ne  souffre 
pas  du  bien  commun  du  couvent.  Ce  n'est  pas  tout  :  elle  est  encore  bien  aise  que  le 
V.  prieur  dc>  Gruiies  soil  content,  et  moi,  que  vous  le  soyez  de  ce  que  je  vous 
le  dis. 


S.    TH.    III. 
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LETTRE  CI. 

.4u  m^me  Re'vérendissime  père  frire  Nicolas  de  Jésus  Marie  Doria. 

(Seconde.) 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vons,  mon  révérend 
père!  J'ai  reçu,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  votre  leltredu  30  décembre. 
J'avais  déjà  reçu  celles  dont  Perrano  était  porteur,  et  j'y  avais  répon- 
du longuement,  ainsi  qu'à  la  mère  prieure.  J'avais  encore  écrit  au 
père  Rodrigue  Alvarez.  J'avais  remisccsdiflerentcs  .<  ttrcsà  Perrano  qui 
s'en  était  chargé.  On  m'a  dit  depuis  qu'elles  avaient  été  mises  à  la 
poste.  Depuis  que  vous  êtes  venu  ici  je  vous  ai  écrit  deux  autres  lettres 
que  j'ai  fait  passer  à  M.  Oria,  de  Tolède,  en  le  priant  de  vous  les  en- 
voyer. J'ai  fini  par  cesser  de  vous  écrire,  en  voyant  que  toutes  mes 
lettres  se  perdaient.  Di«u  veuille  qu'il  n'en  soit  pas  de  même  de  celle- 
ci  que  je  vous  envoie  par  Vélasco. 

"1.  Vous  vous  en  rapportez  entièrement  à  la  mère  prieure  de  ce  mo- 
nastère, et  elle  ne  me  parle  de  rien.  Qu'elle  se  porte  bien,  à  la  bonne 
heure;  pour  le  reste,  je  pense  que  vous  ferez  votre  affaire  de  mettre 
ordre  à  tout,  surtout  avec  un  tel  majordome.  Qu'est-ce  que  ne  fait 
pas  l'amour  de  Dieu!  il  ne  dédaigne  pas  de  faire  l'aumône  à  ces 
pauvres  filles.  Je  me  recommande  à  ses  prières.  Vous  ne  me  parlez 
pas  de  notre  Lucrèce;  faites-lui  un  grand  compliment  de  ma  part. 

3.  De  peur  de  l'oublier,  je  yous  apprends  que  la  prieure  de  Véas  a 
fait  dire  à  Casa  de  Montés  qu'elle  avait  les  cent  ducats.  Elle  demande  à 
qui  elle  doit  les  remettre.  Il  lui  a  fait  dire  de  les  envoyer  à  Madrid.  Je 
vous  l'ai  déjà  marqué;  je  ne  dois  donc  pas  tous  en  dire  davantage. 
Sachez,  mon  père,  que  cet  endroit  est  si  écarté  qu'il  n'y  a  pas  à 
compter  sur  moi  pour  vous  donner  des  nouvelles.  Je  le  puis  moins 
qu'à  Séville  et  je  l'y  pouvais  même  beaucoup  mieux,  parce  que  je  n'au- 
rais que  Tolède  qui  me  procurât  quelque  messager,  et  que  je  vois  que 
par  cette  voie  mes  lettres  se  perdent  aussi.  Je  vous  dis  cela  perce  que 
vous  me  marquez  de  vous  faire  savoir  le  moment  où  il  faudra  que  vous 
veniez  et  ce  qui  se  passe  ici.  J'avertis  Vélasco  de  ne  pas  s'occuper  de 
moi  pendant  qu'il  resterait  ici.  Si  vous  attendez  longtemps  à  venir,  il 
pourra  se  faire  que  vous  ne  me  trouviez  pas,  parce  que  je  crois  que 
l'on  va  faire  la  fondation  des  fil ■  es  à  Villeneuve,  près  de  la  Roda,  et 
qu'il  sera  possible  que  j'y  aille  avec  elles;  car  si  ma  présence  a  été 
nécessaire  pour  quelqu'une,  ce  sera  pour  celle  là.  Le  père  frère  An- 
toine de  Jésus  et  le  prieur  sont  si  accablés  et  ils  m'importunent  depuis 
si  longtemps  que  je  ne  saurais  m'en  dispenser.  Ce  doit  être  la  volonté 
de  Notre-Seigneur.  Il  n'y  a  encore  rien  de  bien  certain,  mais  si  ifl  dois 
y  aller  ce  sera  avant  le  carême.  Je  m'afflige  d'avance  de  la  crainte  de 
ne  pouvoir  vous  entretenir,  après  avoir  déjà  manqué  celle  consola- 
tion que  j'avais  déià  convalé  trouver  à  Malagon. 
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LETTRE   CU  183 

4..  Ma  sanlé  est  bonne  et  cette  maison  marche  si  bien  que  je  ne  me 
lasse  pas  de  remercier  Dieu  de  m'y  avoir  fait  venir.  Le  spirituel  fait 
des  progrès,  la  paix  règne  et  rien  ne  manque  au  contentement.  Le  tem- 
porel qui  était  dans  un  état  désespéré  prend  déjà  une  nouvelle  face; 
que  Dieu  soit  en  tout  béni. 

5.  Ce  que  vous  m'apprenez  du  Révérendissime  m'a  fait  tant  de  plaisir , 
que  je  voudrais  le  voir  déjà  terminé.  Je  l'ai  marqué  à  Vélasco  et  à  celui 
des  Grottes.  Seulement  j'ai  ajouté  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  doute 
sur  la  validité,  ou  la  nullité  de  cette  substitution,  parce  que  lors  de  la 
mort  du  nonce,  les  opinions  étaient  partagées  sur  la  validité  de  la  com- 
mission qu'il  avait  adressée  au  père  Gracian,  et  nous  sommes  assez  las 
de  procès.  Ainsi  donc,  pour  un  oui,  ou  pour  un  non,  si  Dieu  nous  fait 
la  grâce  que  cette  affaire  réussisse,  il  faut  faire  ce  qu'il  faut  du  vivant 
de  celui  qui  est  le  principal.  Toutes  vos  raisons  me  paraissent  excel- 
lentes et  même  meilleures  que  je  ne  puis  le  comprendre.  Ainsi  donc 
point  de  retard. 

6.  Ne  feriez-vous  pas  une  faute  de  rester  là  jusqu'à  la  fin,  en  cas 
que  l'affaire  vînt  à  manquer?  je  consulte  Vélasco  et  je  m'en  tiendrai  à 
sa  décision.  J'aimerais  bien  mieux  vous  consulter  vous-même,  n'était 
la  peine  que  je  vous  donnerais,  à  cause  qu'il  vous  serait  très-fatigant  de 
venir  en  si  peu  de  temps  et  de  vous  en  retourner,  et  puis  il  paraît  que 
je  puis  facilement  communiquer  avec  Vélasco;  c'est  pour  cette  raison 
que  je  lui  écris.  Il  est  toujours  bon  de  débattre  les  choses  avec  plusieurs 
personnes.  Il  pourrait  bien  se  faire  que  votre  absence  nous  fît  grande 
faute,  du  moins  j'en  aurai  un  grand  regret,  quelque  bien  disposés  que 
soient  nos  amis.  Comme  notre  père  Gracian  est  en  liberté,  il  ne  con- 
vient pas  de  traiter  cette  affaire,  parce  que  si  elle  a  l'issue  que  nous 
espérons,  on  dira  que  c'est  à  lui  qu'il  en  faut  faire  les  honneurs,  et 
puisque  c'est  peu  de  chose,  il  est  bon  de  ne  pas  donner  occasion  à 
ces  propos. 

7.  J'ai  pensé  que  si  celui  des  Grottes  ne  doit  pas  être  provincial  et 
qu'on  lui  donne  un  autre  emploi,  il  sciait  bon  que  ce  fût  frère  Antoine 
de  Jésus  qui  a  déjà  été  nommé  à  cette  charge.  Il  s'en  acquitterait  bien, 
surtout  avec  un  supérieur  et  un  compagnon  capable.  Il  a  déjà  l'ait  ses 
preuves  par  la  manière  dont  il  a  rempli  sa  commission  pour  Sala- 
manque.  Nous  sortirions  par  là  d'une  incertitude  et  d'un  partage  d'opi- 
nions qui  est  un  plus  grand  mal  que  les  fautes  qu'il  pourrait  faire,  s'il 
était  provincial.  Je  vous  parle  aujourd'hui  de  cela,  parce  que  je  ne  sais 
quand  je  pourrai  vous  récrire,  tant  mes  lettres  sont  malheureuses. 
Celle-ci  part  recommandée  comme  il  faut. 

8.  Je  voudrais  bien  savoir  la  cause  du  trouble  qui  vient  de  naître  à 
Séville.  Dieu  veuille  y  mettre  fin  et  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  Je  suis 
fatiguée  d'avoir  tant  écrit.  Bien  que  ma  sauté  soit  moins  mauvaise  qu'à 
l'ordinaire,  mon  mal  de  tête  ne  me  quitte  pas.  Présentez  mille  respects 
de  ma  part  au  père  prieur  d'Almodovar,  s'il  s'y  trouve.  J'en   fais  assez 
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pour  ses  amis  ;  j'ai  pris  de  chucun  d'eux  une  religieuse.  Dieu  veuille  me 
l'agréer.  Celle  qui  est  sortie  de  Véas  et  qu'on  me  dit  vous  convenir 
beaucoup,  est  de  Jean  Vasquez  et  de  celui  de  Canlalapièdrc. 

9.  La  prieure  se  recommande  â  vous,  mon  père,  et  nous  vous  recom- 
mandons toutes  à  Noire-Seigneur;  moi  en  particulier,  je  ne  l'oublie  ja- 
mais. Cela  ne  m'empêcbe  pas  de  soupçonner  que  si  vous  en  trouviez 
quelque  prétexte,  vous  seriez  bien  aise  de  rester  un  peu  à  Séville;  si  je 
me  trompe,  Dieu  me  le  pardonne.  Quela  divine  majesté  vous  accorde  une 
grande  sainteté  et  de  longues  années.  Amen.  Nous  sommes  aujour- 
d'hui  le  13  janvier. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence. 
Thérèse  de  Jésds. 

NOTES. 

Les  religieuses  déchaussées  de  Consuègre,  conservent  l'original  de  celle  lettre, 
écrite  à  Halagon,  comme  la  précédente  et  seulement  13  jours  après,  en  1580. 

N.  1.  On  ne  peut  y  achopper  que  contre  une  voyelle,  ou  une  consonne. 

N.  2.  Qu'est-ce  que  ce  majordome?  à  ce  que  j'en  vois,  c'est  une  personne  de  qualité 
et  de  charité,  qui  est  la  meilleure  qualité.  De  Lucrèce,  je  ne  sais  rien. 

N.  5.  Elle  lui  donne  avis  que  les  cent  ducats  de  Véas  vont  prendre  la  roule  de 
Madrid. 

N.  i.  En  douze  jours,  elle  a  Tait  changer  entièrement  de  face  Malagon  ruiné  et  ré- 
volutionné. Toui  y  a  refleuri  :  les  affaires,  la  santé,  la  piété  et  la  paix. 

Nomhres5,  6,  7.  Celui  des  Grottes  était  le  P.Gracian;  un  projet  relatif  à  la  hiérarchie 
de  l'ordre  était  proposé  par  Doria,  la  Sainte  l'approuve  ;  mais  elle  entend  que  ce  soit 
un  parti  stable,  à  cause  des  hésitations  auxquelles  a  donné  lieu  la  mort  du  nonce 
tlormanète,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  procès;  ceux  même  qu'on  gagne  ne  valent  rien. 
C'est  bien  encore  de  même  en  France.  Que  dis-je?  Grâces  aux  progrès  des  lumières, 
les  oiseaux  de  proie  de  la  justice  ne  laissent  plus  le  moindre  duvet  sur  leurs  vic- 
times. 

Gracian  est  appelé  celui  dis  Grottes,  parce  que  le  nrmee  l'avait  mis  en  pénitence. 

l'ère  Antoine,  qu'elle  propose  pour  provincial,  non  que  ce  soit  son  avis,  mais 
parce  qu'elle  remarque  qu'il  est  généralement  proposé,  est  le  P.  Pierre  lleniandez, 
qui  fut  nomme  à  celle  charge  au  second  chapitre  d'Almodovar. 

N.  8.  Elle  demande  â  eue  informée  des  nouveaux  troubles  que  le  démon  suscite 
:i  Séville. 

N.  0.  Elle  finit  par  ses  compliments,  ceux  des  sœurs  et,  en  particulier,  de  la  prieure 
Jéronyme  de  l'Esprit-Saint.  Elle  le  croit  disposé  à  séjourner  nu  peu  trop  à  Sevilleet 
elle  l'en  détourne  avec  une  politesse  charmante.  Comme  elle  savait  mener  son 

inonde! 

(  La  traduction  et  l'annotation  des  lettres  suivantes  ,  jusqu'aux  fragments,  sont 
de  M.  l'abbé  Landeretclie,  curé  doyen  de  Saint-Palais,  diocèse  de  Bayonne.  La  tra- 
duction des  lettres  a  été  revue  et  corrigée  par  M.  l'abbé  dcL'Henn.) 


LETTRE  CIL 

Au  Ii.  P.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu.  (Première.) 

Jésus.  —  1.  Que  la  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous ,  mon  Ré- 
end  Père  !  J'ai  écrit  à  dona  Louisa  ,  pour  lui  dire  que  ces  religieu- 
ses (de  MillaROn)  pourraient  aller  à  son  palais  de  Paracueilos ,  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  construit  ici  une  maison.  Paracueilos  est  à  trois  lieues  de 
Madrid     à  deux  d'Alcala  ,  ■ce  me  semble  ;  c'est  un  lieu  très-salubro  , 
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oû  je  vomirais  forl  qu'elle  bàlit  un  monastère  ,  mais  elle  ne  l'a  jamais 
voulu.  Je  désirerais  encore  plus  que  les  sœurs  ne  sortent  pas  d'ici , 
pusqu'elies  y  sont ,  et  que  c'est  un  lieu  de  passage  ;  mais,  puisque  nous 
n'en  pouvons  pas  davantage,  Dieu  veuille  y  mettre  la  main,  et  Votre 
Révérence  l'approuver  aussi  :  nous  n'attendrons  pas  une  autorisation, 
parce  que  je  crois  que  nous  l'aurons,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen. 
Défaire  le  monastère  comme  celui  de  Pastranne  ,  c'est  chose  qu'il  ne 
faut  pas  souffrir.  Enfin  ,  si  celle  fois  sa  réponse  n'est  pas  favorable  , 
je  me  rendrais  à  Tolède  ,  pour  prier  quelques  personnes  de  voir  celle 
Dame ,  et  je  n'en  sortirai  pas  avant  que  celle  affaire  ait  pris  une  issue 
quelconque. 

2.  Je  suis  arrivée  en  bonne  santé  :  j'ai  mieux  fait  de  marcher  que 
de  venir  en  voiture  ,  je  marchais  aux  heures  que  je  voulais  ,  et  j'étais 
forl  bien  traitée  par  mon  frère.  Il  vous  fait  ses  compliments  :  il  est  arrivé 
et  se  trouve  en  bonne  santé.  Il  serait  bien  bon  ,  s'il  voulait  se  retirer  et 
me  laisser  à  Tolède  ,  jusqu'à  ce  que  l'affaire  de  là-bas  fût  arrangée,  pour 
que  nous  sussions  de  Votre  Révérence  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'y  re- 
médier. La  petite  Thérèse  nous  a  beaucoup  amusés  en  route  :  elle  est 
arrivée  sans  aucun  accident. 

3.  0  mon  père  !  quel  affreux  accident  m'est  arrivé  !...  Nous  étions 
logés  dans  une  grange  (et  nous  ne  pensions  pas  que  ce  fût  peu  pour 
nous),  près  d'une  auberge  de  campagne,  où  nous  ne  pouvions  rester. 
Une  grosse  salamandre  se  fourre  le  long  de  mon  bras  ,  enlrc  la  tuni- 
que et  la  peau  :  mon  frère  la  saisit ,  et  dans  sa  précipitation  ,  la  jette 
au  visage  d'Alonzo  Ruiz  ,  qui  nous  a  été  fort  utile  en  roule;  Diego, 
aussi  beaucoup  :  c'est  un  petit  ange  ,  à  qui  j'ai  déjà  donné  l'habit.  11 
a  amené  une  religieuse  que  je  préfère  à  la  sœur  Catherine  que  je  dois 
ramener  d'ici.  Elle  est  mieux  qu'elle  ne  le  paraît,  n'était  une  manie 
d'aller  :  la  malade  est  perdue  ,  et  sans  ressource.  Vous  pouvez,  mofi 
Révérend  Père,  êlrc  bien  convaincu  qu'elle  l'était  déjà  ,  lorsqu'elle 
fit  ce  beau  trait  :  elle  prétend  qu'elle  le  faisait  pour  l'honneur  de 
l'ordre 

4.  La  mère  prieure  se  recommande  beaucoup  à  vos  prières  :  c'est 
pour  ne  pas  vous  fatiguer,  dit-elle  ,  qu'elle  ne  vous  écrit  pas  ;  elle  se 
levé,  et  comme  elle  se  donne  beaucoup  de  mouvement ,  cl  qu'elle  veut 
se  trouver  à  (out ,  ce  sera  un  obstacle  à  sa  prompte  et  parfaite  gué- 
rison.  Lorsque  vous  irez  à  notre  maison  ,  vous  direz  de  ma  part  des 
paroles  bienveillantes  à  la  sœur  Gabrielle  :  je  l'ai  laissée  en  proie  à 
bien  des  peines  ;  c'est  un  ange  de  sincérité,  elle  est  d'un  excellent 
esprit,  et  je  lui  dois  beaucoup. 

5.  Voire  Révérence  doit  faire  une  défense  formelle  et  absolue  de 
donner  à  manger  au  parloir  :  les  sœurs  s'en  inquiètent  beaucoup,  et 
si  elles  ne  sont  avec  vous  (exception  que  je  ne  compte  pas,  lorsque 
la  chose  est  indispensable),  elles  le  fout  de  si  mauvaise  grâce,  et 
celte  répugnance  me  paraît  encore  plus  blâmable  que  le  fait.  Il  y  a 
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en  cela  de  graves  inconvénients  ,  et  elles  doivent  se  le  tenir  pour  dit. 
Il  suffit  même  qu'en  le  faisant ,  elles  risquent  de  n'avoir  pas  de  quoi 
manger;  les  quêtes  produisent  peu,  et  plutôt  que  de  le  dire,  elles  se 
priveraient  de  manger,  ce  qui  serait  le  moindre  des  inconvénients. 
Lorsque  j'étais  au  milieu  d'elles  ,  je  pourvoyais  à  leur  nourriture  ,  et 
rien  ne  se  perdait.  Toutes  choses  se  ressentent  de  leur  origine  ,  et 
c'est  ici  un  principe  qui  peut  engendrer  un  grand  mal  ;  vous  devez 
comprendre,  et  ce  sera  une  grande  consolation  pour  elles  de  savoir 
que  Votre  Révérence  veut  tenir  la  main  à  l'observation  des  règlements 
que  vous  avez  tracés  d'après  le  P.  Pierre  Fernandez.  Toutes  sont  jeu- 
nes ;  et  croyez-moi  ,  mon  père ,  le  plus  sûr  est  qu'elles  n'aient  pas  de 
rapports  avec  les  religieux.  C'est  la  chose  que  je  redoute  le  plus  pour 
nos  maisons  ,  parce  que  ,  malgré  que  tout  soit  pur  et  saint  encore  ,  je 
prévois  où  tout  cela  pourrait  aboutir,  si  l'on  n'y  remédiait  dès  le  prin- 
cipe ,  et  c'est  ce  qui  fait  que  j'y  attache  une  si  grande  importance.  Par- 
donnez-le moi ,  mon  père,  et  soyez  avec  Dieu. 

Votre  fille , 
Thérèse  de  Jésus, 

Notes. 

N.  1.  L'original  de  cette  lettre  se  trouve  dans  le  couvent  des  carmélites  de  Gua- 
dalaxara.  Elle  fui  écrite  l'an  1476,  la  Sainte  était  alors  au  couvent  de  Malagon, 
nu  vellement  arrivée  de  Séville.  Elle  est  pleine  de  grâces  et  de  science. 

N.  2.  Dans  le  premier  nombre,  on  voit  ici  celte  sollicitude  maternelle  avec  la- 
quelle sainte  Thérèse  s'occupait  à  procurer  une  maison  durable  à  ses  filles  de 
Malagon.  A  celte  fin,  elle  se  rend  à  Tolède  :  elle  ne  s'épargne  aucune  fatigue  pour 
adoucir  le  sort  de  ses  filles  chéries  qui  doivent  lui  en  être  tendrement  reconnais- 
santes. 

N.  3.  Dans  le  deuxième  nombre  ,  elle  donne  une  relation  charmante  <le  son 
voyage.  Llle  parle  des  lions  traitements  de  Son  ftère,  Laurent  de  Cé|  ède,  qui  l'ac- 
compagna jusqu'à  Tolède,  avec  sa  nièce  Thérèse.  Ceci  donna  lieu,  selon  le  eélèlne 
historien  de  sa  vie,  Yepes,  au  bruit  qui  se  répandit  qu'elle  tratnait  à  sa  suite  des 
courtisans  ci  des  femmes  suspectes,  et  elle  fui  ainsi  calomniée  par  un  monde  qui 
est  d'autant  plus  fou  qu'il  devient  vieux.  Qunnto  mas  viejo,  es  mas  loco. 

.N.  4.  Le  séjour  que  sainte  Thérèse  fil  à  Tolède  a  induit  en  erreur  les  historiens 
de  sa  vie,  sans  en  excepter  Yepes  :  ils  ont  cru  qu'elle  y  fut  incarcérée  par  ordre 
du  général.  Nous  voyons  le  cmiliaire  par  celle  lettre  et  par  plusieurs  autres.  Selon 
ma  n  anière  de  penser  ,  la  Sainle  soi  lit  de  Séville  dans  le  dessein  de  se  retirer  à 
Avila;  mais  les  besoins  du  couvent  de  Malagon,  et  d'autres  raisons, obligèrent  le 
P.  Gracian  à  la  retenir  à  Tolède.  Mais  elle  n'y  demeura  nue  trois  ans,  et  il  n'y  eut 
aucun  ordre  du  nonce  de  L'enfermer  dans  le  couvent  de  Tolède 

N.  5.  Au  fort  de  la  i  ersécution  qu'eut  à  essuyer  la  sainle  réforme  qu'elle  pour- 
suivait, elle  d  il  se  renfermer  dans  le  couvent  d'Avila;  mais  elle  y  était  avant  que 
le  nonce,  Mgr.  Séga,  lui  en  eût  intimé  l'ordre. 

N.  6.  L;i  Saii  te  conclut  celle  lettre  par  un  avis  d'une  haute  importance  sur  la 
réserve  avec  laquelle  les  religieux  doivent  converser  avec  les  religieuses  :  le  glo- 
rieux saint  Franc*  i~  avait  le»  mêmes  craintes  que  noue  sainte  réformatrice.  Il 
a\;iit  l'habitude  de  dire  ces  paroles  remarquables  :  Timeo  quod  Deus  abututil  a  no- 
bis  uxores,  et  diabulus  ilid'u  nobit  sorores. . 

LETTRE  CIII. 
Au  même.  (Deuxième.) 
Iésus.  —  1.  Que  l'Esprit-Saint  soit  votre  guide,  mon  Révérend 
Père  :  qu'il  vous  communique  sa  lumière ,  et  que  la  Vierge  accom- 
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pasne  vos  pas  !  Je  crois  devoir  vous  dire  qu'il  faut  se  servir  de  ceux 
qui  sont  moins  coupables  parmi  eux,  pour  faire  exécuter  vos  ordres. 
Ce  bon  N.  eût  été  propre  à  cela  .  s'il  n'eût  été  aussi  égaré.  Je  me  sens 
aujourd'hui  plus  de  courage  que  eelte  autre  fois.  Vous  devez  savoir 
que  j'ai  auprès  de  moi  mon  excellent  ami  Saltzar  :  à  peine  je  lui  ai 
fait  savoir  que  j'avais  besoin  de  causer  avec  lui  ,  qu'il  a  entrepris  un 
long  voyage  ;  c'est  un  véritable  ami.  J'ai  en  beaucoup  de  joie  à  le 
voir;  il  dit  que  Y  ange  est  bien  content  d'avoir  sa  nièce  parmi  nos 
papillons  (religieuses) ,  qu'il  les  estime  beaucoup.  H  lui  a  parlé  aussi 
fort  avantageusement  des  aiales  ;  il  ne  tarit  pas  sur  leur  éloge. 

2.  La  mère  prieure  et  les  sœurs  vous  font  leurs  compliments  ;  elles 
vous  recommandent  beaucoup  dans  leurs  prières.  Ma  chère  Isabelle 
se  porle  bien.  Voici  une  lettre  de  la  signora  Juana  :  j'espère  bien  me 
consoler  avec  elle  ,  quoique  nous  n'avons  pas  dans  cette  maison  tout 
ce  qu'il  faudrait  pour  la  recevoir....  Mais  comment  a-t-elle  parlé  à  ce 
bon  Roques  de  mes  lettres  ?...  Elle  a  vu  que  c'était  le  nom  que  je  vou- 
lais savoir.  Pardonnez-moi  la  longueur  de  celle-ci  :  je  nie  suis  ooWiée  , 
et  que  le  Seigneur  soit  avec  vous.  C'était  hier  la  fête  de  Notre-Daine. 
Alonzo  arrive  aujourd'hui. 

Votre  indigne  fille, 
Thérèse  de  Jéscs. 
Notes. 

N.  t.  L'original  de  celle  lettre  se  conserve  chez  les  religieux  du  couvent  de 
Manzanarès.  Elle  a  été  écrite  de  To'èile,  quoique  la  daie  n'en  soit  pas  certaine;  il 
paraît   pp'liahle  quVIle  est  de  l'an  1176,  an  mois  de  septembre. 

N.  2.  Elle  parle  du  voyase  rpie  faisait  le  P.  Gr:>eian  pour  s'acquitter  de  sa  charge 
de  commissaire  apostolique.  F.lle  cite  le  P.  Salazar,  comme  un  ami  vrai  et  sincère: 
ce  qui  fait  croire  qu'il  en  était  qui  ie  méritaient  pas  cette  qualification.  Les  vrais 
amis  sont  en  effet  peu  nombreux.  Nous  trouvons  dans  l'histoire  profane.  Pamon  et 
Pyiliias,  Oreste  et  Pylades;  et  dans  l'histoire  sainte,  nous  voyons  l'exemple  plus 
noble  de  David  et  de  Jonalhas? 

N.  5.  L'a/me,  dont  il  est  question  dans  cette  lettre,  est  Mir.  Qniroga,  si  heureux 
d'avoir  sa  nièce,  dona  Hiernnvma  de  l'Incarnation  ,  parmi  l.*s  carmélites  que  la 
Sainte  désigne  ici,  comme  en  d'autres  lieux,  sous  le  nom  de  Papillons. 

LETTRE  CIV. 
Au  même.  (Troisième.) 

JÉsos.—  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  vous,  mon 
Révérend  Père ,  et  vous  conserve  longtemps.  Amen.  Je  vous  avoue 
que,  si  Dieu  ne  me  faisait  comprendre  que  le  bien  que  nous  faison=  , 
et  le  peu  que  nous  pouvons  ,  vient  de  sa  main  puissante,  il  y  aut 
de  quoi  s'enorgueillir  de  vos  succès.  Que  son  nom  en  soit  béni  et  loué 
toujours.  Amen.  On  est  étourdi  de  tout  ce  qui  se  passe  :  et  ce  que 
j'admire  le  plus,  c'est  de  vous  voir  agir  avec  tant  de  calme  et  de  paix  , 
changeant  les  ennemis  mêmes  en  amis,  et  en  faisant  les  auteurs,  ou 
pour  mieux  dire,  les  exécuteurs  de  vos  projets. 

2.  J'ai  fort  approuvé  l'élection  du  P.  Evangéliste  :  de  grâce  char- 
icz-vous  de  lui  faire  mes  compliments  ,  comme  aussi  au  P.  Paul  ;  qoa 
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Dieu  lui  ronde  la  joie  que  nous  a  causée  la  lecture  de  ses  poésies, 
et  la. lettre  de  Thérèse.  J'apprends  avec  plaisir  que  ce  qu'on  a  dit  des 
cigales  est  faux.  J'espère  que  l'arrivée  des  papillons  produira  quelque 
bien  ,  et  qu'elles  suffiront  pour  celte  maison  ;  elles  ont  beaucoup  d'en- 
vieuses :  nous  le  sommes  toutes,  quand  il  s'agit  de  souffrir.  Que  Dieu 
nous  assiste  dans  celle  œuvre. 

3.  Les  peines  ne  manqueront  pas,  si  l'esprit  est  mauvais.  Je  vois 
maintenant  la  grande  misère  des  personnes  spirituelles  de  ce  pays-là. 
Dieu  soit  loué  de  ce  que  vous  vous  êtes  trouvé  là  pour  ces  troubles  ; 
après  tout ,  elles  sont  heureuses  ,  puisqu'il  y  a  déjà  quelque  bien  .  et 
c'en  est  un  considérable  en  ce  que  vous  me  dites  du  visiteur  de 
l'archevêque.  11  faut  que  celle  maison  fasse  de  grands  progrès  ,  puis- 
qu'elle nous  coûte  si  cher.  Ce  n'est  rien  ,  ce  me  semble  ,  ce  que  souf- 
fre Paul  aujourd'hui  auprès  de  ce  qu'il  éprouva  de  frayeur  à  la  visite 
des  anges. 

'*.  J'aime  beaucoup  ses  courses  pour  demander  l'aumône ,  et  il  ne 
dit  pas  quel  était  son  compagnon.  Il  me  parle  d'une  lettre  de  Péralla  , 
qui  devait  se  trouver  dans  ses  papiers,  et  qui  n'y  est  pas.  L'écrit  qui 
me  venait  par  le  P.  Mariana  ne  m'a  pas  été  remis  ,  et  celui-ci  ne  m'a 
pas  écrit  depuis  plusieurs  jours.  Il  m'a  envoyé  une  de  vos  lettres  ,  et 
peut-être  la  sienne  est-elle  restée  avec  l'autre,  et  le  papier  de  Garcia 
Alvarez.  Il  m'a  fait  passer  une  ou  deux  letlres  pour  Ségovie  :  j'ai  pen^é 
qu'elles  étaient  de  Votre  Révérence  ,  quoique  l'adresse  ne  fût  pas  de 
votre  main  :  depuis  j'ai  reconnu  mon  erreur. 

5.  Le  jour  de  la  Présentation  ,  je  reçus  deux  de  vos  letlres  :  depuis, 
une  fort  courte ,  qui  arrivait  avec  une  missive  pour  doua  Louisa  de  la 
Cerda  ,  qui  est  enchantée  de  l'avoir  reçue;  là  se  trouvait  la  permission 
pour  Casilda  :  je  l'avais  déjà  expédiée. 

G.  Ohl  aue  de  bon  cœur  Angile  eût  donné  à  manger  à  Paul ,  lorsqu'il 
éprouvait  la  faim  dont  il  parle  !  Je  ne  sais  pourquoi  il  s'impose  en- 
core plus  de  fatigues  que  celle  que  Dieu  lui  ménage  dans  sa  quête  ; 
il  paraît  avoir  sept  esprits  :  après  avoir  usé  une  vie  ,  il  doit  en  avoir 
une  autre.  Que  Votre  Révérence  le  gourmande  par  charité,  et  le  re- 
mercie de  ma  part  de  la  grâce  qu'il  me  fait  par  le  soin  qu'il  a  de  m'é- 
crire  :  que  ce  soit  pour  l'amour  de  Dieu. 

Thérèse  de  Jésus. 
Voilà  ce  qui  se  passe  dans  le  moment,  quoique  je  pense  que  .a  sœur 
Espéranza  a  eu  soin  de  vous  l'apprendre. 

Notes.; 

N.  1.  Celte  lettre  se  conserve,  en  original  dans  noire  maison  de  Tolède  :  elle  lut 
écrite  vers  la  lin  de  l'année  147G. 

N.  2.  Dans  le  premier  nombre,  la  Sainte  parle  avec  éloge  de  la  ci  nduiie  du  P. 
Gracian  dans  l'exercice  de  sa  commission,  et  celle  qui  n'avait  eu  jh. ur  sis  propres 
œuvres  la  moindre  pensée  de  vaine  «luire,  paraissait  vouloir  s'en  (.'étendre  pour 
celles d'aulrni  ,  quoiqu'il  d'il  vrai  de  dire  que  la  gloire  du  fils  n'était  pus  étrangère 
à  la  mère.  A  ce  propos  nous  citons  une  parole  do  la  Sainte,  qui  nous  n  éié  irui-- 


:     V 


;:■:•,„••   ■:-■:;.:  j<*r+^~**w-irx.r..-   ;:•«■   ■  ■■  -V  ■:-  •■■•.■■■  ■■   ■■■■■■■■*■■   •■■■■•■   ■-••:.•■■    -v. 


:■-.--- 


Ml 
MJ 

K 
K 

4j 

•- 

« 
Mf 


S 
II 

« 


- 


!  :• 


LETTRE    CV.  189 

mise  par  la  inère  Isabelle  de  Jésus.  Un  prêtre  lui  disant  un  jour  qu'elle  avait  à  se 
tenir  en  garde  contre  la  vaine  gloire ,  sainte  Thérèse  lui  répondit  qu'elle  ne  se  rap- 
pelait pas  d'en  avoir  eu  ;  mais  aussi  que  c'était  une  grande  misère  de  n'avoir  aucun  motif 
d'en  avoir  quelque  tentation.  Parole  aussi  sainte  qu'elle  est  pleine  de  sel  et  de 
finesse. 

N.  5.  Elle  fait  un  grand  éloge  du  P.  Crarian  ,  en  disant  que  dans  sa  visite  il 
changeait  ses  ennemis  en  autant  d'amis;  c'est  un  point  important  dans  l'art  du 
gouvernement  qui,  pour  l'ordinaire,  nous  gagne  peu  d'amis  et  nous  fait  beaucoup 
d'ennemis. 

N.  4.  Dans  le  troisième  nombre  ,  elle  donne  des  avis  qui  sont  d'un  grand  prix 
pour  les  confesseurs  cl  pour  les  pénitents  :  du  moins  il  semble  qu'elle  y  fi>se  allu- 
sion à  celle  ni  ilière.  Elle  disait  dan-;  une  autre  lettre  :  Que  les  sœurs  fas>ent  la  con- 
fession de  leurs  péchés  à  ici  seul  confesseur, et  qu'elles  se  confessent  toutes  dansune  demi- 
heure.  Excellentes  conlVssioiis,  que  celles  nù  l'on  ne  déclare  que  ses  propres  Tau- 
les! Je  suis  porié  à  croire  que  la  longueur  des  confessions  provient  ordinairement 
du  défaut  de  capacité.  On  ne  don  sonmeilre  aux  clefs  que  ce  qui  est  manère 
d'absnluliou  :  tout  le  resie  est  étranger  à  ce  saint  tribunal  ,  engendre  l'ennui,  et 
devient  un  manque  de  respect  au  sacrement.  La  multitude  des  paroles  est  un 
signe  de  peu  de  contrition  :  celui  qui  est  pénétré  d'une  douleur  sincère  ne  se  sou- 
vient de  personne;  il  est  un  juge  sévère  de  lui-même.  Sachant  que  le  sacrement 
est  é.ahh  pour  purifier  l'âme ,  il  laisse  les  histoires  inutiles  et  les  consultations 
pour  un  autre  lieu. 

N.  5.  Sainte  Thérèse  donne  dans  celte  lettre  le  surnom  d'  anges  aux  membres 
de  l'Inquisition  :  elle  rappelle  la  frayeur  qu'éprouva  le  P.  Graciait,  lorsqu'il  vil  les 
inquisiteurs  dans  le  couvent  de  Tolède,  qui  fut  dénoncé  au  saint  ofiice. 

LETTRE  CV. 

Au  même.    Quatrième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  mon  révérend  père.  Je  dois  vous  parler  d'une 
affaire ,  à  présent  que  j'ai  une  occasion  de  vous  le  mander.  Vous  sa- 
vez comment  Angèle  a  pris  pour  confesseur  le  prieur  de  la  Sisla.  Eu 
bien  des  circonstances,  elle  ne  peut  se  passer  de  conseils  ;  elle  n'y 
aurait  d'ailleurs  ni  succès ,  ni  repos.  Ce  directeur  la  voyait  souvent, 
avant  ce  choix  ;  mais  depuis  ,  presque  jamais.  C'est  en  vain  que  la 
prieure  et  moi  cherchions  à  deviner  les  raisons  de  celle  conduite. 
L'ingrate  Angèle  s'enlrelcnant  un  jour  avec  Joseph  ,  il  lui  dit  qu'il 
retenait  son  directeur ,  parce  que  le  docteur  Velasquez  était  celui  qui 
lui  convenait  le  plus  (c'est  un  chanoine  d'une  grande  science  cl  des 
plus  savants  d'ici);  qu'elle  trouverait  quelque  soulagement  sous  sa 
direction  ;  qu'il  inspirerait  à  ce  docteur  de  s'en  charger  ;  car  il  en 
avait  quelque  doute,  à  raison  de  ses  grandes  occupations  :  el  Joseph 

étant  une  personne  grave  comme  vous  le  savez elle  ne  voyait 

guère  le  parti  qu'elle  avait  à  prendre  ,  à  cause  qu'elle  devait  beau- 
coup, dur.  côté,  à  son  autre  directeur,  et  que,  de  l'autre,  elle  crai- 
gnait de  déplaire  à  Joseph. 

2.  Elle  fut  dans  cet  étal  pendant  quelques  jours,  et  c'était  pour  elle 
grande  peine  de  ne  pouvoir  vous  consulter  :  elle  craignait  d'ailleurs 
de  vous  ennuyer  et  d'en  parler  à  tout  le  monde.  Sur  ces  entrefaites  , 
le  Père  Salazar  vint  ici  ,  et  Angèle  se  décida  à  suivre  son  avis  ,  quoi 
qu'elle  fût  contrariée  d'un  changement  el  qu'elle  dût  se  plaindre  de  ce 
que  Joseph  ne  l'en  eût  pas  avertie  plus  tôt.  Elle  découvre  tout  au  père 
Salazar,  le  même  qui.  dans  un  dernier  voyage,  l'avait  adressée  au 
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prieur  delà  Sisla.  Ce  père  est  un  de  ceux  avec  qui  l'on  peut  conférer  de 
tout,  comme  vous  le  savez,  puisqu'il  sait  tout  ce  qui  se  passe.  lia  conseillé 
de  suivre  l'avis  de  Joseph  ;  c'est  ce  qui  a  été  fait ,  et  tout  s'accomplit 
comme  Joseph  l'avait  prédit.  D'un  côté,  le  prieur  est  revenu  :  la  ré- 
vérende mère  lui  demandant  pourquoi  il  en  avait  agi  de  la  sorte ,  il  a 
répondu  qu'il  ne  savait  comment  expliquer  ce  mystère  ;  bien  qu'il  n'y 
eût  au  monde  chose  qu'il  désirât  plus  ardemment  et  qu'il  prévît  qu'il 
aurait  à  se  repentir  de  sa  conduite,  il  n'avait  pas  élé  maître  de  lui-même 
dans  cette  circonstance  :  qu'il  en  était  lui-même  étonné  ,  mais  qu'il 
n'en  pouvait  pas  davantage. 

3.  Quant  à  l'autre,  à  peine  lui  a-t-on  proposé  la  chose,  qu'il  a  dit 
qu'il  viendrait  chaque  semaine,  ses  occupations  fussent-elles  encore 
plus  nombreuses,  aussi  content  que  si  on  lui  donnait  l'archevêché  de 
Tolède;  et  comme  il  est  fort  ingénu,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  attachât 
grande  importance.  Frère  Hernando  de  Médine  vous  dira  ce  qu'il  est. 
Ne  manquez  pas  de  vous  en  informer.  Afin  que  Votre  Révérence  puisse 
voir  comment  il  a  pris  la  chose,  je  vous  envoie  le  billet  que  je  lui 
adressais  pour  l'appeler  à  l'occasion  de  quelques  embarras  de  con- 
science :  il  serait  trop  long  de  vous  en  parler  :  il  n'était  pas  question 
d'oraison. 

h.  Ainsi,  mon  père,  Angèle  est  contente  de  s'être  confessée  à  ce  doc- 
teur; ce  qui  fait  sa  joie  principale,  c'est  que,  depuis  qu'elle  a  goûté  de 
la  direction  de  Paul,  elle  ne  trouve  ni  calme,  ni  satisfaction  avec  au- 
cun autre.  Maintenant  elle  goûte  de  la  joie  et  du  repos,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  aussi  parfait  que  celui  dont  elle  jouissait  sous  la  direction  de 
Paul  :  elle  se  sent  portée  à  lui  obéir  en  tout  ,  ce  qui  fait  pour  elle  une 
indicible  consolation  ,  à  cause  de  sa  propension  pour  celte  vertu  ,  et 
parce  que,  privée  des  lumières  de  Paul,  elle  n'aurait  ni  calme,  ni  suc- 
cès en  tout  ce  qu'elle  ferait,  et  qu'elle  pourrait  s'assujettir  à  un  autre 
directeur,  quand  elle  en  aurait  le  désir.  Croyez-bien  ,  mon  père,  que 
celui  qui  a  fait  l'un  a  fait  l'autre,  et  qu'Angèle  est  étonnée  de  tout  ceci, 
comme  aussi  de  l'empêchement  qu'a  éprouvé  le  prieur. 

5.  Je  vous  prie,  mon  révérend  père  ,  de  vous  réjouir  de  ce  enange- 
ment,  si  vous  désirez  procurer  quelque  soulagement  à  Angèle;  car, 
bien  qu'elle  n'ait  pas  le  même  contentement  qu'avec  Paul,  son  âme 
n'est  pas  néanmoins  sans  quelque  consolation. 

Le  docteur  n'ignorait  pas  l'amitié  de  Joseph  pour  elle  :  ii  en  avait 
entendu  parler  assez,  et  il  ne  s'en  étonne  pas  :  étant  plein  d'érudition  , 
il  trouve  dans  la  sainle  Ecriture  le  fondement  de  tout  cela  :  ce  n'est  pas 
une  petite  consolation  pour  la  pauvre  Angèle  à  qui  Dieu  en  fait  éprou- 
ver de  toutes  les  manières  ,  d'être  éloignée  de  tout  ce  qu'elle  affec- 
tionne :  qu'il  en  soit  à  jamais  béni. 

6.  11  nous  reste  à  nous  arranger  avec  l'autre,  Ue  sorte  qu'il  com- 
prenne qu'en  son  absence,  l'on  se  confessera  avec  ce  dernier,  et  que 
Votre  Révérence  m'ordonne  d'en  agir  de  celte  manière  ,  afin  d'avoir  le 
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mérite  de  l'obéissance.  Je  dois  vous  dire  que  la  bonne  volonté  de  cette 
pauvre  personne  est  si  grande,  et  son  désir  de  faire  quelque  chose  pour 
Dieu  si  ardent  que,  puisqu'elle  ne  peut  rien  dans  les  grandes  choses  , 
elle  doit  chercher  à  lui  plaire  d'avantage  dans  celles  qui  sont  en  son 
pouvoir. 

Votre  indigne  servante  et  fille, 
Thérèse  de  Jéscs. 

NOTES. 

N.  1.  Celle  lellre  est  une  des  plus  précieuses  île  cet  admirable  recueil.  Elle  ren- 
ferme un  Irait  singulier  île  la  vie  de  sainte  Thérèse  dans  ses  rapports  avec  le  sei- 
gneur Yepes  .  son  confesseur  ,  et  le  docteur  Velasquez  ,  qui  devait  la  diriger.  Elle 
fut  écrite  de  Tolède  l'an  7". 

N.  2.  Pour  la  parfaite  intelligence  de  celte  pièce,  il  convient  de  rapporter  ici 
un  passage  de  l'Année  Thérésienne  ,  du  savant  P.  Antoine  i!e  Saint-Joacbim.  Voici 
ce  qu'il  dit  :  «  L'on  sait  positivement  ipie  ,  du  vivant  de  la  Sainle.  ce  trait  de  sa 
i  vie  fut  un  mystère  pour  le  seigneur  Yepes,  et  qu'il  en  fut  informé  dans  la  suite 
i  par  le  R.  P.  Diego  Yanguas  :  ce  qui  résulte  de  la  déclaration  île  doua  Marie 
i  Heuriquez  et  Colona,  duchesse  d'Albe.  dans  les  informations  qui  eurent  lieu 
i  pour  la  béatification  île  la  servante  du  Seigneur.  Cette  illustre  dame  déclare  que 
i  le  P.  Tanguas  et  >Lr.  Yepes  étant  venus  vérifier  l'incorruplion  du  corps,  ce 
«  dernier  se  mit  à  pleurer  ei  à  regretter  vivement  de  ce  qu'un  jour  ayant  été 
«  mandé  par  la  Sainle  ,  il  ne  s'était  rendu  à  Sun  appel  ;  que  trois  fois  qu'il  s'é:ait 
«  mis  en  marche,  il  avait  trouvé  un  obstacle.  Le  P.  Yanguas  lui  dit  alors  qu'il  le 
«  tirerait  de  cette  peine.  Sur  ses  instances  et  celles  de  la  duchesse,  il  dit  qu'il  te- 
«  naii  de  la  Sainle  elle-même  que,  se  plaignant  en  celle  circonstance  à  Nolre-Sei- 
i  prieur,  il  lui  apparut ,  et  que ,  pleine  de  joie  et  de  consolations,  elle  lui  dit: 
«  Pourquoi,  à  bon  pasteur,  me  tenez-vous  dans  la  peine,  en  me  privant  des  secours  de 
i  voire  ministre?  Pour  quel  motif  celui  que  J'ai  appelé  ne  vient-il  pas,  tandis  qu'il  dé- 
i  pendait  de  vous  de  me  renvoyer?  Nôtre-Seigneur  lui  répondit  :  Ma  fille,  c'est  moi 
i  qui  le  retiens,  parce  que  je  veux  que  tu  te  confesses  au  docteur  Velasquez.  La  duchesse 
«  en  coti'  luail  que  c'était  pour  sanelili  ;r  le  docteur.  » 

N.  5.  D'après  celle  citation,  le  sens  de  celle  lettre  devient  clair.  II  suffira  de 
faire  remarquer  les  noms  supposés.  Joseph,  c'est  Nutre-Seigncur  :  elle  se  désigne 
elle-même  sou^  le  nom  li'Angèle,  et  sous  c-  lui  de  Paul,  le  P.  Gracian. 

N.  4.  Mgr.  Yepes  nous  dit  de  la  Sainte,  qu'elle  éiail  si  humble  et  si  reconnais- 
saule,  que  jamais  elle  ne  quittait  un  directe  ir  qu'elle  avait  une  fois  choisi.  Or,  se 
voyant  ici  oldigée  de  quitter  le  sien  par  ordre  de  Joseph  ,  elle  s'accusait  d'ingrati- 
tude :  I   gela. 

N.  5.  Dans  le  noml.re  3,  elle  parle  du  contentement  du  docteur  Velasquez,  plus 
heureux  que  s'il  était  nommé  à  l'archevêché  de  Tolède.  Ce  n'était  pas  sans  nmlif, 
ie  choix  venait  du  ciel  :  quel  plus  grand  bonheur  que  d'èirc  choisi  par  Nolre-Sci- 
gneur  lui-même  pour  être  confesseur  de  sainle  Thérèse.  Le  docleur  Velasquez  sut 
dans  Ii  suite  renoncer  à  des  archevêchés;  mais  jamais  il  ne  renonça  à  l'insigne 
bonheur  de  diriger  la  Sainte.  Il  en  fit  sa  directrice  et  le  guide  de  son  oraison  :  il 
la  vénérait  comme  un  oracle  du  ciel  et  un  trésor  de  sainteté  :  entre  autres  éloge-. 
il  disait  de  la  Sainle  que  c'était  une  des  femmes  les  plus  parfaites  qui  eussent  paru 
sur  1 1  .crie.  Le  ciel  avait  choisi  celte  femme  pour  faire  un  saint  du  docteur,  comme 
au-si  pour  sanctifier  plusieurs  de  ses  directeurs. 

N.  G.  Le  docteur  Velasquez  fut  un  modèle  des  confesseurs  :  il  réglait  en  quelque 
sorte  jusqu'aux  moindres  pas  de  la  Sainle.  Celle-ci  fut  de  son  côté  un  modèle  d'o- 
béissance  ei  de  docilité  pour  les  avis  de  son  directeur.  Elle  renonçait  aux  choses 
les  plus  grandes,  pour  exécuter  les  moindres,  lorsqu'elles  lui  étaient  suggé- 
rées par  sou  confesseur,  en  disant,  qu'il  lui  était  impossible  de  ne  pas  se  porter  à  ce 
qui  lui  avait  été  ordonné. 

N.  7.  Dans  le  sixième  nombre  ,  nous  devons  remarquer  la  demande  qu'elle  fait 
au  P.  Gracian,  comme  à  son  supérieur,  afin  d'auginenier,  par  l'obéissance,  le  mé- 
rite des  œuvres  qu'elle  veut  faire,  dans  son  désir  d'opérer  quelque  chose  pour 
Dieu.  Par  là.  elle  nous  apprend  d'abord  le  prix  et  le  mérite  de  cette  vertu;  secon- 
dement, combien  est  agréable  à  Dieu  une  œuvre  dirigée  par  l'obéissance,  et  enfin 
comment  celle  vertu  agrandit  une  action  aux  yeux  de  la  divine  majesté,  quelque 
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petite  que  soit  l'action  pu  elle-même.  A  ce  sujet,  le  vénérable  Avila  ilisnit  :  Je  pré- 
fère m'occupa  à  lerer  des  pailles  de  terre  par  obéissance ,  que  de  faire,  de  grandes  œuvres 
par  ma  propre  volonté. 

N.  8.  Elle  finît  humblement  par  délirer  de  contenter  Notre-Seigneur  en  ce  qu'elle 
peut,  puisqu'elle  ne  peut  pas  faire  ce  qu'elle  voudrait.  Maxime  propre  du  grand 
docteur  saint  Augustin  :  .Si  vous  ne  pomez  ce  aue  vous  voulez,  tâchez  de  vouloir  ce  qui 
tous  pouvez. 


3 


LETTRE  CVI. 

Au  même.  (Cinquième.) 

Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon 
révérend  père!  Oh  I  que  de  bénédictions  je  vous  renvoie  pour  la  lettre 
que  vous  m'avez  fait  passer  par  le  P.  Marianal  Je  l'ai  reçue  aujour- 
d'hui même,  le  9  janvier.  J'avais  reçu  la  veille  des  Rois  celle  qui  venait 
par  le  message  deCaravaque:  il  y  a  de  deux  en  deux  jours  un  messager 
fidèle,  ce  dont  je  me  réjouis  beaucoup.  Votre  lellre  me  causait  une 
affliction  profonde,  quelques  précaulions  que  vous  eussiez  prises,  pour 
me  parler  de  votre  maladie.  Réni  soit  le  Seigneur  qui  m'accorde  une  si 
grande  faveur,  en  vous  rendant  la  santé  :  j'ai,  sur-le-champ,  fait  écrire 
à  toutes  les  maisons,  pour  vous  recommander  à  Dieu  ;  j'aurai  à  écrire 
de  nouveau  pour  leur  annoncer  la  bonne  nouvelle  ;  je  ne  vois  pas 
d'autre  moyen  pour  faire  cesser  l'inquiétude.  L'arrivée  si  prompte  de 
votre  seconde  lettre  a  élé  pour  moi  un  grand  bien  :  vous  m'obligez 
chaque  jour  davantage  par  le  soin  que  vous  avez  de  me  rendre  con- 
tente ;  j'espère  que  le  Seigneur  vous  en  récompensera. 

2.  Je  dois  vous  dire  combien  je  suis  dans  une  grande  joie  de  vous 
voir  travailler  à  une  méthode  pour  se  bien  confesser:  cela  me  paraît 
au-dessus  de  la  nature.  Après  tout,  nous  n'avons  pas  besoin  de  mira- 
cles, et  il  ne  faut  pas  oublier  que  vous  n'êtes  pas  de  fer,  et  que  nous 
avons  beaucoup  de  sujets  rendus  de  fatigue  dans  l'ordre,  pour  s'être 
livrés  à  un  travail  excessif. 

3.  Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  la  perte  de  certaines  personnes 
qui  viennent  pour  servir  Dieu,  il  y  a  longtemps  que  je  déplore  ce  mal- 
beur.  Ce  qui  doit  opérer  le  plus  grand  bien  ,  c'est  d'avoir  de  bons  con- 
fesseurs. Si  vous  ne  trouvez  quelque  moyen  d'en  pourvoir  les  maisons 
où  l'on  envoie  nos  sœurs  ,  je  crains  qu'il  ne  s'y  fasse  pas  grand  bien  : 
être  vexées  au  dehors,  et  n'avoir  aucun  soutien  au  dedans,  l'épreuve 
est  trop  forte.  Ainsi  je  l'ai  expérimenté  moi-même  au  couvent  de  l'In- 
carnation jusqu'à  l'arrivée  des  pères  de  la  réforme.  Puisque  vous  vou- 
lez travailler  uniquement  pour  le  bien  des  âmes  ,  procurez-leur  celu' 
de  leur  donner  un  soutien  dans  ces  épreuves,  et  envoyez  dans  tous  les 
monastères  des  frères  la  défense  d'aller  les  inquiéter  dans  leurs  mai- 
sons. Millau  se  Irouve  à  Antequcra,  peut-être  y  sera-l-il  bien  :  du 
moins  les  lettres  qu'il  vous  écrit  me  causent  une  grande  joie.  Plaise  à 
Dieu  qu'il  fisse  tout  marcher  vers  le  bien  1  Amen. 

k.  Oh  1  combien  je  suis  contente  de  la  lettre  parfaite  que  vous  écrivez 
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à  Esperanza  :  c'est  en  effet  aiivsi  qu'il  faut  écrire  des  lettres  qui  doi- 
vent être  vues!  Combien  vous  avez  raison  de  dire  (en  ce  qui  concerne 
le  bien  de  la  réforme)  qu'il  ne  faut  pas  conquérir  les  âmes,  comme  les 
oorps,  par  la  force  des  armes  !  Que  Dieu  vous  conserve  pour  notre 
bien!  Je  voudrais  être  parfaite  pour  vous  recommander  à  Dieu,  j'en- 
tends pour  tirer  quelque  fruit  de  mes  désirs  et  de  mon  courage  :  ja- 
mais je  ne  trouve  mon  cœur  si  faible  qu'en  ce  qui  concerne  Paul. 
Oh'  combien  Angèle  est  beureuse  de  tout  ce  que  vous  voulez  bien  lui 
dire  dans  une  autre  de  vos  lettres  !  elle  me  charge  de  vous  offrir  ses  res- 
pects,et  de  vous  dire  de  n'être  plus  dans  la  peine. 

Votre  indigne  et  obéissante  fille, 
Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  celte  lettre  se  vénère  en  Catalogne  ,  au  couvent  de  Mataro. 
Elle  fut  écrite  de  Tolède  le  9  janvier  1577.  Le  ['.  Gracian  était  en  Andalousie. 

N.  ..  Dans  le  nombre  -2,  la  Sainte  se  montre  très-soucieuse  à  cause  des  fatigues 
exi  essives  du  P.  Gracian,  qui  alors  était  l'apôtre  de  la  réforme.  Il  devait  être  oc- 
cupé en  ce  moment  à  la  composition  de  quelque  ouvrage  de  spiritualité.  La  Sainte 
cherche  à  modérer  son  ardeur,  en  lui  disant  qu'il  ne  faut  pas  des  miracles. 

I>.  5.  D'api  es  le  nombre  5,  il  parait  que  le  P.  Gracian  aurait  mandé  à  la  Sainte, 
qu'elle  trouverait  du  mai  dans  quelque  maison  de  la  réforme:  ce  qui  faisait  gémir 
sainte  Thérèse  qui  voulait  voir  ses  idles  parfaites.  Elle  propose  comme  un  remède 
efficace  de  leur  donner  de  bons  confesseurs ,  citant  l'exemple  du  couvent  de  l'In- 
carnation, qui  faisait  peu  de  progrès  dois  le  bien,  malgré  le=  exemples  de  la  Sainte 
jusqu'à  l'arrivée  des  pères  de  la  réforme. 

N.  i.  A  la  lumière  de  celte  céleste  doctrine,  on  voit  l'importance  d'un  bon  con- 
fesseur pour  les  âmes  qui  tendent  à  l.i  perfe  lion.  La  Sainte  en  lit  elle-même  l'ex- 
périence, ci  comme  elle  avait  beaucoup  souffert  Je  ce  côté  ,  elle  ne  cesse  dans  ses 
écriis  de  prôner  le  pris  el  la  valeur  des  bons  directeurs.  Un  entre  mille,  disait  le 
vénérable  Avila.  Saint  François  de  Sales  à  peine  eu  (roman  un  entre  dix  nulle. 
Le  là  le  docte  Coneinna  conclut  l'obligation  pour  une  âme  chiélienne  de  choisir 
un  confesseur  instruit  el  le  plus  capable;  celui  du  moins  qu'elle  juge  tel  après  un 
examen  sévère  el  impartial  ,  comme  l'on  choisit  le  meilleur  médecin  ou  avocat, 
pour  des  affaires  d'une  moindre  importance.  Il  est  à  craindre  qu'on  ne  soit  mu 
dans  ce  i  noix  plutôt  par  un  attrait  aveugle  que  par  le  désir  de  son  avancement  spi- 
rituel. Mais  bientôt  on  se  irouve  cruellement  trompé  :  ce  qui  convient  le  plus  à 
notre  geùi  est  souvent  ce  qui  nuit  le  plus  à  notre  santé. 


LETTRE  CVII. 
Au  même  (Sixième.) 

i.  Que  l'Espril-Sainl  soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend  pèrel 
J'ai  reçu  deux  de  vos  lettres  il  y  a  peu  de  jours,  l'une  du  mardi-gras, 
el  l'autre  qui  renfermait  celle  du  pasteur  pour  nos  chères  sœurs.  Plaise 
au  ciel  que  .nous  puissions  vous  revoir  aussi  bien  que  vous  le  diles  ; 
mais  je  crois  que  ce  que  vous  nous  donnez  est  fort  au-dessus  de  ce  que 
nous  vous  donnerons. 

2.  Le  petit  traité  me  paraît  fort  bon.  <e  ne  sais  pourquoi  Paul  nous 
dit  qu'il  n'entend  pas  la  matière  de  l'union  :  celte  nuit  claire  et  cet  éclat 
(ont  entendre  le  contraire  :  seulement  ce  qui  se  passe  au  delà  de  cet 
état  (ce  qui  n'est  pas  ordinaire)  ne  se  comprend  plus.  Je  porte  bien 
e.uvie  aux  âmes  que  vous  faites  tant  avancer  dans  la  perfection,  et  ja 
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me  fais  pilic  à  moi-même  en  voyant  que  je  ne  fais  ici  que  manger  et 
dormir,  el  converser  avec  nos  pères ,  car  l'occasion  ne  nous  en  manque 
pas  j  comme  vous  le  verrez  par  cet  écrit  où,  pour  m'en  épargner  la 
peine,  je  charge  la  sœur  Catherine  de  .vous  dire  ce  qui  se  passe  :  il  se 
l'ait  tard,  et  nous  avons  ce  soir  sermon  du  P.  Daza,  grand  homme  de 
bien  :  les  dominicains  ont  beaucoup  de  charité  pour  nous  ;  ils  nous  prê- 
chent deux  fois  la  semaine,  et  ceux  de  la  compagnie  une  fois  :  je  me 
souviens  toujours  de  ceux  de  Votre  Révérence. 

3.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  allez  ainsi  de  paroisse  en  paroisse:  je  me  suis 
fâchée  à  bon  escient  de  ce  qu'on  a  allégué  là-dessus.  Que  Dieu  vous 
conserve,  mon  père  :  les  temps  deviennent,  si  mauvais  ,  qu'il  faut  avoir 
beaucoup  de  courage  pour  courir  ainsi  ,  parce  qu'il  y  a  des  âmes  en 
tout  lieu.  Quant  à  cet  autre,  fasse  le  ciel  que  ce  qui  paraît  un  zèle  ar- 
dent ne  soit  pas  quelque  tentation  qui  nous  coûte  cher  1  le  P.  Caslagno 
suffirait  en  cet  endroit  :  d'ailleurs  je  crois  qu'il  y  a  des  dominicains  et 
des  franciscains.  Toutefois  je  suis  convaincue  que  ce  bon  père  ne  prêche 
pas  mal  ;  faites-lui  mes  compliments...  faites-moi  savoir  si  on  l'écoute  : 
mais  non  ,  voyez  quelle  curiositél...  détruisez  celte  lettre,  et  ne  me 
parlez  de  rien  pour  mes  péchés  :  et  vos  repas  à  l'hôpital,  et  vos  noirs 
pâles  de  morue  nous  ont  fait  -vivre  ;  mais  ce  que  l'on  m'a  dit  de  vous 
me  fait  désirer  que  vous  preniez  plus  de  précautions. 

k.  Carrillo  a  raison  de  dire  que  j'ai  peu  de  courage,  qu'il  a  répondu 
à  la  première  lettre  que  je  lui  ai  écrite,  où  je  lui  disais  qu'il  était  un 
méchant,  et  autres  choses.  Il  en  a  ri  ,  dit-il ,  mais  cela  ne  l'a  changé 
ni  plus  ni  moins.  Il  dit  que  je  suis  une  souris  qui  craint  les  chats,  et 
que,  la  main  sur  le  saint-sacrement,  je  lui  avais  promis  la  chose  :  que 
rien  au  monde  ne  l'y  fera  renoncer.  Quant  à  moi,  je  suis  étonnée  de 
cela  ;  ses  frères  assurent  que  ceux  qui  oseraient  lui  donner  le  nouvel 
habit  seront  frappés  d'excommunication.  Il  prétend  qu'il  a  déjà  la  per- 
mission du  père  provincial,  que  vous  lui  avez  écrit  une  lettre  ,  el  que, 
bien  que  vous  trembliez  comme  un  homme ,  vous  écrivez  comme  un 
ange,  et  il  a  raison.  Les  siens  demandent  une  chose  bien  dure,  en 
exigeant  qu'on  ne  le  reçoive  pas  :  c'est  sans  doute  parce  qu'ils  sont 
persuadés  qu'on  ne  le  peut  pas.  Je  pense  qu'ils  vous  auront  écrit,  afin 
d'en  donner  avis  à  nos  maisons.  Ils  m'ont  tellement  pressée  que  je  leur 
ai  dit  que  j'en  avais  écrit  à  Votre  Révérence. 

5.  Certes,  si  la  chose  doit  el  peut  être  ,  comme  il  le  dit ,  il  vaudrait 
mieux  qu'elle  fût  faite  avant  qu'il  y  eût  eu  par  là  tant  de  bruit  pour 
nous  en  parler,  el  je  ne  sais  comment  fera  Votre  Kévérence;  car  si  la 
chose  est  possible,  il  me  parait  que  ce  serait  un  cas  de  conscience  de  ne 
pas  l'admettre.  Je  crois  que  ,  de  la  manière  dont  il  nous  parle  ,  per- 
sonne n'y  mettra  obstacle  :  ainsi  il  vaut  mieux  suspendre,  si  la  chose 
n'est  pas  déjà  .faite.  Que  Dieu  conduise  cc4te  affaire  :  il  me  semble  que 
plus  on  s'en  occupera  et  plus  le  Seigneur  en  sera  glorifié,  et  que  le  dé- 
mon s'efforce  de  la  faire  manquer.  Ils  ont  à  craindre  qu'il  ne  soit  pas 
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seul;  et  ils  sont  si  nombreux,  qu'ils  ne  négligeront  rien,  quand  même 
ils  seraient  tels  que  vous  me  les  dites. 

6.  Quant  aux  scrupules  de  Paul  ,  s'il  peut  ou  non  user  des  pouvoirs 
de  sa  commission,  il  me  semble  qu'au  moment  de  ces  scrupules  ou  à 
celui  d'écrire  sa  lettre,  il  était  en  proie  à  la  mélancolie  ,  parce  que  la 
chose  me  paraît  claire  dans  l'exposition  même  des  motifs  :  aussi  je 
n'ai  pas  voulu  consulter  de  nouveau  ,  cl  d'ailleurs  ,  selon  le  docteur 
Ardapilla,  Gilbert  a  déjà  fait  passer  la  consultation  de  l'angc-majeur  : 
les  doutes  dureront  peu  ;  chaque  jour  on  attend  la  réponse. 

7.  J'ai  éprouvé  les  frayeurs  d'Eiie  sur  votre  absence  :  il  y  a  tout  à 
craindre  pour  qui  va  dans  des  sentiers  aussi  scabreux.  Daigne  le  ciel 
en  retirer  Paul  :  l'aveuglement  est  si  grand  ,  que  je  ne  pourrais  m'é- 
tonner  de  rien  de  ce  qui  pourrait  arriver  :  je  m'étonnerais  bien  plus 
de  qui  ne  craindrait  rien  et  irait  d'un  bout  à  l'autre  sans  fâcheuse 
rencontre. 

8.  Pour  revenir  à  ce  que  je  disai-,  j'avais  déjà  écrit  à  Paul  que,  m'en- 
tretenant  un  jour  avec  un  savant  dominicain  de  ce  qui  était  arrivé  à 
Malhusalem,  il  me  dit.  je  crois  ,  qu'il  n'y  avait  aucune  contrainte,  qu'il 
n'avait  qu'à  faire  connaître  pour  quoi  il  en  agissait  ainsi  :  il  n'y  a  donc 
plus  maintenant  aucun  motif  d'en  parler. 

9.  Je  voulais  vous  envoyer  la  lettre  de  la  prieure  de  Valladolid,  on 
elle  me  parle  du  bruit  qui  a  eu  lieu  au  sujet  de  l'affaire  de  Carrillo  : 
enCn  il  parait  qu'on  est  très-content  de  moi  et  des  sœurs  :  toutes  les 
menaces,  ce  me  semble,  n'aboutiront  à  rien.  Ce  qui  me  préoccupe  et 
me  fait  craindre  ,  et  sur  quoi  vous  devez  être  fixé  ,  c'est  que  la  chose 
puisse  se  faire  sans  offenser  Dieu  et  sans  excommunication  :  s'ils  sont 
fondés  en  ce  qu'ils  disent,  vous  ne  pouvez  avancer  en  aucune  manière  : 
le  comte  de  Tendilla  ,  allant  à  Rome,  et  même  quand  il  n'irait  pas, 
envoyant  sa  relation  ,  je  suis  convaincue  que  l'autorisation  lui  sera 
accordée. 

10.  Je  me  réjouis  fort  de  la  bonne  occasion  du  départ  du  comte  pour 
Rome,  parce  que  nos  frères  pourront  y  aller  avec  lui.  Que  le  Seigneur 
conduise  cette  affaire  et  conserve  Votre  Révérence  :  je  ne  sais  si  je  ré- 
ponds à  tout;  je  n'en  ai  pas  !e  loitir  :  mais  combien  peu  j'ai  été  courte, 
pour  n'en  avoir  pas!  Toutes  les  sœurs  ici  vous  font  leurs  compliments, 
et  sont  charmées  des  charges  que  vous  leur  avez  données.  Je  n'ai  pas 
vu  dona  Yomar  qui  vient  rarement  ici  ;  elle  est  très-mal. 

C'est  aujourd'hui  le  second  jour  de  mars. 

Votre  indigne  servante  et  véritable  011e,  et  combien 
véritable  !...  combien  peu  je  me  retrouve  avec  les 
autres  pères  ! 

Thérèse  de  Jésus. 

11 .  Je  suis  bien  peinée  de  ce  que  le  P.  Marian  est  si  faible  :  alimen- 
tez-le bien;  qu'il  ne  soit  pas  question  d'aller  à  Rome;  sa  santé  avant 
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lout.  Oh I  que  votre  sœur  tirde  d'arriver!  combien  je  l'attends  avec 
impatience!  on  m'écrit  qu'Izabelila  est  fort  bien. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  cène  lettre  se  Ironve  cliez  les  religieuses  de  Séville.  Elle  fut 
écriie  il'Avila  le  1  mars  \h~S.  Le  P.  Graciait  se  trouvait  à  Alcala. 

N.  2.  Le  iraiié .  dont  il  s'agit  dans  le  nombre  I,  devait  eue  une  espèce  de  lettre 
pastoral-,  adressée  par  ce  peu- à  toiles  les  religieuses  île  la  réforme. 

N.  ?.  Dans  le  seo  ni  nombre  .  la  Sainte  parle  d'un  autre  opuscule  sur  des  ma- 
Itères  de  spiritualité.  On  admire  ici  l'humilité  du  vévérabfe  t\  Gracian.  Ceux  qui 
veulent  approfondir  ce  point  de  mysticité,  peuvent  consulter  sainte  Thérèse,  cltap. 
17  de  sa  Vie,  et  saint  Jean  de  la  Croix,  Flamme  du  dhin  amour,  Cantique  5, 
page  ô. 

N.  i.  Dans  le  troisième  nombre,  la  Sainte  parle  d'un  autre  prédicateur,  dont  la 
prudence  n'égalait  pas  le  zèle. 

N.  5.  Dans  le  quatrième  nombre,  sons  le  nom  suppo;é  de  Carrillo.  il  est  question 
dti  II.  P.  Salazar,  jé'Uiie,  qui  manifestait  le  désir  d'embrasser  la  réfurtuc  du  Gar- 
nie!. La  Sainte  avait  déjà  écrit  deux  lettres  à  ce  sujet  :  on  peut  les  voir  dans  le 
premier  tome  de  ce  reçue. 1.  Ce  père  éprouvait  une  grande  opposition  de  la  part  de 
ses  supérieurs.  La  Sainie  parait  ici  assez  disposée  à  l'admettre  :  du  moins  elle  n'est 
pas  d'avis  que  l'un  écrive  aux  maisons  de  l'ordre,  pour  leur  intimer  la  défense  de 
le  recevoir. 

N.  C.  Dans  le  cinquième  nombre,  el'e  combat  les  scrupules  du  P.  Crac  ian,  qui 

ne  voulait  plu*  user  des  pouvoirs  de  sa  commission La  Sainte  les  réfute  avec 

clarté  et  précision Vange-majeur  e>l  le  cardinal  Quiroga,  archevêque  de  Tolède. 

Ce  prélat,  au  nom  du  roi,  avait  consulté  Rome,  sur  les  démarches  et  les  meures 
du  nonce  apostolique,  Mgr.  Séga. 

N.  7.  Dans  le  -huitième  nombre,  Maihusalem,  c'est  le  nonce.  Ceci  a  rapport  à  la 
commission  du  P.  Graciait. 

N.  8.  Dans  le  neuvèuie  nombre,  c'est  toujours  l'affaire  du  P.  Salazar  :  sainie 
Thérèse  voulait  profiter  du  dépari  du  comte  de  Teudilla  pour  lui  obtenir  une  per- 
mission du  pape,  OU  du  général  de  l'ordre.  Quelques  pères  devaient  être  de  ce  voyage, 
et  solliciter  la  formation  de  la  réforme  en  province  :-éparce.  Dnna  Tomar  est  cette 
dame  qui  rapporta  de  Uouie  la  premièie  bulle  ,  pour  la  fondation  du  monastère 
primitif  d'Alcala. 


IL- 


LETTRE CVIII. 

Au  même.  (Septième.) 

1.  Jésîjs  soil  avec  Votre  Révérence.  Pour  qui  avait  grande  envie  de 
vous  écrire  au  long, celle  lettre  quej'ai  reçue  de  vous,  pleine  de  trislesse 
et  de  mélancolie,  demandant  une  prompte  réponse  ,  je  suis  heureuse 
d'en  avoir  d'autres  à  vous  envoyer,  car  ma  léle  n'en  peut  plus.  Faites 
écrire  l'adresse  de  celle  qui  est  pour  le  nonce  ,  par  celle  de  ces  dames 
qui  imite  le  mieux  mon  écriture;  je  ne  la  mets  pas  moi-même  de  peur 
de  me  tromper. 

•2.  Quant  au  premier  point,  mon  cher  Paul  est  bien  simple  avec  tous 
ses  scrupules  :  dites-le  lui  vous-même  :  mais  je  n'ai  que  faire  de  vous 
rien  dire.  Tous  les  hommes  instruits  assurent  que  vous  êtes  en  sùrelé 
de  conscience,  jusqu'à  ce  que  le  bref  vous  soit  notifié  :  cl  que  de  vous 
livrer  entre  les  mains  du  nonce,  avanl  que  le  président  du  conseil  de 
Caslillc  l'ail  ramené,  sérail  une  folie  :  si  c'était  possible  ,  vous  devriez , 
la  première  fois,  le  voir  en  sa  présence. 

3.  N'allez  pas,  de  grâce,  vous  forger  de  sinistres  pressentiments  :  Dieu 
tournera  loul  à  bien.  Je  comprends  maintenant  ce  que  me  disait  Joseph 
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(Notre-Seigneur  Jésus-Christ) ,  que  l'absence  du  docteur  Arda  pilla  ne 
convenait  pas  mal  au  succès  de  nos  affaires  :  je  n'ai  aucun  doute  sur 
les  desseins  de  Dieu,  puisque  votre  œuvre  est  si  mal  appréciée.  Que  me 
parlez-vous  des  ermites  hypocrites  qu'on  a  châtiés  ?  Dieu  découvre  le 
bien,  comme  il  veut  que  le  mal  se  découvre.  Vous  n'êtes  pas  tenu  d'en- 
tendre la  messe  :  j'ai  consulté  sur  ce  point ,  et  d'ailleurs  vous  le  savez 
vous-même.  Tâchez  de  vous  tenir  aussi  caché  que  vous  le  pourrez  ; 
c'est  l'objet  de  mes  soucis.  ;Si,  avec  une  bonne  conduite,  vous  avez  tant 
de  contrariétés,  qu'auriez-vous  fait  dans  la  persécution  qu'a  essuyée  le 
P.  Jean  de  la  Croix? 

4.  L'argent  sera  compté  à  Alonzo  Ruiz  :  s'il  n'est  pas  parti  ,  dites-lui 
que  j'ai  déjà  entre  mes  mains  cent  fanègues  :  que  bientôt  il  nous  fau- 
dra de  l'argent  pour  Malagon  :  c'est  là  qu'il  trouvera  la  portion  qui 
lui  revient.  Ma  tête  n'en  peut  plus  :  adieu,  mon  bon  père  ;  honorez  une 
dame  aussi  bonne  ,  aussi  compatissante  que  la  Vierge  qui  prie  pour 
vous;  ne  vous  inquiétez  de  rien,  quoiqu'il  y  en  ait  mille  occasions.  Mes 
compliments  à  dona  Juana  (la  mère  du  P.  Gracian). 

Thérèse  de  Jésus. 

P.  S.  Qu'on  fasse  dire  au  président  que  nous  demandons  instamment 
à  Dieu  le  rétablissement  de  sa  santé. 

NOTES. 

N.  1.  Cette  lettre  se  conserve  en  Catalogne,  chez  les  pères  de  Cileaux  du  mo- 
nastère de  Poblet.   Elle  fut  écrite  vers  la  lin  du  mois  d'août  1578. 

N.  2.  Le  président,  dont  il  est  parlé  au  second  nombre,  éiait  Mgr.  Pazos,  évo- 
que de  Pâli.  La  Sainte  désire  que  cet  évèque  accompagne  le  P.  Gracian  dans  sa 
première  visite  au  nonce,  Mgr.  Séga,  qui,  par  un  bref,  \enait  de  révoquer  les  pou- 
voirs de  Gracian,  comme  visiteur. 

N.  3.  Dans  le  troisième  nombre,  le  docteur  Ardapilla  avait  dû  s'éloigner  de  la 
cour.  Le  zèle  qui  l'animait  pour  le  succès  de  la  réforme  était  outré  :  Noire-Sei- 
gneur fit  entendre  à  sainte  Thérèse  qu'il  valait  mieux  qu'd  lût  éloigné  de  la  cour. 
On  avait  dans  le  même  temps  découvert  des  ermites  faux  et  hypocrites,  qu'on  fut 
obligé  de  punir  sévèrement.  Le  P.  Gracian  redoutait  le  même  sort  pour  les  pères 
de  sa  réforme;  c'est  contre  celle  crainte  que  f intrépide  fondatrice  le  prému- 
nit ici. 

N.  i.  On  voit  par  la  lin  de  celle  admirable  épitre  jusqu'où  s'étendait  la  sollici- 
tude de  celte  tendre  mère.  Elle  embrassait  tous  les  soins  et  toutes  les  affaiies  de 
la  réforme. 
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LETTRE  CIX. 

Au  même.  (Huitième.; 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  mon  père.  Ce  serait  chose  fort  importante 
que  d'envoyer  à  Rome  le  père  N.  et  N;  sinon  les  deux,  au  moins  un  ; 
mais  il  vaudrait  mieux  qu'ils  partissent  ensemble.  Ils  sont  tous  les  deux 
fort  considérés  dans  leur  ordre  ;  cela  leur  serait  fort  avantageux  pour 
négocier.  En  tout  cas,  écrivez-moi  promptement,  et  de  grâce,  ne  nous 
berçons  pas  toujours  d'espérances.  On  est  étonné  devoir  que  nous  n'y 
ayons  personne  pour  nos  affaires;  et  ainsi  les  autres  font  tout  ce  qu'ils 
veulent  :  ils  verront  si  la  réforme  peut  avoir  un  protecteur. 

2.  C'est  ici  qu'il  faut  de  la  promptitude  ,  et  comme  vous  le  voyez  ,  le 

8.   TH.    111.  .  13 


r.   ~ 

-■    ■: 
*** 

■■■■■■  '■-'■  ■••:■-'•■<• V:  *'■"¥-'     ;• 


iààM 


- 

r. 


'■i   i- 


Î98  LP.TTRK    CIX. 

temps  est  si  court.  Vrous  pourrez  de  là  me  dire  s'il  est  déjà  lard;  car 
quelque  diligence  que  l'on  fasse,  tout  ce  mois  sera  nécessaire.  Mais  je 
me  surprends  à  rire  de  ceci,  comme  si  j'avais  sous  la  main  les  sujels 
à  envoyer,  et  de  quoi  les  expédier  ;  mais  il  faut  commencer,  autrement 
rien  ne  se  fera.  Nous  aurions  dû  avoir  commencé  lorsque  nous  fûmss 
assujettis  au  bref. 

3.  Le  P.  Antoine  se  plaint  fort  de  ce  que  nous  ne  lui  avons  rien  fait 
savoir,  et  il  a  raison.  Je  suis  étonnée  de  Roques  de  Huerla,  qui  a  tant  de 
messagers  pour  Grenade  :  je  lui  ait  dit  ce  que  vous  deviez  faire,  parce 
que,  tant  qu'il  a  ignoré  la  chose  ,  il  a  fait  usage  de  ses  pouvoirs  sans 
nul  scrupule  :  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait  de  sa  lettre  :  si  je  la  trouve, 
je  vous  l'enverrai.  Je  vous  dis  que  j'ai  bien  souffert  de  ce  que  vous 
avez  des  pères  si  peu  fidèles  (je  parle  de  celui  qui  est  parti  avec  le  frère 
Baltazar)  ;  les  geôliers  du  père  Jean  de  !a  Croix  se  sont  mieux  con- 
duits. Plaise  au  ciel  que  ce  père  ne  fasse  pas  des  siennes,  aussitôt  qu'il 
se  sentira  en  liberté  !  du  reste  il  est  mieux  dehors. 

k.  Je  crains  que  le  P.  Jean  de  la  Misère  ne  soit  retenu  en  prison  :  il 
ne  reparaît  plus  depuis  que  ces  autres  disent  l'avoir  vu.  Que  le  Seigneur 
soit  notre  secours  :  qu'il  conserve  vos  jours,  nous  le  lui  demandons 
instamment,  mes  filles  et  moi.  Amen.  Ma  santé  est  assez  bonne.  La 
prieure  de  Salamanque  m'a  déjà  écrit  qu'elle  vous  a  annoncé  l'admission 
de  la  sœur.  C'est  aujourd  hui  la  fête  de  saint  Michel. 

Votre  indigne  Tille  et  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 

P.  S.  Faites  part  de  ceci  au  P.  Mariano,  autant  que  vous  le  jugerez  à 
propos  :  mes  compliments  à  ce  père  et  au  P.  Barlhélemi  ;  répondez- 
moi  promplement  sur  l'affaire  de  Rome.  Vous  saurez  qu'il  s'y  trouve 
un  père  de  l'ordre,  un  de  mes  intimes  amis  :  on  dit  qu'il  y  est  pour  le 
compte  du  président;  je  ne  sais  s'il  est  de  son  pays.  S'il  convient  à 
l'affaire,  je  lui  écrirai  :  il  se  nomme  Paul  Fernandez. 

Celle  lettre  vous  était  portée  par  un  voiturier  :  on  l'a  ramené  ma- 
lade :  il  me  l'a  rendue,  et  je  l'ai  ouverte  pour  voir  ce  que  je  vous  di- 
sais :  je  crois  devoir  vous  la  renvoyer,  dût-elle  vous  ennuyer. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  celle  lettre  se  trouve  entre  les  mains  des  religieuses  de  Rio- 
seen  :  elle  est  datée  du  jour  de  saint  Michel  \bli.  Dans  le  premier  nombre,  il  s'a- 
gît  d'envoyer  à  Home  pour  régler  les  affaires  de  la  réforme  avec  le  général  ;...  ce- 
lui-ci était  déjà  mort  au  commencement  de  septembre  de  la  même  année;  mais  la 
nouvelle  de  sa  mort  n'était  pas  encore  arrivée  en  Espagne.  Ce  que  la  Sainte  avait 
en  vue  dans  celte  négociation,  c'était  d'obtenir  du  général  que  sa  réforme  fût  en- 
tièrement séparée  du  reste  de  l'ordre. 

N.  2.  Le  bref,  dont  il  est  question  au  second  nombre,  était  celui  par  lequel  Mgr. 
le  nonce  avait  révoqué  les  pouvoirs  du  P.  Gracian,  et  assujetti  les  pères  de  la  ré- 
forme a  leurs  prélats  ordinaires. 

N.  3.  Dans  le  troisième  nombre,  le  P.  Antoine  était  un  délégué  du  P.  Gracian 
pour  la  visite  des  couvents  de  l'Andalousie.  Il  se  plaignait  de  ce  que  la   révocation 

des  pouvoirs  du  commissaire  ne  lui  avait  pas  été  notifiée les  ijeèliers  sont  ceux 

qui  fuient  chargés  de  la  prison  où  fui  retenu  le  P.  Jean  de  la  Croix. 
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LETTRE  CX. 

Aa  mime.  (Neuvième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  mou  père.  Je  vous  annonce  que  le  P.  Am- 
broise  se  trouve  ici  :  il  attend  le  moment  de  s'aboucher  avec  le  P.  Ga- 
briel, qui  nous  est  destiné  :  il  me  paraît  homme  de  bien  et  d'intelli- 
gence. Ce  n'est  pas  que  je  me  sois  ouverte  à  lui  le  moins  du  monde. 
J'ai  en  tout  procédé  avec  la  plus  grande  réserve,  par  oui  et  par  non; 
mais  je  crois  devoir  vous  dire  qu'il  ne  fait  aucune  mention  des  ordres 
dont  on  le  croyait  chargé,  si  tant  est  qu'il  en  ait  reçu.  Quant  au  père 
Jean  de  la  Croix,  je  jurerais  qu'il  a  si  peu  contrarié  les  agents  de 
Rome ,  qu'il  les  a  plutôt  aidés  de  tout  son  pouvoir  :  si  c'était  nécessaire, 
il  mourrait  pour  vous  ;  c'est  la  pure  vérité. 

2.  Ce  P.  Ambroise  est  très-zélé  pour  le  bien  de  l'ordre  :  je  suis  donc 
convaincue  qu'il  ne  fera  rien  d'inconvenant.  Il  arrive  de  Séville  ;  il  a  vu 
ce  qui  s'y  passe.  Le  P.  Nicolas  n'a  pas  peu  souffert  avec  ce  monde-là. •. 
J'ai  trouvé  la  petite  Isabelle,  fort  bien  de  santé  ,  avec  un  teint  et  des 
couleurs  admirables.  On  m'annonce  tout  récemment  que  tous  vont 
bien  à  Madrid,  sans  en  excepter  voire  sœur,  doua  Juana.  Ne  manquez 
pas  de  d'envoyer  la  permission  pour  la  petite  d'Antoine  Gaylan.  Je  suis 
bien  contrariée  de  ce  que  le  P.Marian  ne  me  fait  pas  passer  les  papiers 
que  vous  lui  avez  adressés  :  que  Dieu  le  lui  pardonne.  La  mère  prieure  et 
toutes  nos  sœurs  se  recommandent  à  vos  prières.  Que  Dieu  vous  con- 
serve pour  le  bien  que  vous  nous  faites  ;  qu'il  vous  donne  tout  ce  qui 
vous  convient  le  mieux,  et  beaucoup  de  courage  au  milieu  de  si  grandes 
épreuves.  Amen. 

Votre  indigne  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  cette  lettre  se  conserve  au  couvent  de  Larréa  :  elle  parait 
écrite  de  Malagon,  l'an  1580. 

N.  2.  Le  P.  Ambroise  était  prieur  d'Almodovar...  le  P.  Gracian  avait  dû  se  plain- 
dre de  lui  el  du  P.  Jean  de  la  Croix  :  mal  informé  sur  leurs  dispositions  à  l'égard  de  la 
réforme,  il  les  soupçonnait  sur  ce  point.  La  Sainte  cherche  ici  à  dissiper  ces  soup- 
çons. Le  P.  Jean  de  la  Croix  avait  été  le  pins  ardent  à  conseiller  el  à  aider  même 
l'envoi  de  quelques  agents  pour  Home,  pour  traiter  des  affaires  de  la  réforme  :  c'est 
ce  que  l'on  peut  voir  dans  sa  Vie  ,  par  le  P.  Alonzo  de  la  Mère  de  Dieu,  livre  I, 
chap.  36. 

N.  3.  Vers  la  fin  du  nombre  2,  la  fille  d'Antoine  Gaytan  entra  toute  jeune  au 
couvent  d'Alva,  et  y  prit  l'habit  sous  le  nom  de  Marianne  de  Jésus. 


LETTRE  CXI. 

Au  même.  (Dixième.) 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  père.  C'est 
aujourd'hui  que  nous  arrivent  le  P.  Antoine  et  le  P.  prieur  de  la  Roda  ; 
ils  amènent  un  carrosse  et  un  chariot,  et  selon  les  nouvelles  qu'ils  ap- 
portent ,  je  crois  que  tout  va  bien  pour  celte  fondation  :  priez  pour  le 
succès  de  celle  affaire.  Le  bon  P.  Antoine  ne  peut  nier  l'affection  qu'il 
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me  porte,  puisque,  malgré  sa  vieillesse,  il  veut  bien  venir  auprès  de 
nous  :  pour  moi,  je  me  sens  soulagée;  je  vous  en  ai  déjà  dit  la  cause. Le 
P.  Antoine  va  bien;  il  y  a  même  de  l'embonpoint.  Il  me  semble  que 
cette  année  tous  s'engraissent  de  fatigues  et  de  travail. 

2.  Dites  au  seigneur  Velasquez  que  j'ai  reçu  ses  lettres,  et  que  je  dé- 
sire pouvoir  y  répondre  :  je  ne  sais  si  j'en  aurai  le  temps ,  étant  exces- 
sivement occupée.  Que  Dieu  vous  récompense  de  la  laveur  qu'il  nous  a 
faite  de  nous  laisser  en  liberté  pour  pouvoir  communiquer  avec  vous. 
Toutes,  nous  le  recommandons  à  Notrc-Seigneur  dans  nos  prières  (Je 
désire  bien  de  connaître  celui  qui  nous  a  fait  un  si  grand  bien). 

3.  Si  vous  et  don  Louis  Manriquez  pouviez  obtenir  de  l'archevêque 
la  permission  de  fonder  à  Madrid  un  monastère  ,  je  le  pourrais  ,  en 
partant  pour  cette  autre  fondation,  et  très-vite,  avant  que  personne  en 
sût  quelque  chose  ;  j'ai  déjà  trouvé  quelqu'un  qui  me  donne  de  quoi 
avoir  la  maison  ,  et  si  l'archevêque  veut  qu'elle  soit  reniée,  vous  sa- 
vez que  les  filles  de  Louis  Guillamas  ne  tarderont  pas  d'entrer,  et 
qu'elles  ont  un  revenu  annuel  de  quatre  cent  mille  maravedis,  qui 
suffirait  pour  treize  religieuses.  Le  père  vicaire  m'en  donnera  de 
suite  l'autorisation.  Peut-être  que  ces  messieurs  connaîtront  quelque 
ami  dé  l'archevêque,  qui  décide  ce  prélat  :  ne  laissez  pas  de  n'en  par- 
ler que  par  oui  ou  par  non  ;  si  la  chose  doit  avoir  lieu,  il  serait  néces- 
saire de  m'en  donner  avis  promplement.  Tâchez  d'avoir  un  homme 
pour  ni 'écrire,  afin  que  je  sache  l'état  de  votre  santé.  Que  Notrc- 
Seigneur  répande  sur  vous  ses  faveurs,  comme  il  le  peut  ;  je  les  lui 
demande  pour  vous. 

C'est  aujourd'hui  le  12  de  février. 

Votre  indigne  servante  et  fille, 
»  Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  Les  religieuses  du  couvent  de  Madrid  conservent  l'original  de  celle  lettre, 
qui  fut  écrite  de  Malagon  le  12  lévrier  1580. 

N.  2.  Dans  le  premier  nombre,  il  s'agit  do  la  fondation  du  couvent  de  Villa- 
nueva  :  ces  deux  pères  devaient  accompagner  la  Sainte  dans  le  voyage  qu'elle 
allait  entreprendre  à  ce  sujet.  Les  années  1571)  et  1580  lurent  en  effet  pour  la  ré- 
forme entreprise  par  sainte  Thérèse  un  temps  de  grandes  épreuves. 

N.  3.  Le  seigneur  Velasquez  avait  obtenu  du  nonce  que  le  P.  Gracian  pût  cor- 
respondre librement  avec  la  Sainte  et  les  sœurs  de  la  réforme: faveur  insigne  dont 
elle  se  montre  si  reconnaissante.  Sainte  Thérèse  nous  apprend  qu'une  religieuse 
s'était  donné  cent  fois  la  discipline  pour  obtenir  cette  grâce. 

N.  4.  Dans  le  nombre  trois,  il  est  question  de  la  fondation  du  couvent  de  Ma- 
drid. 11  ne  manquait  à  la  Sainte,  pour  le  fonder,  que  l'assentiment  de  Mgr.  Quiroga, 
archevêque  de  Tolède. 

LETTRE  CXII. 

Au  même.  (Onzième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  père  1  Je 
suis  fatiguée,  et  la  nuit  est  déjà  fort  avancée,  ainsi  je  vous  dirai  seule- 
ment que  l'évêquc  (de  Valladolid)  arriva  hier  :  aujourd'hui  tout  a  été 
réglé  pour  la  procession  de  demain  ,  et  ce  n'a  pas  été  un  petit  travail  : 
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elle  aura  lieu  le  soir  avec  loute  la  pompe  possible.  Nous  allons  d'ici  à  la 
paroisse  de  Saint-Lazare.  Messieurs  les  chanoines  ne  font  pas  demain 
d'autre  solennité  que  celle  d'y  prendre  le  saint  sacrement  :  je  crois  que 
nous  passerons  par  Sainte-Claire,  qui  se  trouve  sur  le  chemin.  Tout 
irait  le  mieux  du  monde,  si  vous  veniez  ici,  mon  bon  père  :  je  ne  sais 
ce  que  vous  m'en  direz. 

2.  On  est  aussi  venu  de  Soria  pour  nous  prendre  :  je  crois  qu'on  de- 
vra nous  attendre  jusqu'à  lundi.  Je  me  porte  bien.  L'évêque  a  passé  ici 
toute  la  soirée  ;  il  montre  d'excellentes  dispositions  pour  notre  œuvre  : 
il  y  a  de  quoi  en  louer  le  Seigneur  :  que  sa  grâce  vous  accompagne  en 
tout  lieu.  Recommandez-lui  dans  vos  prières  le  P.  Jean  Diaz. 

3.  Toutes  nos  sœurs  se  recommandent  à  vos  prières.  Le  P.  Nicolas 
est  bien  et  moi  aussi.  Il  nous  a  fait  aujourd'hui  une  excellente  instru- 
ction. J'ai  vu  avec  plaisir  le  P.  Jean  de  Jésus  :  je  sens  que  je  lui  veux 
du  bien  toutes  les  fois  que  je  vois  son  attachement  pour  vous  :  ne  lui 
montrez  pas  de  mauvaise  humeur  ;  c'est  un  si  grand  bien  d'avoir  un 
ami  par  le  temps  qui  court  ! 

Votre  Glle  et  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
P.  S.  C'est  la  sœur  Isabelle  de  Jésus  qui  vous  remettra  cette  lettre  : 
je  vous  prie  de  lui  faire  un  bon  accueil. 

NOTES. 

N.  i.  L'original  de  celte  lettre  se  conserve  au  couvent  des  dames  de  las  Huelgas 
de  Burgos.  Elle  fut  écrite  de  Palencia  l'an  1581.  11  s'agit  ici  de  la  translation  'de 
la  communauté  au  nouveau  couvent.  L'évêque  de  Valladolid  était  le  vénérable  don 
Alvaro ,  qui  se  rendit  à  Palencia  l'avani-veille  de  celle  cérémonie  ;  c'était  un  des 
jours  de  l'octave  du  Saint  Sacrement.  Tout  le  cérémonial  de  celte  journée  Tut  régla 
par  la  Sainte  elle-même.  Saint  Lazare  était  une  paroisse  de  Palencia,  et  Sainte- 
Claire,  un  monastère  des  filles  de  Sainte-Claire.  Sainte  Thérèse,  pour  honorer  cette 
illustre  servante  du  Seigneur,  voulut  que  la  procession  entrât  dans  l'église  de  ce 
couvent.  Le  P.  Graciait  se  trouvait  alors  à  Valladolid. 

"N.  2.  Dans  le  nomhre  deux ,  la  Sainte  parle  de  son  projet  d'aller  fonder  une 
maison  à  Soria.  Le  P.  Nicolas  devait  l'y  accompagner. 

N.  5.  Le  P.  Jean  de  Jésus  était  l'un  des  hommes  les  plus  éininents  de  la  réforme. 
La  Sainte  parle  ici  de  la  joie  qu'elle  éprouva  dans  les  entretiens  spirituels  qu'elle 
eut  avec  ce  saint  personnage. 


'■  I 


jm 


H 


LETTRE  CXIII. 

Réponse  de  sainte  Thérèse,  faite  à  la  marge  d'un  écrit  du  vénérable 

P.  Gracian. 

1.  Les  gens  du  monde  se  soucient  peu  d'être  raisonnables  en  matièro 
d'intérêt  :  ce  qui  manque  à  celte  mère  supérieure,  c'est  que  ,  habituée 
à  l'abondance  du  couvent  de  Pastranne,  il  lui  est  resté  fort  peu  de  pau- 
vreté d'esprit  :  ce  qui  m'a  causé  et  qui  me  causera  toujours  un  grand 
chagrin,  parce  que,  grâces  à  Dieu,  ces  maisons  se  sont  établies  sur  la 
confiance  en  sa  bonté  :  ainsi  je  crains  que,  si  nous  commençons  à  nous 
appuyer  sur  des  moyens  humains,  le  secours  de  Dieu  ne  vienne  à  nous 
manquer  :  je  ne  dis  pas  cela  pour  cette  affaire;  mais  je  sais  que  ce  sei- 
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gneur  ne  placerait  sa  fille  que  de  celte  manière,  et  nous  lui  devons  si 
peu,  que  Dieu  doit  vouloir  que  la  chose  se  fasse  ainsi. 

La  manière  de  faire  la  visite  des  maisons  du  Carmel  est  telle  que 
si  Dieu  lui-même  nous  l'avait  tracée  :  qu'il  soit  loué  en  toute  chose. 

2.  Votre  Révérence  n'a  pas  besoin  de  me  donner  des  ordres  ;  j'agirai 
tout  comme  si  j'en  avais  reçu.  Vous  me  rendrez  un  vrai  service  en 
m'éparguanl  cet  embarras  :  je  crains  seulement  que,  dans  quelques 
maisons,  on  ne  soit  plus  intéressé  que  je  ne  le  voudrais.  Je  désire  qu'on 
ne  vous  en  impose  pas  plus  qu'à  moi  :  je  me  suis  plus  inquiétée  de  cela 
que  de  tout  le  reste. 

Autant  que  je  puis  me  connaître,  j'étais  décidée,  lors  même  que  vous 
n'eussiez  pas  été  notre  supérieur,  à  ne  pas  la  recevoir  sans  vous  en 
parler,  puisque  vous  éljez  si  près,  et  même  quand  vous  auriez  été  plus 
loin.  11  est  impossible  de  bien  rencontrer  en  tout.  Le  temps  nous  ap- 
prendra ce  qui  en  est,  et  ce  sera  pis  encore,  si  nous  courons  après  les 
dots. 

3.  Voici  l'enquête  de  la  prieure...  Quand  je  crois  devoir  me  passer 
de  plus  amples  informations,  c'est  pour  le  succès  des  affaires  et  le  bien 
de  nos  maisons.  Je  ne  sais  comment  on  peut  alléguer  cela  :  je  l'offre  à 
Dieu,  et  le  prie  de  nous  éclairer  pour  la  suite  :  mais  que  fais-je  en 
cherchant  à  me  justifier?  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  je  suis  bien 
tentée  de  soutenir  ce  que  j'ai  dit. 

NOTES. 

N.  1.  L'écrit  du  Père  Gracian  ,  auquel  la  Sainte  répond  à  la  marge,  se  réduisait 
en  substance  à  ces  deux  questions,  savoir  :  1°  si  l'on  pouvait  recevoir  sans  dot  une 
personne  capable  d'en  avoir,  que  Laurence  (sainte  Thérèse)  s'engagea  à  recevoir 
graiis  ;  le  père  pensait  que  non  ;  2°  s'il  ne  convenait  pas  de  défemli  e  à  Laurence  de 
rien  promettre  dans  la  suite,  sans  en  donner  avis  au  P.  Gracian. 

N.  2.  La  mère  dont  il  s'agit  au  premier  nombre  de  cet  écrit ,  était  la  mère  Isa- 
belle de  Saint-Dominique  qui  avait  liabilé  la  maison  dePasiranne.  La  Sainte  avait 
une  affection  si  vive  pour  celte  admirable  religieuse,  qu'elle  lui  dit  un  jour  :  Je  vous 
aime  tant,  parce  que  vous  me  ressembla.  L'humble  religieuse  lui  ayant  dit  :  Mais  si 
cela  était,  ma  mère,  que  me  manquerait-il?  La  Sainte  ajouta  pour  l'humilier  :  Dans 
te  ma/;  je  veux  dire,  dans  le  mal.  Elle  disait  aussi  aux  religieuses  de  Ségovie  : 
Quelle  prieure  pensez-vous  que  vous  avez?  sachez  qu'elle  n'e*!  pas  moins  sainte  que 
tainle  Catherine  de  Sienne. 

LETTRE  CXIV. 

Au  P.  Jean  de  Jésus,  carme  déchaussé. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  révérend 
père.  Cette  maison  est  si  écartée  que,  malgré  mon  bon  vouloir  ,  je  n'ai 
personne  pour  vous  répondre  ;  j'ai  dû  attendre  le  départ  de  ces  pères. 
Nous  nous  félicitons  du  départ  du  P.  Antoine.  Je  savais  qu'il  élait  en 
proie  à  une  profonde  mélancolie,  et  avec  notre  régime,  elle  aurait  pu 
dégénérer  en  une  grave  maladie.  Que  Dieu  lui  soit  en  aide  :  c'est  chez 
lui  faiblesse  de  santé,  et  non  défaut  de  bonne  volonté.  Je  désire  qu'il 
rentre  dans  son  ordre.  Pour  nous,  nous  ne  perdons  rien  à  ces  allées  et 
Tenues. 


■■  ■: 


s3! 

.  - 

*>cï 


| 

i  ■ 

S    : 


?*JUit*4*5fe**A***Ai!****jfe***A: 


H 

I 


5H 


Hjj 


•■.  >: 

-i    ;' 

-i     :'" 

5/f 


*3 

■;  S 
11 


9.  J'étais  dans  l'idée  que  vous  passeriez  par  ici  :  vous  ne  faisiez  pas 
un  grand  détour.  Vous  ne  devez  pas  avoir  un  grand  désir  de  nous  être 
agréable  :  dans  voire  dernier  voyage,  vous  ne  m'avez  pas  entretenue 
longtemps.  Je  dois  vous  dire  que  mon  pouvoir  est  très-borné  en  ce  qui 
regarde  l'affaire  de  Rome  :  il  y  a  quelques  jours  que  je  demande  ce  dé- 
part :  et  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  qu'on  écrivît  même  une  lettre  à  qui 
nous  avons  tant  de  motifs  de  nous  adresser.  Mais  faisons  notre  devoir  : 
arrivera  ce  que  pourra.  Il  ne  dépend  pas  de  notre  père  visiteur  que  la 
chose  ait  lieu  :  il  y  en  a  tant  qui  conseillent  autrement,  que  j'ai  peu 
d'influence.  Je  souffre  bien  de  ne  pouvoir  davantage.  J'ai  pensé  que  ce 
qui  a  été  décidé  en  resterait  là  ;  on  nie  l'avait  fait  entendre.  Que  Dieu 
conduise  celte  affaire  :  mais  vous,  ne  cessez  de  la  poursuivre;  vous 
pouvez  plus  que  moi. 

3.  J'avais  déjà  expédié  les  lettres  à  Séville  et  à  Almodovar  :  comme 
elles  étaient  parties  avec  célérité,  le  prieur  devrait  être  déjà  rendu  à 
Madrid  et  il  y  est.  J'ai  aussi  envoyé  celle  de  Caravaca;  par  bonheur, 
car  les  occasions  sont  rares  ;  un  messager  partait  pour  ce  pays.  Je  suis 
affligée  de  la  maladie  du  P.  Gabriel  ;  dites-le  lui  en  lui  faisant  mes  com- 
pliments :  nous  le  recommandons  dans  nos  prières.  Je  lui  veux  le  plus 
grand  bien  ;  mais  lui  ne  répond  pas  à  mes  sentiments. 

4.  Notre  père  m'écrit  pour  me  dire  qu'il  est  arrivé  en  bonne  santé, 
que  quelques  pères  de  la  grande  communauté  étaient  allés  le  voir,  et 
qu'il  avait  donné  satisfaction  à  Cabilde.  Ces  pères  lui  ont  fait  un  par- 
fait accueil,  et  ont  réclamé  sa  protection.  Si  Dieu  nous  le  laisse ,  je' le 
crois  destiné  à  faire  un  grand  bien.  Faites  en  sorte  qu'il  soit  recom- 
mandé dans  toutes  les  prières  :  ne  m'oubliez  pas  moi-même.  La  mère 
prieure  se  recommande  à  vos  prières,  et  moi,  à  celles  de  tous  ces  pères. 
Je  prie  le  Seigneur  qu'il  fasse  de  vous  un  grand  saint.  Amen. 

Notre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  \.  Celle  lettre  fut  écrite  de  Tolède  l'an  1376,  et  adressée  au  P.  Jean  de  Jésus, 
l'un  des  personnagesjles  plus  éminents  de  la  réforme.  - 

N.  2.  Au  nombre  trois,  le  P.  Gabriel  était  prieur  du  couvent  de  la  Roda,  que  la 
Sainte  estimait  singulièrement. 

N.  3.  Dans  le  quatrième  nombre,  il  est  question  de  l'arrivée  du  P.  Gracian  à 
Séville,  où  il  reçut  l'accueil  le  plus  gracieux  cbez  les  pères  non  réformés  du  Car- 
niel.  Ce  vénérable  père  fut  dans  la  suite  exposé  à  de  grandes  persécutions  ;  le  temps 
de  souffrir  n'tilait  pas  encore  venu  pour  ce  zélé  serviteur  de  Dieu. 
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LETTRE  CXV. 

Au  P.  Ambroise  Marian.  (Première.) 
Jésus.  —  1.  Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  et  vous  récompense  de 
la  nouvelle  que  vous  m'avez  donnée  de  la  santé  de  noire  bon  père,  le 
licencié  Padilla.  Dieu  veuille  qu'elle  se  soutienne  longtemps  !  Vous  me 
donnez  à  présent  les  titres  de  dame  et  de  révérende .'...  Dieu  vous  le  par- 
donne... il  parait  que  vous  et  moi  nous  nous  sommes  rechaussés.  J'ap- 
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précic  assez  le  souvenir  de  ce  révérend  qui  a  été  réclamer  vos  faveurs; 
je  l'ai  vu  à  Avila,  el  je  désire  que  Dieu  lui  donne  une  meilleure  santé. 
Ah!  il  y  a  douze  heures  dans  le  jour...  peut-être a-t-il  changé. 

2.  Je  vous  annonce,  et  la  chose  est  ainsi,  que  Tostade  a  envoyé  ici  un 
courrier  avec  des  lettres  pour  le  P.  provincial,  et  celui-ci  est  dans  l'in- 
tention d'envoyer  là-bas  un  frère.  11  paraît  qu'il  y  a  beaucoup  de  mou- 
vement. Je  suis  fâchée  du  retour  du  P.  Bonaventure  qui  a  laissé  tout  le 
bien  qu'il  faisait  dans  sa  visite.  S'il  doit  aussi  se  ressentir  des  folies 
que  l'on  fait,  tout  le  monde  dira  ensuite  que  Dieu  lui  fait  une  grâce; 
et  vous  ne  me  dites  pas  ce  qui  en  est  de  celle  dernière  bravade...  O  Jé- 
sus, que  de  choses  vous  souffrez  ! 

3.  Je  désire  vivement  que  l'on  fasse  l'acquisition  de  cette  petite  mai- 
son :  l'autre  affaire  sera  traitée  plus  tard,  s'il  plaît  à  Dieu.  Oh!  je  ne 
voudrais  pas  même  voir  les  murailles  de  ceux  qui  sont  si  contraires  à 
notre  œuvre.  Je  vous  ai  dit  déjà  que  tout  est  termine  avec  une  lettre  du 
nonce.  Mon  bon  père,  donnons-nous  du  mouvement  en  ce  que  nous 
pouvons,  et  vous,  s'il  est  possible,  attachez-vous  à  l'affaire  (de  la  sé- 
paration) de  la  province.  Nous  ignorons  l'avenir,  et  en  cela,  loin  de 
perdre,  nous  gagnons  beaucoup.  De  grâce,  faites-moi  savoir  des  nou- 
velles du  P.  Gracian,  aussitôt  que  vous  en  aurez  :  je  suis  très-inquiète 
sur  ce  point.  Mes  compliments  au  licencié  Padilla  et  au  P.  Balthazar 

de  Jésus  :  de  même  que  ceux  de  la  mère  prieure  (Anne  des  Anges). 
Je  suis  charmée  de  savoir  que  ce  bon  père  se  trouve  là  :  Dieu  soit  avec 
lui  et  avec  vous,  toujours. 

Votre  indigne  servante, 

TnÉRÈSE  DE  JÉSUS. 
NOTES. 

N.  1 .  L'original  de  cette  leitre  se  conserve  en  grande  vénération  clmz  les  carmé- 
lites de  Zumaya.  Elle  fut  écrite  de  Tolède  l'an  157G  :  le  P.  Marian  ,  que  la  Sainte 
qualifie  de  docteur,  se  trouvait  alors  à  Madrid. 

N.  2.  Le  révérend  du  second  nombre  était  le  P.  Valdemore. 

N.5.  Le  P.  Bonaventure  était  visiteur  apostolique  des  i  ères  capucins  en  Andalousie. 
Ami  du  bien  public,  il  favorisait  de  tout  son  pouvoir  la  visite  et  la  réforme  du 
Carmel.  Tostade  parait  un  de  ceux  qui  contrariaient  les  vues  de  la  Sainte  réfor- 
matrice. 

N.  i.  l>;ins  le  nombre  troisième,  sainte  Tbéièse  veut  qu'on  acbètc  une  maison 
ii  Madrid  ou  aux  environs,  pour  y  placer  les  pères  de  la  réforme. 


LETTRE  CX VI. 
Au  même.  (Deuxième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous.  J'ai  reçu  aujourd'hui  la  visite  du  bon  Val- 
ilcmore.  Je  crois  qu'il  est  sincère  dans  ses  démonstrations  d'amitié;  il 
en  a  pour  le  moment.  11  me  parle  beaucoup  de  la  conduite  de  saint 
Paul  lorsqu'il  persécutait  les  chrétiens,  et  de  ce  qu'il  a  fait  depuis. 
Qu'il  fasse  pour  Dieu  la  dixième  partie  de  ce  que  fit  saint  Paul,  et 
nous  lui  pardonnerons  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  qu'il  fera.  Il  me  prie 
d'intercéder  auprès  de  vous  pour  la  réception  de  son  frère;  s'il  est 
comme  il  dit,  et  qu'on  ait  besoin  de   prédicateurs,  ce  serait  une  bonne 


mx.  ; 


'■-■■ 
i 


********************* 


■%-:■■ 


-> 


* 


•;  r 


-,  ;.- 
•■-  S 

-■  K 
■-  îj 
**St 

-    ■ 


ft**********^ 


LETTRE    CXVI1.  205 

acquisition  pour  l'ordre.  Mais  comme  notre  père  (Gracian)  renvoie  dans 
le  cours  de  sa  visite  ceux  qui  appartiennent  à  d'autres  ordres,  je  crains 
qu'il  ne  veuille  pas  admettre  celui-ci  dans  le  sien.  La  meilleure  preuve 
d'amitié  que  je  puisse  lui  donner,  c'est  de  le  recommander  à  Dieu  dans 
mes  prières  :  on  verra  là-bas  ce  qui  convient,  si  le  reste  est  faisable. 
2.  Nous  demandons  avec  ferveur  la  santé  de  ces  pères;  nous  prions 
le  Seigneur  de  la  leur  donner  en  proportion  de  nos  besoins.  Les 
épreuves  de  notre  bon  père  Pudilla  me  causent  beaucoup  de  chagrin. 
Le  démon  doit  nécessairement  faire  la  guerre  à  de  si  grandes  œuvres. 
Que  Dieu  lui  donne  force  et  santé  :  qu'il  fasse  de  grands  saints  de  vous 
»•  du  Père  Maestro.  Je  n'en  sais  pas  davantage  sur  l'état  des  affaires. 
*c  pense  que  là  on  recevra  les  premières  nouvelles.  Demain  je  remet- 
trai une  lettre  pour  vous  à  Valdemore  ;  dans  celte  lettre,  je  vous  sol- 
liciterai en  faveur  de  son  frère.  Mais  ma  dernière  volonté  sera  que  l'on 
fasse  ce  qui  conviendra  le  mieux  au  service  de  Dieu.  Ces  bons  petits 
frères  sont  autant  de  saints  :  la  vue  de  telles  âmes  encourage  à  soute- 
nir les  plus  grandes  tribulations  qui  pourraient  arriver.  C'est  aujour- 
d'hui le  3#  de  novembre. 

De  Votre  Révérence, 
Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  L'.idresse  de  celle  lettre  porte  :  Au  R.  père  el  docteur  frère  Marian  de  Saint- 
Benoît.  L'original  se  trouve  chez  les  religieuses  de  Itioseco.  Elle  fui  éciitc  de  To- 
lède l'an  1570. 

N.  2.  La  Samte  parait  ne  pas  trop  compter  sur  l'amitié  du  P.  Valdemore.  Ses 
démonstrations  étaient  intéressées;  il  sollicitait  pour  faire  entrer  son  frère  dans 
l'oidrc  du  Carinel.  C'est  ce  même  père  qui  renvoya  du  couvent  de  Médina  une 
prieure  nommée  par  sainte  Thérèse,  el  le»  obligea  .toutes  les  deux  à  rentrer  dans 
leur  couvent  d'Avila.  Elaul  prieur  d'Avila,  il  renvoya  les  pères  lé  ormes  du  couvent 
de  l'Incarnation. 

N.  5.  Le  P.  Padilla,  dont  le  sort  inspire  tant  d'inquiétudes  à  sainte  ïiiérèse, 
avait  é.é  dénoncé  à  l'Inquisition,  qui  tuuiefois  le  renvoya  libre. 

LETTRE  CX.V11. 

Aumëme.   (Troisième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  mon  révérend  père.  Oh!  quelle  joie  j'é- 
prouve en  apprenant  que  vous  jouissez  d'une  bonne  santé  !  que  Dieu 
soit  loué  à  jamais;  ces  jours-ci  j'en  étais  bien  en  peine.  Ménagez- 
vous  pour  l'amour  de  Dieu  :  pourvu  que  vous  soyez  en  bonne  santé, 
loul  ira  bien.  11  est  certain  qu'en  vous  voyant  malade  ou  dans  la  peine, 
je  sens  combien  je  vous  affectionne  dans  le  Seigneur.  Avant  de  l'oublier, 
vous  ne  devez  en  aucune  manière  faire  venir  Nicolas  (Doria  )  à  la  cour 
(ce  serait  rendre  un  très-mauvais  service  à  ces  religieuses)  jusqu'à 
l'entrée  de  celle  veuve  dont  me  parle  la  prieure  :  le  démon  y  met  mille 
obstacles;  mais  Nicolas  est  très-bien  au  courant  de  celte  affaire.  Elle  a 
bonne  volonté,  mais  les  autres  lui  en  font  un  cas  de  consience  :  je  vois 
l'inlérét  qu'ils  y  ont  :  ils  ont  envie  de  lui  faire  payer  leur  maison. 

2.  Je  suis  enchantée  du  bon  archevêque  que  Dieu  vient  de  nous 
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donner  ;  quant  aux  propos  des  frères ,  je  n'en  fais  pas  le  moindre  cas  : 
il  en  sera  comme  de  loul  ce  qu'on  vous  a  d'ailleurs  imputé;  du  reste, 
ils  ont  trouvé  l'homme  envieux  (de  souffrances).  J'ai  vu  votre  lettre 
aujourd'hui,  et  aussitôt  j'ai  envoyé  la  sienue  à  l'archidiacre  ;  je  crois 
qu'il  ne  fera  rien  :  je  voudrais  cesser  de  l'en  importuner;  et  lors  môme 
que  nous  n'aurions  pas  d'archevêque,  je  doute  que,  puisque  la  chose 
est  publique,  nous  dussions  user  de  sa  médiation  pour  en  faire  parler 
à  ceux  d'ici  (du  chapitre). 

3.  Si  l'on  prend  envers  Tostade  le  parti  dont  vous  me  parlez,  ne  crai- 
gnez plus  que  les  pères  s'opposent  encore  à  l'œuvre.  J'applaudis  à  vo- 
tre projet  de  faire  une  visite  à  dona  Louise  (de  la  Cerda)  :  nous  lui 
devons  beaucoup  de  toutes  les  manières.  Elle  m'a  écrit  qu'elle  s'atten- 
dait à  votre  visite.  L'archidiacre  m'a  dit  qu'il  ferait  faire  une  prompte 
réponse  à  la  lettre,  et  qu'il  viendrait  me  voir.  Je  m'occuperai  décela  : 
ces  jours-ci  ne  sont  pas  des  jours  d'affaires. 

k.  Je  n'osais  pas  m'expliquer  aussi  ouvertement  dans  les  autres  let- 
tres sur  l'affaire  que  Jean  Diaz  a  adressée  à  ces  bons  pères;  je  vous 
dirai  maintenant  que  je  l'ai  retirée  de  leurs  mains,  parce  que  Cordova 
lui-même  est  cousin  du  P.  Valdemore,  et  l'autre,  l'ami  du  prieur  et  du 
provincial,  et  à  tout  ce  qu'ils  leur  disent  (et  ils  en  disent  beaucoup), 
ils  y  ajoutent  une  foi  entière.  Je  pense  bien  qu'ils  ne  chercheraient 
pas  à  tromper  sciemment,  parce  qu'ils  sont  gens  de  bien;  mais  ils  ne 
mettront  pas  une  grande  chaleur  dans  une  négociation  qui  leur  paraît 
blesser  la  justice.  Autant  que  nous  pouvons  le  conjecturer,  le  P.  Gra- 
cian  doit  être  maintenant  à  Grenade.  L'a  prieure  de  Sévilie  m'a  fait  dire 
que  l'archevêque  l'avait  priée  de  revenir  auprès'  de  lui  :  je  ne  sais  plus 
rien. 

5.  Faites  agréer  nos  remercîments  à  Nicolas  pour  ce  qu'il  fait  en 
faveur  de  nos  sœurs  :  de  grâce,  laissez-le  libre,  si  Dieu  l'appelle  à  des 
affaires  plus  importantes  que  celles  de  l'archevêque  :  Dieu  lui  en  don- 
nera un  autre.  Ce  n'est  pas,  toutefois,  que  je  ne  ressente  les  contra- 
riétés qu'il  éprouve,  et  c'est  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  celui 
à  qui  nous  devons  beaucoup.  Il  y  a  longtemps  que  je  savais  d'une  ma- 
nière certaine  que  le  grand  inquisiteur  devait  être  archevêque  ici 
(Sévilie)  :  cela  nous  convient  parfaitement 

Indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus 
notes. 

N.  1.  Cette  lettre  fut  écrite  l'an  1577.  C'est  à  celle  époque  que  Mgr.  Quiroga  fut 
élevé  au  siège  de  Tolède.  Le  P.  Marian  se  trouvait  alors  à  Madrid.  La  Sainte  avait 
prophétisé  dans  une  autre  circonstance  l'élévation  de  Mgr.  Quiroga,  alors  évo- 
que de  Cuença  :  ce  prélat  est  célèbre  dans  l'Eglise  d'Espagne  par  ses  rares  talents 
et  son  éminenle  vertu.  Il  était,  avant  sa  nomination,  grand  inquisiteur. 

N.  2.  L'affaire  qu'elle  traitait  en  secret  avec  l'archidiacre  devait  être  quelque 
projet  de  fondation  à  Tolède,  ou  quelque  autre  lieu  sujet  à  la  juridiction  de  l'arche- 
vêque de  Tolède. 
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N.  3.  Le  parti  qu'on  devait  prendre  contre  Tostade  était  un  décret  du  roi  pour  lui 
retirer  les  pouvoirs  de  sa  commission;  c'était  le  moyen  de  briser  les  obstacles  que  les 
anciens  carmes  opposaient  aux  progrès  de  la  réforme. 

N.  4.  L'archevêque  de  Séville  était  l'illustre  Roxas,  qui  avait  prié  le  P.  Graciai»  de 
revenir  auprès  de  lui  pour  l'aider  de  ses  conseils  et  de  ses  lumières. 

LETTRE    CXVIII. 

Au  même.  (  Quatrième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  mon  révérend  père.  Je  ne  sais  pourquoi 
vous  avez  manqué  de  m'écrire  par  ce  voiturier,  et  de  m'annoncer  que 
vous  avez  reçu  la  réponse  du  conseil  que  je  vous  ai  envoyée  l'autre 
jour.  Je  désire  de  savoir  comment  vous  êles  en  cet  endroit,  séparé  des 
frères  (je  veux  dire  hors  du  couvent),  puisque  le  nonce  ayant  tant 
insisté  sur  ce  point,  Une  nous  convient  en  aucune  manière  de  le  mé- 
contenter :  nous  avons  des  raisons  pour  cela.  Je  désirerais  vivement 
avoir  un  entretien  avec  vous  :  il  y  a  des  choses  qui  se  disent,  mais  qui 
ne  s'écrivent  pas. 

2.  Jusqu'à  présent,  espérant  qu'il  y  aurait  une  maison,  on  a  pu  tolé- 
rer cet  état  de  choses  :  mais  quatre  déchaussés  seulement,  et  attendre 
si  longtemps,  croyez-moi,  mon  père,  personne  n'approuve  cela,  et  sur- 
tout en  haut  lieu  (à  la  courj.  Pour  ce  que  peuvent  dire  les  anciens,  il  n'y 
a  pas  lieu  à  s'en  inquiéter  :  dans  les  choses  qui  ont  une  apparence  de 
mal,  ne  donnons  aucune  prise,  et  de  ce  que  vous  dira  le  marquis  que 
le  nonce  ne  s'en  fâchera  pas,  n'en  tenez  aucun  compte. 

3.  Je  vous  prie  instamment  d'être  très-réservé  dans  vos  paroles,  sif 
vous  avez  lieu  de  vous  plaindre  d'une  personne;  je  crains  qu'elle  na 
vienne  pour  cet  objet  (et  c'est  assez  clair)  et  que  ce  que  vous  diriez 
n'arrive  à  ses  oreilles.  Songez  que  tout  l'enfer  est  déchaîné  contre 
nous,  et  que  nous  n'avons  à  espérer  de  secours  que  de  Dieu  seul: 
pour  cela,  obéir  et  souffrir,  et  alors  il  prend  la  chose  en  main. 

i.  Je  trouverais  fort  à  propos  que  vous  et  les  autres  religieux,  vous 
vous  rendissiez  à  Pastranne,  ou  à  Alcala,  pour  le  dimanche  de  la  Passion, 
puisque  le  temps  n'est  pas  pour  négocier  :  et  les  affaires  que  nous 
avons,  le  licencié  Padilla  suffira  pour  les  traiter,  comme  il  l'a  toujours 
fait  :  il  ne  convient  pas  que,  ces  jours-ci,  des  religieux  soient  hors  de 
leur  monastère  :  personne  ne  le  trouvera  bien,  moins  encore  le  nonce, 
et  c'est  prudent.  Je  serais  enchantée  que  vous  prissiez  ce  parli  :  soyez 
bien  convaincu  que  cela  convient,  ou  bien  il  faudrait  demeurer  avec 
les  anciens,  ce  qui  serait  pis  encore. 

5.  Si  l'archevêque  a  été  instruit  de  la  chose,  gardez-vous  de  lui  en 
parler  de  nouveau,  quand  vous  auriez  toute  facilité  de  lui  parler  ; 
cela  ne  convient  pas.  Il  en  reste  chargé,  et  cela  étant,  le  meilleur 
moyen  de  réussir  est  de  se  taire  et  de  s'en  entretenir  avec  Dieu.  Je 
vous  écris  cette  letlre  avec  une  attention  particulière,  non  sans  de 
pressants  motifs,  dont  je  ne  puis  vous  parler  ;  mais  je  vois  qu'il  con- 
vient beaucoup  que  vous  fassiez  ce  que  je  vous  demande  :  il  n'y  a  au- 
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cun  inconvénient  à  îe  faire,  et  il  y  en  aurait  beaucoup  à  ne  pas  lo  faire. 
Lorsque  les  chosessontfondéesen  raison,  l'on  n'a  quefaire  de  prétextes. 

6.  Noire-Seigneur  nous  fournit  beaucoup  d'occasions  de  mériter  :  je 
connais  celles  que  vous  avez  eues,  et  que  vous  avez,  et  votre  patience 
m'étonne  :  mais  c'est  le  moment  d'une  grande  prudence,  et  Dieu  la  donne 
en  conséquence,  comme  il  l'a  lait  dans  l'affaire  de  l'évêque.  Qu'il  soit 
béni  en  toute  chose;  il  protégera  enûn  notre  œuvre.  On  donne  comme 
certaine  l'arrivée  de  Tostade  en  Andalousie  :  que  Dieu  nous  le  ramène, 
tel  qu'il  soit  :  je  crois  qu'il  vaudra  mieux  avoir  nos  débats  avec  lui 
qu'avec  celui  à  qui  nous  avions  affaire  jusqu'à  ce  jour  :  que  Dieu  nous 
éclaire  et  vous  conserve ,  ainsi  que  ces  autres  pères:  je  suis  un  peu 
mieux.  C'est  aujourdhui  le  15  mars. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  1.  Celle  lettre,  dont  l'original  se  trouve  au  monastère  d'Alcala,  fut  écrite  le  15 
mars  1578.  La  Sainte  é:ailà  Aleala.et  le  P.  Marian,  à  Madrid. 

N.  2.  Lai  épouse  du  conseil  devait  concerner  un  procès  qu'avaient  les  religieuses  du 
couvent  de  l'Incarnation.  Le  P.  Marian  poursuivait  à  Madrid  le  projet  d'un  établis- 
sement de  la  réforme.  Avec  trois  autres  pères  de  la  réforme,  il  parait  qu'il  habiiaii 
le  palaisdu  marquis,  dont  il  est  parléaunomurei.  La  Sainte  n'approuve  pasle  séjour 
si  prolongé  de  ce  i-ère  hors  du  couvent;  on  était  en  carême. 

N.  5.  Elle  recommande  au  père  une  grande  réserve  dans  ce  qu'il  pourrait  dire, 
surtout  sur  le  compte  du  nonce  qui,  à  celte  époque,  traitait  sévèrement  les  pères 
de  la  réforme,  et  len.i  il  la  Sainte  elle-même  en  réclusion.  Elle  fut  rendue  à  la  liberté, 
le  mois  de  mars  de  l'année  suivante. 

N.  4.  On  ignore  quelle  esl  l'affaire  de  tévéque,  dont  la  Sainte  parle  à  la  fin  de 
celte  admirable  épilie.  On  sait  seulement  qu'elle  eut  affaire  avec  Mgr.  Soto,  évèque 
de  Salamanque,  concernant  la  fondation  qu'elle  lit  dans  celte  ville. 

LETTRE  CXIX. 
Au  même.  (Cinquième.) 

Jésls.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  révérend  père.  Je 
vous  ai  écrit,  il  n'y  a  pas  longtemps.  Notre  père  vous  aura  déjà  fait  la 
relation  de  ce  qui  s'est  passé  ici  avec  l'archevêque,  qui  a  consenti  à 
l'achat  d'une  maison.  Grâces  à  Dieu,  nous  l'avons  achetée,  et  elle  con- 
vient parfaitement  :  nous  voudrions  sortir  de  cet  hospice,  parce  que 
d'abord  nous  y  sommes  à  l'étroit,  et  ensuite  pour  voir  l'issue  de  celle 
affaire. 

2.  L'archevêque  est  content  de  la  maison  :  il  dit  qu'elle  est  bien.  Mais 
l'on  soupçonne  qu'il  ne  fera  rien  de  plus,  et  ainsi  je  désirerais  obtenir 
du  nonce  la  permission  d'y  faire  dire  la  messe  :  avec  cela  nous  pour- 
rions supporter  toutes  ces  longueurs.  J'ai  écril  à  ce  sujet  à  la  duchesse 
(d'Albe  une  lettre  qui  vous  vient  avec  celle-ci,  pour  lui  demander  une 
lettre  de  recommandation.  Lisez-la  d'abord,  et  expédiez-la,  de  grâce, 
après  l'avoir  fermée  :  faites  en  sorte  d'avoir  une  prompte  réponse,  que 
vous  enverriez  à  Madrid  au  P.  Nicolas,  ou  à  Jean  Lopez,  et  écrivez 
tout  ce  qui  convient  pour  obtenir  prompteuienl  celte  autorisation.  Songez 
que  vous  nous  rendez  un  service  très-signalé  :  quoique  nous  soyons 
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près  d'une  église,  c'est  un  grand  inconvénient  d'avoir  à  sortir  de   la 
maison,  pour  aller  entendre  la  messe. 

3.  Si  vous  croyez  que  le  duc  le  fasse,  en  le  lui  demandant  en  mon 
nom,  cela  irait  plus  vite  :  je  crois  que  c'est  facile  :  car,  comme  je  le 
fais  observer  dans  la  lettre  à  la  duchesse,  il  y  a  dans  la  maison  une 
chapelle  qui  n'a  servi  à  autre  chose  qu'à  la  célébration  de  la  sainte 
messe  :  mais  aussi,  dans  la  maison  que  nous  voulions  fonder,  le  saint 
sacrement  avait  été  laissé  pendant  les  quatorze  années  que  la  commu- 
nauté y  a  passées,  et  jamais  il  ne  consentit  à  ce  que  la  messe  y  fût  dite  ; 
et  si  vous  entendiez  ses  belles  paroles,  et  combien  il  dit  qu'il  le  désire, 
on  n'en  peut  pas  demander  davantage  :  il  paraît  qu'il  n'est  pas  maître  do 
lui  :  cet  établissement  contrarie  beaucoup  le  démon  :  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  qu'il  réussisse,  puisque  nous  avons  la  maison  :  nous  atten- 
drons peut-être  longtemps,  mais  à  force  de  les  lasser,  on  pourra  finir 
par  les  amener  à  nous  autoriser.  Je  désire  vivement  de  savoir  si  vous 
avez  remis  mes  lettres  à  ces  messieurs,  et  s'il  y  a  quelque  chose  de  fait. 
Quand  on  devrait  échouer,  celte  mesure  ne  nuit  en  rien.  De  grâce,  no 
négligez  rien  pour  me  rendre  ce  service. 

4.  Je  suis  tellement  affligée  des  procédés  du  père  N. ,  que  j'ai  pris  le 
parti  de  lui  écrire  la  lettre  que  je  vous  envoie  avec  la  vôtre  :  si  vous 
êtes  de  cet  avis,  l'on  fera  peu  de  tentatives  :  fermez  ma  lettre  :  expédiez- 
la  avec  les  autres,  parce  que  je  ne  connais  pas  d'autre  voie  pour  les  en- 
voyer :  mes  salutations  au  licencié  Padilla,  et  au  P.  Antoine  de  la  Mère 
de  Dieu.  Toutes  nos  sœurs  vous  saluent.  Dieu  vous  conserve,  et  vous 
fasse  aussi  saint  que  je  le  lui  demande  dans  mes  prières.  Burgos,  18 

mars. 

\otre  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  \.  Celleletire  futécritede  Burgos,  l'an  1582:on  en  conserve  l'original  étiez  Iss 
carmélites  de  Séville.  En  attendant  qu'elle  eût  une  maison,  la  Sainte  logeait  à  l'hos- 
pice de  la  Conception,  où  elle  eut  à  essuyer  les  plus  terribles  épreuves.  Elle  fui  sin- 
gulièrement aidée  dans  celle  circonstance  par  le  révérendissiuie  Christophe  de  San- 
tolis,  anguslin,  et  théologien  du  concile  de  Trente. 

N.  2.  L'archevêque  deBurgos, donChrislopheVela.il  se  disait  parent  de  la  Sainte. 
Dans  les  informations  que  l'on  fit  dans  celle  ville,  sur  la  vie  de  sainte  Thérèse,  l'ar- 
chevêque avait  déclaré  que,  dans  les  entreliens  qu'elle  eut  avec  lui,  ses  paroles  fuient 
si  suhlimes  qu'il  croyait  entendre  saint  Paul. 


A'. 
II 


LETTRE  CXX. 
A  M.  Laurent  de  Ce'pède,  frère  de  la  Sainte.  (Première.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous.'  Quoique  je 
vous  aie  écrit  plusieurs  fois  depuis  peu,  je  le  ferais  encore  plus  souvent, 
si  j'avais  une  occasion.  Je  le  fais  aujourd'hui,  parce  que  j'ignore  si,  à 
Villanueva.j'enauraisla  commodité  :  jepensaisque  nous  y  serions  déjà, 
et  comme  on  ne  doit  pas  tarder  à  venir  nous  chercher,  je  suis  contrariée 
d'avoir  à  voyager  en  carême.  Je  trouve  plaisant  ce    que  m'écrit  la 
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prieure  de  Séville  sur  la  question  de  vous  payer.  Je  ne  sais  si  cet  objet 
n  était  pas  mieux  là-bas  :  vous  me  disiez  toujours  que  vous  le  vouliez 
pour  la  chapelle,  et  il  ne  fera  que  lout  gâter.  Dieu  fasse  (  car  c'est  pour 
sa  gloire  que  vous  le  voulez;  que  vous  gagniez  avec  ce  que  vous  avez 
gagné.  Comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé,  je  suis  un  peu  mieux  que  là, 
mais  toujours  avec  mes  attaques  ordinaires. 

2.  Tout  va  bien  à  Séville.  Nos  sœurs  viennent  de  recevoir  huit  cents 
ducats  dont  elles  ont  hérité  de  la  vieille  dame  qui  mourut  dans  les  Indes. 
Le  prieur  de  las  Cuevas  est  très-mal  d'une  chute  qu'il  a  faite  :  je  n'ai 
pas  d'autre  nouvelle  à  vous  donner.  Priez  bien  pour  lui  :  nous  lui  de- 
vons beaucoup.  Tout  ce  qu'il  fait  pour  nos  sœurs  est  admirable:  elles 
feront  une  grande  perte.  Dieu  veuilleque  vous  gagniez  dans  cellesolilude 
de  grandes  richesses  pour  l'éternité  :  tout  le  reste  est  de  l'argent  sans 
valeur  :  toutefois  ces  biens  sont  en  bonnes  mains,  puisque  vous  en  faites 
un  si  saint  usage.  H.  vous  fait  ses  compliments.  C'est  aujourdhui  le  N. 

de  février. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  .escs. 
notes. 

N.  1.  Cette  lettre  est  de  l'an  1580.  Elle  esl  écrile  de  Malagon,  où  la  Sainte  se 
trouvait,  alors  en  route  pour  Yillanueva  de  la  Ilara.  On  en  conserve  l'original  au 
couvent  de  Carnide. 

N.  2.  Dans  le  nombre  2,  il  est  question  dePantoja,  prieur  des  chartreux.  M.  Lau- 
rent de  Cépède,  après  avoir  gagné  de  grandes  richesses  dans  l'Inde,  s'était  retiré  à  la 
solitude  de  la  Sema,  où  il  s'occupait  à  s'enrichir  pour  le  ciel,  par  le  saint  emploi 
qu'il  faisait  de  ses  biens.  Sa  saune  sœur  l'encourage  dans  c<  tie  mule.  Ses  avis  à  son 
frère  rappellent  ces  paroles  de  saint  Grégoire  :  Si  vere  diviies  esse  cupiiis,  veras  di- 
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Au  même.  (Deuxième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous.  Comme  l'on  vous  aura  déjà  remis  une  longue 
lettre  de  ma  part  sur  le  compte  de  Pierre  de  Abu  mada,  je  me  borne 
dans  celle-ci  à  vous  demander  une  prompte  réponse,  que  vous  confierez 
à  la  mère  prieure  :  les  occasions  ne  manquent  pas  pour  ce  pays-ci.  Ce 
pauvre  homme  est  ici,  dépensant  beaucoup,  faible  et  bien  affligé.  Je 
serais  contrariée  si  votre  réponse  n'arrivait  pas  avant  mon  départ  qui 
aura  lieu  sous  peu  de  jours. 

2.  Je  suis  mieux  que  je  n'ai  été;  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  qu'il  y  ail 
des  restes  de  mes  vieilles  infirmités.  Je  suis  bien  de  n'être  pas  plus  mal. 
Je  crois  que,  là-bas,  être  sans  tant  de  lettres  et  d'affaires  me  donnait  de 
la  santé.  Nous  apprenons  de  Rome  que  les  affaires  vont  très-bien  , 
quoique  les  contradictions  ne  manquent  pas.  Demandez  à  Dieu  le  succès 
de  nos  démarches,  comme  aussi  de  connaître  le  parti  à  prendre  sur  ce 
qui  regarde  Pierre  de  Ahumada  :  Dieu  vous  inspirera  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire. 

3.  Je  vous  ai  dit  déjà  qu'il  m'avait  donné  les  quatre   cents  réaux  :  il 
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doit  prendre  ses  dépenses  sur  ce  que  lui  donna  Diego  de  Gusman,  et 
avoir  déjà  tout  dépensé.  Je  dois  vous  dire  que  dans  ma  position  je 
souffre  beaucoup  de  ne  pouvoir  lui  rien  donner  en  bonne  conscience: 
je  serais  heureuse  de  le  pouvoir,  ne  fût-ce  que  pour  vous  décharger 
de  cet  embarras  :  que  Dieu  y  porte  remède. 

4.  Je  trouve  fort  dur  que  vous  n'ayez  la  messe  que  les  jours  de  fête: 
je  pense  au  moyen  que  vous  auriez  à  prendre,  et  je  n'en  trouve  pas. 
Pierre  de  Ahumada  me  dit  que  la  maison  est  mieux  que  celle  d'Avila, 
et  surtout  les  chambres  à  coucher  :  J'en  suis  fort  aise.  Je  pense  encore 
aux  inconvénients  d'avoir  à  la  maison  les  hommes  du  labourage  :  si 
vous  bâtissiez  une  petite  maison  pour  les  loger,  ce  serait  éloigner  une 
grande  occasion  de  distraction  de  votre  logis...  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  raccourci  la  cuisine,  comme  nous  l'avions  dit?  ...  Mais  de  quoi 
parlé-je?  Je  vois  bien  que  chacun  connaît  mieux  sa  maison  que  per- 
sonne. Serna,  qui  vous  porte  cetle  lettre,  doit,  dit-il,  revenir  dans 
huit  jours.  Si,  pour  lors,  vous  n'aviez  pas  envoyé  votre  réponse,  don- 
nez vos  ordres  afin  qu'il  en  soit  porteur:  je  ne  serai  pas  encore  partie, 
et  dussé-je  partir,  j'attendrai. 

5.  Ce  que  vous  me  disiez  de  le  placer  dans  une  maison  de  nos  Pères, 
il  me  lavait  dit  lui-même:  mais  la  chose  ne  peut  avoir  lieu,  parce  que 
l'usage  n'est  pas  de  loger  des  séculiers,  et  qu'il  ne  pourrait  supporter  les 
mets  qu'on  lui  donnerait.  Même  à  présent,  il  ne  peut  manger  la  viande 
qu'on  lui  sert  dans  son  logis,  à  moins  qu'elle  ne  soit  très-tendre  et 
parfaitement  cuite  :  il  ne  mange  qu'un  gâteau.  Quand  je  le  puis,  je  lui 
fais  passer  quelque  petite  chose,  mais  c'est  rare.  Je  ne  sais  qui  pourra 
le  supporter  et  lui  donner  les  choses  si  à  point. 

6.  C'est  une  terrible  chose  que  cette  mélancolie  qui  nous  rend  à 
charge  à  nous-mêmes  et  aux  autres.  Que  Dieu  vous  donne  tout  le  bien 
que  je  lui  demande  pour  vous,  et  vous  ôte  la  pensée  de  le  ramener  à  la 
maison  :  je  désire  que  l'on  prenne  tous  les  autres  moyens,  afin  que,  s'il 
vient  à  mourir,  nous  soyons,  vous  et  moi,  à  l'abri  de  toute  inquiétude. 
Mes  compliments  à  don  François  et  à  Aranda.  Dieu  vous  conserve  et 
fasse  de  vous  un  grand  saint.  Amen.  Pourquoi  ne  me  dites-vous  pas 
comment  vous  êtes  dans  la  solitude  ?  C'est  aujourd'hui  le  15  avril. 

Votre  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  I.  Celle  lettre  fui  écrite  de  Tolède,  l'an  1580  :  La  Sainte  revenait  de  Villa- 
nueva  de  la  Hara  ;  l'original  en  est  conservé  avec  vénération  chez  les  carmélites  de 
Tolède. 

N.  2.  Dans  le  nombre  premier,  Pierre  de  Ahumada  était  un  frère  de  sainte  Thé- 
rèse. Après  avoir  vaillamment  combattu  dans  les  guerres  de  l'Inde,  il  tomba  dans 
une  profonde  mélancolie,  qui  ne  le  quittait  nulle  part.  11  avait  laissé  son  frère  Lau- 
rent pour  se  rendre  à  Tolède,  auprès  de  sa  sœur,  qui  cherchait  tous  les  moyens  de 
le  guérir.  Elle  devait  faire  un  voyage  à  Ségovie. 

N.  3.  Ou  croit  qu'elle  ressentit,  à  cetle  époque,  les  douleurs  que  Notrc-Seigneur 
éprouva  dans  la  nuit  du  jeudi  saint.  La  faiblesse  dont  elle  parle  était  une  suitedeses 
douleurs...  Quant  aux  affaires  de  Rome,  le  P.  Koques  sollicitait  alors  la  séparation 
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de  la  province, et  venait,  malgré  toutes  sortes  de  contradictions,  d'obtenir  à  Rom« 
un  bref  favorable  à  ce  projet. 

N.  4.  Dans  le  dernier  nombre,  la  Sainte  attaque  avec  force  la  mélancolie,  qui  était 
la  maladie  de  son  frère,  Pierre  d'Ahumada.  Déjà,  à  la  demande  de  ses  lilles  du  cou- 
vent de  Salamanque,  elle  avait  décrit  les  causes,  les  effets  et  les  remèdes  de  celte 
terrible  maladie,  dans  le  chapitre  7  de  l'histoire  de  ses  Fondations.  Aristoie  n'a  pas 
égalé  la  force  et  la  clarté  avec  laquelle  sainte  Thérèse  a  parlé  de  cette  passion.  C'est 
là  qu'elle  explique  les  symptômes  et  les  accès  des  mélancoliques.  Virgile  semble 
avoir  en  vue  leurs  bizarreries  dans  ces  vers,  cités  pour  le  même  sujet  par  saint  Au' 
gustin  et  le  docteur  angélique  : 

Hinc  meluunt,  cupiuntqtie,  dolent  gaudentque,  nec  auras 

Rcspiciunt  clausai  leuebris,  et  caicere  ca?co. 

(-•t'neid.,  lib.VI,  v.  732.) 
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LETTRE  CXXI1. 

Au  même.  (Troisième.) 
Jésus.— 1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous.  Me  voilà  à  présent  à  Sé- 
govie,  mais  en  proie  à  beaucoup  d'inquiétudes,  jusqu'à  ce  que  je  con- 
naissel'état  de  votre  santé  :  car  je  ne  sais  ce  qui  enest;on  me  remit  une 
de  vos  lettres,  aussitôt  après  le  départ  de  Pierre  de  Aliumada,  mais 
depuis  je  n'ai  aucune  nouvelle  d'Avila.  On  ne  m'écrit  pas  de  Saint- 
Joseph,  et  je  crains  que  ce  ne  soit  pour  ne  pas  m'annoncer  votre  ma- 
ladie. Le  P.  Antoine  de  Jésus  vous  remettra  cette  lettre  ;  il  doit  vous 
voir,  et  il  vous  rendra  compte  de  tout  :  c'est  par  ce  motif,  et  pour  élro 
fort  occupée  que  j'abrège  ;  je  m'en  réfère  à  ce  qu'il  vous  dira. 

2.  Le  mariage  qui  se  traitait  ici  avec  le  personnage  dont  vous  parliez 
n'a  pas  lieu:  on  ne  le  voulait  pas  ici.  La  prieure  me  dit  tant  de  bien 
de  la  jeune  personne,  que  j'aurais  regardé  comme  un  bonheur  qu'elle 
eût  été  acquise  pour  notre  famille  :  elle  est  très-liéc  avec  la  prieure  ; 
elle  a  le  dessein  de  me  venir  voir.  Nous  prendrons  quelques  détours 
pour  que  la  prieure  fasse  un  essai ,  et  voir  si  vous  ne  pourriez  pas 
vous  occuper  de  celte  affaire.  Dieu  conduise  tout  cela  comme  il  con- 
vient le  plus  à  sa  gloire,  et  conserve  vos  jours. 

3.  Ne  tardez  pas  de  me  donner  des  nouvelles  de  votre  santé;  j'ai 
laissé  pour  vous  une  lettre  ^à  Tolède;  je  ne  sais  si  vous  l'avez  reçue. 
Je  me  recommande  aux  prières  de  don  François;  le  P.  Gracian  vous 
prie  de  ne  pas  l'oublier.  Dieu  vous  conserve  et  fasse  de  vous  un  saint. 
Amen.  Nous  arrivâmes  avant-hier.  C'est  aujourd'hui  le  15  juin. 

h.  Je  ne  sais  d'où  vous  savez  que  vous  mourrez  bientôt  et  pourquoi 
vous  occupez  votre  esprit  de  pensées  si  étranges  et  de  pressentiments 
qui  ne  se  réaliseront  pas.  Fiez-vous  en  Dieu  ;  c'est  un  vrai  ami  qui  n'a- 
bandonnera jamais,  ni  vous,  ni  ses  enfants.  Je  désirerais  bien  que  vous 
vinssiez  ici ,  puisque  je  ne  puis  aller  là.  Du  moins  vous  faites  mal  de 
rester  si  longtemps  sans  aller  à  Saint-Joseph.  C'est  si  près,  la  prome- 
nade vous  ferait  un  grand  bien,  et  vous  ne  seriez  pas  toujours  dans  la 
solitude.  De  grâce,  changez  de  régime  et  parlez-moi  de  votre  santé.  Je 
suis  beaucoup  mieux  depuis  que  je  suis  dans  ce  pays-ci  :  je  ne  ressens 
plus  ces  mouvements  de  Oôvre.  Je  ne  m'occupe  plus  de  l'affaire  sur 
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laquelle  je  vous  écrivis,  et  je  ne  le  pourrai  pas  jusqu  au  départ  du  P. 
Ange  de  Salazar  (vicaire  général).  La  mère  prieure,  le  P.  Graciai]  et 
le  P.  Barlhélemi  se  recommandent  à  vos  prières,  et  moi  à  celles  de  don 
François.  De  grâce  prenez  soin  de  voire  sanlé.  Je  vous  laisse  avec  Dieu: 
le  temps  me  manque.  C'est  aujourd'hui  le  19  juin. 

Votre  servante, 

TnÉRESE    DE  JÉSCS. 
NOTES. 

N.  1,  Celte  lettre ,  dont  l'original  se  trouve  au  couvent  des  carmélites  tic  Barra- 

meil.i,  fut  écrite  l'an  1 580.  La  Sainte  parle  de  son  voyage  de  Tolède  à  Segovie ,  où 
elle  arriva  le  13  juin. 

N.  2.  Dans  le  nombre  2,  il  s'agissait  d'établir  don  François  ,  neveu  de  sainte 
Tbérèse,  et  fds  du  frère  dont  la  sanlé  lui  inspire  tant  de  sollicitudes. 

N.  5.  Le  nnmbre  '•  eM  le  fragment  d'une  lettre  qu'elle  écrivit  à  ce  mèire  frère 
quatre  jours  plus  tard.  Les  pressentiments  de  son  frère  sur  sa  fin  prochaine  n'é- 
taient que  trop  fondés  :  tel  excellent  et  digne  frère  île  sainte  Thérèse  passa  à  une 
meilleure  vie  le  26  juin  15î;0  ,  sept  jours  après  avoir  reçu  celte  leiire  de  sa  sœur 
bien-aimée.  On  a  pu  voir  dans  une  aune  lettre  de  ce  recueil  la  description  de  celle 
belle  mon  parla  Sainie  elle-même.  Elle  couronna  une  vie  pleine  d'oeuvres  saintes. 
Qunlis  vit  a,  finis  ha;  telle  vie,  telle  mort. 

LETTRE  CXXI1I.     - 
A  la  dame  Jeanne  de  Ahumada,  sœur  de  la  Sainte.  (Première.) 

Jésus. — 1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous.  J'ai  envoyé  de  l'argent  à 
Avila,  pour  \ous  faire  faire  ce  message  ;  ces  lettres  devront  vous  cau- 
ser une  grande  joie:  l'arrivée  de  mon  frère  m'en  a  causé  une  bien 
grande,  et  j'espère  qu'elle  sera  pour  vous  un  grand  soulagement  au 
milieu  de  vos  épreuves:  des  desseins  si  pieux  doivent  nécessairement 
produire  quelque  bien  :  je  préférais  que  ces  bons  frères  fussent  eu 
pais  dans  leur  maison  que  dans  ces  hautscmplois  :  en  tout  il  va  un  stet 
un  non.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  a  fait  celle  belle  œuvre.  Je  ne  vous 
cache  pas  que,  pour  votre  compte  et  celui  de  Jean  deOvalle,  je  suis 
charmée  de  tout  ceci:  enfin  il  y  a  quelque  profit  dans  mes  lettres,  bien 
que  les  vôtres  en  produisent  peu. 

2.  J'ai  écrit  au  petit  Gonzalez  par  le  grand  inquisiteur  Solo:  je  n'en 
ai  aucune  nouvelle;  je  ne  sais  si  ma  lettre  lui  est  encore  parvenue. 
Ne  voit-on  pas  maintenant  les  desseins  de  Dieu  sur  Laurent  de  Cépède  ? 
Il  me  semble  qu'il  songe  plus  aux  moyens  de  sauver  ses  enfants,  qu'à 
l'agrandissement  de  sa  fortune.  O  Jésus,  combien  je  vous  suis  redevable, 
et  combien  peu  je  vous  sers  ! . . .  il  n'est  pas  pour  mon  cœur  de  salisfac- 
lion  aussi  grande  que  de  voir  des  frères  que  j'aime  si  tendrement  portés 
à  embrasser  le  parti  le  plus  profitable  à  leur  âme.  Ne  leur  disais-je  pas 
de  se  confier  à  Notrc-Seigneur  qui  aurait  soin  de  tout?  je  leur  redis 
encore  de  remettre  leurs  affaires  entre  ses  divines  mains  :  sa  majesté 
sainie  fera  ce  qui  nous  convient  le  mieux.  Je  m'arrête  ici,  ayant  beau- 
coup écrit  aujourd'hui,  et  ii  se  fait  lard.  Enfin  je  suis  heureuse  en  pen- 
sant que  vous  serez  dans  la  joie:  que  Dieu  nous  la  donne  dans  le  lieu 
s.  th.  m  1'* 
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ou  elle  est  toujours  durable  ! . . .  toutes  celles  de  celte  vie  sont  suspectes. 
Je  suis  bien  :  je  me  presse  pour  acheter  la  maison  :  la  chose  marche 
sur  un  bon  pied.  Je  me  recommande  aux  prières  de  Réalris.  C'est  au- 
jourd'hui le  19  octobre. 

Votre  servante, 

TnÉUÈSE  de  JÉscs 
P.  S.  J'avais  ouvert  celle  lettre  de  mon  frère  pour...  mais  j'allais 
l'ouvrir,  et  j'en  ai  eu  du  scrupule.  S'il  y  a  quelque  lacune  dans  ce  qui 
vient,  prévenez-m'en. 

NOTES. 

N.  \.  L'original  de  celle  letlre  se  trouve  chez  les  carir.éliles  du  couvent  de 
Toro.  Selon  toutes  les  conjectures,  elle  fut  érrite  de  Snlamanqne  l'an  1575.  Elle  est 
adressée  à  celte  heureuse  sieur  de  sainte  Thérèse,  riche  en  noblesse  et  en  vertu-, 
quoique  peu  favorisée  du  côlé  de  la  fortune  ,  Jeanne  de  Ahumada.  Ou  croit  que  sa 
famille  remonte  jusqu'aux  temps  du  roi  don  Pelavo:elle  s'illu-tra  par  la  valeur 
héroïque  avec  laquelle  ses  ancêtres  défendirent  près  de  Burgos  une  forteresse, 
contre  laquelle  les  Arabes  ,  qui  l'attaquaient ,  avaient  dirigé  le  fer  et  les  flammes. 
Sainte  Thérèse  était  donc  issue  d'une  famille  célèbre  depuis  neuf  siècles  en  gloire 
et  en  vertus. 

N.  2.  Dans  le  premier  nombre  ,  la  Sainte  annonce  à  sa  sœur  l'arrivée  de  leur 
vertueux  frère  Laurent  de  Cépède,  qui  venait  de  l'Inde  avec  les  intentions  les  plus 
pures. 

N.  3.  Dans  le  nombre  2,  f.onzalès  d'Ovalle  est  un  neveu  de  sainte  Thérèse  :  étant 
enfant,  il  fut  ressuscité  par  la  Sainte,  et  il  élait  alors  attaché  au  service  des  ducs 
d'Albe.   L'inquisiteur  Solo  fut  nommé  dans  peu  évèque  de  Salamanquc.  Tout  le 
resie  de  celle  lettre  est  une  doctrine  divine. 
■  —  ' 

LETTRE  CXXIV. 

A  la  même.  (Deuxième.) 
Jésus. — 1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  ma  chère  amie, 
et  vous  donne  le  bonheur  de  jouir  de  la  présence  de  vos  frères,  qui, 
grâces  à  Dieu  ,  sont  déjà  arrivés  à  San  Lucar.  Ils  ont  écrit  aujourd'hui 
au  chanoine  Cueva,  pour  nous  le  faire  savoir,  à  Jean  de  Ovalle  chez  les 
ducs  d'Albe,  et  à  moi,  à  Avila,  où  ils  supposent  que  je  me  trouve.  Je  ne 
doute  pas  de  la  joie  qu'ils  éprouveront  en  me  trouvant  ici:  mais  les 
joies  de  celle  vie  sont  toujours  mêlées  d'amertumes,  aOn  que  nous  ne 
nous  enivrions  pas. 

2.  Je  vous  apprends  que  le  bon  Jérôme  de  Cépède  est  mort  comme 
un  saint,  au  nom  du  Seigneur:  nous  verrons  arriver  Pierre  de  Ahu- 
mada, et  Laurent  qui ,  m'a-t-on  dit,  a  perdu  sa  femme  :  mais  ne  nous 
chagrinons  pris  de  cette  mort  ;  je  connaissais  sa  vie,  et  je  savais  que, 
depuis  longtemps,  elle  s'élait  donnée  à  l'oraison  :  sa  mort  a  été  telle 
«qu'elle  a  laissé  tout  le  monde  dans  l'admiration  ;  je  le  liens  de  celui  qui 
l'a  raconté.  Il  a  aussi  perdu  un  enfant:  il  emmenait  trois  garçons  et  la 
petite  Thérèse  :  ceux-ci  arrivent  en  bonne  santé,  grâce  à  Dieu  :  je  leur 
écris  aujourd'hui,  en  leur  envoyant  quelques  petits  cadeaux. 

3.  On  m'a  dit  qu'ils  seront  ici  dans  deux  ou  trois  jours  :  je  regarde 
comme  une  heureuse  circonstance  pour  eux,  de  me  trouver  si  près. 
Les  secrets  de  la  Providence  m'étonnent,  en  m'amenant  ici,  dans  ce  mo- 
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ment,  ceux  que  je  croyais  si  loin  de  moi.  J'écris  aujourd'hui  au  P.  Gra- 
cian,  à  Madrid,  afin  que  vous  appreniez  promptement  celte  nouvelle, 
qui  est  une  chose  certaine,  par  celte  même  voie,  qui  est  celle  de  cette 
lettre  :  ne  pleures  pas  celui  qui  est  déjà  au  ciel  :  remerciez  plutôt  le 
Seigneur  de  nous  avoir  ramené  ceux-ci. 

k.  Je  suis  d'avis  que  Jean  de  Ovalle  ne  se  mette  pas  en  roule,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  vu  mon  frère  :  d'abord  parce  que  le  temps  est  mauvais  ici, 
el  qu'ensuite  il  pourrait  avoir  des  affaires  qui  le  retinssent  dans  ce  pays: 
si  elles  devaient  l'arrêter  longtemps,  il  voudra  peut-être  que  vous 
veniez  avec  lui,  pour  retourner  ensemble  :  sous  peu  je  lui  écrirai  de 
nouveau,  pour  lui  dire  que  c'est  moi  qui  ai  empêché  son  départ,  et 
aussi  le  temps  deviendra  meilleur  :  je  vous  prie  de  féliciter  de  ma  part 
Jean  de  Ovalle,  et  de  lui  dire  que  celte  lettre  est  aussi  pour  lui. 

5.  Je  vous  annonce  encore  que  tous  les  pères  et  toutes  les  sœurs  de 
la  réforme  sont  placés  sous  l'autorité  du  P.  Gracian  :  c'est  ce  qui  pou- 
vait nous  arriver  de  plus  heureux.  Sachez  que  c'est  un  homme,  comme 
vous  l'aura  dit  M.  Anloine  Gaylan,  à  qui  je  vous  charge  de  faire  mes 
compliments,  en  lui  disant  que  cette  lettre  est  aussi  pour  lui  :  il  m'est 
impossible  d'écrire  davantage  :  item,  à  la  mère  prieure,  en  me  recom- 
mandant beaucoup  à  ses  prières,  el  à  celles  de  toutes  les  sœurs.  Veuillez 
faire  une  visite  de  ma  part  à  madame  la  marquise,  et  dites-lui  que  je 
me  porte  bien  :  félicitez  aussi  madame  dona  Major  de  l'arrivée  de  M. 
Pierre  de  Ahumadaqui,jecrois,  lui  est  bien  dévoué  :  mes  compliments  à 
toutes  les  sœurs  :  faites  passer  ces  nouvelles  à  la  mère  prieure  de  Sa- 
lamanque:  dites-lui  que  le  Seigneur  vient  encore  de  lui  retirer  une 
autre  sœur. 

G.  Que  Dieu  vous  conserve,  ma  chère  dame,  le  vous  écrirai  plus  au 
long:  les  occasions  ne  me  manquent  pas:  soyez  dans  la  joie  et  dans  le 
repos.  C'est  aujourd'hui  le  douze  d'août.  J'ai  mis  la  date  d'hier  à  celte 
lettre  que  je  vous  charge  de  faire  partir,  et  il  me  semble  que  c'est  le 
douze,  jour  de  sainte  Claire.  Si  vous  voyez  par  là  le  P.  Gracian, le  bon 
accueil  que  vous  lui  ferez,  je  le  regarderai  comme  fait  à  moi-même. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésds. 
notes. 

N.  I.  Celle  lettre  est  du  12  août  1375;  elle  fut  écrite  de  Séville.  Les  deux  frères, 
dont  elle  annonce  l'arrivée  à  San  Lucar  de  Barramcda,  revenaient  de  la  conquête 
du  Pérou.  Jérôme  de  Cépèile  était  un  troisième  frère  qui  avait  fait  aussi  la  guerre 
dans  l'Amérique  méridionale  :  il  mourut  à  l'âge  de  55  ans,  étant  né  le2S  décembre 
1522.  La  femme  de  Laurent  de  Cépède  était  Jeanne  de  Fuentes,  native  du  Pérou. 
Ce  mariage  eut  lieu  le  18  mars  1556.  Elle  mourut  des  couebes  d'une  fille  le  H 
novembre  1567.  Laurent  de  Cépède  fait  le  plus  grand  éloge  de  sa  piété  et  de  sa 
belle  mort.  L'enfant  qu'il  avait  perdu  dans  la  traversée  s'appelait  Etienne.  11  lui 
restait  trois  enfants,  François,  Laurent  el  Tbérésita. 

N.  1.  Dans  le  cinquième  no. nbre,  le  nonce  llormaneto  avait  donné  le  litre  de 
provincial  au  P.  Gracian.  et  soumit  tous  les  religieux  delà  réforme  à  son  autorité, 
ilne  le:tre  de  la  Sainie  au  roi  avait  contribué  à  celle  mesure,  qui  causait  tant  de 
joie  au  cœur  de  la  sainte  réformatrice.  La  personne,  dont  il  est  parlé ,  était  le  P. 
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Gracian  lui-même.  La  prieure  était  celle  du  couvent  d'Albe;  la  dame  mayor  était 
une  sœur  d'Ovalle;  la  prieure  deSalanianque,  c'était  la  mère  Anne  de  l'Incarnation, 
cousine  de  sainte  Thérèse. 


r. 
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LETTRE  CXXV. 

A  M.  Laurent  de  Cépède,  neveu  de  la  Sainte. 

Jésus. — t.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  cher  en- 
fant. J'ai  reçu  votre  lettre,  et  en  même  temps  que  je  me  suis  réjouie 
du  bonheur  que  le  ciel  vous  a  accordé,  je  partage  aussi  avec  vous  le 
chagrin  que  vous  avez  ressenti  avec  tant  de  raison  :  comme  je  vous  ai 
écrit  longuement  sur  la  mort  de  mon  frère  (que  Dieu  l'ait  dans  sa 
gloire1,  je  ne  veux  pas  rouvrir  vos  plaies.  Je  ressens  moi-même  de 
vifs  chagrins,  en  voyant  les  choses  aller  autrement  que  je  ne  l'aurais 
voulu  :  je  vous  ai  mandé  que  don  François  avait  heureusement  ren- 
contré, et  c'était  pour  moi  une  grande  satisfaction:  car  sa  femme, 
outre  qu'elle  appartient  de  tous  les  côlés  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
en  Espagne,  est  douée  de  si  bonnes  qualités,  que  cela  seul  suffirait  pour 
le  bonheur  de  celte  union.  Ecrivez-lui  avec  toutes  sortes  d'égards, 
montrez-lui  de  l'estime;  car  elle  le  mérite.  Je  dois  vous  dire  que, 
lors  même  que  don  François  eût  été  riche  de  plusieurs  millions  de 
fortune,  il  est  parfaitement  bien  établi:  mais  après  les  legs  qu'a  faits 
son  père  que  Dieu  ait  dans  sa  gloire),  la  dot  de  Thérèse  et  les  dettes, 
il  lui  est  resté  si  peu  de  bien,  que,  si  Dieu  n'y  pourvoit,  je  ne  sais 
comment  il  pourra  vivre. 

2.  Que  bénie  soit  toujours  la  divine  bonté,  qui  vous  a  fait  tant  de 
faveur,  en  vousj  donnant  une  compagne  qui  vous  porte  la  paix  et  le 
bonheur.  Recevez  toutes  mes  félicitations:  celle  pensée  est  pour  moi 
une  source  de  consolations.  Je  fais  mes  complimenls  à  la  dame  dona 
Maria:  elle  a  ici  plusieurs  personnes  qui  lui  sont  dévouées.  Je  vou- 
drais bien  la  voir  ici:  mais  si  cela  doit  êlre  avec  les  amertumes  que  nous 
éprouvons,  je  préfère  qu'elle  soit  là  dans  la  paix  et  le  calme,  plutôt 
que  de  la  voir  ici  dans  le  chagrin. 

3.  J'éprouve  beaucoup  de  satisfaction  de  la  part  de  votre  sœur 
Thérèse  de  Jésus:  c'est  déjà  une  femme  faite,  et  elle  croît  toujours  en 
vertus:  vous  pouvez  certes  accueillir  ses  conseils:  la  lettre  qu'elle 
vous  écrit  m'a  fait  rire:  c'est  Dieu  lui-même  qui  parle  en  elle,  et  elle 
met  en  pratique  ce  qu'elle  dit  aux  autres:  que  sa  divine  main  la  sou- 
tienne: elle  est  pour  nous  toutes  un  sujet  d'édification.  Elle  a  beaucoup  de 
prudence,  et  je  la  crois  propre  à  tout.  Ne  manquez  pas  de  lui  écrire, 
car  elle  est  bien  abandonnée  dans  sa  solitude:  en  me  rappelant  l'affec- 
tion que  lui  portait  son  père,  et  ses  attentions  pour  elle,  je  souffre 
de  voir  que  personne  ne  sesouvienne  plus  d'elle:  don  François  la  chérit 
tendrement,  mais  voilà  tout  ce  qu'il  peut  faire. 

4.  Diego  Suarez  s'est  étendu  plus  que  vous  et  que  mon  frère,  en  me 
parlant  des  bonnes  qualités  de  la  dame  dona  Maria,  et  de  vos  autres 
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succès:  vos  loltres  sont  Irop  courtes  pour  venir  de  si  loin,  c'est  une 
faveur  singulière  de  Dieu  d'avoir  été  si  heureux  et  d'avoir  conclu  ce 
mariage  si  promptement. 

5.  Cette  maison  se  trouve  maintenant  dans  un  grand  besoin.  Fran- 
çois de  Salcédo  vient  de  mourir,  et  nous  a  fait  un  legs  qui,  loin  de 
suffire  à  notre  entretien,  ne  fournit  pas  pour  un  seul  repas:  à  la  suite 
décela  les  aumônes  ont  cessé:  quoique  je  pense  que  le  temps  amélio- 
rera notre  situation  ,  jusqu'à  présent  la  collecte  a  été  nulle,  et  nous 
souffrons  beaucoup.  La  dot  de  Thérèse  sera  d'un  grand  secours,  si  Dieu 
veut  qu'elle  fasse  sa  profession;  elle  en  a  le  plus  grand  désir.  Pout 
moi,  par  moment,  ma  santé  va  mieux  que  de  coutume.  Depuis  votre 
départ,  Dieu  a  fondé  une  nouvelle  maison  à  Palencia,  une  autre  à 
Soria,  et  une  autre  à  Grenade:  et  après  la  fête  de  la  Nativité,  je  vais 
en  établir  une  à  Burgos:  s'il  plaît  à  Dieu,  je  compte  être  de  retour 
dans  peu  de   temps. 

6.  J'attends  ici  ma  sœur  et  sa  fille  :  leurs  besoins  sont  si  grands  que 
vous  en  auriez  pitié.  Je  porte  un  intérêt  particulier  à  dona  Béatrix  : 
elle  n'a  pas  de  quoi  se  faire  religieuse,  quoiqu'elle  en  ait  un  grand  dé- 
sir :  ce  sera  une  excellente  aumône  que  de  leur  faire  passer  quelques 
secours;  le  peu  que  vous  pourrez  leur  faire  sera  beaucoup  pour  elles. 
Je  suis  celle  qui  n'a  aucun  besoin  d'argent  :  priez  Dieu  seulement  qu'il 
me  donne  la  grâce  d'accomplir  sa  volonté  en  tout,  et  qu'il  fasse  de  vous 
tous  de  grands  saints  ;  tout  le  reste  passe  bien  vite.  Toutes  nos  sœurs  , 
et  en  particulier  la  mère  saint  Jérôme,  se  recommandent  à  vos  prières; 
nous  prions  aussi  pour  vous.  Songez,  mon  fils,  que  puisque  vous 
portez  le  nom  d'un  si  bon  père,  vous  devez  en  montrer  les  œuvres. 

7.  Lorsque  cette  lettre  vous  arrivera,  selon  ce  que  l'on  m'écrit,  mon 
frère,  Augustin  de  Ahumada,  sera  en  route  :  Dieu  veuille  qu'il  vienne 
avec  quelque  chose.  S'il  n'était  pas  encore  parti,  faites-lui  passer  cette 
lettre,  car  je  n'ai  pas  aujourd'hui  la  tète  pour  écrire  beaucoup.  Je  vous 
déclare  que  s'il  n'apporte  pas  de  quoi  manger,  personne  ne  sera  en 
état  de  lui  fournir;  il  sera  dans  un  terrible  embarras,  et  ce  ne  sera 
pas  une  petite  peine  pour  moi  que  l'impuissance  d'y  remédier.  Le  vice- 
roi  est  déjà  arrivé,  et  le  P.  Garcia  jouit  d'une  bonne  santé,  quoique  je 
ne  l'aie  pas  encore  vu  :  ce  n'est  pas  une  belle  chose  que  d'entreprendre 
dans  un  âge  aussi  avancé  un  voyage  aussi  dangereux  pour  raison  de 
fortune;  nous  ne  devrions  plus  songer  qu'à  appareiller  pour  le  ciel.... 
Dieu  nous  y  conduise  un  jour,  et  vous  fasse  aussi  saint  que  je  le  lui  de- 
mande dans  mes  prières.  Amen  ,  amen.  Mes  compliments  bien  sincères 
à  la  dame  et  à  tous  ces  messieurs.  Je  m'arrête  ici,  m'en  référant  à  la 
lettre  de  Thérèse  de  Jésus  :  si  vous  faites  ce  qu'elle  vous  dit,  vous  rem- 
plirez tous  mes  vœux. 

Du  couvent  de  Saint-Joseph  d'Avila,  15  décembre  1581. 

Votre  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 
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NOTES. 


N.  \.  Celle  lettre  étant  adressée  h  un  neveu  de  sainte  Thérèse  qui  se  trouvait 
dans  l'Inde,  la  Sainte  a  cru  devoir  y  mettre  In  date  complète.  Ce  neveu  était  marié 
à  la  dame  Marie  de  lnojosa,  native  de  Saint-Domingue.  C'est  à  l'époque  de  ce  ma- 
riage que  mourut  Laurent  de  Cépède,  frère  de  la  Sainte  et  père  du  neveu  auquel 
elle  écrit  cette  lettre. 

N.  2.  Dans  le  troisième  nombre,  Thérèse  de  Jésus,  dont  la  Sainte  fait  un  si  bel 
éloge ,  éiait  novice  au  même  couvent  que  la  Sainte...  On  ne  sait  pas  quel  est  ce 
Diego  Sunrez  dont  elle  parle  dans  le  nombre  suivant. 

N.  5.  Dans  le  cinquième  nombre,  François  de  Salcedo  s'était  fait  prêtre,  après 
la  mort  de  sa  femme;  il  fut  dix  ans  dans  l'état  ecclésiastique.  Plusieurs  fois  il 
avait  rempli  les  fonctions  de  chapelain  et  de  confesseur  au  couvent  d'Avila.  Il 
mourut  le  12  septembre  1580.  Dieu  permit  que  ce  bon  prêlre  fût  sujet  à  de  grandes 
épreuves  par  des  peines  intérieures.  Etant  venu  un  jour  de  grande  tribulalion 
célébrer  la  messe  au  couvent,  Dieu  fit  entendre  ces  paroles  à  la  Sainte  :  Oh!  com- 
bien tes  sacrifices  de  ce  prêlre  me  sont  agréables. 

N.  i.  Dans  le  septième  nombre,  Augustin  est  un  frère  de  sainte  Thérèse.  A  près 
s'être  couvert  de  gloire  dans  la  guerre,  il  était  resté  pauvre  au  milieu  des  riches- 
ses du  florissant  empire  qu'il  venait  de  conquérir.  Il  songeait  à  revenir  en  Espagne  : 
mais  la  mort  l'empêcha  de  réaliser  son  projet.  Né  le 23  févrierl527,  ce  digne  frère 
de  sainte  Thérèse  mourut  à  Lima,  assisté  dans  ses  derniers  moments  par  sa  sainte 
sœur,  quoiqu'elle  fût  déjà  couronnée  dans  le  ciel.  Voir  les  notes  de  la  lettre  L°  du 
second  tome. 
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LETTRE  CXXVI. 

A  M.  Jean  de  Ovalle,  beau-frère  de  la  Sainte. 
i.  Jésus  soit  avec  vous.  Ce  soir,  on  m'a  remis  une  lettre  du  P.  (îracian, 
qui  m'annonce  l'arrivée  des  bulles  de  l'archevêque  à  Tolède,  et  qu'il  y 
croit  ce  prélatdéjà  arrivé  :  s'il  y  est,  ce  sera  pour  prendre  possession  de 
son  siège.  Je  suis  heureuse  d'avoir  trouvé  cet  homme  tout  à  l'heure  : 
c'est  aujourd'hui  dimanche,  à  ce  que  je  crois,  le  19  octobre,  et  il  m'a  dit 
que  la  lettre  sera  remise  mardi  à  midi.  Je  finis,  parce  qu'il  se  fait  tard  ; 
je  n'ai  rien  fait  dire  à  mon  frère  du  départ  de  cet  homme,  parce  qu'il 
n'aura  rien  à  mander.  Je  lui  ai  remboursé  trois  réaux  :  au  retour,  je 
lui  eu  donnerai  deux  autres  :  que  là  on  lui  en  donne  deux  pour  le  re- 
tour; on  est  convenu  de  sept  réaux  ,  et  je  me  fais  un  cas  de  conscience 
de  lui  rembourser  le  tout  ici,  jusqu'à  ce  qu'il  en  fasse  la  de- 
mande. 

2.  Oh!  quel  embarras  dans  les  obligations  de  notre  pauvreté  1  Puisque 
je  ne  puis  rien,  je  désire  que  Dieu  vienne  à  notre  secours  d'un  autre  côté. 
Je  vous  ai  déjà  écrit  de  ne  pas  vous  arrêter  ici,  qu'il  me  suffira  de  vous 
trouver  à  Tolède.  J'y  ai  écrit  de  nouveau  hier,  pour  prier  la  dame 
Louise  de  la  Cerda  de  ne  pas  oublier  son  engagement,  et  la  prieure,  d'a- 
voir soin  de  le  lui  rappeler.  Grâces  à  Dieu,  les  démarches  et  la  faveur 
ne  manquent  pas  :  amenez  une  monture  qui  aille  bien  et  pas  haute,  elle 
pourrait  vous  broyer. 

3.  Les  religieuses  sont  privées  d'entendre  la  messe;  rien  de  nouveau 
du  reste  :  les  affaires  vont  bien.  Qu'on  parle  à  la  prieure  de  ce  messa- 
ger, en  cas  qu'elle  veuille  m'écrire  :  celle  lettre  est  aussi  pour  ma 
sœur.  Je  me  recommande  aux  prières  de  Béatrix.  Si  vous  aviez  pu  de- 
viner, vous  auriez  eu  un  beau  temps  pour  aller  d'ici  à  Tolède,  et  il 
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LETTRES  CXXVH-CXXVIH. 

est  encore  assez  bon  :  que  le  Seigneur  conduise  celle  affaire.  I!  est  déjà 
tard,  et  je  unis. 

Votre  indigne  servante , 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  1.  On  conserve  l'original  de  celle  lettre  dans  la  paroisse  de  Saint -Jean  d'A- 
vila,  où  sainte  Thérèse  avait  reçu  le  saint  baplême.  Elle  est  du  19  octobre  1577. 
Dans  le  premier  nombre,  il  est  question  des  bulles  de  Mgr.  Quiroga,  nommé  à  l'ar- 
chevêché de  Tolède. 

N.  2.  Dans  le  second  nombre  ,  elle  engage  Jean  d'Ovalle  à  venir  d'Albe  à  Avila, 
pour  aller  ensuite  à  Tolède.  La  mère  Anne  des  Anges  était  alors  prieure  du  couvent 
de  Tolède.  Dans  le  troisième  nombre,  il  s'agit  des  religieuses!  du  couvent  de  l'Incar- 
nation. 

LETTRE  CXXVII. 

A  Louis  de  Cépêde,  petit-neveu  de  la  Sainte. 

JÉscs.  —  1 .  La  grâce  de  l'Esprit-Sainl  soit  toujours  avec  vous.  Amen. 
Je  viens  de  recevoir  vos  lettres  et  les  quatre  ducats;  ils  seront  remis 
cette  semaine.  Que  Dieu  vous  paye  du  secours  que  vous  accordez  à  no- 
tre sœur  de  l'Incarnation  :  c'est  celle  qui  éprouve  le  plus  de  besoins. 
La  sœur  Béatrix  de  Jésus  est  chargée  provisoirement  de  la  direction  du 
couvent  de  Malagon,  la  prieure  étant  malade.  Gloire  à  Dieu!  elle  s'en 
acquitte  parfaitement  ;  je  ne  lui  savais  pas  tant  de  talent. 

2.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ne  pouvoir  vous  recueillir  au  milieu  de 
tant  d'embarras  :  la  chose  n'est  pas  possible  ;  remettez  à  la  fin  de  vos 
affaires  de  reprendre  le  gouvernement  de  voire  âme  ;  j'en  serai  con- 
tente. Fasse  le  ciel  que  tout  cela  tourne  à  bien  ;  ne  vous  tourmentez  pas 
pour  rien  :  quand  il  vous  en  resterait  beaucoup  ,  toul  doit  finir  bien- 
tôt. Je  me  recommande  aux  prières  de  ces  dames  ,  et  la  mère  prieure 
aux  vôtres.  Ce  26  novembre. 

Voire  indigne  servante , 

Thérèse  de  Jésds. 
notes. 

N.  1.  Cette  lettre  fut  écrite  de  Tolède  le  26  novembre  1576.  Louis  de  Cépède, 
auquel  elle  est  adressée,  était  le  fils  de  François  de  Cépède,  qui  avait  pour  père 
François  Alvarez  de  Cépède,  frère  du  père  de  sainte  Thérèse. 

N.  2.  Béatrix  de  Jésus  devait  être  la  sœur  de  la  religieuse  à  qui  cette  aumône 
est  adressée.  Elle  dirigeait  le  couvent  de  Malagon  pendant  la  maladie  et  l'absence 
de  la  supérieure,  qui  était  la  mère  Brianda. 


LETTRE  CXXVIII. 

A  un  parent  de  la  Sainte. 

JÉscs.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous.  Grâce  à  Dieu  , 
le  mal  n'étant  pas  au  bras  droit ,  je  puis  vous  écrire  cette  lettre.  Je  suis 
mieux  ,  et  en  état  de  garder  le  carême.  Vos  attentions  m'en  adouciront 
la  rigueur  ;  que  Notre-Seigneur  vous  récompense  de  celte  faveur  : 
quoique  j'en  sois  l'objet,  elle  n'en  est  pas  moins  grande  pour  la  sœur 
Isabelle  de  Jésus  ,  tant  est  vive  et  sincère  l'affection  qu'elle  me  porte  I 
Je  goûte  beaucouD  de  consolations  dans  sa  société  :  elle  me  parait 
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220  LETTRE    CXXIX. 

un  ange.  Je  désire  que  vous  jouissiez  d'une  bonne  sanlé  ,  ainsi  que 
ces  dames  que  je  salue  affectueusement.  Je  vous  recommande  tous  à 
Noire-Seigneur. 

2.  La  mort  de  cette  dame  m'a  causé  un  bien  vif  chagrin.  Je  venais 
d'écrire  a  Don  Teutonio  (1)  ,  pour  le  féliciter  du  succès  de  ce  ma- 
riage :  je  lui  suis  grandement  obligée.  Ces  messieurs  sont  rudement 
éprouvés.  Ils  doivent  être  de  bien  grands  serviteurs  de  Dieu.  Les  souf- 
frances sont  le  don  le  plus  précieux  que  sa  divine  main  puisse  nous 
faire  ,  tant  que  nous  vivons  :  cette  vie  si  courte  n'a  de  prix  que  parce 
qu'avec  elle  on  peut  gagner  la  vie  éternelle.  Je  remercie  bien  Notre- 
Seigneur  de  ce  que  vous  ne  vous  négligez  pas  sur  ce  point.  Qu'il  dai- 
gne vous  continuer  ses  faveurs,  comme  aussi  à  ces  dames  que  Laurent 

de  Cépède  salue  affectueusement. 

Voire  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 
N.  1.  Celle  lettre  fut  écrite  d'Avila,  pondant  le  carême  de  1578.  Isabelle  de 
Saint-Paul  fut  !a  première  professe  de  la  réforme.  Elle  mourut  en  odeur  de  sainteté 
le  4  février  158-2...  on  ne  sait  pas  quelles  sont  ces  dames  dont  elle  parle  dans  le 
premier  nombre. 

N.  2.  Dans  le  second  nombre,  la  dame  dont  la  mort  a  causé  tant  de  chagrin  a 
sainte  Thérèse,  devait  appartenir  à  quelque  illustre  famille;  mais  on  ne  connaît 
aucune  particularité  de  sa  vie  ou  de  sa  naissance. 

LETTRE  CXXIX. 

A  une  Dame ,  parente  de  la  Suinte. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous.  Ma  sœur  est 
arrivée  aujourd'hui  ici ,  avec  son  mari  et  ses  enfants ,  pour  voir  mon 
frère  Laurent,  et  celui-ci  était  déjà  parti  pour  ta  cour  ;  il  a  pourtant 
laissé  ses  enfants  ,  car  il  compte  passer  l'hiver  ici  :  il  se  rend  d'abord 
ù  Avila.  Il  vint  ici  bien  faible  et  bien  malade  ;  mais  il  est  mieux.  Nous 
avons  beaucoup  parlé  de  vous.  Augustin  est  resté  là-bas. 

2.  La  sœur  Béatrix  de  Jésus  s'est  tellement  attachée  à  la  prieure  de 
Malagon  ,  qu'elle  m'a  priée  instamment  de  ne  pas  l'en  retirer.  Elle  n'a 
pas  de  santé:  je  prie  Notrc-Seigncur  de  lui  en  donner;  toutes  sont 
parfaitement  contentes  de  son  caractère.  Quant  à  moi ,  je  ne  le  suis 
pas  trop  de  Louis  de  Cépède  ;  il  ferait  bien  de  me  donner  par  fois 
de  ses  nouvelles.  J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  d'Isabelle  de  Saint- 
l'aul.  Dieu  vous  conserve  longues  années,  et  fasse  de  ces  sœurs  au- 
tant de  saintes.  Je  me  porte  beaucoup  mieux  ici  que  par  là.  Je  me 
recommande  bien  aux  prières  de  toutes  ces  dames.  C'est  aujourd'hui 

le  ik  octobre. 

Votre  indigne  servante, 

TnÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Extrait  d'une  autre  lettre  à  la  même ,  ou  à  quclqiC autre  Dame. 
Vous  ne  paraissez  avoir  d'autres  soins  que  de  me  procurer  toutes 

(1)  En  réponse  à  une  de  ses  lettres. 
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LETTIIE    CXXT.  221 

sortes  de  satisfactions  ;  c'est  une  véritable  joie  pour  moi  d'avoir  une  de 
vos  lettres  et  de  savoir  que  votre  santé  est  bonne.  La  mienne  ne  l'est 
pas  trop  en  ce  moment  ;  ne  m'oubliez  pas  devant  Dieu.  Sachez  que  je 
suis  heureuse  d'avoir  une  fille  comme  celle  que  j'ai  eue,  et  que  j'aurai 
toujours  en  vous.  Je  ne  manquerai  pas  de  vous  recommander  à  Dieu  : 
nos  sœurs  le  font  aussi.  Toutes  celles  de  celle  maison  vous  font  leurs 
compliments ,  en  particulier  la  mère  sous-prieure ,  qui  vous  est  bien 
obligée  ;  priez  pour  elle.  Elle  ne  jouit  pas  d'une  bonne  santé.  Que  le 
Seigneur  veuille  vous  conserver  et  vous  donner  son  divin  Esprit.  Le 

dernier  jour  du  mois  d'octobre Je  me  recommande  bien  aux  prières 

de  mesdames  vos  soeurs.  Que  Dieu  donne  la  santé  au  malade  ,  je  l'en 
supplierai ,  et  à  vous  aussi ,  ma  fille. 

Notes. 

N.  1.  Dans  le  premier  nombre,  Augustin  esl  un  des  frères  de  la  Sainte,  qui  était 
rjsté  dans  le  Pérou. 

N.  2.  On  ne  sait  si  la  seconde  lettre  s'adresse  à  la  même  darne  ou  à  une  autre; 
sainte  Thérèse  lui  donnait  le  nom  de  fitle.  Ce  titre,  que  la  Sainte  ne  prodiguait  pas, 
suppose  clie;  cette  dame  une  vertu  consommée. 

PJ.  3.  Louis  de  Cépéde  était  un  frère  de  sainte  Thérèse. 
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Instruction  que  la  Sainte  donna  à  une  personne  qui  devait  conférer 
avec  le  révérendissime  général  de  l'ordre ,  sur  l'affaire  de  la  sépa- 
ration des  carmes  déchaussés  d'avec  ceux  de  la  primitive  observance. 

Jésus. — 1.  Le  provincial  doit  toujours  être  chargé  de  la  direction 
des  monaslèrcs  des  religieuses:  comme  dans  ces  maisons,  il  ne  s'agit 
que  de  mortification  et  de  perfection,  etqu'il  n'y  a  de  commerce  qu'avec 
Dieu,  il  conviendrait  beaucoup,  si  c'est  possible',  de  nommer  à  cette 
charge  le  P.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu;  parce  que  d'abord,  il 
les  a  visitées  ces  dernières  années,  et  qu'à  raison  de  sa  prudente 
discrétion  et  de  ses  procédés  pleins  de  décence  et  de  douceur,  il  parait 
avoir  été  choisi  par  la  Vierge,  pour  faire  avancer  ces  sœurs  dans  la 
voie  de  la  perfection;  et  ensuite,  celles-ci  se  sentent  à  chacune  de  ses 
visites,  animées  de  saints  désirs,  et  portées  à  l'avancement  spirituel  de 
leurs  âmes. 

2.  C'est  le  père  qu'il  convient  de  nommer,  si  la  chose  est  possible, 
et  aucune  des  sœurs  ne  pourra  parler  autrement  ;  mais  celle  nomina- 
tion parait 'ne  pouvoir  se  faire  parce  que  le  général  est  aigri  autant 
et  plus  encore  contre  lui,  que  contre  Thérèse  de  Jésus,  pourles  motifs 
qui  se  diront  ailleurs  (  c'est  ce  père  qui  a  clé  visiteur  apostolique  par 
ordre  du  dernier  nonce  et  du  roi  ),  e!  sa  disgrâce  ne  doit  pas  étonner, 
vu  les  griefs  qu'on  lui  impute. 

3.  Ce  serait  une  œuvre  bien  agréable  à  Noire-Seigneur,  que  d'en 
finir  avec  celle  cabale,  mais  la  chose  parait  impossible:  il  faut  donc 
songer  à  en  faire  nommer  d'autres  à  celte  charge:  ce   sera,  ou  le 
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222  LETTRE   CSXX. 

P.  Prescniaao  \ntotne  de  Jésus,  ou  le  P.  Jean  de  la  Croix:  ces  deux 
pères  sonlles  premiers  de  la  réforme,  et  tous  les  deux  grands  serviteurs 
de  Dieu.  Si  le  général  refuse  l'un  et  l'autre,  que  ce  soit  celui  qu'il  vou- 
dra, pourvu  que  ce  ne  soit  ni  l'un  de  ceux ni  N Faisons  ce  que 

nous  pourrons;  avec  du  temps  et  la  grâce  du  Seigneur,  nous  pour- 
rons obtenir  autre  chose.  L'essentiel  d'abord  est  de  se  soustraire  à 
l'autorité  des  anciens. 

k.  Quel  que  soit  celui  qui  sera  nommé ,  il  aura  soin  d'envoyer  chaque 
année  les  taxes  ordinaires,  en  reconnaissance  de  la  visite  du  général; 
et  quand  même  il  ne  la  ferait  pas  (  ce  que  je  ne  suppose  pas,  puisqu'il  y 
est  tenu),  les  monastères  les  enverront  toujours.  Ces  dons  seraient  dou- 
blés, s'ils  devaient  passer  parles  mains  du  P.  Jérôme  Gracian.  Quand 
les  religieuses  donneraient  encore  davantage,  elles  y  gagneraient  beau- 
coup, vu  l'importance  de  cette  nomination.  Mais  ce  dernier  point  ne  se 
dilqu'àun  père  confident  du  général,,  après  avoir  connu  quel  est  celui 
qui  jouit  le  plus  de  son  intimité.  Il  conviendrait  même  de  conférer  de 
tout  ceci  d'abord  avec  celui-là.  Il  importe  beaucoup  au  succès  de  cette 
négociation ,  de  gagner,  et  par  des  paroles  et  autrement,  la  faveur  de 
ceux  qui  entourent  le  général. 

5.  Le  troisième  point  consiste  à  obtenir  du  générai  ae  ne  pas  plus  lier 
le  pouvoir  du  provincial  de  ces  monastères ,  que  ne  l'est  celui  des  supé- 
rieurs des  autres  ordres;  ceux-ci  peuvent,  dans  le  cas  où  ils  acquer- 
raient une  maison,  ou  qu'on  leur  en  donnerait  une  pour  des  religieu- 
ses, en  amener  quelques-unes  pour  commencer  la  fondation;  sans 
cela,  le  bien  de  l'ordre  ne  se  fera  pas,  et  jamais  aucun  général  n'a  posé 
de  tels  obstacles  dans  le  sien.  Au  contraire,  ils  aident  et  applaudissent 
au  progrès  de  leur  religion,  comme  le  faisait  le  révérendissime  géné- 
ral des  carmes,  avantd'avoir  reçu  ces  faux  rapports.  On  ne  conçoit  pas 
ce  qu'on  a  pu  alléguer  contre  des  personnes  aussi  religieuses  ,  de  tout 
temps  exemplaires,  et  qui  mettaient  dans  la  fondation  des  monastères 
tant  de  décence  etde  religion,  pour  leur  ôterun  pouvoir  qui  s'accorde 
dans  tous  les  ordres,  comme  nous  l'avons  dit. 

6.  Dans  le  chapitre,  le  général  a  défendu,  sous  peine  d'excommuni- 
cation, qu'aucune  religieuse  sortit  d'un  couvent,  et  aux  supérieurs  de 
donner  aucune  autorisation  semblable  ,  nommément  à  Thérèse  de 
Jésus.  Celle-ci,  lorsqu'une  maison  était  sur  le  point  d'être  fondée,  allait 
avec  quelques  religieuses,  pour  en  poser  les  fondements,  et  l'affiliaità 
l'ordre,  conformément  aux  lettres  patentes  qu'elle  lenaitdu  révérendis- 
sime général;  cela  se  faisait  avec  tant  de  religion,  que  tous  les  témoins 
de  leur  conduite  en  restaient  édifiés,  comme  on  pourra  s'en  assurer  par 

une  enquête,  si  on  la  croit  nécessaire. 

Thérèse  de  Jésus 
notes. 

N.  1.  L'original  de  cet  écrit  se  conserve  avec  vénération  cl\ei  les  carmélites  du 
Corpus-Chrisii  d'Alcala.  Le  commencement  et  la  fin  nous  en  manquent,  ce  qui  fait 
qu'on  ignore  la  personne  à  qui  il  est  adressé.  C'est  une  instruction  adressée  par  la 
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Sainte  h  la  personne  qui  devait  négocier  auprès  du  général  de  l'ordre,  l'érection  de 
la  réforme  en  province  séparée. 

8.2.  Celte  instruction  renferme  trois  points  bien  distincts;  lepremier  reste  ignoré 
par  la  perte  du  commencement  de  cet  écrit  ;  les  deux  autres  paraissent  assez  clairs 
par  la  teneur  de  l'instruction. 

N.  3.  Dans  lepremier  nombre,  elle  propose  pour  provincial  de  la  réforme  le  P. 
Jérôme  Graciait,  dont  le  nom  se  retrouve  souvent  dans  les  lettres  de  la  Sainte.  Ce 
père  lui  inspirait  la  plus  grande  confiance.  Il  parait  même  qu'il  avait  mérité  les 
suffrages  de  toutes  les  religieuses.  A  son  défaut,  sainte  Thérèse  désigne  pour  celte 
importante  charge  le  P.  Anioinede  Jésus,  ou  le  P.  Jean  de  la  Croix,  ou  enfin  tout 
père  au  choix  d  u  général,  à  l'exclusion  de  quelques  pères,  dont  les  noms  sont  incon- 
nus   Elle  insiste  sur  toute  chose  sur  ce  que  la  nouvelle  réforme  soit  formée  en 

province  indépendante;  tout  le  succès  de  l'œuvre  en  dépend  d'après  elle. 

N.  i.  Dans  le  nombre  i,  elle  propose  de  doubler  les  dons  que  les  monastères  en- 
voyaient au  général,  en  reconnaissance  de  ses  saintes  visites,  mais  à  condition  que 
le  P.  Gracian  sera  nommé  provincial. 

N.  5.  Ce  fut  au  chapitre  général  de  Placencia  que  fut  faite  la  défense  de  sortir  de 
leurs  couvents  à  toutes  les  religieuses,  nommément  à  Thérèse  de  Jésus.  La  Sainte 
demandait  la  levée  de  celte  défense,  comme  arrêtant  l'essor  de  l'ordre  du  Car- 
mel. 
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LETTRE  CXXXF. 

A  don  Jérôme  Reynoso,  chanoine  de  la  sainte  église  de  Placencia. 

(  Première.  ) 
Jésus. — 1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  monsieur!...  Me 
voici  de  retour  à  Avila  :  que  volontiers  je  serais  de  nouveau  votre  fille 
spirituelle,  si  vous  y  étiez,  mon  père.  Je  ne  trouve  ici  personne  pour 
me  guider  et  me  consoler  dans  mes  embarras  de  conscience.  Dieu  dai- 
gne remédier  à  ma  pénible  situation  :  en  vérité,  plus  j'approche  du 
terme  de  ma  vie,  moins  je  trouve  qui  adoucisse  mes  peines.  Je  suis 
arrivée  ici  avec  une  légère  fièvre;  mais  je  suis  bien,  et  je  me  sens  sou- 
lagée de  ne  devoir  pas  voyager  de  sitôt.  Je  vous  assure  que  ces  voya- 
ges sont  bien  fatigants.  Toutefois,  je  ne  dis  pas  la  même  chose,  pour 
celui  que  j'ai  fait  d'ici  à  Soria:  c'a  été  plutôt  une  agréable  récréation; 
d'abord  le  chemin  est  uni  et  l'on  a  sous  les  yeux  plusieurs  rivières  dont 
la  vue  charme  la  fatigue  de  la  route.  Notre  bon  prébendier  vous  aura 
dit  ce  qui  nous  est  arrivé  dans  ce  voyage. 

2.  C'est  une  chose  étrange,  qu'aucun  de  ceux  qui  veulent  me  secon- 
der n'échappe  à  de  grandes  contrariétés,  et  Dieu,  comme  à  vous,  leur 
donne  à  tous  assez  de  charité  pour  s'y  exposer.  Ne  laissez  pas  de 
m'écrire  ,  lorsque  vous  en  auret  l'occasion  ,  dussiez-vous  vous  fati- 
guer. Je  vous  dis  que  de  repos,  nous  en  trouvons  ici-bas  bien  peu; 
mais  de  tribulations,  beaucoup.  L'entrée  de  Denise  m'a  causé  bien  de 
la  joie.  Je  vous  prie  de  le  faire  savoir  à  son  parent,  le  surintendant 
des  postes,  et  de  lui  présenter  mes  hommages.  N'oubliez  pas  de  me 
recommander  à  Notre-Seigneur.  Étant  nouvellement  arrivée ,  les 
visites  ne  me  manquent  pas:  ainsi  je  n'ai  pas  le  temps  dégoûter  la 
consolation  de  vous  écrire  cette  lettre.  Je  salue  respectueusement  don 
François.  Que  Notre-Seigneur  daigne  vous  conserver,  et  vous  donne 


^^mm^mi^ 


LETTRE  CXXXII. 


L»2V 


un  accroissement  de  sainlelé,  comme  je  l'en  supplie.  Amen.  C'est  au- 
jourd'hui le  9  septembre. 

Voire  indigne  servante  et  fille , 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  1.  Cette  lettre  fut  écrite  d'Avila,  l'an  15SI  ;  on  en  conserve  l'original  au  col- 
lège de  Salamanque.  On  trouve  l'éclaircissement  de  quelques  points  de  celle  lettre, 
au  chap.  '29,  D.  10,  de  l'Iiisloire  de  ses  Fondations. 

N.-2.  Dans  le  premier  nombre,  la  Sainte  arrivait  de  Soria Au  cliap.  30,  n.7, 

de  ses  Fondations,  elle  dit  quel  était  ce  bon  prébendier,  et  les  services  éiuincnls 
qu'il  lui  avait  rendus  pour  ses  établissements.  Il  se  nommaitPterre  de  la  iiibera,  et  il 
fut  depuis  chanoine  de  la  même  église. 

N.  5.  Au  second  nombre,  Denise  devait  être  quelque  jeune  personne  qui  venait  d'en- 
trer au  couvent  de  l'alencia,  et  pareille  du  directeur-général  des  postes.  INous  pen- 
sons que  don  François  doit  être  un  autre  Reynoso,  qui  l'utdepuis  évêque  deCordoue, 
et  un  prélat  de  vertus  apostoliques,  ch.  29,  n.  10,  de  Vltistoire  des  Fondations. 

LETTRE  CXXXII. 

Au  même.  (Seconde.) 
Jésus.  —  1.  Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous.  Toutes  vos 
'étires  me  sont  d'une  grande  consolation ,  et  néanmoins  je  souffre 
beaucoup  de  ne  pouvoir  y  trouver  le  repos  ;  vous  n'ignorez  pas  cela,  et 
malgré  tout,  je  suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  autrement.  Je  tais  que 
vous  me  comprenez  et  je  regrette  de  n'en  pouvoir  davantage. 

2.  Par  la  lettre  ci-jointe,  que  j'écris  au  P.  recteur  Jean  d'Aguila,  et 
que  vous  montrera  la  mère  prieure,  vous  verrez  un  peu  où  nous 
en  sommes  avec  le  père  de  la  compagnie  (de  Jésus);  eu  vérité,  cela 
paraît  aller  jusqu'à  une  inimitié  déclarée,  le  démon  semble  la  fomenter 
par  les  mêmes  raisons  pour  lesquelles  on  me  devrait  de  la  reconnais- 
sance. Ils  ont  des  preuves  non  équivoques;  ils  trouvent  conlrc  eux- 
mêmes   (car  tout  ceci  est    un   vil  et  sordide  intérêt)  des    témoins 

qui  assurent  que  j'ai   dit que  j'ai  voulu que   j'ai  tâché , 

et  c'est  beaucoup  qu'on  n'ose  pas  ajouter:   que  j'ai  pensé :  mais 

comme  je  suis  convaincue  qu'il  y  aura  des  mensonges,  il  est  clair  que 
c'esl  ici  une  cabale  du  démon. 

3.  Tout  à  l'heure  on  a  dit  à  Catherine  de  Tolosa  de  n'avoir  aucun 
rapport  avec  les  carmélites,  pour  ne  pas  s'entacher  de  noire  manière 
de  faire  oraison.  Si  le  démon  se  presse  tant  de  nous  diviser,  c'est  qu'il 
y  Irouve  son  compte.  Ils  ont  dit  encore  à  la  même  personne  que  leur 
général  arrivait,  qu'il  avait  déjà  débarqué.  Il  me  vient  dans  l'esprit  qu'il 
est  lié  d'ami  lié  avec  le  seigneur  don  François  :si  parce  moyeu  el  par  un 
entier  exposé  de  la  vérité,  on  parvenait  à  rompre  cette  trame  et  à  impo- 
ser silence,  ce  serait  une  couvre  fort  méritoire  devant  Dieu  :  c'esl  une 
pilié  que  de  voir  des  personnages  aussi  graves  se  mêler  de  pareils 
enfantillages.  Vous  examinerez  cette  affaire  et  vous  lâcherez  de  la 
terminer  de  la  manière  que  vous  jugerez  la  plus  convenable. 

4.  Je  vous  suppose  déjà  bien  ennuyé  de  ces  papiers;  je  vous  prie  de 
nie  les  renvoyer,  mais  par  une  voie  sûre  en  tout  cas.  Priez  Dieu  pour 
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moi.  Que  sa  divine  majesté  vous  conserve,  comme  je  l'en  supplie.  Amen. 
C'est  aujourd'hui  le  20  du  mois  de  mai.  Je  salue  respectueusement 
vos  tantes  et  don  François. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  1.  L'original  rie  celle  lettre  se  conserve  en  grande  vénération  dans  l'église  de 
Palencia,  renfermé  dans  un  reliquaire  de  la  chapelle  de  Saint-Jérôme.  Elle  fui  écrite 
de  Burgos,  l'an  1582. 

N.2.  Pour  bien  comprendre  tout  ce  que  dit  la  Sainte  dans  le  second  et  le  troisième 
nombres  de  celle  lettre,  nous  donnons  ici.  d'après  le  vénérable  Gracian,  l'origine 
de  la  querelle  qui  s'éleva  entre  les  pères  de  la  compagnie  de  Jésuset  les  carmélites  du 
monastère  de  Burgos.  Catherine  de  Tolosa,  qui  demeurait  à  Burgos,  avait,  par  tes- 
tament, fait  donation  de  tous  ses  biens  au  collège  de  Burgos, dirigé  par  les  Jésuites. 
Dans  la  suite,  elle  signa  plusieurs  contrais,  par  lesquels  elle  révoquait  sa  donation 
pour  appliquer  ses  biens  au  nouvel  établissement  des  carmélites.  Ses  confesseurs, 
qui  étaient  les  Itères  de  la  compagnie,  lui  faisaient  un  cas  de  conscience  de  celle  ré- 
vocation.Celle  bonne  dame, qui  sans  douie  avait  de  bonnes  raisons  de  suivre  la  der- 
nière impulsion  de  son  cœur,  hésitai  i  cuire  ses  scrupules  et  ses  engagements  ;  telle 
fut  la  source  de  sa  mésintelligence,  qui  troubla  pendant  quelque  temps  l'harmonie 
entre  ces  deux  ordres;  mais  la  Sainte  cherche  à  excuser  ses  adversaires,  en  supposant 
que  c'est  ici  une  trame  du  démon. 

N.  3.  Le  général  des  jésuites  étail  alors  le  père  Aqua-Viva,  dont  on  annonça  la  pro- 
chaine arrivée  en  Espagne,  mais  qui  ne  vint  pas,  en  effet.  Le  seigneur  don  François, 
ami  du  général,  élail  l'oncle  du  chanoine  Reynoso,  qui  fut  depuis  évêqtie  de  Cor- 
doiie. 

LETTRE  CXXXIII. 

A  Alonzo  de  Aranda,  prêtre  d'Avila. 
Jésus.  —  1.  Que  l'Espril-Saint  soit  avec  vous,  mon  père  ,  et 
vous  récompense  de  la  consolation  que  me  donnent  vos  lettres.  L'ar- 
rêt favorable  de  noire  procès  m'en  a  fait  goûter  une  bien  grande:  j'en 
ai  bien  remercié  Notre-Seigneur;  mais  je  ne  sais,  si  c'est  une  grande 
perfection  que  d'éprouver  tant  de  joie  dans  une  affaire  d'intérêt  tempo- 
rel. Je  suis  persuadée  que  vous  en  avez  vous-même  une  grande  satis- 
faction, et  que  c'est  le  cas  de  vous  en  féliciter,  comme  je  le  fais.  C'est 
un  malheur  pour  nous  que  vous  sovez  absent  de  la  cour  dans  celte 
circonstance.  Dieu  veuille  que  les  affaires  s'arrangent  de  manière  à 
nous  dispenser  d'avoir  besoin  de  la  protection  de  madame  la  marquise 
et  de  votre  bienveillante  activité. 

2.  Je  dois  vous  dire,  mon  père,  que  la  situation  de  ces  religieuses 
(  du  couvent  de  l'incarnation  )  me  cause  beaucoup  de  soucis.  Je  désire 
vivement  qu'elles  reconnaissent  pour  prieure  celle  qui  a  été  nommée  a 
cette  charge  (elles  ne  la  reconnaissent  que  comme  vice-prieure). 
Comme  il  leur  semble  (et  c'est  peut-être  une  erreur)  que  le  bien  de  la 
maison  dépend  de  la  conduite  qu'elles  ont  tenue,  et  que  sa  ruine  est 
imminente,  elles  disent  qu'elles  veulent  tirer  en  longueur  tant  qu'elles 
pourront. 

3.  Je  vous  demande  en  charité  de  voir  si  le  P.  Tostade,  ou  le  provincial 
n'a  pas  quelque  moyen  de  les  absoudre,  ou  si  le  nonce  ira  en  personne- 
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c'est  un  triste  état  de  choses,  si  cela  doit  durer.  Le  tribunal ,  qui 
instruit  ce  procès  ne  s'y  opposerait  pas.  Conférez  sur  cette  affaire  avec 
le  licencié  Padilla,  et  selon  que  vous  le  jugerez  convenable,  écrivez- 
en  au  père  Julien  d'Avila,  qui  peut  beaucoup  auprès  de  ces  religieuses; 
peut-être  obtiendra-l-il  qu'elles  obéissent  à  dona  Anna:  elles  auraient 
peu  de  déférence  pour  moi,  sachant  qucjc  ne  veux  pas  y  aller. 

k.  Je  supplie  madame  la  marquise  d'intervenir  dans  celle  affaire, 
autant  qu'elle  le  pourra;  ce  serait  une  bien  grande  consolation  pour 
moi  de  les  voir  rendues  à  la  paix.  Je  n'écris  pas  au  licencié  Padilla, 
pour  ne  pas  le  fatiguer.  Il  a  bien  assez  de  fatigues  en  ce  moment.  Je 
désire  beaucoup  savoir  ce  que  l'on  fait  du  P.  ïostade.  Faites-lui  part  de 
cette  affaire.  Je  le  conjure  de  travailler  à  mettre  un  ternie  à  cet  état  de 
choses  :  le  trouble  est  à  son  comble,  et  Dieu  est  beaucoup  offensé.  Que 
sa  divine  majesté  vous  conserve!...  Ces  filles  se  recommandent  à  vos 
prières;  c'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Martin. 

5.  Lorsque  vous  serez  instruit  de  tout,  et  que  vous  en  aurez  con- 
féré avec  le  licencié  Padilla  ,  si  vous  n'avez  pas  un  commissionnaire 
qui  vienne  promptement,  madame  la  marquise  voudra  expédier  un  de 
ses  domestiques  ,  ou  si  vous  voyez  que  cela  la  dérange ,  faites  un 
exprès  qui  sera  payé  ici:  il  est  impossible  d'attendre  au  delà  de  la 
semaine  prochaine  ;  vous  pouvez  vous  figurer  ce  que  c'est  qu'une 
maison  en  désordre.  Selon  le  rapport  que  m'en  fait  aujourd'hui  le 
P.  Jean.  Si  vous  expédiez  un  commissionnaire ,  avertissez-en  le 
licencié  Padilla  et  M.  Roch  de  Hucrla;  ils  auront  peut-être  à  nous 
envoyer  quelques  lettres  de  notre  père.  Que  le  Seigneur  y  remédie  et 
daigne  vous  conserver.  Toute  celte  affaire  me  tient  dan„  l'accablement. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Martin. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
P.  S.  J'écris  au  licencié  Padilla  ;  ainsi  bornez-vous  à  lui  parler  de 
la  marche  à  tenir  dans  cette  affaire  :  elle  est  de  nature  à  ne  souffrir 
aucun  retard.  Montrez-lui  ce  billet. 

NOTES. 

N.  i.  Celle  lettre  fui  écrite  d'Avila,  le  10  novembre  1577  ;  l'original  se  trouve 
chez  les  carmélites  déchaussées  de  Jaën.  Nous  ne  savons  pas  bien  quel  esl  le  person- 
nage auquel  elle  csl  adressée. 

N.  2.  On  ignore  le  sujet  du  procès  sur  lequel  la  Sainte  croii  devoir  féliciter  Alonzo 
de  Ànmda.  Sainte  Théièse,  à  l'exemple  de  saint  Augustin,  montre  ici  beaucoup 
de  répugnance  pour  les  procès.  Il  est  rare  que  la  justice,  et  plus  rare  encore  que  la 
charité  n'y  soit  pis  blessée,  quelque  légitimes  que  soient  lesdroilsque  l'on  réclame 
ou  (tue  l'un  défend.  . 

N.3.  Il  parait  qu'une  partie  des  religieuses  du  couvent  de  1  Incarnation  avait  été  ex- 
romiminiée  pour  ne  vouloir  pis  rei onnaitre  dona  Anna,  en  qualité  de  prieure  :  elles 
avaientprorau  à  celte  charge  sainte  Thérèse  elle-même,  qui  crut  ne  devoir  pas  se  ren- 
dre à  leurs  vœux.  On  ignore  quelle  csl  celle  marquise  qui  pouvait  user  d'un  grand 
crédit  dans  celle  aflaire. 

N.  4.  Au  troisième  nombre,  le  tribunal  qui  instruit  le  procès,  c'est  le  conseil  royal 
de  Caslille.  La  Sainie  voulait  que  le  provincial  ou  le  nonce,  Mgr.  Sega,  leur  donnât  une 
absolution  provisoire  ;  mais,  du  resie,  elle  désirait  qu'elles  reconnussent  pour  prieure 


r#w#¥**! 


àâ&âdldkàÂàaJkâ&&â**i 


§4 


LETTRES  CXXXIV-CXXXV. 


227 


dona  Anna  de  Tolède,  oui  avait  partagé  avec  elle  les  suffrages  de  la  communauté, 
et  elles  finirent  par  là.  Cet  état  de  choses  était  iniolérable  pour  le  cœur  de  la  Sainte, 
si  amie  de  la  paix  et  de  l'union.  La  moitié  de  la  communauté  était  depuis  un  mois 
privée  des  sacrements,  de  l'entrée  du  chœur,  et  n'assistait  pas  au  saint  sacrifice  delà 
messe. 

N.o.  Le  P.  Jean,  dont  il  est  fait  mention  au  cinquième  nombre  de  cette  lettre,  c'était 
saint  Jean  de  la  Croix,  qui  dirigeait  celte  maison,  et  qui  en  fut  aussi  éloigné  le  4  dé- 
cembre de  cette  même  année. Ce  fut  Alonzo  qui  fit  lui-même  l'exprès  pour  porter  sa 
réponse  àla  Sainte.  On  trouve  dans  l'original  de  celte  lettre  la  note  suivante,  écrite 
de  sa  main  :  J'ai  expédié,  pourAvila,  Jean  Caltego, piéton,  pour  seize  réaux,tel6  no- 
vembrelbll  :  je  lui  ai  donné  en  parlant  huit  réaux.  Sainle  Thérèse  plaidait  dans  celle 
lettre  contre  elle-même  la  cause  de  sa  rivale,  dona  Anna  de  Tolède. 


H 

sa 

fi 


l« 


* 


LETTRE  CXXXIV 

A  don  Antoine  Gaytan,  habitant  de  la  ville  d'Albe. 

1.  Jésus  soit  avec  vous  et  vous  récompense  de  la  charité  que  vous 
avez  eue  de  m'envoyer  un  livre,  qui  me  convient  si  bien.  Pour  répondre 
à  vos  questions,  en  ce  qui  touche  l'oraison,  il  me  faudrait  beaucoup 
plus  de  temps:  au  fond,  c'est  la  manière  ordinaire  de  ceux  qui  sont 
arrivés  jusqu'à  la  contemplation.  Si  vous  ne  l'avez  oublié,  je  vous  l'ai 
déjà  dit  plus  d'une  fois.  Il  en  est  de  l'intérieur,  comme  du  temps  qui 
change  souvent  :  comme  vous  n'en  pouvez  mais,  et  qu'il  n'y  a  pas 
matière  de  péché,  n'en  tenez  aucun  compte. 

2.  Quant  au  reste,  je  ne  puis  juger,  parce  que  je  suis  partie  :  il  pour- 
rait m'arriver  de  vous  conseiller,  non  selon  vos  besoins,  mais  selon 
mon  attrait  qui  m'a  toujours  inspiré  le  goût  de  la  solitude,  qui  est 
aussi  dans  l'esprit  de  notre  ordre,  mais  que  je  n'ai  pas  mérite  de 
suivre.  Conférez-en  franchement  avec  le  père  recteur:  il  verra  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  pour  vous.  Examine»  bien  quel  est  votre  principal  attrait. 
Que  Dieu  conserve  vos  jours:  j'ai  tant  écrit  de  lettres,  que  je  ne  sais 
comment  j'ai  pu  vous  écrire  celle-ci  :  le  messager  attend. 

3.  On  ne  me  dit  rien  de  mon  voyage,  je  ne  sais  comment  il  sera  pos- 
sible cette  année:  Dieu  peut  tout.  Ayez  soin  de  me  recommander  à 
sa  majesté;  de  mon  côté,  je  n'y  fais  faute.  Donnez-moi  toujours  de 
vos  nouvelles. 

Votre  indigne  servante 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 
N.  1.  Un  ancien  exemplaire  de  celte  lettre  se  trouve  entre  les  mains  des  carmé- 
lites de  Séville.  Il  serait  difficile  d'en  fixer  la  date  et  les  lieux  où  se  trouvaient  la 
Sainle  et  la  personne  à  qui  elle  écrit. 

N.  -2.  Dans  le  nombre  5,  il  paraît  que  le  bon  Gavlan  désirait  que  sainle  Thérèse 
se  rapprochât,  dans  un  de  ses  voyages,  du  lieu  de  sa  demeure.  On  ne  sait  quel  es: 
ce  lieu,  pas  plus  que  le  livre  dont  il  est  question  au  commencement  de  celle  lettre. 
Cet  écrit  est  plein  des  meilleurs  avis  pour  la  direction  des  âmes. 

LETTRE  CXXXV. 

A  Simon  Ruiz,  habitant  de  Médina  del  Campo. 
Jésus.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  vous.  Amen.  La  mère 
prieure  et  plusieurs  autres  personnes  m'ont  déjà  annoncé  que  tout 
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s'est  bien  passé.  Noire-Seigneur  en  soit  loué  toujours,  j'ai  éprouvé   le»     j 
plus  douces  consolations  de  cela  et  surtout  des  bonnes  nouvelles,  que  la 
mère  prieure  me  communique   sur  le  compte  de  la  sœur  Isabelle  des     ! 
Anges.  Dieu  veuille  la  conduire  par  la   main  ,  ainsi  que  la  sœur  de 
Saint-François,  et  qu'il  les  rende  contentes. 

2.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ce  que  celte  affaire  ait  causé  de  l'édi- 
fication et  du  mouvement.  Nos  pécbés  ont  rendu  le  monde  tel  que, 
parmi  les  personnes  qui  ont  les  moyens  de  vivre,  selon  elles,  dans  la 
joie  et  le  repos,  il  s'en  trouve  peu  qui  embrassent  la  croix  de  Noire- 
Seigneur;  mais  en  demeurant  dans  lcmonde.il  leur  en  reste  de  bien 
plus  lourdes.  Ici  aussi,  ces  nouvelles  produiront  du  bien,  autant  que 
j'ai  pu  le  comprendre.  Votre  joie  et  celle  de  dona  Maria  m'en  causent 
à  moi-même  une  bien  douce.  Je  me  recommande  bien  à  vos  prières. 

3.  Il  parait  bien  que  vous  avez  élé  en  bonne  compagnie,  puisque 
vous  avez  si  bien  appris  la  vérité.  Du  reste,  c'est  une  ebose  sûre,  que 
dans  tout  ce  qui  peut  contribuera  la  gloire  de  Noire-Seigneur,  le  démon 
veut  aussi  essayer  son  pouvoir  sous  les  plus  belles  couleurs.  11  ne  s'est 
pas  endormi  dans  cette  occasion,  et  on  a  eu  raison  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Il  semble  que  la  protection  de  quelques  personnes  aisées 
doit  finir  par  nuire  à  des  maisons  qui  s'entretiennent  d'aumônes  :  cela 
serait  possible  pendant  quelque  temps;  mais  on  saurait  bientôt  ee  qui 
en  est.  Finalement,  ce  sont  des  affaires  graves,  et  qu'on  ne  peut  pas 
conclure  si  rapidement.  Gloire  soit  au  Seigneur  de  ce  que  tout  s'est 
passé  si  bien.  Que  Dieu  vous  conserve  longues  années;  élevez  une 
demeure  à  un  si  grand  roi;  il  saura,  je  l'espère,  vous  en  donner  une 
qui  n'aura  jamais  de  Gn. 

4.  On  me  donne  de  très-bonnes  nouvelles  du  P.  Jean  de  Monlalvo  :  je 
n'ai  pourtant  aucune  lettre  de  lui ,  depuis  mon  arrivée  ;  j'ai  pensé  qu'il 
était  là-bas.  Vous  nous  faites  une  grande  faveur,  en  laissant  en  de  si 
bonnes  mains  l'affaire  du  chapelain.  Si  celui  dont  vous  parlez  a  les 
qualités  convenables,  peu  importe  son  jeune  âge.  Que  Notre -Seigneur 
règle  tout  cela,  comme  le  reste. 

5.  Vous  avez  parfaitement  raison  au  sujet  des  religieuses;  c'est  le 
parti  qui  convient;  (  tout  à  l'heure)  il  suffit  d'en  avoir  deux.  Je  le 
mande  à  lanière  prieure,  notre  règle  en  veut  treize,  et,  avec  celle-là, 
le  nombre  est  complet.  Dieu  daigne  diriger  ce  choix,  et  vous  conduise 
par  la  main.  Amen.  Ordonnez,  je  vous  prie,  que  l'on  remette  sans 
retard  ces  lettres  à  la  mère  prieure. 

Ce  18  octobre,  le  jour  où  j'ai  reçu  votre  lettre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

NOTES. 

N.  i.  L'original  de  celle  lettre  se  conserve  an  couvent  de  Médina  del  Campo.  Elle 
fut  écrite  de  Tolède,  l'an  15C9.  Elle  est  adressée  à  Simon  Ruiz  Embito,  oncle  de  la 
vénérable  Isabelle,  dont  nous  parlerons  plus  bas,  fondateur  du  célèbre  hôpital  de  la 
Conception  de  celle  même  ville  de  Médina. 
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N.  2.  Isabelle  des  Anges  ayant  perJn  ses  parents,  fut  élevée  dans  In  maison  de  M*! 

son  oncle.  Ce  fin  un  ange  île  perfection Lu  sœur  Marie  de  Saint-François  élait  ^jfj 

une  lille  attachée  au  service  de  la  vénérable  Isabelle,  qui  prii  l'habit  de  l'ordre  au  $3$ 
coiivem  de  Médina.  La  sœur  Isabelle  lu  sa  profession  au  couvent  de  Salaroanque. 

N.  3.  Dans  le  n lire  i,  le  P.  de  Monlalvo  pareil  être  un  oncle  de  la  sœur  Isa- 
belle. —  Nombre  5.  Sainte  Thérèse  avait  d'abord  fixé  à  treize  le  nombre  des  elio-  £o»l 
listes...  Plus  tard,  il  fui  porté  jusqu'à  vingt  ei  une,  mais  pas  au  delà.  ft-4j 
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LETTRE  CXXXVI. 

4  /.><<;(/o  de  Saint-Pierre  de  Palma,  natif  de  Tolède. 

Jésus. —  1.  L'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  vous.  Sachant  que 
depuis  quelque  temps,  vos  filles,  nos  chères  sœurs,  désirent  de  pren- 
dre l'habit  de  Noire-Dame,  et  que  vous  ne  vous  y  opposez  pas,  je  me 
suis  décidée  aujourd'hui  à  le  leur  donner,  vu  l'esprit  de  ferveur  avec 
lequel  elles  me  le  demandent  :  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  doive  être 
pour  la  gloire  de  Noire-Seigneur. 

2.  Je  vous  prie,  par  charité,  de  le  trouver  bien,  et  d'admirer  la  fa- 
veur que  vous  fait  le  Seigneur,  en  vous  donnant  des  filles  qu'il  choisit 
pour  ses  épouses  :  elles  sont  inondées  de  consolations,  et  elles  n'ont 
d'autre  peine  que  celle  qu'elles  vous  donnent.  Pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneurqu'elles  n'enlendent  rien  qui  puisse  troubler  des  âmes  qui  sont 
si  bien  dans  leur  élat  :  vous  pouvez  compter  qu'elles  seront  ici  votre 
consolation,  peut-être  plus  qu'ailleurs.  Car  toutes  celles  de  cette  mai- 
son sont  vos  servantes  et  chapelaines.  Que  Noire-Seigneur  soit  tou- 
jours avec  vous,  et  vou3  conduise  par  la  main.  Amen. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
notes. 

L'original  de  cette  lettre  se  trouve  entre  les  mains  de  don  François  Léon,  habi- 
tant de  Tolède.  Les  deux  (î l les  de  Palma,  dont  il  est  ici  question,  se  nommaient 
Jeanne  du  Saim-Esprit  et  Inès  Baptiste.  La  première  lit  sa  profession  le  15 
juillet  1571. 

LETTRE  CXXXV1I. 

A  une  personne  de  Tolède. 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  et  vous  récompense  de  toutes  les  consola- 
lions  que  vous  me  donnez.  Certes,  il  y  a  dans  votre  écrit  des  choses 
auxquelles  je  n'ai  jamais  pensé,  et  que  jamais  je  n'ai  ouïes  ;  que  Dieu 
soit  béni  en  tout.  Quant  à  re  qui  est  de  venir  ici  et  à  ce  qu'il  y  a  matière 
de  confession,  cela  tient  plus  du  scrupule  que  de  la  vertu.  Vous  me 
causez  en  cela  bien  delà  peine;  mais  vous  devez  avoir  quelques  fautes 
à  vous  reprocher...  car  enfin  vous  êtes  enfant  d'Adam. 

2.  J'ai  vu  avec  un  grand  plaisir  l'arrivée  inattendue  de  mon  P.  saint 
Joseph,  et  voire  dévouement  pour  lui.  Ces  sœurs  doivent  s'en  louer, 
étant  étrangères  dans  ce  pays,  et  loin  de  toutes  consolations,  quoique 
je  pense  que  le  véritable  consolateur  n'est  pas  éloigné  d'elles;  ayez  la 
charité  de  faire  prendre  promptemenl  la  mesure  de  la  longueur  et  de  la 

s.  th.  m.  15 
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230  IETTRE    CXXXVIII. 

largeur  du  coffre,  afin  qu'il  soit  achevé  demain;  mardi  est  un  jour  de 
fête,  et  les  voilures  parlent  mercredi. 

3.  Je  ne  fais  pas  un  petit  sacrifice,  en  me  privant  si  rite  de  l'image 
de  la  Vierge  :  j'en  reste  dans  une  grande  solitude.  En  compensation, 
envoyez-moi  pour  Pâques  celle  que  vous  m'avez  promise.  Nous  deman- 
derons volontiers  à  Notre-Seigneur  une  heureuse  année  pour  vous  et 
ces  messieurs.  Préseiilcz-leur  mon  respect.  Je  vous  laisse  avec  Noire- 
Seigneur. 

Voire  indigne  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 

P.  S.  Les  fondatrices  font  leur  profession  le  jouide  l'an;  elles  seront 
bien  aises  d'avoir  les  images. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  cette  lettre  est  entre  les  main*  des  religieuses  de  Tolède,  où 
elle  fui  écrite  l'an  1576.  On  ignore  la  personne  à  qui  elle  est  adressée. 

N.  2.  Les  images  de  la  Vierge  et  de  saint  Joseph  étaient  destinées  aux  religieuses 
fondatrices  du  couvent  de  Caiavaque,  qui  étaient  au  nombre  de  trois. 

LETTRE  CXXXVIII. 

A  quelques  personnes  qui  s'occupaient  des  affaires  de  l'Ordre. 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Espiit-Saint  soit  toujours  avec  vous. 
Comme  le  P.  recteur  et  la  prieure  auront  soin  de  vous  dire  ce  qui  se 
passe  ici,  je  ne  m'élendrai  pas  dans  cette  lettre.  Je  désire  vivement  de 
savoir  où  en  sont  vos  affaires  et  votre  santé.  Si  je  savais  en  profiler,  je 
n'aurais  nulle  part  plus  qu'ici  le  loisir  de  vous  recommander  à  Dieu, 
Dieu  veuille  que  mes  prières  vaillent  quelque  chose;  le  désir  du  moins 
ne  me  manque  pas  de  vous  voir  en  progrès  de  santé  et  de  sainteté.  Je 
me  porte  ici  beaucoup  mieux  que  là-bas,  sauf  les  accidents  ordinaires, 
surtout  de  paralysie:  car  c'est  être  bien  que  de  n'avoir  ni  la  Oèvre 
ni  le  dégoût  que  j'éprouvais  à  Ségovie. 

2.  C'est  en  revenant  d'Avila  que  j'appris  l'arrivée  des  réponses  de 
Rome,  et  le  tout  en  noire  faveur;  voilà  tout  ce  que  je  sais.  Ce  messager 
devant  revenir,  je  vous  prie  de  m'annoncer  tout  le  détail,  surtout  ce 
qui  regarde  votre  santé.  La  prieure  se  porte  bien  ;  elle  se  recom- 
mande beaucoup  à  vos  prières  ;  elle  s'acquitte  parfaitement  de  son 
office.  Que  Notre-Seigneur  fasse  de  vous  un  grand  saint. 

C'est  aujourd'hui  le  8. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésos. 

Pour  Roques  de  Huerta. 

3.  Je  reçus  sa  lettre,  et  j'ai  éprouvé  une  grande  joie,  en  voyant  la 
réponse  favorable  de  Sa  Majesté.  Dieu  nous  conserve  longtemps  le  roi 
et  tous  les  seigneurs  de  sa  cour.  Le  porteur  de  la  dépêche  m'a  consolée 
ainsi  que  les  nouvelles  de  nos  voyageurs  qui  m'inspiraient  beaucoup 
d'inquiétude.  Réni  soit  le  Seigneur  qui  les  a  délivrés  de  si  grands 
périls  et  conduits  à  bon  port.  Quoique  le  P.  Nicolas  m'ait  rendu  compte 
de  ses  affaires,  je  suis  enchantée  de  ce  que  vous  m'en  parlez  :  on  ne  se 
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lasse  pas  d'entendre  plusieurs  fois  ce  qui  donne  tant  de  joie.  Daigne 
Notre-Seigneur  nous  faire  voir  promplement  ses  desseins  selon  nos 
désirs.  Qu'il  vous  donne  sa  sainte  grâce.  Ce  26  juillet. 

Pour  Casademonte. 
4.  Ayant  été  longtemps  malade,  je  n'ai  pu  m'occuper  de  vous,  quel- 
que désir  que  j'eusse  d'avoir  des  nouvelles  de  votre  santé  :  grâces  à  Dieu 
|e  "ais  mieux,  quoique  je  sois  faible,  et  que  ce  soit  pitié  de  ma  tête. 
J'ai  ete  bien  aise  (l'apprendre  que  tout  prospère  aux  Romains  et  que 
nos  affaire.*  marchent:  donnez-moi  des  nouvelles  de  notre  ami,  le 
licencie Padiila.  Je  suis  pour  peu  aeu-mps  ici,  je  ne  sais  où  me  trou- 
vera votre  réponse  à  celte  lettre,  vous  pourrez  me  l'adressera  Ségo- 
vie.  Que  Notre-Seigneur  vous  garde  et  vous  donne  la  sainteté  que  je 
vous  souhaite.  Tolède,  6  mai. 

NOTES. 

N.  1.  L  original  de  la  première  lettre  se  trouve  au  couvent  deBoltana,  dans  l'A» 
ragon,  e\  les  deux  autres  sont  chez  les  carmélites  de  Ternel;  elle  lut  écrite 
l'an  1580. 

N.  2.  Au  troisième  nombre,  la  réponse  favorable  du  roi  se  rapporte  à  la  sépara- 
lion  de  la  réforme  en  province.  Les  voyageurs  sont  les  pères  de  la  réforme  expédiés 
à  Home,  pour  solliciter  celle  séparation;  c'est  aussi  ce  que  la  Sainte  entend  par  les 
Romains. 

N.  5.  Nombre  4  :  Casademonte  élait  un  riclie  négociant  de  Madrid,  plein  de  zèle 
pour  les  affaires  de  la  réforme.  La  séparation  en  province  fut  arrêtée  à  Rome  le  14 
avril  ;  le  bref  en  fut  signé  le  22  juin,  et  il  arriva  entre  les  mains  du  roi  le  15  août 
suivant. 

LETTRE  CXXXIX. 

À  dona  Isabelle  Osorio,  dame  de  Madrid.  (Première.) 
Jescs. — 1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  toujours  avec  vous.  Je 
ne  pensai  pas  pouvoir  vous  écrire,  et,  puisque  la  mère  prieure  l'a  fait, 
je  me  borne  à  vous  dire  que  le  P.  Nicolas  est  d'avis  que  vous  entriez 
dans  le  couvent  qui,  avec  la  grâce  du  Seigneur,  doit  bientôt  s'établir  à 
Madrid.  Si  vous  patientez  pour  attendre  le  moins  ,  comme  vous  avez 
attendu  pour  le  plus,  on  doit  absolument  ignorer  votre  projet  et  celui 
de  cette  fondation  :  ce  secret  importe  beaucoup. 

2.  Vous  êtes  déjà  admise  par  les  religieuses  du  couvent  de  Salaman- 
que  :  je  vous  le  dis,  soyez-en  sûre  ,  quand  même  il  y  aurait  quelque 
doute  sur  l'autre  projet;  déplus,  le  P.  Nicolas  a  quelques  raisons  de 
croire  qu'il  convient  davantage  au  service  du  Seigneur  que  vous  con- 
couriez à  cetie  fondation.  Nous  n'avons  pas  d'autre  vue:  vienne  seule- 
ment le  P.  Nicolas,  et  vous  aurez  aussitôt  ce  que  vous  désirez  le  plus. 
Fasse  sa  sainte  majesté  que  vous  le  possédiez  un  jour  et  que  vous 
consacriez  voire  âme  à  sa  plus  grande  gloire.  Amen. 

3.  Je  me  réjouis  bien  du  bonheur  de  votre  chère  sœur  et  du  vôtre. 
11  nous  suffira  que  vous  soyez  aussi  parfaite  qu'elle;  c'est  véritable- 
ment un  ange;  nous  avons  passé  ensemble  des  moments  bien  agréables. 
Ce  19  novembre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE   CXL. 
NOTES. 


N.  1.  L'original  de  relie  lciire  se  iroine  entre  le?  mains  de  don  Cajetan  Arriage, 
célèlire  gentilhomme  île  Bnrgns.  Elle  fui  écrite  de  Tolè'le  l'an  1579. 

N.  2.  Au  nombre  3,  la  Sainte  parle  de  la  sœur  Inès  île  l'Incarnation,  sœur  d'Isa- 
belle O.-orio.  Klle  lil  sa  profession  à  Tolèile,  le  10  avril  15S0,  el  mourut  l'an  16T.5 , 

après  55  ans  d'une  vie  angél  que.  On  ne  tait   pas  si  Isabelle  avait   embrassé  la  re- 
ligion. 

LETTRE  CXL. 
A  la  même  Isabelle  Osorio.  (Deuxième.) 
Jésus.  —  1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soil  avec  vous,  et  vous  sancti- 
fie autant  que  je  le  lui  demande  chaque  jour.  Le  père  prieur  de  la 
Roda  m'a  remis  deux  lettres  de  vous  ,  dont  une  devait  s'arrêter  à 
Tolède.  Je  remercie  Noire-Seigneur  de  voire  désir  de  renoncer  au 
monde:  un  pareil  désenchantement  ne  peut  venir  que  d'en  haut.  La 
divine  miséricorde  me  fait  espérer  que  vous  servirez  Dieu  bien  sincè- 
rement, répondant  à  de  si  bons  desseins  par  les  œuvres  d'une  vérita- 
ble fille  de  la  Vierge,  noire  maîtresse  et  patronne;  el  certes  je  ne  vou- 
drais pas,  même  un  seul  jour,  arrêter  une  vocation  si  grande.  Los 
motifs  de  ma  conduite,  en  celte  affaire,  je  veux  vous  les  dire  en  toulc 
simplicité,  puisque  vous  éles  déjà  une  des  noires  et  ma  maîlressc. 

2.  Il  y  a  déjà  quelques  années,  plusieurs  personnes  m'ont  demandé 
avec  instance,  de  fonder  un  couvent  dans  celte  ville  (Madrid).  Je  n'y 
ai  pas  consenti  parce  que  j'y  avais  passé  une  fois  huit  jours  d'ennui 
au  milieu  de  ces  grandes  dames,  en  me  rendant  au  couvent  de 
Paslranne.  Mais  après  toutes  les  contrariétés  que  nous  avons  essuyées, 
je  vois  que  l'état  des  affaires  dans  les  autres  couvents  se  trouverait  bien 
de  ma  présence  en  ce  lieu.  Je  consens  à  celle  fondation,  mais  j'y  vois 
un  grand  obstacle;  on  m'assure  que  l'archevêque  (Mgr.  Quiroga)  n'y 
consentira  qu'autant  que  la  maison  aura  des  renies,  et  quoiqu'il  y  ait 
là  quelques  personnes  qui  le  désirent  depuis  longtemps ,  en  état 
d'en  donner  de  bonnes,  elles  ne  sont  pas  libres  de  le  faire,  avant  d'en- 
trer en  religion,  et,  comme  vous  pouvez  nous  aider  beaucoup  en  cela, 
nous  croyons  convenable,  le  P.  Nicolas  et  moi,  que  vous  patienliez 
pendant  quelques  jours.  Je  pense  que,  Dieu  aidant,  le  délai  n'ira  pas 
au  delà  du  terme  dont  vous  parlez.  Priez  Noire-Seigneur  à  celle  fin.  Si 
vous  êtes  d'un  autre  avis,  à  la  bonne  heure;  faites-le  moi  savoir,  et  alors 
ceseraquand  vous  voudrez,  maison  risque  de  manquer  celle  fondation, 
tandisque  si  vous  servez  d'instrument  pour  cette  grande  œuvre,  je 
regarderai  votre  coopération  comme  un  grand  service.  Que  Notrc-Sei- 
gneur  arrange  celle  affaire  pour  sa  plus  grande  gloire. 

3.  Le  père  prieur  est  arrivé  si  lard,  que  je  n'ai  guère  pu  m'entrelc- 
niraveclui  de  cette  affaire;  je  lui  en  parlerai  demain  ,  et  je  vous  dirai 
sa  manière  de  voir.  Je  vous  écris  celle  nuit,  parce  que  demain  je  serai 
absorbée  par  un  objet  dont  il  vous  parlera.  Ma  santé  est  passable, 
grâces  à  Dieu,  quoique  je  sois  arrivée  bien  fatiguée,  et  que  je   trouva 
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LETTRE    C\LI. 

encore  ici  des  misons  de  nouvelles  fatigues.  Que  sa  divine  majesté  en 
soit  glorifiée  et  vous  donne  des  années  nombreuses  pour  les  consacrer 
toutes  au  service  de  ce  grand  Dieu  et  maître. 

4.  Je  vous  prie  de  faire  de  ma  part  de  grands  compliments  au  P.  Va- 
lenliri:  chaque  jour  je  prie  pour  lui;  je  le  supplie  de  me  payer  de  retour. 
Je  serai  abondamment  récompensée  quelque  peu  qu'il  nie  recommande 
au  Seigneur;  tant  je  me  sens  pauvre  et  misérable!....  Ce  3  décembre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

5.  Tout  ce  que  j'ai  dit  dans  cette  lettre  est  pour  vous  seule;  je  ne 
sache  pas  en  avoir  jamais  dit  autant. 

6.  Certes,  nous  avons  causé  bien  longuement  de  votre  affaire  aujour- 
d'hui; cela  ne  peut  être  autrement.  Je  reste  très-satisfaite  de  mes  entre- 
liens avec  le  père.  Il  vous  rendra  compte  de  tout;  informez-moi  de 
ce  que  vous  aurez  arrêté  avec  le  père  prieur  :  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  preniez  le  parti  le  plus  convenable. 

NOTES. 

N.  1.  Celte  lettre  fut  écrite  de  Malagon,  le  3  décembre  1 579  ;  elle  se  trouve  entre 
les  mains  des  religieuses  capucines  de  Tolède.  Le  P.  ptieur  de  la  Uoda  élaii  le  P. 
Gabriel  de  l'Assomption. 

N.  "î.  C'est  en  lob9  que  sainieTliérèse  fil  le  voyage  dont  elle  parle  au  second  nom- 
bre ;  nous  ne  savons  quel  est  ce  P.Vateniin,  aux  prières  duquel  la  Siinte  se  recom- 
mande en  lerminant  sa  lettre. 


LETTRE  CXLI. 

A  la  même.  (Troisième.) 
Jésis.  —  l.La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  ma  chère 
dame.  Je  suis  arrivée  à  Tolède  la  veille  des  Rameaux.  Quoique  le  tra- 
jet ait  été  de  trente  lieues,  je  n'en  ai  pas  été  fatiguée  :  au  contraire,  ma 
santé  est  meilleure  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  depuis  mon  retour  elle  est 
un  peu  dérangée  ;  je  pense  que  ce  ne  sera  rien. 

2.  La  nouvelle  que  l'on  m'a  donnée  de  votre  amélioration  m'a  com- 
blée de  joie  :  une  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  m'annonce  que  tous  les 
maux  ne  vous  ont  pas  ôté  votre  bonne  résolution.  Dieu  soit  loué  en 
tout.  Dieu  nous  fera  la  grâce  d'achever  ce  que  je  vous  ai  dit  le  jour 
où  vous  serez  assez  bien  pour  exécuter  votre  dessein.  Lors  même 
que  notre  œuvre  serait  manquée,  vos  saints  désirs  ne  resteraient  pas 
sans  effet  ;  on  prendrait  d'autres  mesures. 

3.  Si  Dieu  me  donne  des  forces,  c'est  une  chose  certaine  que  je  pas- 
serai prochainement  par  Madrid  :  je  ne  voudrais  pas  toutefois  qu'on  le 
sût.  Je  ne  sais  comment  nous  pourrons  nous  voir  :  je  vous  ferai  savoir 
secrètement  le  lieu  où  je  m'arrêterai.  Ecrivez-moi  à  ce  sujet,  et  n'ou- 
bliez pas  de  me  recommander  à  Dieu  dans  vos  prières,  et  de  présenter 
mes  civilités  au  P.  Valentin.  Néanmoins  ne  confiez  à  personne  le  secret 
de  mon  passage  par  celte  ville. 

fc.  On  m'assure  qu'un  père  de  la  compagnie  ,  qui  vient  d'être  nommé 
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N.  1.  L'original  de  cette  lettre  est  entn  les  mains  de  Cajetan  Arriaga.  Elle  fut 
écrite  de  Tolède,  le  8  avril  1580.  Elle  arriva  dans  cette  ville  le  26  mars,  revenant  de 
la  fondation  deVillanueva,  après  sept  jours  de  marche. 

.N.  2.  Au  nombre  4,  il  s'agit  du  vénérable  Ballazar  Alvarez, qui  avait  été  son  con- 
fesseur pendant  quelque  temps.  Un  jour  que  ce  père  célébrait  la  messe,  la  Sainte  le 
vit  couronné  d'une  brillante  auréole.  Inès  de  l'Incarnation  était  novice  au  couvent 
de  Tolède,  où  elle  professa,  le  10  avril.  Li  lettre  du  post-scriptum  était  pour  le  P. 
Alvarez. 

LETTRE  CXLII. 

A  la  vénérable  vierge,  Anne  de  Saint-Augustin,  fondatrice  de  Yillanueva 

de  la  Xara. 

1.  Jésds  et  Marie  soient  avec  vous  et  vous  gardent.  Amen.  Qu'ils 
vous  rendent  aussi  sainte  que  je  le  souhaite.  Vous  me  comblez  de  joie 
en  me  disant  que  vous  me  recommandiez  à  Dieu  ;  le  P.  Gabriel  me 
mande  la  même  chose.  Dieu  veuille  que  vous  ne  l'oubliiez  pas  .-car 
je  ne  sais  si  vous  m'aimez  autant  que  je  vous  aime.  Serions  -  nous 
dans  l'erreur  sur  votre  compte,  le  P.  Gabriel  et  moi  :  prenez  garde  à  ce 
que  vous  faites. 

2.  Dieu  vous  le  pardonne  :  je  dois  vous  dire  que  vos  lettres  sont  pour 
moi  la  source  de  consolations  incroyables.  Ne  laissez  pas  de  m'écrire 
toujours,  et  dites-moi  où  vous  en  êtes  avec  le  P.  Gabriel  ;  je  pense  que 
Dieu  l'a  amené  pour  vous  en  ce  lieu  ;  je  le  désirais  vivpment.  Je  vou- 
drais même  qu'il  y  fût  de  nouveau  nommé  prieur,  pour  que  vous  fus- 
siez assurée  de  le  garder  ;  mais  je  pense  qu'il  vous  restera  maintenant 
et  qu'il  vous  fera  beaucoup  de  bien  d'une  manière  ou  de  l'autre.  Quand 
on  a  l'attachement  qu'il  a  pour  vous,  l'occasion  de  le  prouver  ne  man- 
que jamais.  Je  ferai  mon  possible  pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  enlevé  ; 
car  je  l'aime  beaucoup  et  je  serais  bien  fâchée  qu'on  le  changeât. 
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provincial,  ne  tardera  pas  de  se  trouver  en  ce  lieu,  s'il  n'y  est  déjà.  Jo 
dois  vous  dire  que  c'est  un  de  mes  meilleurs  amis  ,  et  qu'il  m'a  dirigée 
pendant  quelques  années  :  c'est  un  saint.  Tâchez  de  le  voir,  et  de  lui 
remettre  cette  lettre  à  la  main  :  je  ne  connais  pas  de  voie  plus  sûre. 
Que  Notre-Seigneur  vous  guide  en  toutes  choses.  Amen. 

5.  J'ai  éprouvé  aulant  de  surprise  que  de  consolation  ,  en  trouvant 
notre  chère  sœur  Agnès  de  l'Incarnation  si  grasse  et  si  avancée  dans 
le  service  de  Dieu.  Que  Dieu  la  conduise  par  la  main.  Elle  a  fait  des 
progrès  extrêmement  grands  dans  l'obéissance  ainsi  que  dans  toutes  les 
autres  vertus. 

Votre  indigne  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 

Le  P.  prieur  est  bien  :  je  lui  ai  présenté  vos  hommages  :  vous  lui  de- 
vez beaucoup.  Faites  en  sorte,  je  vous  prie,  de  me  procurer  la  réponse 
à  celte  lettre,  et  de  me  la  faire  passer  par  une  vole  sûre  :  c'est  une 
affaire  de  conséquence. 

Ce  8  avril. 

Notes. 


T.  * 


-tBSWBBBmBBSSEtééi 


*^ 


LETTRE  CXLIII. 

3.  Dès  que  vous  le  verrez,  dites-lui  que  la  sœur  Saint-Barthélemi  se 

recommande  bien  à  ses  prières,  et  qu'elle  est  bien  contente  que  vous 

vous  souveniez  d'elle;  qu'il  ne  cesse  de  le  faire  par  charité, ctque de  son 

côté  elle  le  fait  pour  lui,  quelque  pauvre  et  misérable  qu'elle  soit.  Elle 

vous  demande  la  même  grâce,  et  vous  la  lui  devez  ,  à  raison  de  la  ten" 

dre  amitié  qui  vous  unit.  Je  vous  laisse  avec  Dieu,  et  je  le  prie  de  faire 

de  vous  une  grande  sainte. 

Palencia,  le  lendemain  de  la  Trinité. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésds 

notes. 

La  vénérable  Anne  de  Saint -Augustin,  à  qui  celte  lettre  est  adressée,  fut  une  reli- 
gieuse célèhre  par  ses  vertus,  ses  miracles  et  ses  prophéties.  La  cause  de  sa  béatifi- 
cation a  éié  admise  par  la  sacrée  congrégation.  Sainte  Thérèse  lui  écrivait  de  Palen- 
cia, le  22  mai  1580.  A  celte  époque,  la  Sainte  était  arrivée  à  un  si  haut  degré  de  per- 
fection, que  le  docte  Binez  disait  qu'il  souhaitait  sa  mort,  afin  que  ses  ricbes  tré- 
sors ne  fussent  pas  exposés  à  périr.  Qui  ne  tremblerait  pour  soi  ? 

LETTRE  CXLIII. 

.4  la  mère  Brianda  de  Saint-Joseph,  prieure  de  Malugon. 
Jésus.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  ma  fille,  et  vous  donne  en 
celte  fête  un  amour  si  pur  et  si  ardent  pour  Dieu,  que  vous  en  ressen- 
tiez moins  vos  douleurs.  Dieu  soit  béni  :  il  y  en  a  beaucoup  qui  croient 
que  tout  va  bien  avec  la  santé  ,  au  milieu  des  plaisirs  et  de  l'abon- 
dance, et  qui  se  trouveront  fort  mal  le  jour  qu'il  faudra  rendre  compte 
àDieu. Soyez-en  sans  inquiétude;  vous  gagnez  des  trésors  de  gloire  dans 
ce  lit.  C'est  beaucoup  que  vous  ne  soyez  pas  plus  mal  avec  un  aussi 
mauvais  temps.  La  faiblesse  ne  doit  pas  vous  étonner  ;  il  y  a  si  long- 
temps que  vous  souffrez.  Sur  un  simple  rapport ,  et  sans  connaître  le 
principe  du  mal,  on  ne  saurait  d'ici  vous  indiquer  aucun  remède; 
mieux  vaut  qu'ils  soient  indiqués  par  les  médecins  du  lieu. 

2.  Aucune  de  nos  sœurs  ne  désire  l'entrée  de  la  religieuse  ;  mais 
comme  je  les  voyais  dans  le  besoin  ,  je  disais  qu'il  serait  bien  d'en  ad- 
mettre une  qui  se  trouve  à  Médina  :  on  la  dit  très-bonne.  Mais  puisque 
t»ous  dites  qu'on  remédie  à  tout  avec  ces  cent  ducats  ,  il  vaut  mieux 
n'en  recevoir  aucune  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  une  maison. 

3.  Je  suis  étonnée  de  ce  que  l'on  vous  fait  lever  par  un  tel  temps  : 
de  grâce  ne  le  faites  pas,  cela  peut  vous  faire  mourir.  Mes  compliments 
à  N.  cl  annoncez-lui  qu'on  éprouve  de  grandes  difficultés  pour  obtenir 
la  renonciation  de  la  sœur  Casilde  ;  don  Pedro  m'a  écrit  sur  ce  sujet. 
Le  docteur  Velasquez,  qui  est  mon  directeur,  prétend  qu'on  ne  peut 
pas  faire  violence  à  sa  volonté.  J'ai  fini  par  laisser  tout  sur  la  con- 
science de  don  Pedro  ;  je  ne  sais  comment  cela  finira.  On  veut  lui  don- 
ner quinze  cents  ducats  et  les  frais  du  voile;  voyez  queile  terrible  dé- 
pense, pour  s'en  mettre  tant  en  peine,  et  encore  on  ne  la  lui  compte  pas 
sur-le-champ.  Certes,  cet  ange  doit  bien  peu  à  sa  mère.  Je  voudrais 
voir  celte  affaire  terminée  pour  le  compte  de  Cette  enfant,  qui  en  est  fort 
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peinée.  Aussi  je  viens  de  lui  écrire  que,  si  l'on  ne  veut  rien  donner, 
elle  vienne  sans  rien. 

4.  Béalrix  m'annonce  qu'elle  va  bien  et  qu'elle  ne  souffre  plus: 
quelque  mal  qu'elle  ait  ,  elle  se  croira  bien  en  voyant  l'affection  que 
vous  lui  portez  ;  je  n'ai  pas  encore  vu  pareille  chose-  Ma  sanlé  est 
bonne,  et  Dieu  fasse  que  la  \ôlre,  ma  fille,  s'améliore  promplemont. 
Amen.  Le  trousseau  de  Béatrix  était  bien  léger  d'après  l'inventaire 
qu'on  m'en  envoie;  j'ai  dit  qu'il  fallait  envoyer  au  moins  les  couvcrlurcs 
et  deux  draps  de  lit ,  cl  quelques  pièces  de  toile  ;  je  crois  que  le  port 
coûtera  plus  que  cela  ne  vaut.  J'en  débourserai  le  prix,  si  vous  le 
voulez.  Sa  sœur  me  fait  demander  les  couvre-pieds  et  quelques  autres 


bagatelles. 


Votre  indigne  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 


notes. 

N.  1.  On  croit  que  celle  lettre  fut  écrite  de  Tolède,  vers  Noël.  Les  religieuses  de 
Locclies  en  conservent  l'original. 

N.  2.  An  niiniure  5,  la  Saune  l'ail  allusion  aux  rlébalsqui  avaient  lieu  àValladnlid, 
au  sujet  île  la  renonciation  de  la  lionne  Osilde.  Elle  lit  sa  profession  au  couvent  de 
cefe  ville,  et  ne  recul  i|u'uue  pension  alimentaire,  t^clie  sœur  sortit  dans  la  suite  de 
cette  maison,  en  venu  d'un  bref,  pour  entrer  (liez  les  franciscaines. 

N.  5.  Au  nombre  4.  Beau  ix  deJésu»,  nièce  de  sainte  Thé  èse,  native  de  Torrijos, 
sortit  du  couvent  de  l'Incarnation,  à  la  suite  de  sa  tante,  pour  aller  embrasser  la  ré- 
forme au  couvent  du  Ualagon. 

LETTRE  CXLIV. 

A  la  mère  Marie-Baptiste,  prieure  de  Valladolid,  nièce  de  la  Sainte. 

(Première.) 
Jésus.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  ma  fille.  En  voyant  que 
depuis  si  longtemps  vous  ne  m'écriviez  pas,  je  pensais  avec  peine  que 
c'était  faute  de  sanlé,  lorsque  la  prieure  de  Médina  m'a  marqué  que 
vous  vous  portez  bien  :  Dieu  soit  béni  ;  car  je  vous  souhaite  comme  il 
faut  la  sanlé  :  que  ces  autres  soient  malades  ,  à  la  bonne  heure  ,  si  Ici 
est  le  bon  plaisir  de  Dieu  :  elles  auront  ainsi  de  quoi  acquérir  du  mérite. 

2.  Je  vous  annonce  que  Dieu  a  retiré  de  ce  monde  Isabelle  des  An- 
ges, qui  était  des  environs  de  Médina  ,  et  qu'elle  a  fait  une  mort  si 
belle,  qu'on  prendrait  pour  une  sainte  celle  qui  en  ferait  une  sembla- 
ble ;  oui,  elle  est  allée  à  Dieu,  et  moi,  je  reste  ici  comme  une  chose  inu- 
tile. J'ai  éprouvé  pendant  trois  semaines  un  grand  mal  de  tète,  avec 
d'autres  indispositions  ;  ce  mal  ne  m'a  pas  encore  quittée  tout  à  fait  ; 
mais  je  suis  mieux  :jeme  réjouis  des  nouvelles  que  je  donne  au 
P.  Dominique.  Rendez  grâces  à  Notre-Seigneur  que  les  choses  aient  été 
aussi  bien  arrangées  ici.  Qu'il  soit  béni  en  tout. 

3.  Faites  passer  celle  lettre  à  la  prieure  de  la  Mère  de  Dieu.  Je  lui 
envoie  un  remède  qui,  je  crois,  m'a  fait  du  bien.  Son  mal,  que  j'ai  eu 
tant  d'années,  me  cause  bien  de  la  peine.  C'est  une  douleur  pitoyable. 
Que  pense  Anlonia  en  m 'envoyant  ces  scorsonères!  à  peine  en  ai-je  eu 
goûté,  au'il  m'est  venu  un  terrible  dégoût  pour  les  douceurs  :  avec 
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tout  cela  j'.ipprécie  beaucoup  son  envoi  à  ces  sœurs,  notamment  à  Isa- 
belle, qui  paraît  déjà  une  personne  de  sens  et  parfaite. 

4.  Qu'elle  est  simple  de  m'envoyer  tant  de  soumissions  au  sujet  des 
compliments,  et  sur  le  reste!  Jusqu'à  ce  que  nous  puissions  nous  re- 
voir, je  n'ose  lui  déclarer  mes  vues.  Je  dois  vous  dire  que  chaque  jour 
je  me  sens  plus  libre,  et  que  je  prends  garde  que  cette  personne  ne  soit 
pas  exposée  au  danger  d'offenser  Dieu,  ce  qui  est  tout  ce  que  je  crains; 
car  j'ai  vu  de  grands  périls  et  de  grandes  chutes  en  pareille  position 
que  la  sienne;  c'est  une  âme  que  j'affectionne  beaucoup,  et  il  me 
semble  que  Dieu  lui-même  m'en  a  confié  le  soin  ;  aussi  plus  elle  est 
simple  et  ouverte,  plus  je  crains  pour  elle.  J'aime  bien  qu'elle  soit  en 
lieu  sûr  :  toutefois  il  n'est  pas  de  sûreté  entière  en  celle  vie,  et  il  n'est 
pas  prudent  de  se  trop  livrer  à  la  confiance  :  nous  sommes  en  guerre 
et  environnés  de  beaucoup  d'ennemis. 

5.  Voyez,  ma  fille,  quand  je  suis  hors  des  grandes  douleurs  que  j'ai 
eues  à  souffrir  ici ,  comme  le  moindre  mouvement  des  choses  me  fait 
une  grande  impression  :  que  ceci  ne  soit  que  pour  elle  seule  ;  car  qui 
ne  me  comprend  pas  ne  doit  être  conduit  que  d'après  son  caractère. 
Si  quelqu'un  peut  me  rendre  pour  elle  ce  petit  service  ,  c'est  celui  que 
j'en  charge  ;  mais  une  âme  libérale  sait  beaucoup  de  gré  des  petits  ser- 
vices. Dieu  veuille  qu'il  en  soil  ainsi  de  moi,  pour  que  je  ne  manque 
pas  de  prendre  part  à  son  service  comme  je  le  dois.  O  ma  fille,  nous 
sommes  dans  un  monde  que  vous  ne  connaîtriez  pas  encore  comme  il 
faut,  fussiez-vous  à  mon  âgel  Je  ne  sais  comment  je  vous  écris  ainsi 
sans  avoir  une  personne  sûre  pour  vous  envoyer  celle  lettre  :  puisse- 
t-elle  arriver  à  bon  port! 

6.  Tout  ce  que  vous  ferez  pour  dona  Guiomar  sera  bien  fait  :  c'est 
une  sainte  personne  remplie  de  bonnes  œuvres.  C'est  beaucoup  que 
celle  autre  soit  sortie  en  paix.  Dieu  veuille  que  nous  soyons  plus  heu- 
reuses avec  celle  que  nous  avons  reçue  avec  lant  de  craintes  de  mon 
côté.  Les  sujets  de  leurs  maisons  finissent  par  entrer  dans  les  nô- 
tres :  toutefois  il  semble  que  maintenant  cela  ne  fera  pas  trop  mal. 
Isabelle  vous  écrira  là-dessus.  Voilà  que  je  vous  ai  écrit,  mais  point  de 
messager  :  on  vient  me  dire  qu'il  y  en  aura  un  et  que  je  n'ai  que  de 
donner  mes  dépêches. 

Voire  servante, 
Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  t.  L'original  de  rettelcitre  se  conserve  avec  vénération  an  courent  îles  carmé- 
liies  de  Sébile.  Elle  fui  écrit.;  île  Ségnvie,  le  mois  île  juin  de  l'an  1574. 

N."2.  Au  nombre  2,  Isabelle  île.  Anges  mourut  le  11  juin.  On  ignore  lu  nalure  des 
nouvelles  qu'elle  annonuçail  au  P  Dominique  Binez. 

N.  5.  Au  nombre  3,  la  Mère  de  Dieu  était  un  couvent  de  dominicaines  à  Vallado- 
lid  :  Anlonia  du  Sainl-Espril. 

N.  4.  Au  nombre  6.  doua  GuiomardeUllia  avait  contribué  nar  son  crédil  à  la  pre- 
mière l'iMid.iii.'ii  de  Saint-Josepb.  habille  ,  qu'elle  nomme  à  la  fin.  était  Isabelle  de 
Jésus,  native  de  Ségovie,  que  la  Sainte  avait  amenée  de  Salamanque. 
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LETTRE  CXLV. 
A  la  même.  (Sccoudo.) 
Jésds.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  ma  fille.  Je  trouve,  ce  me 
semble,  quelque  consolation  à  la  peine  que  j'ai  ressentie  en  partant 
sans  vous  voir,  dans  la  peine  que  vous  en  avez  éprouvée  vous-même. 
Enfin,  Dieu  peut  disposer  les  choses  de  manière  à  nous  voir  plus  lon- 
guement :  certes,  je  n'ai  pu  faire  autrement  ;  d'ailleurs  c'est  une  grande 
fatigue  que  de  se  voir  seulement  pendant  quelques  heures  :  tout  le 
temps  se  perd  en  visites,  et  on  perd  le  sommeil  pour  causer,  et  du  train 
qu'on  y  va,  il  ne  manque  pas  d'échapper  quelques  paroles  oiseuses. 
Mais  ma  lettre  ne  comporte  pas  tout  ce  qu'on  dirait  de  vive  voix  : 
toutefois  je  vous  recommande  de  ne  pas  vous  brouiller  avec  le  père 
Médina.  Croyez  bien  que  j'ai  mes  raisons  et  que  déjà  j'ai  vu  quelque 
bien  à  cela  :  néanmoins  ne  lui  laissez  pas  envoyer  la  lettre  :  qu'on  ne 
lui  donne  rien,  ce  n'est  pas  un  grand  ami ,  il  n'a  pas  de  si  grands  mo- 
tifs de  l'être ,  et  peu  importe  ce  qu'il  dira  de  moi.  Pourquoi  ne  me  le 
dit-il  pas  à  moi-même  ? 

2.  J'ai  déclaré  au  P.  provincial  qu'ils  avaient  très-bien  fait  de  nous 
retirer  la  Samanu.  Savez-vous  ce  que  je  pense?  c'est  que  Dieu  vous 
veut  pauvres,  mais  honorées;  qu'il  vous  a  donné  Casilde  qui  l'est,  et 
qui  vaut  mieux  que  tout  l'or  du  monde.  Il  parait  que  le  P.  visiteur  s'est 
ravisé  en  celte  affaire,  et  qu'il  a  voulu  m'en  décharger  :  au  moins  il  a 
beaucoup  excusé  Orellana,  et  ainsi  je  pense  qu'elle  l'a  voulu  clie- 
méme.  Je  suis  ennuyée  de  parler  de  cette  pauvre  ûlle. 

3.  Depuis  la  lettre  à  laquelle  je  réponds,  je  vous  en  ai  écrit  une,  par 
un  théatin,  ou  je  ne  sais  par  qui.  C'était  toujours  le  commissionnaire 
ordinaire  de  la  Mère  de  Dieu.  Je  vous  disais  que  nous  avons  trouvé  les 
fonds  tout  prêts  ,  et  que  tout  élait  terminé,  grâces  à  Dieu.  Je  me 
donne  beaucoup  de  mouvement  pour  que  nous  puissions  passer  avant 
mon  départ;  je  ne  sais  si  vous  serez  débarrassée.  Il  y  a  peu  à  faire  , 
c'est  près  d'ici  :  que  cela  ne  vous  fasse  aucune  peine  :  Dieu  vous  ré- 
compense de  vos  bons  conseils.  Je  crois  avoir  deviné  les  ratures.  Vous 
saurez  que  Véas  n'est  pas  en  Andalousie  ,  mais  à  cinq  lieues  en  deçà, 
cl  je  sais  que  je  ne  puis  y  faire  des  fondations. 

4.  Le  livre  est  entre  mes  mains  depuis  deux  ou  Irois  jours  après  le 
départ  de  l'évêque  pour  la  cour.  Je  devais  le  lui  envoyer  là;  mais  je 
ne  savais  où  il  logeait  ;  on  vous  le  porte,  remettez-le-lui  à  son  départ, 
tel  qu'il  est  ;  mais  auparavant  donnez-lui  celte  lettre  à  son  adresse,  où 
je  le  prie  de  saluer  doua  Maria. 

5.  J'emmène  pour  prieure  Anne  de  Jésus ,  que  nous  avons  prise  à 
Saint-Joseph  de  Placencia;  elle  a  élé  et  est  encore  à  Salamanque.  Je 
n'en  vois  pas  en  ce  moment  d'autre  propre  à  celle  place.  On  dit  des 
merveilles  sur  la  sainteté  et  l'humilité  de  l'une  des  deux  fondatrices, 
et  toutes  les  deux  sont  parfaites  :  il  ne  faudrait  pas  leur  donner  quel- 


LETTRE   CXLVI.  239 

qu'un  qui  les  fit  dégénérer.  Car  celle  maison,  dit-on,  doit  être  la  source 
d'un  grand  bien  :  je  le  dis  pour  celle  religieuse. 

6.  S'il  plaît  à  Dieu,  il  s'en  fondera  une  autre  dans  peu  :  mais  qui  ne 
s'entend  avec  elle,  posera  de  mauvais  fondements  ;  je  désirais  vivement 
qu'on  la  prit.  11  doit  y  en  aller  quatre  de  Pastranne,  et  c'est  bien  peu. 
Nous  serons  ici  vingt-deux,  avec  deux  qui  vont  entrer  sous  peu  :  celle 
de  1500  ducats  entre  samedi  ;  ou  est  effrayé  de  sa  vivacité.  Je  ne 
sais  comment  cela  finira.  Celles  qui  sont  ici,  sont  tremblantes.  Six 
sont  parties,  et  entr'autres  la  prieure  qui  n'est  pas  du  pays  :  la  sous- 
prieure  est  assez  bien.  On  sera  obligé  de  retirer  encore  d'autres  reli- 
gieuses, car  je  vois  qu'ici  on  en  trouvera  d'excellentes  qui  voudront 
entrer.  Voyez  si  on  pouvait  renoncer  à  la  fondation  de  Véas  ,  puis- 
qu'il nous  faut  encore  un  monastère. 

7.  Vous  me  faisiez,  ma  fille,  un  grand  honneur  en  m'engageant  à  res- 
ter :  ce  sera  cet  hiver,  car  Dieu  le  veut  ainsi.  Je  ne  crois  pas  que  je 
puisse  le  passer  dans  ce  pays  froid,  où  je  me  trouve  si  mal,  que  j'y 
souffre  plus  que  je  n'ai  jamais  fait. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  !. Celle  lettre  fut  écrite,  l'an  1574,  on  ne  sait  quel  jour;  l'original  se  conserve 
au  couvent  de  Consuegra. 

M.  i.  Le  P.  Médina  était  un  célèbre  dominicain,  d'abord  déclaré  contre  sainte  Thé- 
rèse, et,  dans  la  suite,  l'un  de  ses  apologules  le>  plu>  ardents. 

N.  5.  Au  second  nombre,  le  visiteur,  c'était  le  P.  Fernandez,  dominicain.  Orellaua 
était  aussi  un  célèbre  dominicain. 

N.  4.  Au  nombre  4,  il  s'agit  de  l'histoire  de  sa  Vie,  écrite  par  elle-même,  qui  l'ut 
délérée  au  tribunal  de  l'inquisition  parle  P.  Bauez. 

LETTRE  CXLVI. 

A  la  même.    Troisième.) 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  ma  fille.  Je  voudrais  avoir  plus  de  temps  pour 
vous  écrire  :  je  m'étonne  comment  j'ai  pu  tenir  à  tant  de  lettres  et  de 
lecture.  Je  veux  abréger,  et  Dieu  veuille  que  je  le  puisse.  Y  pensait- 
on  bien?  est-ce  à  moi  d'élire  aucun  chef,  à  moins  qu'on  ne  m'en  charge? 
Aussi  n'y  suis-je  pas  allée?  Quant  à  ce  que  nous  en  avons  dit,  notre 
père  le  voulait  pour  des  raisons  qui  n'exisleut  plus,  et  je  pense  que 
ce  ne  fut  jamais  son  intention  que  ce  fût  pour  toujours.  Un  de  ses  mo- 
tifs élait  que  le  nonce  disait  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  de  fonder.  Il 
paraît  qu'il  lui  a  parlé  des  affaires,  de  manière  à  faire  croire  qu'il 
partageait  son  opinion.  Selon  les  renseignements  qu'il  a  reçus,  il  use 
de  la  prudence  dont  je  vous  parle ,  et  je  suis  décidée  à  ne  pas  fonder , 
à  moins  que  je  n'aie  un  ordre  de  lui.  Il  suffit  de  ce  qui  est  l'ait.  Notre 
père  est  ici  :  et  il  est  temps  qu'il  commence  la  visite  des  frères  qu'il 
n'a  pas  encore  commencée. 

3.  Mes  frères,  et  en  particulier  Lorenzo,  se  remuent  tellement,  pour 
m'emmener  avec  eux,  qu'il  veut,  dit-il,  attendre  ici  la  décision  du  père, 
qui  parait  mollir  un  peu.  Pour  moi,  je  me  lais,  et  je  prie  le  Seigneur 
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de  mettre  dans  son  cœur  ce  qui  convient  le  plus  à  sa  gloire,  et  je  l'en 
remercierai  :  c'est  toute  ma  joie;  faites  de  même  de  voire  côté.  Je  sou- 
haite, dites-le  à  mes  chères  sœurs,  que  Dieu  les  récompense,  en  les 
rendant  contentes;  mais  que,  si  elles  veulent  me  croire,  elles  ne  met- 
tent pas  leur  joie  dans  les  choses  périssables;  elles  y  trouveront  du 
mécompte.  Vous  direz  la  même  chose  à  ma  chère  Casilda,  puisque  je  ne 
puis  lui  écrire. 

h.  Dans  une  lettre  que  la  prieure  a  dû  vous  faire  passer,  je  vous  an- 
nonçais de  Médina  la  réception  de  vos  lettres  avec  le  port.  Ne  m'en  en- 
voyez plus,  jusqu'à  ce  que  je  vous  le  dise. 

5.  La  maladie  de  mon  père  (Banez)  me  cause  bien  de  la  peine;  je 
crains  qu'il  n'ait  fait  quelqu'une  des  pénitences  qu'il  s'impose  d'ordi- 
naire pendant  l'Avent,  comme  de  dormir  sur  la  terre  nue  ;  car  il  a  un 
mal  auquel  il  n'est  pas  sujet;  il  est  vrai  que  la  douleur  n'est  pas 
grande;  mais  si  le  mal  se  fixe,  c'est  chose  fâcheuse  ,  surtout  durant 
tant  de  jours.  Voyez  s'il  est  assez  couvert  :  faites-lui  surtout  bien  cou- 
vrir les  pieds.  Dieu  soit  loué  de  ce  qu'il  est  mieux.  Il  n'est  pas  de  chose 
qui  me  fasse  tant  de  peine  qu'une  grande  douleur  ;  je  ne  voudrais  pas 
même  en  voir  mes  ennemis  atteints.  Je  vous  charge  de  lui  faire  mes 
compliments. 

6.  L'enfant  est  bien  jeune,  s'il  n'a  que  onze  ans;  douze,  ce  serait 
bien.  Je  voudrais  qu'il  sût  écrire,  avant  de  venir  :  car  il  doit  aller  étu- 
dier à  Saint-Gilles,  avec  ces  petits,  afin  qu'il  commence  à  apprendre 
quelque  chose.  Mon  frère  a  dit  qu'il  fallait  le  prendre,  quand  même 
on  n'en  aurait  pas  besoin,  puisque  c'est  une  affaire  du  P.  Domingo 
Banez. 

7.  Je  désirerais  fort  qu'on  reçût  là  cette  converse,  et  je  n'y  vois  pas 
moyen  :  car  le  bon  Asencio  nous  a  priées  de  prendre  une  de  ses  do- 
mestiques, et  je  dois  en  retirer  une  de  Médina  pour  la  faire  venir  ici  : 
elle  est  aussi  sainte  que  Stéphanie;  et  elle  n'a  pas  encore  l'habit;  elle 
peut  le  demander  à  Alberla  qui  me  donnerait  la  vie,  si  elle  voulait  re- 
cevoir cette  sainte.  Certes,  si  dona  Marie  avait  su  ce  qu'elle  est,  elle 
me  l'aurait  demandée.  Je  pouvais  la  prendre  à  la  place  qc  dona  Ma- 
rianna,  et  placer  ailleurs  celle  de  notre  père. 

8.  C'est  une  chose  étrange  qu'elle  ne  m'ait  pas  dit  qu'elle  parlait 
d'elle-même.  Elle  doit  être  tout  je  ne  sais  comment.  Voyez  un  peu 
ce  que  c'esl,  et  si  elle  est  bien,  il  faut  la  recevoir,  n'eussions-nous  ou 
la  placer.  Ici  il  nous  en  manque  une,  et  je  voudrais  bien  la  tirer  de  ce 
pays-là,  quoique  je  ne  sache  comment  faire,  à  cause  que  c'est  si  loin. 
Puisqu'elle  a  retiré  ses  père  et  mère  qui  n'avaient  d'autre  ressource 
qu'elle   nous  sommes  obligées  à  lui  rendre  le  même  service. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  Celte  lettre  fut  écrite  le  mois  de  novembre  de  l'an  1575.  Au  nombre  2,  le 
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nonce  était  Normancto,  qui  favorisait  assez  les  projels  de  sainte  Thérèse  ;  il  s'agit  du 
:;   .:  P.Gracian. 

N.  -2.  Au  nombre  2.  c'est  à  Avila  que  don  Lorenzo  de  Cépède,  frère  de  la  Sainte, 
avait  dessein  d*'  remmener. 

N.  5.  Au  nomlire 5,  la  Sainte  veut  parler  du  célèlire  P.Banez;on  ignore  la  nature 
delà  maladie  qu'il  avait  con'raciée  p>r  suitede  ses  austérités. 

N.  4.  Aux  nombres  7  et  8.  elle  veut  parler  île  Franc  use  de  Jésus,  cousine  de  la 
îœur  Anne  de  Sainl-Banliélemi. 


- 


LETTRE  CXLVII. 

A  la  même.  (Quatrième.)  -■  |j 

Jésus. —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  et  vous  rende,  ainsi  qu'à  *2 

ces  sœurs,  la  bonne  fêle  que  m'a  procurée   le  billet  de  quittance,  que  *** 

vous  m'avez  envoyé  si  spontanément  :  il  est  arrivé    fort  à  propos.   Le  *;*j 

messager  de  Madrid  était  sur  le  point  de  partir,  et  on  m'écrivait  pour  *« 

*2        me  dire  de  me  presser  :  voyez  quel  bonheur!  -.-,- 

2.  Je  vous  assure  que  je  n'aurais  pas  reçu  cet  argent  avec  plus  de  »■<£ 
plaisir,  iors  même  qu'il  eut  été  destiné  a  mes  besoins  personnels.  Elles  *>_* 
m'ont  fait  une  faveur  et  un  acte  de  générosité  :  que  l'Esprit- Saint  les  en  '.'  '. 
récompense.  Oui,  je  dis  que  Dieu  les  en  récompense  abondamment.  £* 
Lisez  cet  article  à   toutes   les  sœurs.  Je  me  recommande  bien  à  leurs 

£%        prières.  Pour  les  faire  connaître,  j'ai  écrit  à  Madrid  ce  quelles  mont  j£* 

marqué.  £| 

3.  J'ai  tant  écrit  aujourd'hui,  et  il  est  si  tard,  que  je  ne  vous  dirai  ici 

que  peu  de  chose.    D'abord,  de  grâce,  traitez-vous  bien  afin  que  je  ^5 

* ■■«        puisse  vous  trouver  bien  portante,    si   Dieu   me  dirige  de   ce   côté-là.  #*•* 

Le  vicaire  général,  notre  P.   Ange,  me  l'a  déjà  fait  espérer  a  dem;  ;  ^ 

mais  c'est  si  loin,  que  je  ne  voudrais  guères  faire  tant  de  chemin  pour  £* 

»»-4i        avoir  le  regret  de  se  séparer  si  vite.  £/*! 

4.  11  m'écrit  pour  me  dire  qu'il  est  d'avis  que  je  parle ,  quoique  cela  £2 
ail  besoin  d'une  confirmation  qu'il  m'enverrait  à  Malagon,  et  que  j'au-  £*j 
rais  autant  de  mérite  que  si  je  fondais  la  maison  :  il  veut  que  chemin  *;■* 

£  4;         faisant,  j'aille   porter  quelque  consolation   à  celle   famille,  qui  le  de-  *><& 

mande  ;  il  m'envoie  la  lettre  de  l'évêque  el  il  me   mande  de  revenir  sur-  ^<S 
le-champ  à  Salamanquc,  pour   y  acheter  une  maison  ;  c'est  le   besoin 

le  plus  urgent  de  ces  sœurs,  qui  ne  se  plaignent  pas  plus  que  si   elles  ^ 

étaient  mortes  ;  ce  qui  du  reste  enflamme  encore  mon  zèle.  Voyez  cette  *.'£ 

pauvre   vieille,  sur-le-champ  à  Malagon.   Je  vous  assure  que  j'en  ai  £;J 

ri,  et  je   me  sens  du  courage  pour  entreprendre  davantage.  Que  Dieu  *;* 

Z.  ■[        soit  notre  guide.   .  ^J 

£;*  5.  Il  peut  se  faire  que  l'avis  arrive  avant  que  j'aie  terminé  à  Sa!a- 

manque  el  que  j'aille  vous  voir  avec  moins  de  presse  :  d'autres   pour-  »j 

ront  arranger  les  affaires  de  Malagon.  On  soupçonne,  el  non  sans  quel-  ^4 

que  fondement,  que  les   pères   non  réformés  seront  enchantés  de   me  *  J 
savoir  si  loin,  et  le  père  doit  aussi  être  bien  aise  de  me  voir   loin   du 
couvent  de  l'Incarnation.  Il  faut  du   lemps  pour  les  affaires   de  ces 
maisons,  et  mon  voyage  sera  un  moindre  sujet  de  murmures  que  ma 

■'  '-• #•■# 
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course  d'à  présent  pour  des  riens.  Que  le  Seigneur  règle  tout  pour  que 
je  fasse  quelque  chose  pour  sa  plus  grande  gloire. 

6.  Le  père  m'avertit  dans  sa  lettre  que  ce  qu'il  me  dit  n'est  qu'une 
ébauche  de  son  dessein,  qu'il  doit  en  conférer  d'abord  avec  le  P.  Pierre 
Fernandez  :  que  jusque-là  il  n'y  a  rien  à  faire.  11  s'expliquera  d'une 
manière  plus  claire  dans  In  lettre  ou'il  écrit  à  l'évêaue-  Il  désire  ex- 
trêmement de  leur  être  agréable,  et  iï  est  d'un  si  bon  naturel  au  ii  ne 
saurait  dire  un  non. 

7.  11  a  approuvé  la  maison  aes  pères  iéchaussés.  mais  non  celle  des 
religieuses  ;  c'est  parce  que  le  P.  Antoine  de  Jésus  et  le  prieur  de  la 
Roda  ne  l'ont  pas  jugé  convenable.  J'ai  approuvé  leur  décision  parce 
que  je  m'étais  opposée  autrefois  à  cette  fondation,  où  devaient  entrer 
huit  béates.  Je  préférais  fonder  quatre  couvents. 

8.  Le  P.  Pierre  Fernandez  est  d'avis  qu'il  ne  se  fasse  aucune  fonda- 
tion jusqu'à  ce  que  nous  ayons  une  province  séparée,  et  il  en  donne  de 
très-bonnes  raisons,  quoiqu'il  ne  s'y  oppose  pas;  on  vient  de  me  l'é- 
crire. Le  nonce  étant  travaillé,  et  un  peu  aigri  contre  nous,  il  pourrait 
en  résulter  des  inconvénients.  Il  faut  y  songer. 

9.  Je  suis  fâchée  de  tout  le  bruit  qu'a  fait  l'affaire  de  Casilda  :  il  en 
arrivera  qu'on  ne  leur  donnera  rien.  Tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire  c'était 
de  leur  donner  les  deux  mille  cinq  cents  réaux  qu'on  a  promis,  ou  au 
moins  deux  mille.  A  quoi  bon  tant  de  bruit? 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jfesos. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  celle  lelire  se  trouve  dans  le  couvent  de  Séville;  elle  fut  écrite, 
d'Avila,  l'an  1579,  au  commencement  de  juin. 

N.  2.  Au  nombre  5,  le  P.  Ange  Salazar  fut  nommé  vicaire  général,  le  1er  avril.  Il 
ordonna  à  la  Sainle  de  se  rendre  à  Valladolid,  à  la  demande  de  dun  Alvaro  et  Marie 
de  Mendoza. 

LETTRE  CXLVIII. 

A  la  mère  Anne  des  Anges ,  prieure  de  Tolède. 
i.  Jésus  vous  donne  sa  grâce.  Je  reçus  votre  lettre  à  Palencia  au 
moment  où  je  ne  pouvais  vous  répondre.  Je  le  fais  à  présent  en  toute 
hâle;  car  l'évêque  qui  prend  ma  lettre  veut  partir  sur-le-champ.  De 
grâce,  s'il  arrive  jusque-là,  faites-lui  toutes  un  bon  accueil;  faites- 
lui  faire  beaucoup  de  visites  :  car  nous  lui  devons  tout. 

2.  Pour  ce  qui  concerne  la  maison,  j'approuve  fort  la  pensée  de 
Diego  Ortiz,  et  la  clause  qu'il  metr  s'il  achète  cette  maison,  me  pa- 
raît bien;  il  lui  convient  plus  qu'à  nous  de  ne  pas  remplir  la  condilion 
que  nous  ne  prendrons  pas  la  maison.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  sa 
peine  :  il  ne  la  perd  jamais.  Traitez-le  aussi  bien  que  vous  le  pourrez. 

3.  Quant  à  la  sœur  de  la  mère  Rrianda  de  Saint-Joseph,  elle  ne  doit 
être  ni  religieuse,  ni  converse  :  ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  un  bon  es- 
prit, une  raison  saine  et  calme  ;  je  la  crois  parfaite  •■  mais  elle  est  im- 
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propre  à  autre  chose  qu'à  ce  qu'elle  fait.  On  ne  l'empêche  pas,  d'après 
son  aveu,  de  se  donner  à  Dieu  et  de  se  livrer  à  tous  ses  goûts  de  dé- 
votion, et  elle  se  dit  comme  toute  façonnée  pour  ce  genre  de  vie  II  est 
bon  qu'elle  ait  des  contrariétés  :  il  y  en  a  partout,  et  de  plus  grandes. 
k.  Je  ne  sais  comment  je  ferai  pour  aller  dans  ce  pays-là;  vous  se- 
riez étonnées  de  toutes  les  affaires  dont  je  suis  écrasée;  mais  tout  est 
possible  à  Dieu.  Recommandez-moi  à  sa  divine  Mère.  Je  fais  à  toutes 
mes  compliments.  Je  suis  tellement  pressée,  que  je  ne  puis  en  dire  da- 
vantage, ni  vous  écrire  de  ma  main.  Le  16  août. 

5.  S'il  plaît  à  Dieu,  je  serai  à  Avila  à  la  fin  du  mois.  Je  suis  bien 
contrariée  du  départ  de  notre  père  (Gracian)  en  pareille  circonstance. 
Que  Dieu  soit  avec  lui.  J'ai  envoyé  une  expédition  des  lettres  patentes 
au  P.  Antoine  de  Jésus.  S'il  veut  se  charger  de  l'affaire,  et  se  rendre  sur 
les  lieux,  tout  ira  bien. 

6.  Je  dis  que  j'approuve  fort  la  marche  qu'on  prend;  mais  vous  ou- 
bliez seulement  de  me  dire  comment  vous  aiderez  Diego  Ortiz  pour  l'a- 
chat de  la  maison;  tout  sera  bien  employé,  pourvu  que  ce  soit  avec 
modération.  Le  nouveau  projet  vaut  mieux  que  l'ancien  pour  laisser 
l'église  libre  :  on  peut  donc  se  hâter  de  traiter.  Quoiqu'on  avance  peu 
pour  construire  l'église  par  les  rentes  ,  comme  le  veut  le  P.  Provincial, 
il  goûtera  cette  idée,  parce  qu'il  s'intéresse  beaucoup  à  tout  ce  qui  fait 
le  bien  de  cette  maison.  Ceci  se  verra  dans  la  suite  :  l'une  pour  l'autre. 
Je  suis  d'avis  qu'on  ne  laisse  pas  d'acheter  la  maison  pour  l'église; 
pour  le  reste  on  s'arrangera  dans  la  suite.  Il  faut  d'abord  aviser  à  ce 
que  ce  qu'il  doit  donner  puisse  suffire. 

7.  Donnez-moi  tous  les  détails  de  cette  affaire.  Je  serai  ici  jusqu'a- 
près la  Nativité  de  la  Vierge,  et  le  reste  du  mois,  à  Médina.  Vous  pou- 
vez m'écrire  à  ces  deux  endroits.  Recommandez-moi  aux  prières  de 
toutes  les  sœurs.  Je  suis  extrêmement  pressée. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  La  mère  Anne  de  Jésus,  à  qui  celle  lettre  e=t  adressée,  fut  la  première  su. 
périeure  du  couvent  de  Saint-Joseph  :  elle  devint  dans  la  suite  la  fondatrice  et  la 
première  supérieure  du  couvent  de  Guerva.  La  Sainte  écrivit  celle  lettre  deux 
fois;  d'abord  le  26  août  15S-2,  et  puis  le  -2  septembre  de  la  même  année. 

N.  2.  Au  nombre  cinq,  il  est  question  du  vénérable  Gracian  qui  venait  de  partir 
pour  l'Andalousie. 

LETTRE  CXL1X. 

A  la  vénérable  mère  Marie  de  Jésus,  fondatrice  du  couvent  de  Véas. 
&c^  Jésus. —  1.  La   grâce  de   l'Esprit-Saint   soit   avec  vous,  ma  fllle.  Si 

^3  vous  aviez  ma  pauvre  tête  et  mes  affaires,  vous  auriez  une  excuse 
pour  le  long  silence  que  vous  me  gardez  ;  mais  vous  ne  les  avez  pas,  et 
alors  je  ne  sais  comment  je  n'éclate  pas  en  murmures  contre  vous  et 
contre  ma  bien-aimée  sœur  Catherine  de  Jésus.  Non  certes,  vous  ne  de- 
viez pas  me  traiter  ainsi.  Car  s'il  m'était  possible,  je  vous  écrirais  si 
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souvent  que  je  ne  vous  laisserais  pas  vous  endormir  dans  un  si  long 
oubli.  Ce  qui  me  console,  c'est  de  savoir  que  vous  élcs  dans  la  joie  et  la 
santé,  et  que  l'on  m'assure  que  vous  aimez  bien  Noire-Seigneur.  Je  le 
demande  pour  vous  instamment  à  Noire-Seigneur.  Je  cherche  mainte- 
nant à  me  reposer  dans  celte  maison  de  toutes  les  fatigues  et  des  pei- 
nes de  tout  genre  que  j'ai  essuyées  dans  ces  derniers  temps.  Ce  désir 
est  conforme  à  ma  sensualité  ;  mais  lorsque  je  consulte  la  raison,  je 
vois  bien  que  je  ne  mérite  que  croix  sur  crois,  et  que  Dieu  me  fait  une 
grande  faveur,  en  ne  me  donnant  que  des    croix. 

2.  La  mère  prieure  vous  aura  déjà  dit  comment  on  me  fait  un  devoir 
d'aller  faire  une  fondation  devant  laquelle  je  recule  depuis  bien  des 
années.  Puisque  l'on  persiste  ainsi  et  que  tel  est  l'avis  du  supérieur,  je 
pars  avec  l'espérance  que  Noire-Seigneur  sera  glorifié.  Demandez-le 
à  Noire-Seigneur  ainsi  que  la  grâce  pour  moi  de  faire  toujours  sa 
sainte  volonté.  Vous  ferez  mes  compliments  à  la  sœur  Catherine  de  Jé- 
sus, à  Isabelle  de  Jésus,  et  à  Eléonore  du  Sauveur.  Je  voudrais  que  ma 
tète  et  le  temps  me  permissent  de  vous  en  dire  davantage.  Ouanl  à 
vous,  gardez-vous  de  m'écrirc  brièvement,  et  ne  vous  étonnez  pas,  si 
je  ne  vous  réponds  pas  sur-le-champ.  Soyez  persuadée  que  vos  lettres 
me  causent  une  grande  joie,  et  que  je  n'oublie  pas  de  vous  recomman- 
der à  Notre-Seigneur  :  que  sa  majesté  vous  rende  aussi  sainte  que  je 
le  désire. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  I.  L'original  de  celte  lettre  ?e  trouve  au  couvent  des  carmélites  de  Vallado- 
lîd,  expoé  à  la  vénération  publique  sur  l'autel  de  la  Sainte.  Pmir  bien  connaître 
la  vénérable  Marie  de  Jésus  et  Catherine  de  Jésus,  on  peut  voir  le  ubapiire  22  de 
l'Iiistoire  des  Fond  nions. 

N.  2.  An  nombres,  la  Sainte  vent  parler  du  couvent  de  Villanueva  de  la  Xara, 
qu'elle  allait  fonder  par  l'ordre  du  P.  Ange  de  Sulazar. 

LETTRE  CL. 

A   la  mère    Anne  de   Saint  -  Albert,    fondatrice   du  couvent   de  Ca- 

ravaque. 
1.  Jésus  soit  avec  vous,  ma  fille.  J'apprends  avec  joie  que 
la  maison  est  fraîche,  et  que  vous  n'aurez  pas  les  inconvénients  de 
l'année  passée  dans  la  saison  où  nous  sommes.  Je  serais  heureuse  si 
les  affaires  et  les  lettres  qui  me  plcuvcnl,  me  permettaient  d'aller  pas- 
ser quelques  jouis  en  ce  lieu,  en  société  de  ces  chères  petites  colom- 
bes, sur  le  bord  d'une  eau  si  limpide.  Vous  devez  être  comme  des 
ermites;  je  n'en  suis  pas  digne  ;  mais  je  me  réjouis  de  ce  que  vous  er 
jouissez  pour  moi.  Je  comprends  que  je  vous  affectionne  tendrement 
par  le  grand  désir  que  j'ai  de  vous  voir;  Dieu  m'accordera  peut-être 
celle  faveur.  Je  vous  recommande  d'une  manière  particulière,  et  j'ai  la 
douce  assurance  que  le  Seigneur  vous  aidera  en  tout.  Je  n'ai  aucune 
peine  à  croire  que  vous  servez  beaucoup  à  rendre  ces  âmes  parfaites. 

ïi 
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Mais  remarquez  bien  que  vous  ne  devez  pas  les  conduire  toutes  d'une 
manière  uniforme,  et  que  vous  traitez  la  sœur  à  qui  notre  père  a  donné 
l'habit,  comme  une  infirme.  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  l'élever  à  une 
haute  perfection.  11  suffit  qu'elle  fasse,  comme  l'on  dit,  tout  bonnement 
ce  qu'elle  peut,  et  qu'elle  n'offense  pas  Dieu. 

2.  Il  y  a  beaucoup  à  faire  à  chaque  entreprise,  surtout  dans  les  com- 
mencements; jusqu'à  ce  que  la  maison  soit  fondée,  nous  prenons  cel- 
les que  nous  pouvons,  et  qui  peuvent  fournir  pour  les  autres  :  cela  est 
juste  surtout  pour  celle  qui  a  été  la  première  ;  conduisez-la,  ma  fille, 
comme  vous  pourrez.  Si  elle  a  une  âme  bonne,  songez  qu'elle  est  la 
demeure  du  Seigneur  :  chaque  fois  je  le  remercie  de  la  satisfaction 
qu'elle  a  donnée  à  notre  père.  Afin  que  vous  le  deveniez,  je  dois  vous 
dire  qu'il  a  déclaré  que  vous  étiez  une  des  meilleures  prieures  qu'il  y 
eût.  Comme  vous  êtes  toute  seule,  que  Dieu  vienne  à  votre  aide.  Ne 
vous  mettez  pas  en  peine  de  l'affaire  de  Malagon,  il  suffit  de  l'expédier 
quand  vous  pourrez. 

3.  Notre  père  est  bien  portant,  grâces  à  Dieu,  mais  dans  de  grandes 
affaires  :  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  lé  nonce  est  mort,  et  que  le 
P.  Tostade  est  à  Madrid,  envoyé  par  le  général  de  l'ordre  en  qualité  de 
vicaire-général.  Quoique  le  roi  n'ait  pas  encore  voulu  qu'il  commençât 
ses  visites,  nous  ignorons  à  quoi  il  se  résoudra.  La  commission  de 
notre  père  ne  finit  pas  par  la  mort  du  nonce,  et  il  reste  visiteur  comme 
avant.  Je  crois  qu'en  ce  moment  il  se  trouve  à  Pastranne.  Il  faut  prier 
beaucoup,  afin  que  s'accomplisse  ce  qui  peut  le  plus  contribuer  à  la 
gloire  de  Dieu  :  nous  le  faisons  ici,  et  nous  y  joignons  des  processions 
publiques.  Ne  vous  négligez  pas  :  c'est  un  temps  de  pressantes  né- 
cessités ;  toutefois  les  choses  semblent  prendre  une  tournure  favo- 
rable. 

4.  Malgré  tous  ses  travaux,  notre  père  n'a  pas  laissé  de  s'occuper  de 
l'affaire  de  cette  maison  :  il  en  a  parlé  deux  fois  à  l'évêque,  qui  lui  a 
témoigné  beaucoup  d'amitié,  et  lui  a  promis  sa  protection  ;  il  a  écrit 
à  cette  dame.  Il  m'a  écrit  aussi  la  semaine  dernière  qu'il  attendait  je 
ne  sais  quoi.  Notre  père  est  très-content;  il  dit  que  la  chose  ira  bien. 
Ne  vous  inquiétez  pas  du  retard;  je  vous  assure  qu'il  y  a  mis  le  plus 
grand  empressement:  on  a  déjà  terminé  l'affaire  de  la  rente;  ainsi 
n'ayez  aucune  peine;  tout  s'achèvera  bientôt. 

5.  Si  vous  êtes  contente  de  ces  personnes  (je  parle  des  filles  de  la 
Vieille),  vous  n'avez  qu'aies  admettre  à  la  profession,  quoiqu'elles  aient 
quelques  défauts,  car  on  ne  trouve  pas  de  femme  sans  cela.  Mon  mal 
de  tète  diminue  un  peu,  mais  pas  assez  pour  pouvoir  écrire  longue- 
ment de  ma  main;  je  n'écris  à  aucun  monastère  que  de  la  main  d'une 
autre,  sauf  quelques  affaires  particulières,  et  c'est  ainsi  que  je  finirai 
celle-ci. 

6.  Que  vous  dirai-je  des  maladies  qui  régnent  ici,  surtout  à  Séville? 
on  vous  en  parlera  ici  :  l'état  de  la  mère  Incarnation  m'inquiète  beau- 

s.  th.  m.  16 
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coup,  quoique  ces  infirmités  soient  de  celles  qui  diminuent  avec  l'âge  : 
ayez  soin  de  la  recommandera  Dieu,  comme  toutes  les  autres,  en  parti- 
culier la  sous-prieure  et  les  fondatrices. 

7.  La  présidente  de  Malagon  se  nomme  Anne  de  la  Mère  de  Dieu. 
C'est  une  excellente  religieuse,  qui  s'acquitte  très-bien  de  sa  charge, 
sans  s'écarter  d'une  ligne  de  la  constitution.  Quant  aux  jupons  de  drap 
dont  parle  notre  père,  les  sœurs  doivent  s'en  défaire  peu  à  peu  jusqu'au  ** 
dernier,  si  on  ne  peut  en  procurer  d'autres  pour  toutes  les  sœurs  à  la 
fois  :  vendez-les  aussi  bien  que  vous  le  pourrez.  Ayez  toutes  sortes  de 
bons  égards  pour  Catherine  de  Otalora,  et  cherchez  à  lui  plaire  en 
tout  :  l'ingratitude  nous  siérait  mal,  vous  savez  tout  ce  que  nous  lui 
devons.  Si  quelque  sœur  lui  écrit,  remettez-lui  les  lettres,  et  obtenez- 
en  la  réponse.  Que  Noire-Seigneur  en  fasse  une  grande  sainte.  La  mère 
Brianda  se  recommande  à  vos  prières,  tant  elle  est  affaiblie.  Ce  2juil-  ** 
tet.  Votre  mère  et  votre  sœur  se  portent  bien. 

Votre  iudigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


N.  1.    Cette  lettre  est  écrite  de  Tolède  le  2  juillet  1577.  On  en  conserve  l'origi. 
nul  Je  Caravaqiie.  La  mère  Anne  de  Saint-Albert  ét;iit  native  deMalagori. 

M.  "2.  An  nombre  3,  c'est  le  nonce  Hornianelo  qui  venait  de  mnuiir. 

N.  3.  Au  nombre  5,  trois  novices  avaient  f.\ii  leur  profession  dans  ce  couvent 
depuis  la  date  de  relie  lettre,  Marie  du  Saint-Sacrement ,  Florence  des  Anges  el 
Marie  de  Saint-Paul,  toutes  les  irois  filles  de  Gines  de  Beyna  el  de  Marie  de       j»** 
Lafleur.  g  ; 

N.  4.  Au  nombre  7,  la  mère  de  l'Incarnation  était  native  de  Pampeliine,  issue  jf^ 
des  vice-rois  de  Navarre,  élevée  au  palai>  de  Philippe  II.  Après  avoir  fondé  plu-  ^=s 
sieurs  couvents,  elle  termina  sa  sainte  carrière  h  Grenade,  conformément  à  une  *"* 
prophétie  de  sainte  Tbérèse.  La  dame  Otalora  étail  la  fondatrice  du  couvent  de 
Caravac|iie.  a 
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Aux  sœurs  Marie  de  Saint-Joseph  et  Isabelle  de  la  Trinité,  filles  de  Ca- 
therine de  Tolosa,  novices  au  couvent  de  Palencia.  %^ 

Jésl'9.  —  1.  L'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mes  Olles.  J'ai  reçu  votre  *«S 
lettre  avec  les  écritures.  Chaque  fois  que  vous  m'écrivez,  c'est  une  *>* 
consolation  pour  moi  :  c'en  serait  une  autre  de  vous  répondre,  si  #><% 
mes  travaux  me  le  permettaient;  mais  ils  m'empêcheront  de  le  faire  j£* 
chaque  fois.  jj  s 

2.  Je  me  suis  réjouie  de  vous  voir  déjà  au  nombre  des  fondatrices  :  8^ 
certes,  je  vous  assure  que,  sans  votre  secours  dans  ce  pressant  be- 
soin, je  ne  voyais  aucune  ressource  pour  acheter  la  maison.  Quelle  que  *<* 
fût  la  bonne  volonté  de  madame  Catherine  de  Tolosa,  elle  ne  pouvait 
faire  plus  qu'elle  ne  fait,  et  ainsi  vous  n'avez  pu  le  faire  que  par  une  dis- 
position divine  :  car  l'archevèaue  ne  voulant  pas  autoriser  notre  éta- 
blissement, si  nous  n'avions  pas  une  maison  à  nous,  et  ne  sachant  par 
quel  bout  nous  y  prendre  pour  en  avoir  une  ,  voyez  où  nous  en  se- 
rions. Avec  votre  secours  et  l'aide  de  Dieu,  quoiqu'on  ne  puisso 
donner  d'abord  qu'un  petit  à-comole,  on  se  procurera  uue  maison  com- 
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mode.  Remerciez  bien  le  Seigneur  d'avoir  fait  de  vous  le  fondement 
d'une  si  bonne  œuvre,  chères  filles;  toutes  ne  méritent  pas  la  fiveur 
qu'il  a  faite  à  la  mère  et  aux  filles.  Ne  soyez  pas  en  peine  de  tout  ce 
qui  s'est  fait  ici;  tout  cela  fait  voir  l'importance  de  l'œuvre  et  combien 
elle  contrarie  le  démon.  J'espère  de  la  bonté  de  Dieu  que  l'archevêque 
nous  voyant  en  possession  d'une  maison,  nous  accordera  l'autorisation. 
Ma  fille,  ne  vous  troublez  jamais  de  nous  voir  souffrir,  Duisqu'il  y  a 
tant  à  gagner  dans  les  souffrances. 

3.  Je  dois  vous  faire  savoir  qu'Hélène  de  Jésus  sera  une  grande  re- 
ligieuse :  elle  est  avec  nous,  et  nous  en  sommes  bien  contentes.  Thé- 
rèse est  mieux  ;  elle  se  recommande  bien  à  vos  prières ,  comme  aussi  la 
mère  Thomassine  et  toutes  les  autres  sœurs  ;  elles  sont  très-reconnais- 
santes de  ce  que  vous  avez  fait,  et  elles  ne  vous  oublieront  pas  dans 
leurs  prières  au  Seigneur;  que  sa  divine  bonté  vous  conserve,  Amen, 
et  fasse  de  vous  autant  de  saintes. 

TnÉRESE  DE   JÉSUS. 

NOTES. 

N.  1.  L'original  de  celte  lettre  se  vénère  chez  le;  religieuse;  de  Yepes,  Elle  fut 
esrite  de  Burgos  l'an  158-2,  en  mars  ou  nu  commencement  d'avril.  Les  deux  chères 
sœurs,  à  qui  elle  est  adressée,  étaient  (illcs  de  Catherine  de  Tolisa,  alors  novices 
au  couvent  de  Palencia,  où  elles  firent  profession  le  22  avril.  Les  chroniques  de 
l'ordre  parlent  d'elles  comme  de  modèles  accomplis  de  toutes  les  vertus. 

N.  2.  La  sainte  leur  donne  le  titre  de  fondatrices  au  nombre  2.  Elles  avaient  re- 
noncé à  leur  part  paternelle  et  maternelle,  pour  coniribuer  à  la  fondation  du  cou- 
vent de  Burgos  ;  l'archevêque  de  cette  ville  ne  voulait  autoriser  l'établissement  des 
carmélites,  qu'autant  qu'elles  auraient  une  maison  en  propre  et  une  rente  suffi- 
sante. 

N.  5.  Hélène  de  Jésus  était  une  sœur  de  ces  deux  novices.  La  Sainte  lui  demanda 
fort  jeune  encore,  si  elle  voulait  a  lier  avec  elle,  et  la  petite  enfant  partit  sur-le-champ. 
Sa  bonne  mère  lui  ayant  dit:  Est-ce  ainsi  que  les  demoiselles  quittent  la  maison  pa- 
ternelle ?  l'admirable  enfant  lui  répliqua  par  ces  mots:  Notre  mère  fondatrice  m'ap- 
pelle, je  ne  puis  faire  moins  que  de  la  suivre.  Thérèse  était  une  nièce  de  la  Sainte; 
Tomassina,  prieure  de  Burgos. 

LETTRE  CLII. 

A  la  mère  Eléonore   de  la  Miséricorde,  religieuse  du  couvent  de  Soria. 

Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  ma  fille.  Quoi- 
qu'il soit  une  heuredu  matin,  j'ai  voulu  vous  écrire  cette  lettre.  J'ai  dé- 
siré trouver  un  messager  pour  ce  lieu;  je  ne  sais  ce  que  deviennent  les 
lettres  écrites;  et  là-bas  on  se  met  bien  peu  en  peine  de  m'écrtre.  Main- 
tenant la  personne  qui  porte  ma  lettre  est  en  état  de  vous  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passe  ici.  Je  voudrais  que  vous  la  communiquassiez  au 
directeur  de  votre  âme,  et  que  vous  trouvassiez  du  repos  en  lui  par- 
lant en  toute  franchise  ;  il  saura  vous  tranquilliser  en  toute  manière. 
Je  suis  charmée  que  vous  le  connaissiez. 

2.  Le  jeune  homme  devant  revenir  ici,  de  grâce,  dites-moi  où  vous 
en  êtes  pour  le  repos  de  votre  esprit  et  pour  le  reste.  J'ai  bien  soin  de 
vous  recommander  à  Noire-Seigneur.  Dites  ce  qu'a  fait  don  François; 
on  m'a  dit  qu'il  n'était  pas  encore  décidé  à  renoncer  au  mariage;  j'en 
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suis   dans  l'étonnemcnt  :  je  désire  vivement  qu'il  parvienne  à  seryir 
Notre-Seigneur. 

3.  La  chère  fille  dona  Maria  de  Bcaumont  est  malade  depuis  quelque 
temps;  écrivez-lui  ainsi  qu'à  dona  Juana.  Remerciez-les  bien  de  ce 
qu'elles  ont  fait  pour  nous.  Je  vous  laisse  avec  Dieu  ,  ma  tète  n'en 
peut  plus.  Mes  compliments  bien  affectueux  au  P.  Valléjo  :  je  le  prie 
de  faire  connaître  à  notre  père  tout  ce  qu'il  croira  devoir  être  réformé 
dans  cette  maison. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

P.  S.  Vous  pourrez  traiter  avec  notre  père  l'affaire  de  Pampelune  : 
que  Dieu  veuille  la  diriger,  si  elle  doit  être  pour  sa  gloire.  Dans  le 
cas  où  il  faudrait  prendre  les  choses  dès  le  principe,  je  crois  que  l'af- 
faire ne  convient  pas. 

NOTES. 

N.  \.  L'original  de  celle  lettre  est  entre  les  mains  des  marquis  de  Sainl-Andricn 
à  Tiulèlo  :  on  en  ignore  la  d:tle. 

N.  2.  La  mère  Eléonore  a  été  Tune  des  premières  religieuses  du  couvent  de  Pam- 
pelune. 

LETTRE  CLIII. 

A  lu  mère  Thomassine  Baptiste,  prieure  du  couvent  de  Burgos. 

1.  Jésus  soit  avec  vous,  ma  révérende  mère,  et  qu'il  vous  rende 
sainte.  Votre  lettre  m'a  comblée  d'autant  de  joie,  que  si  je  ne  vous 
avais  vue  depuis  longtemps.  Que  Dieu  conserve  votre  santé  et  celle  de 
la  chère  sœur  Béalrix  de  Jésus  ,  dont  la  maladie  m'a  bien  chagrinée; 
dites-lui  que  je  prie  pour  elle,  et  faites-lui  mes  compliments. 

2.  Lorsque  s'en  ira  Catherine  de  Tolosa ,  faites  fermer  l'ouverture 
qui  fut  pratiquée  au  parloir  à  l'époque  de  l'inondation  ;  si  elle  reste 
encore,  suspendez  cette  mesure,  et  ne  permettez  à  personne  d'entrer  en 
ce  lieu,  excepté  à  ces  dames.  Comme  je  vous  dis,  si  plus  tard,  on  veut 
rentrer  par  là,  il  y  aura  peu  de  chose  à  changer  ;  il  suffira  d'une  légère 
cloison,  et  on  cédera  une  pièce,  s'il  le  faut.  Mais  on  doit  faire  une 
fenêtre,  de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  dominer  le  jardin;  on  nous  a 
déjà  trop  vues. 

3.  Je  me  trouve  mieux  de  mon  mal  de  gorge  :  depuis  bien  des  jours 
je  n'ai  pas  été  aussi  bien.  Je  suis  presque  sans  douleur,  et  c'est  beau- 
coup un  jour  de  pleine  lune.  Le  logement  est  bon  et  très-frais,  et  le 
reste  de  la  maison  me  parait  mieux  que  je  ne  croyais.  Tout  est  si  élé- 
gamment arrange,  qu'on  n'y  trouve  rien  à  dire.  Thérèse  se  recom- 
mande à  vos  prières.  Elle  ne  paraît  pas  ici  aussi  fraîche  que  là-bas; 
la  mère  prieure  et  toutes  les  sœurs  se  portent  bien  et  se  recommandent 
toutes  à  vos  prières. 

k.  Je  me  recommande  de  mon  côté  aux  prières  de  la  mère  sous- 
prieure  et  de  toutes  les  sœurs,  à  celles  de  Catherine  de  Tolosa,  do 
fcealrix  et  Lesmilos,  de  dona  Catherine  et  de  sa  mère,  enfin  de  tous 
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nos  amis  :  la  sœur  Saint-Barlhélemi  se  recommande  instamment  aux 
prières  de  vous  toutes  et  de  vos  chères  petites  sœurs.  Ayez  toujours 
soin  de  présenter  nos  devoirs  à  nos  amis;  quand  je  ne  vous  le  dirai» 
pas,  je  vous  autorise  à  le  faire  en  mon  nom. 

5.  J'ai  admiré  la  manière  de  laver  dans  ce  pays-ci ,  avec  deux  sœurs 
seulement:  on  pourrait  peut-être  faire  de  même  chez  vous,  si  Marie 
entrait:  ce  vous  serait  plus  économique  ;  songez-y  bien;  quant  à  moi, 
je  n'y  cherche  que  l'économie.  L'eau  de  ce  pays-là  est  excellente.  Vous 
pourriez  aussi  tirer  parti  d'Isabelle  pour  aider  Marie  à  laver. 

6.  J'ai  reçu  une  lettre  du  P.  Nicolas  ;  il  dit  comment  le  général  était 
arrivé  dans  les  dis  jours  qu'il  marquait  dans  l'autre  lettre,  comment  il 
en  a  été  bien  accueilli,  ajoutant  qu'il  allait  s'acquitter  de  la  charge 
qu'il  lui  avait  confiée  avec  le  plus  grand  empressement.  Le  général 
prouve  bien  sa  confiance  en  lui,  en  le  nommant  son  procureur  pour 
toute  la  province  des  réformés  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ,  et  que  tout  ce 
que  fait  le  général  passe  par  ses  mains,  et  se  fait  d'après  ses  conseils. 

7.  Les  frères  du  P.  Nicolas  se  sont  très-bien  comportés  avec  le  gé- 
néral ,  et  l'ont  renvoyé  très-content.  En  voyant  le  P.  Nicolas  aller  loger 
chez  eux,  les  pères  chaussés  ont  cru  qu'il  allait  se  chausser  :  ils  l'ont 
engagé  à  rester  dans  leur  maison,  en  lui  promettant  de  le  nommer 
prieur:  mais  cela  n'est  pas  de  son  goût.  II  se  peut  qu'il  soit  déjà  dans 
ce  pays-ci  :  il  disait  qu'il  voulait  partir  sans  retard,  s'il  trouvait  un 
message  sur  les  navires.  Priez  bien  pour  lui,  et  rendez  grâces  au 
Seigneur  delà  faveur  qu'il  nous  fait  de  nous  mettre  dans  les  bonnes 
grâces  du  général.  Remerciez  bien  la  divine  majesté;  faites  quelque 
procession  :  il  ne  nous  manque  que  d'être  bien  saintes,  et  d'user  de 
ces  faveurs  pour  la  gloire  de  Dieu.  Qu'il  soit  toujours  avec  vous  et  vous 
donne  sa  grâce.  Le  3  août. 

8.  Si  je  devais  complimenter  tous  nos  amis  (de  Burgos),  je  devrais 
recourir  à  une  main  étrangère,  et  puisque  je  n'écris  pas  à  mon  doc- 
teur, il  pensera  bien  que  je  n'en  ai  pas  le  temps.  Faites-lui  mes  com- 
pliments; faites-lui  part  des  nouvelles  qui  m'inondent  de  joie:  ré- 
jouissez-vous-en toutes,  puisque  Dieu  nous  fait  des  faveurs  aussi 
insignes  :  qu'il  vous  garde .  ma  chère  amie,  et  fasse  de  vous  une 
sainte. 

.j  De   Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus, 
notes. 

N.  ^.  Cette  lettre  fol  écrite  de  Palencia  le  5  août  1582.  La  mère  Thomassine,  à 
qui  elle  est  adressée,  fut  une  des  religieuses  les  plus  célèbres  de  la  réforme  par 
son  rare  laie. il  de  gouvernement,  ses  venus  héroïques.  Elle  mourut  à  Victoria  en 
odeur  de  sainteté  :  toute  la  ville  pleura  sa  mort  ei  voulut  assister  à  son  enterre- 
ment. 

N.  2.  Béalrix  de  Jésus  fut  sous-prieure  au  couvent  de  Victoria,  où  la  mère  Tho- 
niassine était  prieure.  L'inondation,  dont  il  est  question  au  nomlirc  2,  eut  lieu  le 
jour  de  l'Ascension,  21  mai;  louie  la  ville  de  Burgos  lui  envahie  par  les  eaux  ;  les 
couvents  furent  abandonnés  par  les  religieux.  Sainte  Thérèse,  quoiqu'on  l'engageât 
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à  quitter  sa  maison,  voulut  y  resier  ;  elle  réunit  toutes  ses  sœurs  dnns  un  apparte- 
ment élevé  ,  pour  y  adorer  le  saint  sacrement  et  demander  la  cessation  du  fléau  : 
tout  à  coup  les  eaux  se  retirent,  et  la  ville  est  sauvée.  L'archevêque  affirmait  (juc 
Burgos  devait  son  salut  à  la  présence  de  la  Sainte  dans  ses  murs. 

N.  5.  Au  nombre  i,  Béairix  était  Bile,  et  Lesmitos,  fils  de  Catherine  de  Tolosa. 
Lesmilos  fut  dans  la  suite  un  carme  déchaussé,  sous  le  nom  de  frère  Jean  Cliry- 
soslome,  et  connu  par  trois  traités  estimés  sur  la  Trinité,  les  Lois  et  les  Péchés. 

N.  i.  Aux  nombres  6  et  7,  le  P.  Nicolas  Doria  fut  envoyé  au  général,  pour  lui 
offrir  l'obédience  de  tonte  la  réforme.  Le  P.  Caffard  était  alors  général  >!e  l'ordre. 
Le  pai>e  voulut  dans  la  sinie  nommer  le  P.  D.iria  à  l'archevêché  de  Gènes,  et  lui 
donner  le  chapeau  île  cardinal. 

Pi.  5.  Le  nombre  8  est  écrit  tout  entier  de  la  main  de  sainte  Thérèse.  Les  amis 
sont  les  protecteurs  du  couvent  de  Burgos  ;  le  docteur  était  le  médecin  Aguiar,  l'un 
des  hommes  les  plus  dévoués  à  la  Sainte. 

"  LETTRE  CLIV.  " 

.4»  Révérenclissime  P.  Jean-Baplisie  Rubeo   de  Ravennes,  général   de 

l'ordre  de  Car  met. 

Jésus. — 1.  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon- 
seigneur. J'écrivis  à  votre  seigneurie,  la  semaine  dernière,  deux 
longues  lettres ,  par  deux  voies  différentes;  l'une  était  un  double  de 
l 'autre  :  car  je  désirais  qu'elle  ne  manquât  pas  de  vous  parvenir.  Hier, 
17  juin,  on  me  remit  deux  lettres  bien  désirées,  de  votre  seigneurie: 
l'une  était  du  mois  d'octobre,  et  l'autre  du  mois  de  janvier.  Quoi- 
qu'elles ne  fussent  pas  de  la  date  que  j'eusse  désirée,  elles  m'ont 
comblée  de  joie,  en  m'apprenant  que  votre  santé  était  bonne.  Que 
Noire-Seigneur  vous  l'accorde:  toutes  vos  filles  ne  cessent  de  le  de- 
mander dans  nos  maisons  où  chaque  jour  nous  faisons  au  chœur  une 
oraison  particulière  ;  toutes  les  sœurs  sachant  combien  je  vous  affec- 
tionne, sont  fidèles  à  ce  point;  elles-mêmes  ne  connaissant  pas  d'autre 
père  que  vous,  vous  portent  une  singulière  affection,  et  ce  n'est  pas 
trop,  puisque  nous  n'avons  pas  d'autre  bien  sur  la  terre:  comme  elles 
sont  toutes  très-contentes,  elles  ne  cessent  de  se  féliciter  de  vos 
commencements. 

2.  J'ai  annoncé  à  votre  seigneurie  pour  lui  donner  connaissance  de 
la  fondation  de  Véas,  et  de  la  demande  qu'on  fait  à  Caravaque  d'une 
maison.  Je  vous  disais  qu'on  avait  accordé  l'autorisation  avec  les  in- 
convénients  J'ai  aussi  fait  savoir  par  écrit  à  yotre   seigneurie  les 

raisons  que  j'ai  eues  de  fonder  un  couvent  à  Séville;  que  Notre-Sei- 
gneur  me  fasse  la  grâce  de  voir  s'aplanir  les  difficultés  qui  se  ren- 
contrent dans  ce  projet  de  réforme,  sans  vous  causer  le  moindre  cha- 
grin. Je  dois  dire  à  votre  seigneurie  que  ,  lorsque  j'arrivai  à  Véas,  je 
pris  des  informations  pour  ne  pas  fonder  en  Andalousie  :  je  voulais 
absolument  éviter  d'y  mettre  le  pied:  or,  il  est  certain  que  Véas  n'est 
pas  de  l'Andalousie,  quoiqu'il  soit  enclavé  dans  une  province  de  l'An- 
dalousie. Je  n'ai  su  ce  que  j'avais  fait  qu'un  mois  après  avoir  fonde  le 
monastère.  Comme  je  me  voyais  déjà  établie  avec  des  sœurs,  j'ai  cru 
qu'il  ne  fallait  pas  abandonner  celle  maison:  cette  affaire  est  en  partie 
le  motif  de  mon  arrivée  ici;  mais  mon  but  principal,  comme  je  vous 
l'écrivais,  est  de  m'occuper  de  l'affaire  de  ces  pères.  Quoiqu'ils  donnen 
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des  raisons  de  leur  conduite,  et  que  je  les  considère  comme  vos  Gis 
bien  soumis  et  fort  zélés  à  vous  plaire  en  tout,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  leur  donner  des  torts.  Ils  commencent,  ce  me  semble,  à  comprendre 
qu'il  eût  mieux  valu  s'y  prendre  autrement  et  ne  pas  vous  contrarier. 
11  y  a  eu  des  explications  vives ,  particulièrement  entre  Marian  et  moi  ; 
il  est  d'une  grande  promptitude  ;  le  P.  Gracian  est  comme  un  ange  ;  s'il 
eût  été  seul,  les  choses  auraient  été  autrement;  il  n'est  venu  ici  que 
par  ordre  du  P.  Balthazar,  qui  était  alors  prieur  de  Pastranne.  J'assure 
votre  seigneurie  que,  si  elle  le  connaissait,  elle  serait  charmée  de  le 
compter  au  nombre  de  ses  enfants,  et  il  l'est  en  toute  vérité,  aussi  bien 
que  Marian  lui-même. 

3.  Le  P.  Marian  est  un  homme  de  pénitence  et  de  vertu;  il  est  connu 
de  tout  le  monde  pour  sou  talent  :  que  votre  seigneurie  soit  persuadée 
qu'il  n'a  été  mu  que  par  le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  et  l'amour  de 
l'ordre;  seulement,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  est  un  peu  indiscret  et 
pas  assez  modéré.  De  l'ambition,  je  ne  crois  pas  qu'il  en  ait;  mais  , 
comme  vous  le  dites,  c'est  le  démon  qui  trouble  toute  cette  affaire,  et 
lui  dit  aussi  beaucoup  de  choses  qui  le  font  entendre.  Je  lui  en  ai  passé 
plus  d'une  fois,  et  comme  je  le  vois  plein  de  vertu,  je  lui  passe  encore 
celle-là.  Si  vous  l'entendiez,  vous  en  seriez  satisfait.  Il  m'a  dit  un  de 
ces  jours  qu'il  n'aura  de  repos  que,  lorsqu'il  pourra  se  jeter  aux  pieds 
de  votre  seigneurie.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  tous  les  deux  m'ont  priée 
de  vous  écrire  (ils  n'osent  le  faire  eux-mêmes)  et  de  vous  offrir  leurs 
excuses;  et,  vous  ayant  écrit  déjà,  je  ne  vous  dirai  ici  que  ce  que  je 
me  crois  obligée  de  vous  dire. 

4.  D'abord,  au  nom  de  Notre-Seignenr,  je  prie  votre  seigneurie  de 
bien  comprendre  que  tous  les  déchaussés  ensemble,  je  les  compte  pour 
rien  en  comparaison  du  moindre  manquement  fait  à  votre  seigneurie. 
Oui,  ce'.a  est  ainsi,  et  c'est  me  frapper  à  la  prunelle  des  yeux,  que  de 
causer  la  plus  légère  peine  à  votre  seigneurie.  Ces  pères  n'ont  pas  vu, 
cl  ils  ne  verront  pas  ces  lettres.  J'ai  seulement  dit  à  Marian  que  je 
savais  que  vous  useriez  d'indulgence,  s'ils  obéissaient.  Le  P.  Gracian 
n'est  pas  ici.  Soyez  convaincu  qu'à  les  savoir  indociles,  je  ne  voudrais 
ni  les  entendre  ni  les  voir  jamais  :  mais  je  ne  pourrais  moi-même  avoir 
plus  de  soumission  filiale  pour  vous  qu'ils  n'en  montrent. 

o.  Maintenant,  je  dirai  ma  manière  de  voir  à  votre  seigneurie;  si 
c'est  simplicité,  vous  me  le  pardonnerez;  quant  à  l'excommunication, 
voici  ce  que  le  P.  Gracian  vient  d'écrire  de  la  cour  à  Marian  :  que  le 
provincial  P.  Angel  lui  a  déclaré  qu'il  ne  pouvait  le  garder  dans  sa 
maison,  parce  qu'il  était  excommunié  et  qu'il  est  allé  chez  son  père: 
le  nonce  ayant  appris  cela  a  mandé  le  P.  Angel  et  lui  a  fait  de  vifs  re- 
proches, en  lui  disant  que  c'est  l'outrager  que  de  les  déclarer  excom- 
muniés, lorsqu'ils  n'étaient  venus  que  par  son  ordre:  qu'il  saura  punir 
tous  ceux  qui  le  soutiendront.  Alors  il  s'est  rendu  sur-le-champ  au 
couvent,  où  il  est  encore,  et  il  prêche  à  la  cour. 
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6.  Onion  père  et  moa  seigneur,  les  choses  ne  sont  pas  tout-à-1'hcure 
pour  tant  de  rigueur:  ce  P.  Gracian  a  un  frère  qui  est  secrétaire  intime 
du  roi ,  qui  l'affectionne  beaucoup  ;  et  le  roi,  à  ce  que  j'ai  su  ,  n'est  pas 
loin  d'adopter  la  réforme.  Les  pères  chaussés  disent  qu'ils  ne  savent 
pourquoi  vous  traitez  ainsi  des  hommes  si  vertueux;  qu'ils  voudraient 
traiter  avec  les  contemplatifs,  et  qu'ils  en  sont  empêchés  par  votre 
excommunication.  Là,  on  vous  dit  une  chose,  et  ici  l'on  parle  d'une 
autre  manière.  Us  vont  trouver  l'archevêque  et  ils  disent  qu'ils  n'osent 
pas  sévir,  parce  que  sur-le-champ  ils  ont  recours  à  vous.  Ce  sont  des 
gens  étranges.  Quant  à  moi,  mon  seigneur,  je  vois  l'une  et  l'autre 
chose,  et  Noire-Seigneur  sait  que  je  dis  la  vérité:  je  crois  que  les  dé- 
chaussés sont  les  fils  les  plus  soumis,  et  qu'ils  doivent  l'être.  Votre 
seigneurie  ne  peut  voir  ce  qui  se  passe  ici  ;  moi ,  je  le  vois  et  je  le  dis , 
parce  que  je  connais  parfaitement  combien  vous  êtes  saint  et  ami  de 
la  vertu. 

7.  Quelques  pères  sont  venus  me  voir,  en  particulier  le  prieur  (c'est 
un  excellent  homme);  il  a  voulu  que  je  lui  montrasse  les  lettres-patentes 
qui  m'autorisent  à  fonder.  Il  voulait  en  avoir  une  copie;  je  n'ai  pas 
voulu  la  lui  donner,  pour  ne  pas  leur  fournir  les  armes  d'un  procès, 
puisqu'il  voyait  que  j'étais  autorisée  à  fonder.  Dans  la  lellrc-palenle 
que  vous  m'envoyâtes  en  latin  depuis  l'arrivée  des  visileuis,  vous 
m'autorisez  à  fonder  partout;  c'est  ainsi  que  l'entendent  les  hommes 
instruits;  car  vous  n'y  indiquez  ni  maison  ni  royaume:  vous  n'y  si- 
gnalez aucun  lieu;  il  s'agit  donc  de  tous  les  lieux:  je  l'ai  même  pris 
pour  un  ordre,  et  je  me  suis  donnée  plus  de  mal  que  ne  permettent 
mes  forces;  car  je  suis  déjà  vieille  et  épuisée.  Les  fatigues  que  j'ai 
éprouvées  au  couvent  de  l'Incarnation  ne  m'ont  rien  semblé.  Chaque 
jour  Dieu  me  fait  des  faveurs  plus  abondantes  :  qu'il  en  soit  béni. 

8.  J'ai  déjà  parlé  au  P.  Marian  de  ces  religieux  qu'on  a  reçus:  il  dit 
que  c'est  par  ruse  que  Penulla  a  pris  l'habit  :  qu'il  s'était  rendu  à  Pas- 
tranne,  qu'il  prétendait  que  le  P.  visiteur  Vargas  le  lui  permettait;  et 
que,  lorsqu'on  découvrit  le  fond  de  l'affaire,  il  se  l'est  donné  à  lui- 
même.  Depuis  quelque  temps  on  cherche  à  le  renvoyer,  et  on  le  fera: 
l'autre  n'est  plus  chez  eux.  Les  monastères  ont  été  fondés  par  un  onlre 
du  visiteur  Vargas  en  vertu  d'une  commission  apostolique  qu'il  avait. 
La  principale  réforme  ici  consiste  à  établir  des  déchaussés  :  de  même 
le  nonce  a  donné  son  autorisation  comme  réformateur,  quand  il  a 
chargé  de  la  visite  le  P.  Antoine  de  Jésus,  pour  l'établissement  des 
monastères  ;  mais  ce  père  faisait  mieux  lorsqu'il  s'adressait  directement 
à  voire  seigneurie  pour  être  autorisé,  et  si  Thérèse  de  Jésus  se  fût 
trouvée  ici,  il  se  peut  qu'on  y  aurait  avisé  un  peu  mieux.  11  n'était 
question  d'établir  une  maison  qu'avec  votre  autorisation  :  je  n'aurais 
pas  manqué  d'y  tenir  fortement  la  main.  Toutefois  le  visiteur,  père 
Pierre  Fcrnandez,  a  été  fort  prudent  sur  ce  point,  et  je  lui  sais  gré 
d'avoir  évité  avec  soin  de  vous  causer  la  moindre  peine.  Le  visilcur  ici 
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a  distribue  tant  d'autorisations  et  des  pouvoirs  si  amples,  pressant  eu 
outre  ces  pères,  que,  si  vous  connaissiez  tous  leurs  pouvoirs,  vous  ne 
les  jugeriez  pas  si  fautifs:  et  aussi  ils  disent  qu'ils  n'ont  jamais  voulu 
admettre  le  P.  Gaspard,  pas  plus  que  d'autres,  ni  avoir  des  relations 
avec  lui,  malgré  ses  vives  instances,  et  qu'ils  ont  laissé  sur-le-champ 
la  maison  qu'ils  avaient  soustraite  à  l'ordre;  ils  avancent  encore 
beaucoup  d'autres  excuses  ;  par  où  je  vois  qu'ils  n'ont  pas  agi  avec  une 
si  grande  malice.  Lorsque  je  considère  les  fortes  épreuves  qu'ils  ont 
subies,  la  pénitence  qu'ils  font,  comme  de  vrais  serviteurs  de  Dieu,  je 
suis  affligée  de  voir  que  votre  seigneurie  les  ait  disgraciés. 

9.  C'est  une  chose  vraie  qu'ils  vivent  dans  un  grand  et  pieux  re- 
cueillement, et  parmi  les  sujets  qu'ils  ont  admis,  il  s'en  trouve  plus 
de  vingt  qui  ont  fait  leurs  cours,  ou  je  ne  sais  comment  on  appelle 
cela,  des  hommes  saints  et  de  beaucoup  d'esprit:  l'on  dit  qu'il  y  en  a 
plus  de  soixante-dix  ici,  dans  la  maison  de  Grenade  et  à  la  Penuela: 
il  me  semble  que  je  l'ai  entendu  dire.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  pourraient 
devenir  et  le  jugement  qu'en  porterait  le  monde,  avec  la  bonne  opinion 
qu'on  en  a;  je  crois  qu'une  mesure  de  rigueur  nous  coûterait  cher  à 
tous;  car  ils  sont  en  grande  considération  auprès  du  roi,  et  l'arche- 
vêque prétend  qu'eux  seuls  sont  de  vrais  religieux.  Maintenant  les 
exclure  de  la  réforme,  croyez-moi:  quand  vous  auriez  toutes  les  rai- 
sons du  inonde,  vous  ne  devez  pas  vous  arrêter  à  celte  idée.  Les 
prendre  sous  votre  protection,  c'est  ce  qu'ils  veulent  et  que  vous  n'avez 
aucune  raison  de  ne  pas  vouloir;  Notre-Seigneur  n'y  trouverait  pas 
sa  gloire.  Que  votre  seigneurie  recommande  bien  celle  affaire  à  sa 
divine  majesté,  et  comme  un  vrai  père,  veuillez  oublier  le  passé.  Son- 
gez que  vous  êtes  serviteur  de  la  Vierge  et  qu'elle  s'offenserait  si  vous 
abandonniez  des  sujets  qui  font  tant  d'efforts  pour  élendre  son  ordre. 
Les  affaires  sont  à  un  point  tel,  qu'elles  demandent  une  sérieuse 
réflexion. 

Votre  indigne  et  soumise  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 
notes. 

N.  i.  Cette  lettre,  dont  l'original  se  conserve  au  couvent  des  carmélites  de 
Rome,  lut  écrite  de  Séville  le  18  juin  1575;  l'objet  principal  de  cette  lettre  est  de 
justifier  auprès  du  général  les  deux  pères  Gracian  et  Marian  qui  avaient  été  dé- 
noncés. Le  second  de  ces  pères  avait  assisté  au  concile  de  Trente. 

N.  2.  Au  nombre  6,  Antoine  Gracian,  frère  du  P.  Gracian,  était  secrétaire  du  roi. 
Nombre  7  :  le  prieur  se  nommait  Michel  de  Ulloa.  Ces  lettres-patentes  se  trouvent  en 
original  dans  les  archives  de  l'ordre.  Le  général  s'opposait  si  peu  a  la  réforme  de 
l'ordre,  qu'il  dit  un  jour  au  P.  Binez  qu'il  désirait  que  la  Sainte  fondât  autant  de 
couvents  qu'elle  avait  de  cheveux  sur  la  tète.  Dans  la  suite,  les  rapports  menson- 
gers qui  lui  furent  envoyés  avaient  changé  ses  dispositions  à  l'égard  de  la  réforme. 
Les  lettres  admirables  de  la  Sainte,  si  toutefois  elles  lui  furent  remises,  ne  purent 
le  ramener  à  ses  premiers  sentiments. 

N.  5.  Au  nombre  8,  la  Sainte  veut  parler  du  P.  Gabriel  de  la  Penuela,  natif 
d'Obeda.  On  peut  consulter  sur  cette  même  affaire  les  notes  du  irénérable  PaUfox, 
sur  la  treizième  lettre  du  tome  premier. 
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LETTRE  CLV. 
Au  Révérend  Père  Dominique  Banez. 
Jésus.  —  1.  L,'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  révérend  père.  J'ai 
reçu  une  lettre  de  Votre  Révérence,  et  avec  elle  les  preuves  ordinaires 
de  votre  zèle  et  de  votre  charité.  Elle  est  est  si  grande  pour  moi ,  que 
je  ne  sais  d'autre  moyen  d'y  répondre  ,  que  de  demander  à  Dieu  de 
vous  le  rendre  ,  avec  tous  les  autres  biens  que  vous  pouvez  désirer. 
Quant  à  votre  visite  dans  ce  pays-ci,  je  dois  vous  dire  franchement  que 
la  peine  que  j'éprouvai  de  vous  voir  partir  avec  une  personne  aussi 
incommode,  et  le  souvenir  du  peu  de  santé  que  vous  avez  eue  ici ,  font 
que  je  ne  me  permettrai  jamais  de  vous  appeler  sans  une  grave  néces- 
sité :  je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  des  vacances  qui  vous  coûtent  si 
cher  :  pour  le  moment  je  ne  me  sens  pas  le  besoin  de  vos  avis,  grâces 
à  Dieu.  Les  travaux  et  les  tribulations  ne  me  manquent  jamais  :  ils  me 
priveraient  des  consolations  que  je  voudrais  avoir  :  ainsi  je  vous  prie 
plutôt  de  ne  pas  venir,  et  d'aller  dans  un  lieu  qui  vous  offre  un  repos 
dont  vous  avez  un  si  grand  besoin,  après  avoir  travaillé  toute  l'année  : 
et  si  l'arrivée  du  P.  visiteur  coïncidait  avec  la  vôtre,  je  n'aurais  pas  le 
temps  de  prendre  vos  conseils. 

2.  Croyez-le  bien,  mon  père  ,  le  Seigneur,  je  le  sais  très-bien,  ne  me 
veut  en  cette  vie  que  des  croix,  et  encore  des  croix  ;  et  la  plus  pénible 
de  toutes  est  de  voir  qu'il  y  en  a  une  portion  pour  ceux  mêmes  qui  me 
veulent  du  bien  ;  c'est  là  une  de  mes  tribulations  :  qu'il  soit  béni  en  tout. 

3.  Je  ressens  vivement  le  malheur  du  père  Padille,  car  je  le  liens 
pour  un  vrai  serviteur  de  Dieu.  Je  le  prie  de  lui  manifester  la  vérité. 
On  a  beaucoup  à  souffrir  quand  on  a  tant  d'ennemis  que  lui.  Nous 
sommes  tous  plus  ou  moins  exposés  à  ce  malheur,  mais  c'est  bien  peu 
de  chose  que  de  perdre  la  vie  et  l'honneur  pour  l'amour  d'un  si  bon 
maître.  Recommandez-nous  à  lui  dans  vos  prières  :  je  vous  assure  que 
toutes  nos  affaires  sont  bien  embrouillées.  L'état  de  ma  santé  est  pas- 
sable, quoique  mon  bras  aille  encore  assez  mal  pour  m'empécher  de 
m'habiller  moi-même  ;  il  va  cependant  de  mieux  en  mieux  :  et  que  ne 
vais-je  mieux  dans  l'amour  de  Dieu!  Qu'il  daigne  conserver  vos  jours 
et  vous  donne  toute  la  sainteté  que  je  lui  demande  pour  vous.  Amen. 

Ce  28  juillet. 

Votre  indigne  servante  et  soumise  fille, 
Théiièse  DE  JÉSUS. 

P.  S.  Toutes  les  sœurs  se  recommandent  instamment  à  vos  prières  ; 

ne  consentez  pas  à  ce  que  la  prieure  renonce  à  l'usage  de  la  viande,  et 

dites-lui  de  bien  soigner  sa  santé. 

NOTES. 

N.  1.  Celle  lettre  fut  écrite  d'Avila  le  28  juillet  1578.  Selon  toutes  les  conjectu- 
res elle  est  adressée  au  P.  Banez,  célèbre  dominicain  et  défenseur  de  la  réforme 
fondée  par  sainle  Thérèse. 

N.  2.  Au  posi-scriplum,  il  s'agit  des  religieuses  du  couvent  d'Avila  que  le  P. 
Banez  avait  dirigées  pendant  longtemps;  c'est  la  mère  Anne  de  l'Incarnalion  qui 
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jlu  P.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu 
Jésus.  —  1.  La  grâce  de  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  révérend 
père.  Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  le  licencié  Godoy  est  venu  ici  ;  il  me 
paraît  une  excellente  personne.  Nous  avons  traité  longuement  l'affaire 
de  sa  novice  :  Dieu  a  permis  qu'on  la  reçût  dans  une  maison  de  bernar- 
dines ;  je  crois  que  c'est  à  Valdéras.  Nous  avons  donc  arrêté  qu'à  mon 
arrivée  à  Albe,  j'examinerais  cette  affaire  à  fond  et  que,  si  je  jugeais 
qu'elle  ne  peut  pas  rester,  on  la  fera  passer  à  cet  autre  couvent.  Je 
m'en  réjouis  ;  d'après  mes  informations ,  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
qu'elle  s'en  aille  ;  que  si  l'on  différait  plus  longtemps,  on  pourrait  per- 
dre cette  bonne  occasion.  II  supporte  cette  contrariété  en  bon  chrétien  : 
ces  jours-ci  il  a  eu  quelques  accès  de  Dèvre  tierce  :  comme  ils  sont 
f;:ihles,  ne  laissez  pas  de  vous  réjouir  et  priez  bien  Dieu  pour  moi. 

2.  Je  vous  apprendsjque  l'abbé  de  ce  lieu  est  ami  intime  de  l'évêque  de 
Palencia  ;  il  est  bien  avec  moi ,  quoique  je  ne  l'aie  pas  encore  vu  :  déjà 
il  y  a  un  autre  proviseur.  Si  Dieu  nous  en  donne  les  moyens  ,  nous 
sommes  sûrs  d'être  autorisés  à  fonder  à  Saint-Alexis.  La  prieure  qui 
est  venue  ici,  est  très-mal  ;  elle  persiste  bien  dans  son  idée  :  elle  a  été 
presque  à  sa  fin  :  elle  nommait  le  licencié  Godoy  pour  son  exécuteur 
testamentaire  et  pour  confirmer  toutes  ses  dispositions.  Je  désire  vive- 
ment que  Dieu  termine  toute  cette  affaire. 

3.  Ma  sœur  Marie  de  Saint- Josepb  jouit  d'une  bonne  santé;  elle  est 
chérie  de  toutes  les  sœurs  ;  c'est  une  petite  sainte  ,  ainsi  que  Casilde. 
Tontes  se  recommandent  bien  à  vos  prières,  et  la  prieure  d'une  ma- 
nière expresse.  Mon  état  est  passable,  et  je  me  trouve  bien  ici  :je  ferai 
tous  mes  efforts  pour  partir  au  plus  tôt;  carl'affaire  de  Salamanque  m'oc- 
cupe beaucoup;  toutefois  je  serai  encore  ici  passé  ce  mois. 

h.  Je  dois  vous  faire  part  d'une  tentation  que  j'ai  eue  et  que  j'é- 
prouve encore  au  sujet  A'Elise'c  :  je  me  demande  s'il  ne  lui  échappe  pas 
quelquefois  de  dissimuler  la  vérité  en  quelque  chose,  quoique  ce  soit 
en  des  choses  de  peu  d'importance.  Je  désire  qu'il  y  veille  d'une  ma- 
nière particulière.  Ayez  la  charité  de  le  lui  recommander  de  ma  pari; 
car  je  ne  vois  pas  comment  une  grande  perfection  pourrait  s'accorder 
avec  un  semblable  oubli.  Mais  voyez  de  quoi  je  m'occupe,  comme  si  je 
n'avais  pas  d'autres  soucis.  N'oubliez  pas  de  me  recommander  à  Dieu, 
j'en  ai  un  grand  besoin.  Je  vous  laisse  avec  lui  ;  ayant  déjà  écrit  beau- 
coup de  lettres,  je  suis  fatiguée. 
Ce  18  iuillet. 

Votre  fille  et  indigne  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 

P.  S.  Je  salue  le  P.  recteur  et  le  P.  Barlhélemi  de  Jésus  ;  je  vous  prie 
au  nom  de  Dieu  de  m'écrire  comment  vous  traitent  ces  chaleurs. 
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NOTES. 

N.  1.  Celte  lettre  est  écrite  le  18  juillet  1579.  La  Sainte  venait  de  sort.r  de  sa 
prison,  par  les  ordres  du  P.  Salazar.  Le  licencié  Godoy  avait  une  lille  novice  au 
couvent  d'Albe,  que  la  Sainte  ne  jugea  pas  appelée  à  la  vie  des  carmélites. 

N.  2.  Au  nombre  5,  la  Sainte  parle  de  son  projet  de  fonder  un  couvent  de  re- 
ligieux déchaussés  à  Valladolid.  L'abbé  de  ce  lieu  ,  c'était  Alonzo  de  Mendoza. 
L'évique  de  Paiencia  se  nommait  Alvaro  de  Mendoza.  La  prieure  de  l'hermiiage  de 
Suint-Alexis  voulait  laisser  ses  biens  a  l'ordre  du  Carmel ,  el  dans  ce  but,  elle 
nomma  le  licencié  Godoy  pour  son  exécuteur  testamentaire. 

N.  5.  Au  nombre  3,  Marie  de  Saint-Joseph  est  soeur  du  P.  Gracian.  Au  nombre 
•1,  la  Sainte  reproche  au  P.  Gracian  ,  sous  le  nom  d'Elisée  ,  quelque  légère  faute 
contre  la  vérité,  en  lui  disant  qu'elle  ne  comprenait  pas  qu'on  put  s'élever  à  une 
haute  perfection  ,  si,  en  tout  et  loujouis ,  on  ne  parlait  pas  conformément  à  la 
vérité. 

N.  4.  Au  post-scriptum,  le  P.  Héliede  Saint-Martin  était  alors  recteur  d'Alcala. 

LETTRE   CLVII. 

.4t«  père  Ambroise  Mari  an. 
J.  M.  J. 
Mon  père  Marian , 

1.  Vous  n'avez  pas  laissé  de  me  faire  quelque  peine  par  votre  lettre, 
lorsque  vous  me  dites  comment  les  choses  se  sont  passées  avec  le  nonce, 
qui  ordonne  la  dissolution  de  la  réforme.  Vous  m'apprenez  qu'il  y  a  sur 
ce  sujet  une  ordonnance  de  Sa  Grandeur,  à  la  requête  des  pères  miti- 
gés ;  vous  ajoutez  qu'on  a  voulu  incarcérer  à  Valladolid  le  P.  Jean  de 
Jésus,  qui  serait  arrivé  l'âme  bien  triste  à  celle  cour,  et  que  vous  êtes 
tous  affligés  de  me  voir,  en  quelque  sorte,  comme  en  prison. 

2.  Que  Dieu  soit  loué  toujours,  puisque  telle  est  sa  volonté.  Mais  à 
présent  que  je  vois  le  monde  et  l'enfer  soulevés  contre  mes  enfants,  j'ai 
une  si  grande  assurance  que  Dieu  el  mon  père  saint  Joseph  prendront 
si  bien  la  défense  de  notre  cause,  que,  dès  ce  jour,  vous  devez  vous 
tenir,  non  pour  vaincu,  mais  pour  vainqueur;  Lucifer  ne  demande- 
rait pas  mieux  que  de  voir  la  ruine  de  ce  petit  troupeau  de  la  Vierge. 
Or  il  n'en  sera  pas  comme  il  le  pense  ;  bien  au  contraire ,  ô  mon  fils , 
ceux  qui  nous  tourmentent  finiront  par  se  déclarer  en  notre  faveur. 

3.  Ainsi  donc,  que  ces  pleurs  se  changent  en|allégrcssc  :  quant  à  moi, 
je  pleure  en  voyant  mes  enfants  dans  la  souffrance,  persécutes  et  dis- 
persés à  cause  d'une  pécheresse  comme  moi  :  voilà  ce  qui  me  fait  pleu- 
rer et  gémir;  car,  pour  le  reste,  je  me  tiens  assurée  de  la  victoire, 
puisque  nous  soutenons  la  cause  de  Dieu. 

h.  Ainsi  je  vous  charge  de  dire  au  P.  Jean  de  Jésus  de  retournera 
Valladolid  dans  la  maison  de  la  dame  dona  Marie  de  Mendoza,  el  de  ne 
pas  en  sortir,  jusqu'à  ce  que  je  lui  en  donne  avis  :  donnez-lui  ces  lettres 
pour  les  remettre  à  leur  adresse  ;  dites-lui  de  ne  pas  passer  par  Ségovic, 
mais  bien  parButrago  et  qu'il  ne  craigne  rien.  Quant  à  vous,  mon  ré- 
vérend père,  ne  perdez  pas  un  instant  ;  allez  remettre  cette  lettre  au  roi 
de  ma  part;  faites-lui  connaître  l'état  de  nos  affaires  ;  je  l'en  informe 
de  mon  côté,  et  vous  verrez  comment  il  prendra  la  chose  à  cœur,  pour 
plaire  à  Dieu.  Montrez-vous  humble  devant  le  roi,  et  sans  rancune 
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pour  ceux  qui  nous  ont  donné  lieu  d'acquérir  du  mérite;  il  nous  con- 
vient de  tout  supporter  en  grande  patience.  Je  vous  en  préviens,  en  cas 
que  l'on  touche  à  ce  point  :  de  cette  manière  tout  pourra  s'aplanir.  Vous 
ne  remettrez  cette  autre  lettre  au  nonce  qu'après  trois  jours,  pour  don- 
ner au  roi  le  temps  de  lui  parler;  vous  observerez  comment  les  choses 
se  passeront,  et  ayez  confiance;  ne  vous  laissez  pas  aller  à  la  faiblesse 
de  dire  que  nous  ne  pouvons  plus  porter  le  poids  de  nos  souffrances  ; 
nous  pouvons  tout  en  Jésus-Chrisi. 

5.  Ainsi  donc  foi  vive  ;  c'est  elle  qui  achève  les  grandes  œuvres  de 
Dieu  ;  ie  vous  le  dis,  afin  que  désormais  nous  apprenions  à  espérer  en 
Dieu.  Faites  de  ma  part  une  visite  à  la  princesse  de  Pastranne  ,  et 
dites-lui  que  j'ai  accompli  ponctuellement  ce  qu'elle  m'a  mandé,  et 
qu'elle  ne  soit  pas  en  peine  de  ma  captivité,  que  j'en  mérite  bien  da- 
vantage et  que  nous  nous  verrons  dans  peu  de  temps. 

6.  Quant  aux.  autres  avis,  je  les  renvoie  au  moment  de  notre  entre- 
vue. Ma  compagne  (la  mère  Anne  de  Saint-Barlhélemi  )  est  fatiguée  ; 
priez  pour  elle.  Elle  vous  prie  de  dire  au  P.  Jean  de  la  Misère  de  lui 
peindre  le  saint  Joseph  qu'il  lui  a  promis.  Qu'il  ait  soin  de  le  faire  ;  car 
je  voudrais  voir  le  monde  entier  plein  de  dévotion  pour  mon  père  saint 
Joseph.  Ma  santé  est  bonne;  j'ai  même  de  l'embonpoint,  mais  mon 
cœur  est  affaibli,  parce  que  tout  a  été  douceur,  sans  aucune  pénitence. 
Quelle  pitié  de  me  voir  telle  que  je  suis  1  ayez  soin  de  recourir  à  Dieu, 
et  de  le  prier  de  me  rendre  vertueuse.  Que  sa  divine  majesté  soit  bénie 
en  tout  et  pour  tout,  et  vous  donne  sa  grâce  et  son  esprit. 

A  Tolède  ,  le  11  octobre  1576. 

Thérèse  de  Jésus. 

NOTES. 

N.  1.  La  date  qui  se  trouve  à  la  fin  de  celte  lettre  est  d'une  main  étrangère  et 
paraît  fautive.  Cette  lettre  fut  écrite  d'Avila  vers  la  fin  de  l'année  1578;  à  cette 
époque  la  Sainte  était  en  réclusion  an  monastère  d'Avila.  Mgr.  Séga  était  alors 
nonce  du  saint-siége,  et  s'était  prononcé  contre  la  réforme. 

N.  2.  Nombre  4  :  Le  religieux  monarque  Philippe  II  s'était  hautement  déclaré  en 
faveur  de  la  réforme  fondée  par  sainte  Thérèse. 

N.  3.  Au  nombre  G,  le  P.  Jean  de  la  Misère,  chargé  de  peindre  un  saint  Joseph, 
ne  devait  pas  exceller  dans  son  art.  Il  fil  plus  lard  le  portrait  de  sainte  Thérèse, 
par  ordre  du  P.  Gracian. 

CLVIII. 

Ecrit  de  sainte  thérèse. 

Chiffre  de  l'année  de  sa  mort avec  quelques  sentences  sur  le  martyre 

spirituel,  que  la  Sainte  portait  dans  son  bréviaire. 

JÉSUS 

1.  Le  dix-sept  novembre,  octave  de  Saint-Martin  ,  de  l'an  mil  cinq 
cent  soixante-neuf,  je  vis,  pour  ks  raisons  à  moi  connues,  que  j'avais 
passé  douze  ans  pour  les  trente-trois  années  que  Noire-Seigneur  a 
vécu  :  il  en  manque  vingt  et  un  ans  à  Tolède,  au  monastère  du  glorieux 
Saint  Joseph  du  Cartncl. 
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258  LETTRE    CLIX. 

2.  Moi  pour  loi,  et  loi  pour  nia  vie  XXXIII. 

3.  Douze  pour  moi,  et  ce  n'est  pas  pour  ma  volonté  qu'ils  se  9ont 
écoulés. 

4.  Saint  Chrysostome.  Le  véritable  martyre  ne  consiste  pas  seule- 
ment à  verser  son  sang  :  il  consiste  encore  à  s'abstenir  de  tout  péché, 
et  à  être  fidèle  aux  commandements  de  Dieu.  On  est  encore  martyr  par 
une  inaltérable  patience  dans  les  tribulations. 

5.  Ce  qui  donne  du  prix  à  notre  volonté,  c'est  de  l'unir  à  celle  de 
Dieu;  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  veuille  autre  chose  que  ce  que  veut 
sa  sainte  majesté. 

6.  C'est  une  gloire  que  d'avoir  cet  amour  en  perfeclion 

NOTES. 

Le  nombre  1  de  cet  écrit  renferme  mie  prophétie  mystérieuse,  où  Notre  Seigneur, 
entre  autres  choses,  fit  connaître  à  la  S.iinie  le  ternie  de  sa  carrière.  Elle  le  por- 
tait toujours  dans  son  bréviaire.  Le  P.  Alonzo  de  la  Mère  de  Dieu  raconte  que  le 
P.  Kiher.i  cl  le  P.  Louis  de  Léon  essayèrent  de  trouver  la  clef  de  cette  énigme,  et 
qu'ils  fuient  obligés  de  renoncer  à  l'entreprise.  La  Sainte  refusa  plusieurs  fois  d'en 
donner  l'explication  à  ses  sœurs,  en  condamnant  leur  pieux  désir  comme  une  vaine 
curiosité.  Les  nombres  2  et  5  semblent  se  rapporter  au  même  sujet,  et  offrent  la 
même  obscurité.  Sainte  Thérèse  mourut  le  i  octobre  1582. 

LETTRE  CLIX. 

Réponse  de  la  Sainte  à  un  cartel,  ou  défi  spirituel  que  lui  avait  envoyé 
une  communauté  de  déchaussés  ,  lorsqu'elle  était  prieure  de  l'Incar- 
nation. 

JÉSUS  ,  Mabie. 

1.  En  voyant  voire  cartel,  il  nous  a  semblé  que  nous  n'aurions  ja- 
mais la  témérité  de  nous  risquer  en  champ  clos  avec  des  chevaliers 
vaillants  et  braves  comme  vous;  que  la  victoire  vous  était  assurée, 
ainsi  que  toutes  les  dépouilles,  et  que  nous  ne  pourrions  rapporter  d'un 
tel  combat  qu'un  découragement  qui  ne  nous  laisserait  plus  la  force  de 
faire  le  peu  que  nous  faisons.  Par  ces  considérations,  aucune  n'a  sous- 
crit, et  Thérèse  de  Jésus  moins  qu'aucune  autre.  Telle  est  la  vérité  sans 
aucun  déguisement. 

2.  Nous  sommes  convenues  de  faire  l'épreuve  de  nos  forces,  et  après 
les  avoir  essayées  quelques  jours  à  ces  gentillesses,  il  pourrait  bien 
arriver,  qu'avec  l'appui  cl  l'aide  de  ceux  qui  voudraient  prendre  parti 
pour  nous,  d'ici  à  quelques  jours  encore,  nous  souscrivissions  au  cartel. 

3.  Ce  serait  à  condition  que  le  tenant  du  tournois  ne  nous  ferait  pas 
faux  bond,  et  que,  sortant  de  sa  caverne,  il  s'élancerait  sur-le-champ 
de  ce  monde  où  nous  sommes.  Il  pourrait  alors  se  faire  qu'en  se  voyant 
sur  les  bras  une  guerre  qui  le  forcerait  à  ne  pas  quitter  les  armes ,  à 
se  tenir  sur  ses  gardes  et  à  n'avoir  pas  un  instant  de  repos  ni  de  sé- 
curité, il  ne  fût  pas  si  audacieux.  Dire  cl  faire  ne  sont  pas  tout  à  fait 
la  même  chose,  et  nous  en  connaissons  Un  peu  la  différence. 

k.  Qu'il  vienne  donc  et  qu'il  quille,  lui  et  ses  compagnons,  son  déli- 
cieux genre  de  vie  :  qui  sait  si,  faisant  des  faux  pas  et  des  ehules,  on 
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ne  sera  pas  bientôt  obligé  de  les  relever?  C'est  une  chose  terrible  que 
d'être  toujours  dans  le  danger,  chargé  d'armes  et  sans  vivres.  Puisque 
le  tenant  en  a  fait  de  si  abondantes  provisions,  qu'il  se  hâte  d'envoyer 
ceux  qu'il  promet;  car,  en  nous  prenant  par  famine,  il  acquerra  peu 
d'honneur  et  peu  de  profit. 

5.  Tout  chevalier  ou  toute  Glle  de  la  Vierge,  qui,  chaque  jour, 
priera  le  Seigneur  de  conserver  dans  sa  grâce  la  sœur  Béatrix  Juarez, 
et  de  lui  accorder  la  grâce  de  ne  jamais  parler  inconsidérément,  ainsi 
que  celle  de  faire  toutes  ses  actions  pour  la  gloire  de  Dieu,  aura  en 

**        récompense  deux  années  des  mérites  qu'elle  a  acquis  en  soignant  les 

1      A 

*--.;        malades. 

6.  La  sœur  Anne  de  Bergas  dit  que  si  lesdils  chevaliers  et  frères 
prient  le  Seigneur  de  la  délivrer  d'une  contrariété  qu'elle  éprouve  et  de 
la  rendre  humble,  elle  leur  abandonnera  tout  le  mérite  que  sa  déli- 
vrance, si  elle  lui  est  accordée,  la  mettra  à  même  d'acquérir. 

7.  La  mère  sous-prieure  fait  savoir  aux  mêmes  que,  s'ils  prient  le 
Seigneur  de  lui  ôter  sa  volonté  propre,  elle  les  graliGera  de  deux  an- 
nées de  ses  mérites.  Elle  se  nomme  Isabelle  de  la  Croix. 

8.  La  sœurSébastienne  Cornez  dit  que  qui  que  ce  soit  desdits  cheva- 
liers qui  considérera  le  cruciûx  trois  fois  le  jour,  aux  heures  où  No- 
tre-Seigncur  était  en  croix  et  lui  obtiendra  la  victoire  sur  une  grande 
passion  qui  lui  tourmente  l'âme,  elle  leur  appliquera  les  mérites 
qu'elle  acquerra  à  la  faveur  de  cette  victoire,  si  elle  lui  est  accordée. 

9.  La  mère  Marie  de  Tamayo  donnera  à  qui  que  ce  soit  des  cheva- 
liers qui  récitera  chaque  jour  un  Pater  et  un  Ave  pour  lui  obtenir  la 

jM         patience  et  la  grâce  de  prendre,  à  l'exemple  de  Notre-Seigneur,  les 
souffrances  de  sa  maladie,  le  tiers  des  mérites  qu'elle  acquerra  chaque 
%*       jour  que   l'on  priera.  Elle  est  en    un  tel  état  qu'il  y  a  plus  d'un  an 
**        qu'elle  ne  peu'  parler. 

10.  «  La  sœur  Marie  de  la  Misère  promet  à  qui  que  ce  soit  des  che- 
*;*        «  valiers  ou  des  Glles  de  la  Vierge,  qui,  après  avoir  considéré  la  pau- 

«  vrelé  où  naquit  et  mourut  Notre-Seigneur,  lui  demandera  pour  elle 
«  la  pauvreté  spirituelle  qu'elle  lui  a  promise,  qu'elle  leur  donnera  tout 
«  le  mérite  qu'elle  en  acquerra  devant  lui;  tant  elle  est  affligée  des 
«  fautes  qu'elle  fait  en  cet  endroit  dans  son  service. 

11.  >(  La  sœur  Isabelle  de  Saint-Ange  donnera  aux  chevaliers  ou  aux 
«  filles  de  la  Vierge,  qui  tiendront  compagnie  à  Notre-Seigneur  durant 
«  les  trois  heures  qu'il  fut  sur  la  croix  avant  d'expirer,  et  qui  lui  oblien- 
«  dra  de  sa  divine  majesté  la  grâce  de  garder  en  perfection  ses  trois 
«  vœux,  une  part  considérable  aux  grandes  peines  d'esprit  dont  elle  a 
«  été  tourmentée.  » 

12.  La  sœur  Béatrix  Raymon  dit  qu'elle  donnera  au  frère  ou  a  la 
sœur  de  la  Vierge  ,  qui  chaque  jour  demandera  pour  elle  l'humilité  et 

l'obéissance,  un  an  de  ce  qu'elle  méritera. 

..■  -. 

£<$  13.  La  sœur  Marie  de  la  Cueva  offre  au  chevalier   ou  à  la  sœur 

»<* 
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de  Notre-Dame  ,  trois  années  de  ce  qu'elle  a  mérité,  et  je  sais  que  ce 
n'est  pas  peu  de  chose,  car  elle  souffre  de  grandes  peines  intérieures,  à 
condition  de  demander  chaque  jour  pour  elle  la  foi ,  la  lumière  et  la 
grâce. 

ik.  La  sœur  Marie  de  Saint-Joseph  dit  qu'elle  donnera  une  année  de 
ses  mérites  à  qui  que  ce  soit  des  susdits  qui  demandera  pour  elle  à 
Notre-Seigneur  l'humilité  et  l'obéissance. 

15.  La  sœur  Catherine  Alvarez  dit  qu'elle  donnera  à  qui  demandera 
pour  elle  au  Seigneur  la  grâce  qu'elle  se  connaisse,  un  an  de  ce  qu'elle 
a  souffert ,  ce  qui  est  un  bien  considérable. 

16.  La  sœur  Éléonore  de  Contreras  offre  un  échange  :  chaque  jour  on 
récitera  pour  elle  trois  Salve  à  l'intention  de  lui  obtenir  de  Notre-Sei- 
gneur,  par  l'intercession  de  Notre-Dame,  la  grâce  de  la  bonne  vie  et  de 
la  persévérance;  et,  de  son  côté,  elle  récitera  à  leur  profil  trois  Salve 
chaque  jour,  jusqu'à  sa  mort. 

17.  La  sœur  Anne  Sanchez  dit  que  si  on  prie  chaque  jour  Notre- 
Seigncur  de  lui  accorder  la  grâce  de  l'aimer,  elle  rendra  trois  Ave, 
Maria  en  l'honneur  de  la  pureté  de  la  sainte  Vierge. 

18.  La  sœur  Marie  Guttière  promet  d'abandonner,  à  qui  lui  obtien- 
dra le  parfait  amour  de  Dieu  et  la  persévérance,  tout  ce  qu'elle  méritera 
devant  le  Seigneur. 

19.  La  sœur  Marie  Cimbron  donne  aux  susdits  part  à  ce  qu'elle 
souffre,  si,  chaque  jour,  ils  demandent  à  Dieu  sa  bonne  fin.  L'offre  en 
vaut  la  peine,  car  la  malade  ne  peut  pas  se  retourner  dans  son  lit,  et 
elle  touche  à  sa  fin. 

20.  La  sœur  Agnès  Dias  veut  bien  réciter  chaque  jour  cinq  Pater  et 
cinq  Aie  pour  ceux  qui  demanderont  qu'elle  ressente  les  souffrances 
de  la  Vierge  au  pied  de  la  croix. 

21.  La  sœur  Jeanne  de  Jésus  dit  que  les  chevaliers  ,  ou  sœurs  de 
l'ordre,  qui  chaque  jour  prieront  Notre -Seigneur  de  lui  accorder  la 
contrition  de  ses  péchés  ,  auront  part  aux  souffrances  et  aux  hu- 
miliations qu'ils  lui  ont  attirées,  et  qui  n'ont  pas  été  peu  de  chose. 

22.  La  sœur  Anne  de  Torres  donnera  ses  mérites  de  l'année  aux 
susdits  qui  demanderont  à  Notre -Seigneur,  parles  tourments  qu'il 
souffrit  pendant  qu'on  le  clouait  sur  la  croix  ,  la  grâce  qu'elle  le  serve 
bien  dans  une  grande  obéissance. 

23.  Sœur  Catherine  de  Vélasco  donne  le  temps  qu'elle  passe  chaque 
jour  avec  Notre-Dame,  et  c'est  beaucoup  ,  à  ceux  qui  demanderont, 
aux  mêmes  conditions  que  pour  la  précédente  ,  la  grâce  de  ne  pas  of- 
fenser Notre-Seigneur ,  et  la  prospérité  ainsi  que  l'accroissement  de 
l'ordre  des  déchaussés. 

24.  Sœur  Jérôme  de  la  Croix  dit  qu'à  ceux  qui  demanderont  pour 
elle  à  Notre- Seigneur  la  patience,  la  lumière  et  l'humilité,  elle  leur 
récitera  trois  Credo  et  leur  cédera  une  année  des  peines  qu'elle  a  souf- 
lerles.  On  devra  le  faire  pendant  un  an. 
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25.  «  Un  avcnluricr  entend  que  si  le  tenant  du  champ  clos  lui  obtient 
«  de  Notre-Seigneur  la  grâce  dont  il  a  besoin  pour  le  servir  en  toute 
«  perfection  dans  ce  que  l'obéissance  lui  prescrit ,  il  ait  droit  à  tous 
«  les  mérites  qu'il  en  retire  cette  année. 

26.  «  Sœur  Stéphanie  Samaniégo  dit  qu'elle  s'offre  à  réciter  chaque 
«  jour  pour  le  chevalier,  ou  la  sœur  de  la  Vierge ,  qui  demandera  pour 
«  elle  à  Notre-Seigneur  la  grâce  de  le  servir,  sans  l'offenser,  elle  don  de  la 
«  foi  vive  et  de  la  douceur,  l'oraison  :  0  bone  Jésus  ;  et  à  lui  donner  une 
«  année  des  mérites  des  infirmités  et  des  tentations  qu'elle  souffre. 

27.  «  Sœur  N.  de  la  Gela  consent  à  abandonner  le  tiers  des  mérites, 
«  des  maux  et  des  souffrances  de  toute  sa  vie,  à  celui  des  fils  ou  à  celle 
«  des  filles  de  la  Vierge  qui  se  représentera  chaque  jour,  pendant  un 
«  certain  temps,  les  angoisses  de  cette  Mère  de  Notre-Seigneur,  et  lui 
«  demandera  un  remède  pour  un  grand  mal  spirituel  qu'elle  souffre, 
«  ainsi  que  la  prolongation  de  la  vie  de  notre  mère  prieure  Thérèse  de 
«  Jésus,  pour  la  propagation  de  l'ordre.» 

28. Thérèse  de  Jésus  ditqu'elle  donneau  chevalier  de  laViergcqui  fera 
chaque  jour  la  résolution  bien  déterminée  de  souffrir  toute  sa  vie  un  prélat 
bien  ignorant,  vicieux  et  intempérant ,  du  plus  mauvais  caractère,  la 
moitié  de  ce  qu'elle  méritera  ce  jour-là  ,  tant  dans  la  communion  que 
dans  les  souffrances  qu'elle  endure  ;  ce  qui  enfin  sera  peu  de  chose.  Il 
devra  considérer  l'humilité  de  Notre-Seigneur  en  présence  de  ses  juges, 
et  son  obéissance  jusqu'à  la  mort  de  la  croix.  Le  défi  est  pour  six  se- 
maines. NOTES. 

Ce  cartel  est  la  première  provocation  de  ce  genre  que  l'on  connaisse.  Il  a  été 
l'origine  des  défis  qui  se  sont  faits  depuis  dans  les  séminaires,  en  carême,  et  il  est 
devenu  célèbre. 

N.  1.  L'original  de  cet  écrit  se  trouve  entre  les  mains  des  carmélites  de  Burgos, 
excepié  le  dernier  nombre  qui  est  au  couvent  de  Guadalaxara.  Il  est  tout  entier  de 
la  main  de  sainte  Thérèse,  sauf  les  cinq  numéros  que  nous  avons  guillemelés.  11 
est  difficile  de  fixer  la  date  de  cet  écrit. 

N.  2.  On  croit  que  celte  réponse  fut  adressée  aux  religieux  de  Paslranne;  parmi 
eux  brillait  alors  le  vénérable  P.  Gracian,  nouvellement  entré  dans  la  réforme.^ 

N.  3.  Au  nombre  5,  il  est  vraisemblable  qu'il  s'agit  d'une  petite  nièce  de  sainte 
Thérèse,  qui,  plus  tard  dans  la  réforme,  prit  le  nom  de  Béatrix  de  Jésus.  Il  en  est 
fait  souvent  mention  dans  les  lettres  de  sainte  Thérèse. 

N.4.  L'étranger  dont  il  est  parlé  au  nombre  25,  devait  être  saint  Jean  de  la  Croix, 
qui  alors  était  le  confesseur  des  religieuses  de  ce  couvent. 
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FRAGMENTS  DE  LETTRES 

ES  ET  D'AUTRES  ECRITS  DE  LA  SAINTE.  £| 

**  §  I.  |* 

S  I    FRAGMENTS  DE  DIFFÉRENTES  LETTRES  ADRESSÉES  AUX  ÉVÊQUES  ET  AUTRES     £  | 
PRÉLATS,  OU  A  DES  PERSONNES  DE  DISTINCTION. 

É3  T  »** 

/?ot<r   l'illustrissime  et  révérendissime  seigneur  don  Alvaro  de 

Mendoze.  %  * 

1 .  Toutes  nos  religieuses  offrent  à  votre  seigneurie  leurs  très-humbles 
respects.  Il  y  a  à  présent  un  an  ,  nous  attendions  que  vous  viendriez 
ici  pour  voir  madame  dona  Marie.  M.  don  Bernardin  nous  l'avait  as- 
suré, et  nous  étions  dans  une  grande  joie.  Notre-Seigneur  ne  le  voulut 

*  3      pas.  Qu'il  plaise  à  sa  majesté  que  je  vous  voie  dans  le  lieu  où  l'on  ne       **■ 
*4J       se  quitte  jamais.  Les  psaumes  seront  récités  cette  année  le  même  jour, 

l^*       et  ainsi  ils  le  seront  toujours  avec  beaucoup  de  dévotion.  Que  Notre-  ^'* 

Seigneur  vous  conduise  toujours  par  la  main  et  qu'il  vous  conserve  de  jj;;| 

£]$;       longues  années  pour  son  plus  grand  service.  * ;-* 

2.  M.  Garcia  se  porte  très-bien,  grâces  à  Dieu;  chaque  jour  il  devient  g  > 
S  [       de  plus  en  plus  son  serviteur,  et  il  ne  cesse  de  nous  rendre  service.  Le 

provincial  lui  a  donné  la  charge  de  maître  des  novices,  qui  est  un  em- 
ploi bien  au-dessous  de  son  mérite  ;  mais  on  ne  l'en  a  chargé  qu'a  fin 
-.  '.-       que  son  esprit  et  sa  vertu  passassent  dans  l'ordre,  en  l'obligeant  à  ren-        ** 
f.  ;-       dre  les  âmes  semblables  à  la  sienne.  Il  l'a  accepté  avec  tant  d'humilité,        £J 
%'%       qu'on  en  a  été  extrêmement  édifié.  L'ouvrage  ne  lui  manque  pas. 
\  1  C'est  aujourd'hui  le  6  juillet.  £* 

";  ;  L'indigne  servante  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jéscs.  ^ 

Vous  m'obligerez  si  vous  expédiez  le  plus  tôt  possible  les  dépêches        *;* 
?.y      à  ce  père.  Une  lettre  de  votre  seigneurie  ne  sera  peut-être  pas  inu- 
fl       tile.  Il 

g  |  Notes.  ,  ** 

L'éditeur  espagnol  de  ces  morceaux  détachés  semble  s'être  rendu  à  l'ordre  donné        *><$ 
par  Notre-Seigneur,  après  que  le  peuple,  qui  l'avait  suivi  dans  un  lieu  désert,  eut  été 
*>*       rassasié  des  c  în-j  pains  mnliipliéspar  sa  bonté  toute-puissante  :Colligitequm  superave-        ££j 
2*        runt  fragmenta,  ne  perçant.  \  « 

L'original  de  cette  lettre  est  entre  les  mainsdes  bernardines  deYepcs.au  royaume        *>;«$ 
-  r       de  Tolède. 

N.  1.  Puisque  le  psautier,  lui  dit  la  Sainte,  sera  récité  celte  annee.  de  manière 
que  les  psaumes  reviennent  le  même  jour,  cette  disposition  aurait  été  conseillée  par        M 
le  prélat,  ou  soumise  à  son  approbation.  Frère  Garcia  était  frère  Garcia  de  Tolède  ; 
ce  noble  dominicain  était  frère  de  don  Fernando,  duc  d'Albe,  fondateuret  premier        ^ 
prieur  du  couvent  de  dominicains  de  la  Mère  de  Dieu.d'Alcala,  OÙ  il  eut,  pour  second,         '.[  ; 
I>.  lîanez.  Le  provincial  vient  de  charger  Fr.  Garcia  de  l'instruction  des  novices. 
Fr.  Jean  de  l'Esprit-Saint,  après  avoir  éié  procureur-général  à  Home,  et  général  île 

*  S        l'ordre,  avait  au^si  été  nommé  maître  des  novices  de  Valladolid.  Il  y  avait  de  l'bu- 
jg/£       milité  dans  les  chefs  de  cet  ordre. 

*  ■;• 
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*-ï:  II 

Poi»-  l'illustrissime  et  rcvérendissime  seigneur  D.  Sanche  d'Âvila,  qui  fut 
dans  la  suite  ivûque  de  Jaën. 

1.  Quoique  voire  lettre  m'ait  fait  un  grand  plaisir,  comme  je  vous 
attendais  vous-même  ces  jours-ci,  et  que  je  vois  que  je  n'aurai  pas  la 
satisfaction  de  vous  voir,  le  plaisir  que  m'a  causé  votre  lettre  s'est  déjà 

^5|  évanoui.  Que  Notre-Seigneur  en  soit  loué.  Je  regarde  comme  un  grand 
avantage  ce  que  vous  prenez  pour  une  perte  :  une  peine  si  accablante 
ne  pouvait  être  d'aucun  profit,  ni  d'aucun  bien  pour  l'âme.  Vous  pou- 
vez donc  remercier  la  divine  majesté  de  vous  en  avoir  délivré,  puis- 

r*  -■       que  vous  retrouvez  la  liberté  de  servir  Notre-Seigneur  qui  est  ce  qui 

ï    '■        importe  uniquement. 

2.  Votre  Grandeur  ne  sent  pas  celte  grande  détermination  de  ne  pas 
£S  l'offenser,  qu'elle  a  lorsqu'il  se  présente  une  occasion  de  faire  quelque 
*^  chose  pour  son  service,  et  lorsqu'il  faut  fuir  les  occasions  où  l'on  peut 
H  ;:       l'offenser;  mais  elle  se  trouve  forte,  et  c'est  là  la  véritable  marque,  à 

mon  avis,  qu'elle  en  a  le  désir.  Le  plaisir  que  vous  trouvez  à  rendre 

chaque  jour  des  visites  au  saint  sacrement,  et  la  peine  que  vous  éprou- 
#>■*       vez  en  y  manquant,  témoignent  d'un  amour  plus  étroit  que  vous  ne  le 

dites,  en  prétendant  que  vous  êtes  comme  tous  les  autres.  Continuez  à 
jj^j!       apprécier  les  grâces  que  vous    recevez  de  sa  main,  afin  de  croître  de 

plus  en  plus  dans  l'amour  que  vous  lui  portez,  et  cessez  de  vous  élon- 
jK  ner  de  l'excès  de  vos  misères  ;  nous  en  avons  tous  assez,  et  moi  en 
#£*       particulier,  je  n'en  manque  pas. 

3.  Pour  ce  qui  est  des  distractions  qui  me  viennent  dans  la  récitation 
je**  de  l'office  divin,  quoiqu'il  y  ait  bien  de  ma  faute,  j'aime  à  penser  que 
^      la  faiblesse  de  ma  tête  y  est  pour  beaucoup.  Que  Votre  Grandeur 

pense  de  même  des  siennes  ;  le  Seigneur  sait  bien  que  ,  lorsque  nous 
*2       récitons,  nous  voudrions  faire  comme  il   faut.  Je  m'en  suis  confessée 

aujourd'hui  au  père  maître  fra  Domingo,  et  il  m'a  dit  qu'il  n'en  faut 

faire  aucun  cas  ;  je  supplie  donc  Votre  Grandeur  de  regarder  cela 
^4      comme  un  mal  incurable. 

pË'ik  &••  Je  vous  plains  bien  de  votre  mal  de  dents;  je  sais  assez  par  expé- 

jjpsj       rienec  combien  ces  douleurs  sont  sensibles.  Lorsqu'une  dent  fait  mal,       |m! 

il  semble  que  toutes  font  mal.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  remède  que  ^ 
W%  de  la  faire  arracher  ,  et  s'il  y  a  fluxion,  cet  expédient  ne  sert  encore  j£g 
**      de  rien.  Que  Dieu  vous  guérisse,  comme  je  l'en  prierai.  j^ 

5.  Vous  avez  très-bien  fait  d'écrire  une  vie  si  sainte  :  je  serais  un        i*<| 
?  •      bon  témoin  de  cette  vérité.  Je  baise  les  mains  de  Votre  Grandeur  pour 
jU      la  grâce  qu'elle  me  fait  espérer  de  la  voir  bientôt.  Je  vais  mieux  ;  en        »•£ 

comparaison  de  l'année  dernière,  je  puis  dire  que  je  me  porte  bien,  %^ 
*;J      quoique  je  sois  bien  rarement  sans  souffrir,  et  comme  je  vois  que  je  ne        ES 

laisse  pas  de  vivre,  c'est  le  meilleur,  je  prends  bien  mon  mal.  Je  dési-        Sj3 

rerais  savoir  si  le  marquis  est  dans  votre  ville,  comment  va  madame  |H| 
j£||      la  marquise  et  avoir  des  nouvelles   de  mademoiselle   dona  Jeanne  de       *Jj 
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lulèdc,  leur  fille.  Je  supplie  Votre  Grandeur  de  leur  dire  que,  quoique 
je  sois  allée  bien  loin,  je  n'ai  pas  oublié  de  recommander  leurs  sei- 
gneuries à  Nolrc-Seigneur  dans  mes  pauvres  prières.  Je  le  fais  aussi 
pour  Voire  Grandeur,  car  vous  êtes  mou  père  et  mon  seigneur. 

NOTES. 

C'est  ici  une  lelire  entière  de  sainte  Thérèse,  et  dont  l'original  est  entre  le;  mains 
des  carméliies  d'Ocana.  Elle  est  la  même,  en  substance,  que  relie  que  le  vénérable 
Palafox  a  aunclée  dans  le  premier  tome  de  ses  lettres,  numéro  G. 

N.  t.  Elle  l'attendait  lui-même,  ella  lettre  qu'elle  en  a  reçue  ne  la  dédommage  que 
faiblement  du  phisir  qu'elle  aurait  eu  de  le  voir.  Il  était  affligé  d'une  grande  peine  ; 
clic  a  cessé;  il  le  regarde  comme  une  perte.  La  Sainte  en  pense  autrement,  cl  elle 
lui  en  donne  la  raison. 

N.  2.  Il  est  dans  de  bonnes  dispositions,  et  il  a  des  serupules  ;  la  Sainte  les  lève. 
On  admire  les  sages  leçons  de  ce  docleur  des  docteurs  nominaux. 

N.  i.  Elle  le  plaint  de  son  mal  de  dénis.  Elle  lui  conseille  un  remède  plaisant, 
pnree  que  tout  le  monde  leconnaît  et  répugne  à  y  avoir  recours.  C'était  le  meilleur 
qui  lïu  alors  connu.  Aujourd'hui  on  en  a  découvert  un  autre  qui  vaut  mieux.  Au 
moyen  du  suc  de  la  baie  d'une  planle  très-commune,  on  guérit  à  l'instant  cl  radicale- 
ment le  plus  furieux  mal  de  dents.  H  est  regrettable  que  ce  remède  soit  encore  sur 
le  pied  d'un  secret. 

N.  5.  Elle  lui  fait  compliment  d'une  biographie  qu'il  vient  d'écrire.  Viennent 
ensuite  quelques  petites  nouvelles  du  même  degré  d'intérêt. 
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III. 

Pour  un  autre  illustrissime  prélat. 

Vous  m'obligez  en  toute  façon.  Je  vous  ai  écrit  par  une  autre  voie  et 
je  pense  que  tous  avez  déjà  reçu  ma  letlrc  :  en  ce  moment  il  n'y  au- 
rait rien  de  nouveau,  si  le  trouble  ne  s'élait  mis  dans  une  maison  ;  je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  une  raison  pour  moi  de  passer  ici  le  prin- 
temps. Relativement  à  l'affaire  dont  vous  me  donnez  connaissance, 
quoiqu'elle  soit  à  notre  commun  avantage,  je  ne  sais  si  je  désire  vous 
voir  dans  les  embarras  qu'enlraincnt  ces  sortes  de  choses,  car  ils  sont 
terribles  ;  je  la  recommande  au  Seigneur  :  que  sa  majesté  la  conduise. 
Je  me  porte  bien,  cl  les  affaires  semblent  aller  assez  bien.  Fasse  le  Sei- 
gneur que  votre  santé  soit  toujours  bonne.  Je  suis  si  pressée  que  je  ne 
puis  vous  en  dire  davantage. 

C'est  aujourd'hui  le  mardi  de  la  semaine  sainte. 

NOTES. 

L'original  de  ce  fragment  esta  Madrid,  entre  les  mains  de  dona  Maria  de  Saint- 
Pierre. 

A  qui  s'adresse-t-clle  ?  on  n'en  sait  rien.  L'affaire,  dont  elle  ne  parait  pas  curieuse 
que  se  mêle  trop  ce  personnage  a  l'air  d'une  fondation  de  couvent.  Lue  fondation 
élail  une  cliO!>c  terrible.  Il  y  avait  fort  à  faire  pour  le  matériel  cl  pour  le  personnel. 

,  .  .  ,  ■  ■ 

IV. 

Pour  différents  confesseurs  de  la  Suinte. 
Tout  hier  je  fus  dans  une  grande   solilude,  cl,  si  ce  n'est  quand  je 
communiai,  je  ne  fis  aucune  action  qui  me  fit  sentir  que  c'était  le  jour 
de  la  Résurrection.  Le  soir,  étant  toutes  réunies,  nous  chantâmes  un 
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cantique  qui  exprimait  combien  il  est  insupportable  de  vivre  sans 
Dieu.  Comme  je  me  trouvais  dans  la  peine  ,  l'effet  qu'il  produisit  sur 
moi  fut  tel  que  les  mains  m'enflèrent  ;  toute  ma  résistance  fut  inutile  : 
de  même  que  dans  les  transports  de  mes  ravissements  je  suis  hors  de 
moi,  de  même  l'excès  de  la  peine  suspend  l'usage  des  facultés  de  mou 
âme,  qui  en  reste  aliénée,  et  je  ne  le  comprends  qu'aujourd'hui.  De- 
puis quelques  jours  ces  transports  étaient  moindres  qu'à  l'ordinaire,  et 
mainlenant  il  me  semble  que  ce  que  j'ai  dit  en  est  la  cause  ;  j'ignore 
si  cela  peut  être,  Auparavant  la  peine  ne  me  jetait  pas  hors  de  moi, 
mais  comme  elle  est  si  intolérable  et  que  j'en  avais  le  sentiment,  elle 
me  faisait  pousser  de  grands  cris  sans  pouvoir  m'en  empêcher.  A  pré- 
sent qu'elle  a  augmenté,  elle  est  venue  au  point  qu'elle  me  fait  perdre 
connaissance,  et  je  comprends  mieux  les  douleurs  que  souffrit  Notre- 
Dame;  car,  comme  je  l'ai  dit ,  jusqu'à  présent  je  n'avais  pas  su  ce  que 
c'est  que  perdre  l'usage  des  sens.  J'en  ai  le  corps  tellement  excédé,  que 
tout  en  écrivant  ceci  aujourd'hui,  j'ai  tout  ce  que  je  puis  faire  ;  j'ai  les 
mains  endolories  et  presque  disloquées. 

NOTES. 

Le  cantique  dont  parle  sainte  Thérèse  commence  par  ces  mots  -.Que  mes  yeux  puis- 
sent le  voir,  et  fut  composé  par  une  de  ses  religieuses.  Il  fut  chanté  par  la  sueur  Isa- 
belle de  Jésus,  alors  novice   au  couvent  de  Salamanque. 

V- 

Le  violent  désir,  la  passion  que  j'avais  de  mourir  m'ont  quittée  de- 
puis la  fête  de  la  Madeleine ,  où  je  me  déterminai  à  vivre  volontiers 
pour  servir  Dieu  longtemps.  Cependant  j'éprouve  encore  par  fois  le 
désir  de  le  voir,  et  quoi  que  je  fasse  pour  m'en  empêcher,  je  ne  le  puis. 

NOTES. 

La  crise  fâcheuse  dont  il  est  question  dans  la  lettre  précédente  eût  des  suites 
prolongées.  L'affaissement  et  la  prostration  des  forces  physiques  et  morales  pro- 
duisirent dans  l'esprit  de  la  Sainte  l'idée  qu'il  fallait  qu'elle  mourût;  et,  comme  elle 
était  une  Sainte,  elle  voulait  mourir  pour  Dieu,  et  la  sainteté  de  ce  motif  augmentait 
encore  ce  désir  ;  mais,  vers  la  fin  de  juillet,  la  nature  reprenant  le  dessus,  elle  com- 
mença àse  débarrasser  de  celte  idée  fixe,  qui  lui  revenait  cependant  de  temps  en  temps 
à  l'esprit ■ ^ 

VI. 

Je  vous  dirai,  monsieur,  que  je  trouve  ici  un  agrément  dont  je  sou- 
haitais jouir  depuis  bien  des  années.  Quand  la  nature  est  livrée  à  elle 
seule,  sans  aucun  appui  étranger,  l'âme  ne  laisse  pas  d'être  en  repos, 
et  la  vérité  est  qu'il  n'est  pas  plus  question  ici  de  Thérèse  de  Jésus  que 
si  elle  n'était  pas  au  monde.  Aussi  je  ne  songe  pas  à  quitter  ce  lieu  ,  à 
moins  qu'on  ne  me  l'ordonne.  Là-bas  j'avais  à  digérer  tant  de  folies 
mortiûantes,  comme  d'entendre  dire  :  C'est  une  sainte,  ce  qu'on  ue 
pouvait  dire  sans  entendre  une  sainte  sans  léte  et  sans  pieds.  Qu'il* 
s'en  moquent,  je  leur  conseille  d'en  faire  une  autre,  puisqu'il  ne  leur 
en  coûte  que  de  le  dire. 

NOTES 

On  ignore  et  le  confesseur  à  qui  la  Sainie  adresse  ce  billet  et  le  lieu  où  elle  se  trou- 
vait. 11  est  possible  que  ce  fût  Véas  ou  Malagon.  Celte  admirable  Sainte  était  bien  là 
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00  Bon  humilité  pouvait  la  dérober  sus  applaudissements  du  monde.  Mais  la  renom- 
mée est  comme  l'ombre,  qui  s'attache  à  celui  qui  veut  la  fuir. 

§  H. 

Fragments  de  lettres  pour  le  vénérable  p.  fra -jérome  gracian  ,  de 

la  mère  de  dieu. 
VII. 

1.  Que  Dieu  vous  donne  la  force  pour  que  vous  restiez  ferme  dans 
la  justice,  fussiez-vous  menacé  de  grands  dangers.  Lorsqu'ils  ne  nous 
en  détournent  en  rien  ,  nos  combats  sont  heureux ,  quelque  grands 
qu'ils  soient.  Je  ne  m'étonne  pas  que  vos  amis  désirent  vous  voir  hors 
de  ces  périls  et  vous  suggèrent  les  moyens  d'en  sortir  :  toutefois  il  vous 
siérait  mal  d'abandonner  la  sainte  Vierge  au  moment  où  elle  est  dans 
de  si  mauvaises  affaires.  Nous  sommes  bien  assurées  que  madame 
dona  Jeanne  ne  vous  conseillera  pas  cette  désertion  et  qu'elle  n'y  con- 
sentira pas.  Dieu  nous  en  préserve  1  Ce  ne  serait  pas  fuir  le  péril,  mais 
s'y  précipiter.  Ceux  où  vous  êtes  engagé  finiront  bientôt ,  avec  l'aide 
de  Dieu,  et  ceux  d'un  autre  ordre  dureraient  toute  votre  vie. 

2.  Mais  cependant  si  on  vous  charge  encore  de  la  visite,  plus  j'y  ré- 
fléchis, plus  je  m'en  afflige  pour  vous  ;  car  alors,  j'irai  tout  le  jour  en 
sursaut  et  je  vous  verrai  en  butte  à  mille  vexations  en  mille  manières. 
Enfin,  je  vois  ce  que  c'est  que  ces  visites  ;  ce  sont  des  honneurs  de  la 
durée  desquels  il  ne  faut  pas  s'inquiéter,  et  nous  ne  pourrions  suppor- 
ter de  vous  voir  toujours  dans  un  grand  danger.  Pour  l'amour  de 
Dieu ,  je  vous  en  supplie ,  quand  même  le  nonce  vous  en  ferait  un  de- 
voir... 

NOTES. 

N.  1.  A  l'époque  où  sainte  Thérèse  écrivait  celle  lettre  au  1\  Gracian,  celui-ci  élail 
retenu  prisonnier  chez  les  pères  de  l'Observance,  à  Madrid,  depuis  le  mois  de  no- 
vembre 1578.  11  parait  que  le  principal  grief  qu'on  lui  imputait,  était  qu'il  voulait 
changer  d'ordre  :  ce  même  père  effectua  dans  la  suite  >:c  projet. 

N.  1.  Elle  ne  lui  conseille  pas  d'accepter  la  charge  de  visiteur,  si  on  la  lui  offre. 
Elle  lui  donne  deux  raisons  pour  la  refuser.  Ces  visites  sont  de  si  peu  d'utilité  etelles  at- 
tirent tant  de  désagréments,  en  exposant  à  mille  dangers. 

VIII. 

1.  Avec  nos  dispositions  à  négocier  ,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  re- 
muât des  questions  très-malaisées  à  résoudre.  Il  faut  aussi  faire  atten- 
tion s'il  serait  bon  d'avoir  une  maison  à  Rome  avant  que  nous  nous 
soyons  fortifiés;  car  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  déjà  fait  des  préparatifs. 
Si  les  Romains  prenaient  en  aversion  les  déchaussés,  lorsqu'il  y  en 
aurait  si  près  du  pape,  ce  nous  serait  un  terrible  revers  pour  tous.  Si 
on  envoie  la  lettre  au  chanoine  du  roi,  il  est  nécessaire  que  Votre  Ré- 
vérence lui  écrive  pour  lui  marquer  qui  on  doit  nommer  pour  provin- 
cial. 

2.  Pour  le  présent  je  ne  voudrais  pas  que  vous  fissiez  ce  voyage, 
puisque  tout  marche  si  bien  que,  selon  les  apparences,  il  n'y  en  a  pas 
nécessité ,  et  que  tous  ici  ne  seront  pas  mis  en  pénitence  pour  être 
abandonnés,  sans  que  personne  ne  s'en  mêle.  Lors  même  qu'il  y  au- 
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rait  nécessité  de  partir,  ce  serait  spécialement  l'affaire  du  chapitre  gé- 
néral d'en  ordonner,  si  c'est  au  provincial  de  partir,  comme  c'est  à  lui, 
si  Dieu  en  donne  un.  Ceux  qui  partiraient  maintenant  auraient  à  pren- 
dre garde  de  nous  faire  essuyer  un  affront.  Que  Notre-Seigneur  con- 
duise tout  pour  sa  gloire,  et  qu'il  vous  conserve  en  augmentant  votre 
sainteté. 

3.  Je  n'ai  rien  voulu  dire  de  peur  que  vous  n'éprouvassiez  de  plus 
grands  embarras  au  milieu  de  tant  de  difficultés.  Je  crains  que  le  père 
Marian  ne  se  prononce  pas,  car  Dieu  sait  qu'il  est  faible.  Que  sa  ma- 
jesté nous  rende  assez  forts  pour  mourir  pour  lui  ;  car  il  est  certain  que 
ce  refroidissement  a  été  un  effet  de  sa  miséricorde. 

Nous  sommes  aujourd'hui  le  20  février. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 
Thérèse  de  Jésus. 

Celle-ci  est  plus  remplie  de  conseils  qu'il  ne  convient  à  une  lettre 
d'une  vieille  un  peu  humble.  Dieu  veuille  qu'il  y  en  ait  quelqu'un  qui 
porte  juste.  Sinon,  amis  comme  devant. 

NOTES. 

On  conserve  au  couvent  de  Sainte-Anne  de  Madrid,  ce  débris  d'une  lettre  écrite 
le  20  février  1579. 

N.l.Le  nombre  premier  renferme  une  grande  précaution  éprendre,  que  négligent 
souvent  les  négociateurs  d'aiïaires.  La  raison  que  donne  la  Sainte,  pour  ne  pas  se 
presser  de  fonderàRome  une  maison, est  solide.  Comme  les  assistants  se  trouvaient 
réunis  auprès  de  la  cour  pontificale,  elie  craignait  peut-être  que  le  pape  ne  la  nom- 
mai elle-même  provincial.  11  faut  que  Gracian  écrive  au  chanoine  du  roi  d'en  pro- 
poser un  autre. 

N.  2.  Elle  le  détourne  de  faire  le  voyage  de  Rome.  Tout  va  si  bien  que  sans  lui  on 
réussira  à  Rome.  Sa  présence  y  est  inutile,  et  elle  est  nécessaire  en  Espagne,  où 
toutes  les  maisons  sont  en  pénitence  et  ont  besoin  d'un  consolateur.  Mais  je  répète 
ce  qui  est  déjà  clair. 

N.  ô.  Elle  est  inquiète  de  l'attitude  que  prendra  Marian,  qui  est  faible  de  carac- 
tère.Le  P.  Roca  et  le  prieur  de Pastranne  sont  ceux  qui  allaient  à  Rome,  pour  néso- 
cier  l'importante  affaire  de  la  séparation  des  réformés.  Ils  partirent  au  commence- 
ment de  mai  1579. 

IX. 

1.  Il  ne  convient  pas  de  mettre  à  rente  cette  somme  ;  car  il  faut  qu'ils 
achètent  par  force  au  plus  tôt  une  maison  bonne  ou  mauvaise.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  n'éprouve  aucune  peine  de  ce  qu'ils  ne  tombent  pas 
d'accord  pour  celle  de  Monroy ,  où  il  me  semble  qu'ils  seraient  mal. 
Tous  les  monastères  ne  sont  pas  où  l'on  veut,  mais  où  l'on  peut  :  en- 
fin vous  verrez  ce  qui  est  le  mieux.  Je  n'entends  pas  comment 
vous  dites  que  vous  venez  avec  ma  sœur,  ni  en  quel  temps  vous  pour- 
rez venir. 

2.  La  belle-sœur  de  francisque  m'a  écrit  cette  lettre  :  il  y  a  deux 
jours  qu'on  me  l'a  remise.  J'ai  été  bien  affligée  de  voir  de  si  mauvaises 
intentions.  Ici  les  hommes  éclairés  prétendent  qu'on  ne  peut  annuler 
le  testament  sans  pécher  mortellement.  Je  crois  nécessaire  de  ne  pas 
me  séparer  de  celte  jeune  personne  ,  et  enfin  ,  ils  n'y  pourront  rien  et 
nous  ne  consentirons  pas.  La  mettre  en  liberté,  c'est  ce  que  je  crains  ; 
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elle  a  un  gros  rhume  et  de  la  fièvre.  Elle  se  recoin  mande  beaucoup  à 
Voire  Révérence,  ainsi  que  toutes  les  sœurs.  Dieu  soit  avec  vous. 
Minuit  vient  de  sonner.  Faites  savoir  là-bas  ,  ou  avertissez-moi  de  ce 
qu'il  y  aura  à  faire  pour  les  faire  venir.  Anne  de  Saint-Barthélemi  ne 
cesse  d'écrire  ;  elle  m'aide  beaucoup.  Elle  vous  offre  ses  respects.  Vous 
saurez  que  je  n'ai  personne  avec  qui  aller.  Ne  pensez  donc  pas  me  lais- 
ser dans  le  froid. 
Le  h  décembre. 

.NOTES. 

Ce  morceau  et  le  suivant  ont  été  conservés  pardona  Manuela  Palacios  de  Madrid. 
Ils  furent  écrits  à  Avila  en  1581. 

N.  I.  H  est  d'abord  question  de  la  rente  qu'on  voulait  fonder  sur  la  dot  d'une  reli- 
gieuse de  Salamanque.  Ce  n'est  pas  son  avis  ;  il  y  a  un  autre  emploi  à  faire  de  cet 
argent. 

N.  2.  Elle  revient  sur  le  leslament  de  son  frère  qu'on  argue  de  nullité,  parce  qu'il 
s'e>i  n  ouvé  décacheté  et  ouvert.  La  petite,  que  la  Sainte  ne  lâchera  pas,  est  la  pe- 
tite Thérèse,  que  les  parents  voulaient  <létourner  de  l'état  religieux  sous  prétexte  de 
la  meure  en  liberté.  Quoique  la  Sainte  la  ciùt  appelée  de  Dieu,  elle  ne  laisse  pas  de 
craindre  que  le  monde  lui  fasse  perdre  sa  vocation.  L'Eglise,  en  exigeant  la  liberté 
dans  ceux  qui  font  profession  de  l'état  religieux,  n'entend  pas  donner  au  monde  la 
liberté  de  les  séduire  ;  mais  ôter  aux  couvents  celle  de  faire  violence  aux  sujets  qu'ils 
engagent. 

X. 

Je  me  réjouis  du  bien  que  l'on  a  fait  dans  l'Andalousie,  quoiqu'il  soit 

encore  nécessaire  que   Votre  Révérence  y   fasse  cet  hiver  la  visite, 

lorsque  la  peste  aura  fait  son  effet.  Casademonte  m'apprend  qu'elle  a 

déjà  cessé,  et  je  me  réjouis  de  cette  bonne  nouvelle.  Il  ne  peut  pas  croire 

que  je  voudrais  pouvoir  lui  envoyer  beaucoup  d'argent ,  car  il  est  bien 

pauvre,  et,  en  vérité,  tous  devraient  secourir  cette  maison ,  qui  est  une 

si  grande  ressource  pour  tout  l'ordre.    Je  me  tourmente  assez  l'esprit 

pour  trouver  des  expédients;  je  ne  sais  à  quoi  j'aboutirai;  à  peu   de 

chose,  sans  doute.  Il  fait  ici  de  grandes  chaleurs  ;  il  faut  prendre  garde 

de  ne  pas  perdre  la  tête  à  l'ouvrage  ;  car  le  soleil  commence  à  donner 

sur  les  oreilles. 

De  Votre  Révérence,  la  fille  et  sujette, 

Thérèse  de  Jésus. 

notes. 

II  est  question  de  l'acquisition  faite,  au  mois  de  juin  de  cette  année,  d'une  maisos 
pour  la  fondation  de  Salamanque,  où  se  trouvait  Gracian. 

XI. 

1.  Madame  dona  Jeanne  est  venue  ici  hier  soir,  presque  à  la  nuit.  Elle 
est  arrivée  en  très-bonne  santé,  grâces  à  Dieu.  J'ai  éprouvé  bien  de  la 
joie  de  la  voir.  Chaque  jour  je  l'aime  davantage,  et  elle  me  parait 
mieux  et  plus  prudente.  Le  contentement  de  notre  religieuse  est  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  en  peut  écrire;  dès  son  entrée  on  eût  dit  qu'elle 
avait  passé  ici  toute  sa  vie.  Dieu  me  fait  espérer  qu'elle  ne  sera  pas  peu 
de  chose  :  elle  a  l'esprit  fin  et  elle  est  très-adroite. 

2.  Je  voulais  bien  que  madame  dona  Jeanne  n'allât  pas  plus  loin, 
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mais  votre  paternité  rend  Valladolid  si  cher  à  cet  ange,  que  mes  prières 
pour  la  retenir  n'ont  servi  de  rien.  Mais  ,  ô  Thérèse  !  qu'a-t-elle  fait  î 
qu'a-t-elle  dit?  ne  l'a-t-elle  pas  plutôt  pris  en  personne  discrète,  en 
disant  qu'elle  ferait  ce  que  je  voudrais;  mais  elle  entendait  très- 
bien  que  je  ne  le  voudrais  pas. 

3.  Je  lui  ai  parlé  en  particulier,  et  je  lui  ai  dit  beaucoup  de  choses  de 
celte  maison,  qu'elle  s'est  établie  par  miracle,  et  autres  choses.  Elle 
m'a  dit  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  mieux  ailleurs  qu'ici.  Nous  commen- 
cions à  penser  que  nous  tenions  déjà  quelque  chose  ;  cependant  je  m'a- 
percevais qu'elle  devenait  triste;  enfin  elle  s'en  est  expliquée  secrète- 
ment à  madame  dona  Jeanne,  et  elle  lui  a  dit  que,  sans  donner  à 
entendre  qu'elle  le  voulait,  elle  ne  laissât  pas  de  la  conduire  à  Valla- 
dolid. 

h.  Il  a  semblé  à  elle  et  à  moi  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  au- 
trement, parce  qu'il  pourrait  y  avoir  des  inconvénients  à  prendre  d'a- 
bord l'habit  ici  et  à  aller  ensuite  là-bas.  Elle  m'a  dit  clairement  que  ce 
serait  lui  faire  de  la  peine,  qu'elle  ne  souffrirait  pas  qu'on  la  fit  sortir 
de  la  maison  où  elle  entrerait.  Je  crois  donc  que  madame  dona  Jeanne 
partira  demain  après  déjeûner  avec  sa  fille.  J'aurais  désiré  qu'elle  fût 
demeurée  jusqu'à  lundi  au  moins;  mais  en  voyant  qu'elle  faisait  tant 
de  dépense,  je  ne  l'en  ai  pas  trop  pressée.  Elle  loge  chez  mon  frère,  où 
elle  est  très-bien  traitée  par  Aranda.  Que  Dieu  l'accompagne  ,  j'en  suis 
en  peine.  Quoiqu'elle  soit  arrivée  ici  heureusement,  elle  a  encore  à 
faire  le  pire  du  chemin.  Dieu  la  préservera  de  tomber  malade  ,  elle  est 
bien  portante  et  de  bonne  complexion.  Je  l'aime  beaucoup  :  je  l'ai  em- 
brassée à  la  porte  ;  en  ce  moment  entrait  madame  dona  Marie.  Que 
Dieu  la  ramène  heureusement  dans  sa  maison,  car  c'est  une  personne 
précieuse. 

NOTES. 

Les  deux  premières  noies  se  trouvent  dans  la  lettre  xv  du  tome  m. 

N.  3.  Il  s'agii  d'une  demoiselle  de  madame  dona  Jeanne,  mère  de  Gracian.  Celle 
jeune  personne  entrait  dans  l'ordre  ;  sainie  Thérèse  voulait  la  placer  à  Avila,  dont 
clic  lui  contait  merveilles  ;  mais  la  novice  voulait  être  à  Valladolid,  et  on  ne  pui  pas 
la  gagner  à  rester,  tlle  y  alla  donc,  accompagnée  de  sa  mère,  au  désappointement 
de  la  Sainte. 

XII. 

Je  suis  bien  contente  que  le  père  fra  N.  ne  soit  pas  avec  vous  ,  mon 
père,  parce  que,  comme  il  voit  tant  de  mes  lettres,  et  qu'elles  ne  sont 
pas  pour  lui,  il  en  éprouve  beaucoup  de  peine.  O  Jésus  1  ce  que  c'est 
lorsqu'une  âme  s'entend  avec  une  autre  âme!  elle  ne  finit  jamais  de 
tout  (»irc  et  elle  n'ennuie  jamais. 

NOTES 

La  Sainte  fait  une  rédexion  intéressante  sur  la  sympathie  des  deux  âmes  montées 
à  l'unisson;  elles  s'entendent  sans  se  parler  ;  elles  s'aiment  de  loin  comme  de  près. 
Leurs  pensées  et  leurs  sentiments  sont  de  communauté,  ainsi  que  leurs  joies  et  leurs 
peines. 
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Joseph  ne  m'a  jamais  fait  entendre  que  je  dusse  aller  bientôt  à  Bur- 
gos  ;  il  ne  dit  ni  bientôt,  ni  bien  tard  ;  mais  seulement  que  je  ne  charge 
pas  une  autre  d'y  aller,  comme  je  me  proposais  de  le  faire. 

NOTES. 

D'après  ce  que  dil  la  Sainle,  Notre-Seigneur  n'entendait  charger  qu'elle-même  et 
elle  seule  de  l'intéressante  fondation  de  Burgos,  qui  est  donc  d'institution  divine. 
Quel  motif  pour  les  religieuses  de  cette  maison  de  mener  une  vie  sainte! 

XIV. 

1.  Le  temps  vous  fera  perdre  ,  mon  père  ,  un  peu  de  la  franchise  que 
vous  avez,  qui  est  certainement  celle  d'un  saint,  à  mon  avis.  Mais 
comme  le  démon  ne  veut  pas  que  tous  soient  saints,  celles  qui  sont 
faibles  et  malignes  comme  moi,  voudraient  éviter  les  occasions.  Je  puis 
vous  parler  de  bien  des  choses  et  vous  en  parler  avec  beaucoup  de  li- 
berté; mais  toutes  les  religieuses  ne  le  pourront  pas,  et  tous  les  prélats 
ne  seront  pas  comme  mon  père,  et  ils  ne  souffriront  pas  lant  de  simpli- 
cité; et  puisque  Dieu  vous  a  confié  ce  trésor,  ne  pensez  pas  que  tous  le 
garderont  comme  vous  ;  je  vous  le  dis  avec  assurance  :  je  crains  bien 
plus  que  les  hommes  vous  le  dérobent  que  les  démons.  Ce  qu'elles  me 
verront  faire  (je  sais  à  qui  je  parle  et  à  raison  de  mon  âge  je  puis  par- 
ler ainsi),  il  leur  semblera  qu'elles  peuvent  le  faire  aussi ,  et  elles  au- 
ront raison  ;  ce  n'est  pas  là  manquer  d'amour  pour  elles,  c'est  au  con- 
traire les  aimer  beaucoup. 

2.  La  vérité  est  que ,  quelque  faible  que  je  sois ,  depuis  que  j'ai  com- 
mencé à  avoir  des  Allés,  je  leur  ai  été  si  attachée  et  si  réservée,  obser- 
vant soigneusement  tout  ce  qui  pourrait  de  ma  pari  les  mal  édifier  , 
que,  grâces  à  Dieu,  je  leur  ai  donné  peu  de  mauvais  exemples  dans  les 
choses  importantes  (la  divine  majesté  m'ayant  en  cela  favorisée).  J'ai 
mis  un  grand  soin  à  leur  dérober  mes  imperfections,  je  l'avoue  ;  cepen- 
dant, comme  elles  sont  si  nombreuses,  elles  en  auront  remarqué  assez, 
et  l'amour  que  je  porle  à  Paul ,  et  la  sollicitude  que  j'ai  pour  lui.  Bien 
des  fois  je  lui  ai  représenté  l'intérêt  de  l'ordre,  et  que  c'était  nécessaire, 
comme  aussi  que,  si  ce  n'était  pas  un  moyen  ,Je  renoncerais  à  lo 
faire. 

3.  Mais  pourquoi  suis-je  inquiète?  Mon  père,  ne  vous  rebutez  pas 
d'entendre  de  telles  choses;  vous  et  moi  nous  sommes  chargés  d'un 
grand  fardeau,  nous  avons  à  rendre  compte  à  Dieu  et  au  monde.  Puis- 
que vous  connaissez  l'amour  qui  me  le  fait  dire,  vous  pouvez  me  par- 
donner, et  me  faire  le  plaisir  que  je  vous  ai  demandé,  de  ne  pas  lire  en 
public  les  lettres  que  je  vous  écris.  Considérez  combien  les  esprils 
sont  différents;  que  jamais  les  prélats  n'ont  besoin  d'être  aussi  clairs 
sur  certaines  choses  ;  il  pourra  se  faire  que  je  vous  parle  d'une  per- 
sonne tierce,  ou  de  ma  personne,  et  il  serait  mal  que  quelqu'un  le  sût  ; 
qu'il  y  a  bien  de  la  différence  entre  parler  avec  moi-même  de  ce  qui 
vous  regarde,  et  d'en  parler  devant  d'autres  personnes,  fût-ce  même 
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devant  ma  sœur;  or,  de  même  que  je  ne  voudrais  pas  que  quelqu'un 
m'entendit  lorsque  je  m'entretiens  avec  Dieu  ,  ni  qu'on  me  troublai 
lorsque  ie  lui  parle  seule  à  seul,  de  môme  en  est-il  lorsque  je  suis  arec 
Paul. 

NOTES. 

N.  1.  D'après  cette  leltre,  il  parait  que  le  P.  Gracian  était  d'un  caractère  doux  cl 
facile,  et  la  Sainte  clierche  avec  adresse  à  corriger  une  qualité  qui  peut  être  un  dé- 
faut dans  un  supérieur. 

XV. 

Les  lettres  d'Alcala  m'ont  effrayée,  surtout  celle  que  je  vous  avais 
écrite,  étant  assez  fâchée.  Dieu  me  soit  en  aide!  Et  comment,  nous  ne 
nous  connaissons  pasl  je  vous  dis  donc,  mon  père,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  écrit  une  autre  fois  ,  que  j'ai  tant  de  crainte  ,  même  de  ce  qui  est 
fait,  que  je  ne  voudrais  pas  le  voir  là,  et  je  crois  que  cela  doit  arri- 
ver. Plût  à  Dieu  qu'il  s'en  retournât  avec  les  chats.  La  menace  est 
bonne. 

NOTES. 

Elle  enseigne  la  nécessité  de  se  connaître  soi-même  pour  excuser  ics  autres  des 
Sujets  de  plainte  qu'ils  donnent. 

§111. 

SUITE  DES  FRAGMENTS  DE  LETTRES  POUR  LE  MÊME  PÈRE  FRA  JÉRÔME 
GRACIAN  DE  LA  MÈRE  DE  DIEU. 

XVI. 

Par  la  voie  du  courrier  de  cette  ville,  j'ai  écrit  la  semaine  dernière 
pour  répondre  à  Paul  sur  ce  qui  regarde  les  langues  ;  et  en  m'entretè- 
nantavec  Joseph,  il  me  dit  que  je  devais  l'avertir  qu'il  a  beaucoup 
d'ennemis  visibles  et  invisibles ,  qu'il  eût  à  se  tenir  sur  ses  gardes. 
Je  ne  voudrais  donc  pas  qu'il  se  fiât  tant  à  ceux  d'Egypte  (que  votre 
paternité  le  lui  dise],  ni  aux  oiseaux  nocturnes. 

NOTES. 

Le  P.  Graciait  avait  dit  écrire  à  la  Sainte  sur  le  compte  d'une  femme  de  Séville, 
qui  parlait  toutes  les  langues  ;  sainte  Thérèse  apprit  de  Notre-Seigneur  que  cette 
femme  n'était  pas  animée  d'un  bon  esprit. 

XVII. 

La  nuit  dernière  je  lisais  l'histoire  de  Moïse  et  les  maux  que  les 
plaies  faisaient  à  ce  roi  et  à  ce  peuple,  sans  qu'on  touchât  jamais  à 
Moyse,  de  manière  que  l'on  éprouve  autant  d'élonnement  que  de  plai- 
sir en  voyant  que  ,  quand  le  Seigneur  veut ,  il  n'y  a  personne  d'assez 
puissant  pour  nuire.  Je  prenais  plaisir  à  voir  le  passage  de  la  mer 
Rouge,  en  me  rappelant  combien  est  moindre  ce  que  nous  lui  deman- 
dons. Je  prenais  plaisir  à  voir  ce  saint  engagé  par  l'ordre  de  Dieu  dans 
cette  difficile  entreprise.  Je  me  réjouissais  de  voir  mon  Elizée  dans  des 
difGcultés  semblables  ;  je  l'offrais  de  nouveau  à  Dieu.  Je  me  ressouve- 
nais des  grâces  que  m'a  faites  Joseph  ;  et  il  m'a  dit  :  Tu  verras  d?$ 
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ehoses  bien  plus  grandes  encore  pour  l'honneur  et  la  gloire  de  Dieu,  J'é- 
tais confuse  de  me  voir  dans  mille  dangers  pour  son  service  ;  c'est  ainsi 
et  en  choses  semblables  que  la  vie  se  passe.  J'ai  écrit  aussi  ces  simpli- 
cités que  vous  verrez.  Je  vais  en  venir  aux  fondations  dont  Joseph  m'a 
promis  de  grandes  choses  pour  les  âmes.  Si  Dieu  aide ,  je  le  crois  ;  quoi- 
que sans  qu'il  me  l'eût  dit,  j'étais  déjà  dans  le  dessein  de  le  faire  à  cause 
que  vous  me  l'aviez  recommandé. 

NOTES. 

La  Sainte  se  pose  ici  comme  un  nouveau  Moïse,  el  nous  avions  déjà  pensé  en  nous- 
même  qu'elle  avait  pris  dans  l'histoire  des  grandes  clio>es  exécutées  par  ce  grand 
homme,  l'idée  de  sa  glorieuse  entreprise.  Les  maisons  de  l'Observance  étaient  pour 
elle  l'Egypte,  cl  celles  de  la  réforme,  la  terre  promise.  Elle  avait  pris  à  tâche  de 
vider,  à  force  de  travaux  et  de  miracles,  les  unes  dans  les  autres.  Que  soil ,  dit-elle, 
à  ces  choses  ou  a  d'autres  que  la  vie  se  passe,  il  faut  toujours  qu'elle  se  passe.  On 
y  perd  le  sommeil,  ou  il  fait  perdre  un  temps  nécessaire  à  l'entreprise.  Pas  du  tout, 
clii-ellc  ;  il  y  a  assez  de  temps  pour  les  affaires  et  pour  le  sommeil. 

La  Sainte  devait  être  à  Tolède,  lorsqu'elle  écrivit  ce  billet,  dans  l'été  de  li>76.  Le 
P.  Gracian  faisait  la  visite  des  couvents.  La  mère  Marie  de  Sainl-Josepb,  dans  son 
Ir.iilé  intitulé:  Bouquet  de  myrrhe,  fait  mention  de  cet  écrit. 

XVIII. 

Je  viens  de  relire  la  lettre  de  Paul,  où  il  dit  qu'il  perd  le  sommeil  pour 
former  des  desseins,  et  je  crois  qu'il  veut  parler  des  ravissements  de 
l'oraison  ;  qu'il  ne  se  fasse  pas  une  habitude  de  négliger  un  si  grand 
trésor.  Dites-le-lui  vous-même,  mon  père  ,  à  moins  qu'il  ne  dût  lui  en 
coûter  le  sommeil  dont  le  corps  a  besoin  ;  car  le  Seigneur  accordede  très- 
grands  biens  dans  l'oraison  ;  et  je  ne  m'étonnerais  pas  que  le  démon 
cherchât  à  les  lui  ravir.  Comme  cette  faveur  n'est  pas  accordée  quand 
on  veut,  il  faut  mettre  à  profit  les  moments  où  il  l'accorde.  11  est  des 
temps  où  sa  divine  majesté  inspire  de  meilleurs  desseins  pour  son 
service,  que  ceux  que  nous  cherchons  avec  notre  propre  esprit,  en  né- 
gligeant les  grands  profils  de  ce  saint  exercice.  Croyez  que  je  vous 
dis  la  vérité.  Je  n'entends  pas  parler  du  temps  où  l'on  a  à  décider 
quelque  affaire  de  grande  importance,  quoique  alors  les  soucis  écartent 
le  sommeil,  et  s'il  vient,  on  trouve  encore  des  moments  pour  penser  à 
ce  qu'il  convient  de  faire.  11  est  dit  dans  un  livre  que  j'ai  lu  ,  que  si 
nous  nous  éloignons  de  Dieu  lorsqu'il  nous  cherche  ,  nous  ne  le  trou- 
vons plus  quand  nous  le  cherchons. 

NOTES. 

Elle  s'y  prend  finement  pour  inviter  Gracian  à  faire  oraison.  Il  s'adonnait  trop  à 
fa  vie  active,  au  préjudice  de  la  contemplative.  La  Sainte  le  corrige  sur  les  épaules 
de  Paul.  Gagner  les  autres  à  Dieu  et  se  négliger  soi-même,  ce  n'est  pas  suivre  les 
règles  de  la  cliariié.  Elle  entend  qu'en  allumant  le  l'eu  du  ciel  dans  l'âme  du  pro- 
chain, il  l'entretienne  dans  la  sienne  par  l'exercice  de  l'oraison. 

XIX., 

Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  père  ,  et  qu'il  vous  donne  la 
force  de  livrer  celte  bataille;  car  dans  le  lemps  où  nous  sommes,  il  en 
est  peu  que  le  Seigneur  cxpc/sc  ainsi  à  toute  la  furie  des  démons  et  du 
monde.  Que  son  nom  soit  béni  de  ce  qu'il  a  voulu  que  vous  méritiez 
tant  et  tant  à  la  fois  !  Je  vous  dis  que  si  la  nature  n'était  pas  si  sensi- 
ble, la  raison  nous  fait  bien  voir  combien  il  nous  est  avantageux  d'à- 
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voir  la  liberté  d'esprit.  Je  suis  consolée  en  voyant  que  vous  n'appré- 
hendez pas  d'excommunication,  bien  que  je  n'aie  jamais  eu  de  raison 
pour  y  croire. 

NOTES. 

On  était  allé  à  Volladolid  pour  intimera  Gracian  l'excommunication  du  nnnee  Séga. 
Gracian  se  trouvait  absent,  et  on  la  signifia  à  un  autre  en  sa  place.  Gracian  et  les 
déchaussés  furent  atterrés  de  ce  revers.  La  Sainte  lui  dit  de  s'en  réjouir  et  de  faire 
bon  cœur  contre  fortune.  Les  apôtres  avaient  fuii  ainsi. ^ 

XX. 

Que  Dieu  vous  garde,  mon  père  ,  et  me  fasse  la  grâce  de  vous  voir 
quelque  jour  tranquille ,  ne  fût-ce  que  pour  vous  reprendre  afin  de 
souffrir  de  nouveau.  Toutes  les  sœurs  se  recommandent  beaucoup  à 
vous.  Dieu  veuille  que  vous  répondiez  à  tout,  puisque  vous  êtes  rede- 
venu Biscayen.  Je  vois  bien  que  j'ai  eu  déjà  des  occasions  de  souffrir, 
mais  dans  celle  où  je  suis  il  paraît  qu'il  ne  doit  y  avoir  aucune  mesure. 

NOTES. 

Ceci  fut  écrit  dans  les  mêmes  circonstances  que  ce  qui  précède.  Les  tribulations 
étaient  grandes.  La  Sninie  témoigne  sa  compatissance  au  P.  Gracian,  qui  est  dans 
les  peines.  Elle  lui  souhaite  un  peu  de  relâche;  mais,  puisqu'il  est  redevenu  Biscayen, 
elle  en  attend  de  grandes  choses.  Il  est  redevenu  Biscayen.  Qu'est  ce  à  dire  ?  Silius 
Italiens  dit  des  Biscayens  :  Canlabcr  ante  omîtes  hîemisqtte,  œstusque,  famisque  invic- 
(tts  palmam  ex  onmi  ferre  labore.  Les  Biscayens  sont  invincibles.  Leurs  bannières 
sont  glorieuses  et  elles  ne   reculent  jamais. 

XXI. 

Je  suis  inquiète  et  affligée  au  sujet  de  ces  deux  âmes  ;  que  Dieu  en 
prenne  soin.  On  dirait  que  toutes  les  furies  de  l'enfer  se  sont  réunies  à 
Séville  pour  y  tromper  et  aveugler  ceux  du  couvent  et  les  autres.  Vous 
saurez,  mon  père,  que  toute  la  grande  affliction  que  j'éprouvai  lorsque 
vous  m'annonçâtes  ce  procès ,  venait  de  ce  que  je  prévoyais  ce  que  je 
vois  maintenant,  que  l'on  accuserait  Paul  de  quelque  chose,  et  celte 
méchante  vicaire  s'est  toujours  prévalue  de  grands  témoignages.  Il  y 
avait  déjà  du  temps  que  j'étais  dans  cette  peine.  O  Jésus  !  que  m'esl-il 
donc  arrivé!  en  comparaison  de  ce  malheur  tous  mes  autres  ne  sont 
rien.  Dieu  nous  dit  à  bon  droit  combien  nous  devons  faire  peu  de  cas 
de  toutes  les  créatures,  quelque  bonnes  qu'elles  soient,  et  que  nous 
avons  besoin  de  prudence  et  non  de  trop  de  simplicité.  Dieu  veuille  que 
Paul  et  moi  nous  profilions  de  cette  leçon. 

NOTES. 

Il  s'asit  dans  cet  écrit  d'une  bourrasque  qui  s'éleva  au  couvent  de  Séville,  par  la 
simplicité  de  deux  religieuses,  dont  l'une  avait  été  vice  prieure  très-peu  de  temps. 
La  Sainte  a  parlé  de  celte  affjire  dans  d'autres  lettres. 

XXII. 

Notre  Isabelle  est  devenue  un  ange.  Louer  Dieu  est  la  condition  et  le 
bonheur  de  cette  créature.  Le  médecin  sortait  aujourd'hui  par  une 
pièce  où  elle  se  trouvait;  il  n'a  pas  coutume  d'y  passer.  Comme  elle 
s'est  aperçue  qu'il  l'avait  vue,  quoiqu'elle  ait  été  très-prompte  à  cou- 
rir, elle  s'est  crue  excommuniée  et  elle  se  désolait,  disant  qu'on  allait 
la  renvoyer  de  la  maison.  Elle  nous  donne  bien  du  conlcntement,  et 
toutes  l'aiment  grandement  et  avec  raison. 
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XXIII. 

Mon  Isabelle  fait  lous  les  jours  des  progrès.  Dès  que  je  parais  aux 
récréations,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  elle  laisse  tout  et  se  met  à 
chanter  :  La  mère  fondatrice  vient  à  la  récréation  ,  dansons  ,  chantons, 
réjouissons-nous.  Gela  dure  un  moment.  Quand  ce  n'est  pas  l'heure  de 
la  récréation,  elle  est  tout  entière  à  son  petit  Jésus,  à  ses  bergers  et 
à  son  travail  qui  est  pour  louer  le  Seigneur,  et  à  ce  qu'elle  dit  qu'elle 
pense  dans  sa  cellule.  Elle  me  dit  qu'elle  se  recommande  à  vous  et  que 
vous  la  recommandiez  à  Dieu.  Elle  désire  vous  voir,  mais  non  madame 
dona  Jeanne,  ni  aucune  personne  qu'elle  dit  être  du  monde.  Elle  me 
récrée  beaucoup  :  toutefois  cette  lettre  que  j'écris  ne  me  laisse  guère  le 
temps  de  la  retenir. 

NOTES. 

Il  est  question  dans  ces  deux  fragments  d'une  sœurdeGracian,  à  qui  la  Sainte  avait 
donné  l'habit,  lorsqu'elle  s'était  présentée,  encore  enfant,  à  Tolède.  IlIIo  y  lait  l'é- 
loge de  sa  bonne  grâce,  de  ses  talents  et  de  sa  vertu.  Ce  sérail  en  1576,  après  son 
retour  de  l'Andalousie  à  Tolède,  qu'elle  aurait  écrit  ces  éloges.  Celte  religieuse  en 
a  reçu  bien  d'aulresde  la  Sainte. 


XXIV. 

1.  Quoique,  sous  un  rapport,  vous  m  ayez  donné  de  grandes  inquié- 
tudes, sous  un  autre  rapport  vous  me  donnez  une  grande  consolation  ; 
car  je  sais  avec  quelle  prudence  vous  êtes  sorti  de  tant  d'infamies.  Je 
vous  dis,  mon  père,  que  Dieu  vous  aime  beaucoup  et  que  vous  l'imitez 
très-bien.  Soyez  dans  la  joie,  puisque  vous  avez  ce  que  vous  demandez, 
des  peines  dont  Dieu  vous  récompensera,  car  il  est  juste.  Qu'il  soit  béni 
à  jamais. 

2.  Quant  à  cette  autre  demoiselle  ou  dame  ,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  penser  que  c'est  moins  l'imagination  que  le  démon  qui  la  lient  et 
qui  la  pousse  à  vous  tendre  ces  pièges  pour  voir  s'il  pourrait  vous  y 
faire  tomber,  après  l'y  avoir  prise  elle-même.  Vous  avez  donc  besoin 
de  beaucoup  de  prudence  dans  vos  relations  avec  elle,  et  vous  ne  de- 
vez point  aller  chez  elle  ,  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive  comme  à  sainte 
Marine,  de  qui,  je  crois,  que  l'on  disait  qu'elle  avait  un  enfant,  ce  qui 
la  fit  beaucoup  souffrir.  Ce  n'est  pas  le  moment  pour  vous  de  souffrir 
de  la  sorte.  Suivez  mon  pauvre  conseil,  écartez  cette  personne  ;  il  en  est 
d'autres  pour  prendre  soin  de  cette  âme  ,  et  vous  en  avez  assez  a  qui 
vous  devez  être  utile. 

3.  Faites  attention  ,  mon  père ,  que  si  elle  ne  vous  a  pas  donné  cette 
lettre  sous  le  sceau  de  la  confession,  ou  en  confession,  ce  serait  un  cas 
d'inquisition,  et  le  démon  a  mille  pièges.  Déjà  une  autre  y  est  morte 
pour  le  même  cas,  à  ma  connaissance.  En  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'elle 
l'ait  donnée  au  diable,  qui  ne  la  lui  aurait  pas  si  tôt  rendue ,  ni  tout  ce 
qu'elle  dit  ;  mais  je  pense  que  c'est  une  hypocrite  (Dieu  me  le  pardonne), 
et  qu'elle  aime  à  traiter  avec  vous.  Peut-être  a-t-ellc  pour  cela  inventé 


LETTRE    XX.VI.  275 

ce  moyen.  Toutefois  j'aimerais  bien  vous  voir  loin  de  là,  pour  couper 
court  aux  suites. 

k.  Mais  que  je  suis  malicieuse!  on  a  besoin  de  tout  en  cette  vie.  Abs- 
tenez-vous de  vous  mêler  de  cela  d'ici  à  quatre  mois  :  considérez  qu'il 
y  a  un  grand  danger.  Qu'ils  s'arrangent  ;  s'il  y  a  quelque  chose  à  dé- 
noncer (je  dis  en  dehors  de  la  confession),  donnez-en  avis  :je  crains 
que  l'affaire  ne  s'ébruite  davantage  et  que  vous  soyez  inculpé,  parce 
qu'on  dira  que  vous  le  saviez  et  que  vous  gardiez  le  silence;  mais 
e  vois  que  c'est  une  affaire  de  rien  et  que  vous  le  savez. 

NOTES. 

N.  1.  Elle  exhorte  le  P.  Gracian  à  la  paiience.  On  invenie  contre  lui  mille  calom- 
nies; qu'il  se  rappelle  Jésus-Chrisi  calomnié  et  qu'il  suive  ses  traces  et  son  exemple. 
Ccsi  un  fourbe  et  un  séducteur.  Eli  bien,  dit  saint  Augustin  :  Hoc  appellabatur  no- 
mine  Jésus  Chrhlus.  11  y  en  a  malheureusement  qui  ne  sont  que  trop  dignes  de  ces 
qnalilicaiions.Les  hypocrites  sont  ceux  qui  n'ont  que  la  peau  et  les  dehors  des  saints. 
Ce  sont  des  loups  jouant  la  vie  innocente  des  agneaux. 

N.  2.  Voici  la  Sainte  prononçant  en  maître  sur  une  consultation,  au  sujet  d'une 
femme  équivoque.  C'est  une  séductrice,  dit-elle.  Celte  personne  affectait  des  scru- 
pules et  des  peines  intérieures.  On  la  prenait  pour  une  lille,  et  elle  était  mère.  On 
pourrait  croire  qu'il  s'agirait  ici  de  la  savante  de  Sentie,  qui  parlait  plusieurs  lan- 
gues ;  mais  la  charité  de  la  Sainte  nous  apprend  à  ne  pas  désigner  la  coupable. 

XXV. 

Je  bénis  beaucoup  Notre-Seigneur  de  ce  qu'il  vous  donne,  mon  père, 
cette  tranquillité  et  le  désir  de  le  contenter  en  tout.  Celte  connaissance 
qu'il  vous  donne  à  propos  de  choses  si  avantageuses  est  de  sa  part  une 
grande  miséricorde.  Enfin,  sa  divine  majesté  proportionne  les  secours 
aux  travaux,  et  comme  ils  sont  grands,  ses  grâces  le  sont  aussi.  Que 
son  nom  soit  béni  à  tout  jamais. 

NOTES. 

Les  douceurs  spirituelles  du  P.  Gracian  sont  la  récompense  de  ses  travaux  et  de 
ses  souffrances.  Deo  grattas,  dit  la  Sainte.  Vous  y  reviendrez,  j'espère  ;  on  n'y  perd 
pas.  Félicilation  et  encouragement. 

XXVI. 

Je  dis,  mon  père,  qu'il  faut  que  vous  dormiez.  Voyez  quels  sont  vos 
travaux ,  considérez  que  vous  ne  vous  apercevez  pas  de  l'affaiblisse- 
ment de  vos  forces  jusqu'à  ce  que  la  tête  n'en  puisse  plus,  et  com- 
prenez que  votre  santé  est  très-importante.  Suivez  en  cela  l'avis  d'au- 
trui  pour  l'amour  de  Dieu,  et  laissez  les  affaires,  quelque  nécessaires 
qu'elles  soient,  ainsi  que  l'oraison,  pour  dormir  autant  que  vous  en 
avez  besoin.  Ne  me  refusez  pas  celte  grâce;  car  souvent  le  démon,  re- 
marquant de  l'ébullilion  dans  l'esprit,  nous  représente  des  choses  très- 
importantes  pour  le  service  de  Dieu  ,  afin  d'emoêcher  le  bien  par  un 
côté,  quand  il  n'y  peut  réussir  par  l'autre. 

NOTES. 

Sainte  Thérèse  était  la  tète  de  la  réforme;  mais  Gracian  en  était  le  bras  droit.  Sa 
conservation,  sa  santé  même  étaient  d'une  grande  importance,  il  ménageait  peu  ses 
forces,  et  la  Sainte  était  souvent  obligée  de  le  rappeler  à  la  modération.  Elle  le  fait 
ici  d'une  manière  également  louchante  et  agréable.  Elle  le  condamne  à  dormir  au- 
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lani  que  de  besoin,  aux  dépens  même  de  son  àme  et  de  l'oraison,  quoiqu'elle  pen- 
sai, ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  qu'il  en  avait  bon  besoin. 

Lecteur,  ce  qu'elle  lui  dit  n'est  pas  pour  vous.  Vous  demandez  la  recette  pour  ne 
pas  succomber  aux  attaques  de  sommeil  que  vous  causent  ces  notes  opiacées?  Aile» 
vous  promener. 

XXVII. 

Paul  s'est  fait  une  idée  sublime  de  la  grandeur  de  Joseph  ;  il  y  a 
pourtant  du  plus  et  du  moins  dans  tout  ce  qu'il  fait ,  et  nous  ne  voyons 
pas  toujours  combien  l'intention  est  droile.  Il  faut  donc  user  toujours 
de  précaution,  comme  on  fait  dans  les  choses  humaines ,  et  nous  fier 
peu  à  nous-mêmes.  Comme  vous  allez  rire,  mon  père,  de  ces  simplici- 
tés, en  songeant  que  je  l'ai  toujours  dans  ma  pensée.  D'autres  soucis 
pourraient  nous  distraire  de  ceux-là ,  et  je  fais  bien  de  les  faire  con- 
naître, au  moins  rien  n'est  perdu. 

NOTES. 

Elle  a  une  grande  idée  de  son  Paul  ;  elle  en  parle  beaucoup.  A  la  fin,  Gracian  va 
s'en  moquer.  De  peur  que  cela  n'arrive,  elle  contrôle  les  intentions  de  Paul.  L'inten- 
tion est,  dans  l'action,  de  la  première  importance  ;  elle  en  est  l'oeil. Si  cet  œil  n'est 
pas  simple,  dit  le  Dieu  de  l'Evangile,  tout  le  corps  n'est  que  ténèbres.  L'action  est 
ce  corps,  l'intention  en  est  l'âme.  N'allez  pas  vous  imaginer  que  l'action  soitaulro 
chose  que  l'bomme  agissant. 

XXVIII. 

Je  les  aime  tendrement.  Je  me  réjouis  donc  lorsque  vous  m'en  faites 
l'éloge  et  cela  ne  m'est  pas  moins  agréable  que  si  je  le  faisais  moi- 
même. 

NOTES. 

Celte  bonne  mère,  en  recevant  des  louanges  de  ses  filles,  est  contente  comme  si  elle 
avait  quelque  part  au  bien  dont  on  les  loue.  Voyez  celle  humilité  !  si  elles  vont  si 
bien,  qui  en  esi  cause  ?  Ce  n'est   pas  Thérèse.  Qu'a-l-elle  fait  pour  les  mettre  dans 
la  bonne  voie?  11  faul  respecter  tant  de  vertu. 
^^ ■ 

XXIX. 

Que  mon  Paul  est  bien  nommé  1  tantôt  il  est  très-élcvé,  tantôt  il  est 
abîmé  au  fond  de  la  mer.  Je  le  dis ,  il  y  a  bien  de  quoi  nous  glorifier 
dans  la  croix  de  Notre-Seigneur. 

NOTES. 

Son  Paul  est  tantôt  élevé  jusqu'au  cieux,  tantôt  précipité  au  fond  de  la  mer.  C'est 
un  autre  saint  Paul,  et  Paul  est  bien  son  nom.  H  y  a  bien  de  la  gloire  à  moissonner, 
dit-elle,  sur  la  croix  de  Noire-Seigneur.  Il  y  en  a  d'autant  plus  qu'on  en  moissonne 
peu. 

XXX. 

Je  suis  certaine  que  le  démon  ne  manquera  pas  de  chercher  toutes 
les  inventions  qu'il  pourra  pour  nuire  à  Elisée  ;  il  fera  bien  de  le  tenir 
par  les  griffes.  Je  pense  donc  qu'il  ne  serait  pas  mal  de  ne  pas  prêter 
l'oreille  à  ces  propos.  Si  c'est  pour  faire  faire  pénitence  à  Joanés,  Dieu 
lui  en  a  fait  faire  et  lui  en  fait  faire  assez.  Ce  qu'il  fit,  il  ne  le  fit  pas 
6eul,  cl  les  trois  qui  durent  le  lui  conseiller  ne  tardèrent  pas  à  le  payer. 
Joseoh  assura  alors  que  Clément  était  innocent  :  que  s'il  était  coupa- 
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bip,  c'était  par  faiblesse  ,  et  qu'il  était  en  repos  où  on  l'avait  envoyé, 
et  avant  qu'on  ne  l'eût  inquiété,  Joseph  me  l'avait  prédit.  Laurence  no 
sut  rien  de  Joseph  ;  elle  ne  l'apprit  que  par  le^ruit  public.  Je  ne  crois 
pas  que  Joseph  dise  ses  secrets  de  cette  manière  ;  car  il  est  très-pru- 
dent. Je  pense  donc  que  c'est  une  invention. 

NOTES. 

Cet  écrit  parait  avoir  élé  fait  vers  l'an  1577. 

La  Sainte  disculpe  ici  Gracian,  devenu,  à  Séville,  où  il  s'était  rendu  pour  apaiser 
les  seconds  troubles,  l'objet  de  diverses  calomnies  et  persécutions.  Celui  à  qui  la 
Sainte  écrivait,  si  ce  n'était  Paul  lui-même,  était  sans  doute  à  portée  de  lui  dire  de 
sa  part  de  tenir  bon.  Elle  ne  croit  à  rien  de  ce  qu'on  impute  à  ce  père.  Elle  l'ap- 
pelle Elizée  et  Joniiès.  Il  avait  eu  seulement  le  tort  de  donner  dans  un  piège  que 
trois  individus,  qui  en  furent  bientôt  punis,  lui  avaient  tendu.  Clément  dnit  être  en- 
core Gracian.  Joseph  ou  Noire-Seigneur  avait  prédit  àla  Sainte  ces  disgrâces  de  son 
père  ;  mais  depuis  qu'il  lésa  éprouvées,  il  ne  lui  en  a  pas  parlé.  Elle  n'en  a  eu  con- 
naissance que  par  la  voix  publique.  Nôtre-Seigneur  est  trop  prudent  pour  parler  à 
Laurence  ou  à  Thérèse  par  une  voix  aussi  indiscrète  que  celle  de  la  renommée.  Ce 
qu'elle  raconte  est  si  incertain,  que  la  Sainte  n'hésite  pas  à  regarder  ces  bruits  sur 
Gracian  comme  des  calomnies. 

XXXI. 

1.  Je  regarde  comme  une  très-grande  grâce  de  Dieu  qu'au  milieu  de 
si  grandes  tempêtes,  Paul  ait  trouvé  le  courage  de  si  grandes  détermi- 
nations; car  une  heure  seulement  dans  un  mois  serait  beaucoup, 
ayant  tant  d'occasions  de  perdre  la  paix.  Gloire  à  celui  qui  la  donne. 

2.  S'il  fait  ce  traité  ,  il  ne  me  reste  rien  à  désirer  pour  ma  consola- 
tion. Tous  les  autres  travaux  après  tout  doivent  avoir  une  fin  ;  s'ils 
n'en  ont  pas,  peu  importe.  Prenez  garde  que  je  retiens  cet  écrit  pour  Io 
sommer  de  sa  parole,  s'il  y  manque. 

3.  Paul  entre  bien  dans  mes  craintes,  car  tout  ce  qui  m'en  causait, 
c'est  qu'il  fit  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  la  volonté  de  Dieu.  A  ce 
sujet  Joseph  a  assuré  à  Angèle  qu'il  va  bien  et  qu'il  mérite  de  plus  en 
plus. 

NOTES. 

Elle  fortifie  Paul  dans  ses  tribulations.  C'est  beaucoup  pour  un  homme  de  soute- 
nir de  grandes  peines  et  de  gramls  travaux  seulement  une  heure  par  mois. 
Qui  peut  entendre  le  nombre  2  ? 
H  n'en  est  pas  de  même  du  5  :  Joseph  est  Noire-Seigneur  ;  et  Angèle  ,  Thérèse, 

XXXII. 

1.  Je  dis  que  Joseph  a  raison  de  vous  laisser  dormir,  cela  m'a  fait 
plaisir.  Lors  de  votre  départ  je  vous  le  demandai  en  grâce  ,  et  je  vous 
en  priai  comme  d'une  chose  qui  me  paraissait  nécessaire.  Peu  s'en 
faut  que  je  ne  croie  que  vous  le  faites  pour  moi  ;  et  même  je  crois  que 
cela  vient  tout  de  vous,  pour  métré  tant  tourmentée  à  vous  le  persua- 
der. Peut-être  avec  le  sommeil  suffirez-vous  à  vos  travaux.  Je  mets 
peu  d'importance  à  ce  que  vous  dormiez  après  ,  parce  qu'en  allant  à 
matines  et  en  vous  levant  matin,  je  ne  sais  plus  si  vous  dormez  assez. 

2.  J'ai  trouvé  très-bien  portantes  ma  Marie  de  Saint-Joseph  et  toutes 
les  sœurs.  J'ai  eu  bien  du  plaisir  de  la  voir,  et  de  voir  que  toutes  ces 
maisons  vont  bien.  Je  me  suis  rappelé  la  pauvreté  dans  laquelle  elles 
ont  commencé.  Que  le  Seigneur  soit  toujours  loué.    Une  novice  de 
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bonne  maison  et  de  mérite  vient  de  prendre  ici  l'habit.  Elie   a  environ 

deux  cents  ducats  ;  mais  nous  pensons  qu'elle  ne  laissera  pas  tout  à 

la  maison  ,  parce  qu'elle  est  très-allathée  à  ses  sœurs;  quoi  qu'il  en 

soit,   elle  laissera  une  dot  raisonnable,  et  avec  ce  que  la  prieure  a 

amassé,  elles  se  trouveront  des  rentes  presque  suffisantes,  puisqu'elles 

veulent  toutes  en  avoir 
ï  .  fjp* 

NOTES. 

N.  1.  Nouvelle  exhortation  à  dormir,  parce  que  les  précédentes  ont  produit  leur 
£J        effet. 

.V  i.  Mnrie  de  Saint-Joseph  est  une  sœur  de  Gracian.  La  Sainte,  en  faisant  une 
tournée  dans  ses  maisons,  l'a  vue  à  son  grand  plaisir,  et  elle  l'a  trouvée  très-bien, 
très-contente,  et  ses  sœurs  très-contentes  d'elle.  En  comparant  l'état  où  elle  a  trouvé 

ses  maisons  à  leurs  petits  et  pauvres  commencements,  son  âme  s'est  dilatée. 

-,    . 

— g* 

xxxin.  ;;  :; 

Dans  une  autre  lettre  où  elle  parle  d'une  religieuse  qu'elle  a  établie 
supérieure  d'un  couvent,  elle  dit  :  «  Pour  le  gouvernement  d'une  mai- 
son il  vaut  mieux  une  religieuse  de  cette  maison  que  toute  autre  du 
%%        dehors.  » 


NOTES. 


7.  -■ 


Le  conseil  que  donne  ici  sainte  Thérèse  de  ne  choisir  aucune  étrangère  pour  su- 
périeure, ne  doit  regarder  que  le  cas  présent.  II  est  certain  qu'on  en  a  usé  autrement        H 
dans  certaines  occasions,  et  que,  dans  les  élections,  des  votes  ont  été  donnés  à  des 
g:jK         religieuses  d'autres  maisons. 

S  s      • ' — - — n 

XXXIV. 

Au  sujet  d'une  religieuse  dont  la  santé  était  très-mauvaise  dans  la 
maison  où  elle  était  et  qu'on  se  proposait  de  transférer  ailleurs  pour 
voir  si  un  autre  climat  lui  conviendrait  mieux  ,  elle  disait  :  «  Quand  il 
s'agit  de  la  santé  de  l'âme,  elle  doit  être  préférée  à  tout  ;  mais  ce  prin- 
cipe ne  doit  pas  s'étendre  à  la  sanlé  du  corps;  il  aurait  des  inconvé- 
!  |        nients  et  de  très-grands.  Du  reste  j'ai  exposé,  il  y  a  quelque  temps, 

ceux  qui  en  résulteraient.  »  £3 

xxxv.  Il 

Si  quelque  frère  séjourne  dans  votre  maison,  avertissez-le  d'avoir 
peu  de  rapports  avec  les  religieuses.  Considérez,  mon  père,  que  cela 
est  très-nécessaire.  Je  voudrais  même  que  le  licencié  en  eût  moins  ; 
car  quoique  tout  cela  soit  très-bon  ,  de  ces  bontés  on  prend  occasion 
de  bien  des  jugements  malins,  surtout  dans  ces  petits  endroits  et  même 
partout.  Croyez ,  mon  père ,  que  tant  que  vous  verrez  que  vos  filles 
n'ont  pas  de  ces  entreliens  particuliers  et  intimes,  quoiqu'ils  soient 
très-saints ,  tout  en  ira  mieux,  même  pour  la  tranquillité  de  l'inté- 
rieur de  la  maison.  Je  voudrais  bien  que  cela  ne  fût  point  oublié.  j\-: 

-.    ..  NOTES.  S    K 

Cet  avertissement  est  très-sage,  et  les  raisons  sont  bien  déduites.  La  Sainte  avait        $,<* 
en  vue  le  couvent  de  Malagon.  Le  licencié  c'était,  son  couifcsseur,  Gaspar  de  Villa" 
;;  Lueva;  le  P.  Gracian  était  alors  visiteur.  ::   " 
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XXXVI. 
Ne  pensez  pas,  mon  père,  comme  je  vous  l'ai  écrit  autrefois,  que  l'on 
trouve  l'argent  et  les  qualités  réunis  ;  je  vous  le  dis  ,  si  je  ne  m'étais 
arrangée  du  petit  nombre  de  celles  qui  se  sont  présentées,  vous  n'au- 
riez pas  aujourd'hui  des  religieuses  ayant  de  l'argent  et  d'autres  des 
qualités. 

NOTES. 

Gracianse  faisait  scrupule  d'admettre  une  postulante,  qui  n'avait  pour  elle  que  ses 
bonnes  qualités.  La  Sainte  le  décide  en  l'éclairant  des  lumières  de  son  expé- 
rience. 


XXXVII. 

Pensez,  mon  père ,  que  pour  les  maisons  que  j'ai  fondées,  je  n'ai 
passé  que  peu  de  choses  qui  ne  me  convenaient  pas ,  le  moins  que 
j'ai  pu,  mais  il  faut  souffrir  quelque  chose  dans  de  pareilles  néces- 
sités. 

NOTES. 

La  Sainte  lui  fait  observer  que  nécessite  passe  loi. 

XXXVIII. 

Je  n'ai  pas  regardé  comme  un  mal  cette  contestation  :  je  prends  plu- 
tôt plaisir  à  une  telle  contradiction,  c'est  un  signe  qu'il  y  va  singulière- 
ment du  service  de  Dieu. 

NOTES. 

Elle  rappelle  ici  sa  maxime  ,  que  l'œuvre  de  Dieu  ne  passe  jamais  sans  con- 
tradiction. Rien  n'a  moins  besoin  de  preuve.  Qu'on  jeiie  les  yeux  sur  les  persé- 
cutions auxquelles  la  vérité,  la  religion  et  (a  vertu  lurent  toujours  et  partout  en 
butte. 


*■* 


XXXIX. 

Antoine  Gaytan  est  venu  ici  ;  il  est  venu  demander  que  l'on  reçoive 
pour  Alva  sa  petite  GUe  qui  doit  avoir  l'âge  de  ma  petite  Isabelle.  Les 
religieuses  me  marquent  qu'elle  est  extrêmement  bien.  Son  père  lui 
fournira  des  aliments  et  ensuite  il  lui  donnera  tous  ses  biens  immatri- 
moniaux que  l'on  estime  six  ou  sept  cents  ducats,  et  même  plus.  Ce 
qu'il  fait  pour  cette  maison  et  ce  qu'il  a  fait  pour  l'ordre  est  inappré- 
ciable. Je  vous  en  prie,  mon  père,  ne  négligez  pas  de  m'envoyer  votre 
autorisation  ;  de  grâce,  envoyez-la  moi  au  plus  tôt.  Je  vous  assure  que 
les  anges  nous  édifient  et  nous  donnent  un  grand  plaisir.  S'il  y  en  avait 
un  et  pas  de  plus  dans  chaque  maison  ,  je  n'y  verrais  pas  d'inconvé- 
nient, mais  plutôt  de  l'avantage. 

NOTES. 

La  Sainte  voyaitplutôt  un  avantage  qu'un  inconvénient  à  ce  qu'on  reçût  dans  cha- 
que maison  une  seule  petite  fille,  comme  la  petite  Gaytan,  qui  fut  admise  à  Alva, 
comme  la  petite  Tliérèse  l'avait  éiéà  Avila.et  la  petite  Isabelle,  sœur  de  Gracian,  à 
Tolède^  Hors  ces  trois  on  n'en  prit  pas  d'autres.  Défense  en  lut  faite  à  l'assemblée 
de  looo. 
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XL. 

Elle  conseille  de  laisser  quelque  rente  à  la  maison  de  Médina,  et  elle 
dit  :  «  Mon  père,  pour  l'amour  de  Dieu  tenez-vous  toujours  pour  averti 
sur  ce  point,  si  vous  ne  voulez  pas  voir  périr  vos  maisons  ;  car  tout  va  en 
enchérissant,  et  elles  ont  besoin  de  treize  cents  francs  de  rente  pour 
n'èlrc  pas  pauvres,  et  si  on  les  réduisait  à  ce  qu'on  leur  donne,  elles 
mourraient  de  faim,  n'en  doutez  pas.  » 

NOTES. 

La  Sainte  distingue  deux  états,  sous  le  rapport  de  la  subsistance,  dans  la  vie  re- 
ligieuse :  ou  on  a  le  nécessaire  ou  on  est  tout  à  fail  à  la  charge  de  la  Providence. 
Avec  le  nécessaire  on  a  plus  de  lilierlé  pour  le  service  de  Dieu.  Dans  la  pauvreté 
absolue,  ou  l'on  vil  dans  la  perfection,  et  alors  la  pauvreté  ne  nuit  pas  ,  ou  on  tombe 
dans  le  relâchement,  et  si  la  maison  tombe  c'est  un  petit  malheur  ;  il  y  aura  toujours 
assez  de  monastères  relâchés,  comme  elle  le  dira  dans  le  morceau  suivant,  auquel 

servira  cette  note. 

XL1. 

11  est  certain  ,  mon  père ,  que  je  voudrais  que  les  maisons  fondées 
dans  la  pauvreté  n'eussent  jamais  de  renies.  J'entends,  je  vois  et  il 
sera  toujours  que  si  les  religieuses  ne  manquent  pas  à  Dieu,  elles  n'en 
seront  que  plus  libres,  et  que,  si  elles  lui  manquent,  autant  vaut  qu'il 
n'y  en  ait  pas  ;  il  y  a  assez  de  monastères  relâchés. 

NOTES. 

Dans  le  principe, la  Sainte  voulut  fonder  des  maisons  sans  rentes  et  dans  une  pau- 
vreté absolue  ;  mais,  dsns  la  suite,  le  chapitre  général  d'Almodovar  crut  devoir  mo- 
diliei  ce  système,  conformément  à  l'esprit  du  concile  de  Trente,  et  ordonna  que  les 
maisons  de  la  réforme  pourraient  avoir  des  rentes. 

*,  XLII. 

Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  établi  un  subside  sur  les  fondations  ; 
sans  cela  on  venait  à  bout  de  tout;  mais  tant  que  les  maisons  n'aient 
élé  pourvues,  cet  impôt  leur  a  fait  bien  du  tort  :  la  divine  majesté  y 
mettra  ordre  :  on  ne  peut  en  sortir  à  moins.  Jusque-là  il  faut,  mon  père, 
que  vous  mettiez  bien  de  la  réserve  à  accorder  des  autorisations  pour 
recevoir  des  religieuses  et  ne  le  faire  que  lorsqu'il  y  aura  nécessité  ou 
un  grand  avantage  pour  les  maisons.  Tout  leur  bien  dépend  de  ce 
qu'elles  ne  soient  pas  en  trop  grand  nombre  pour  pouvoir  se  maintenir, 
et  si  l'on  n'y  prend  extrêmement  garde,  nous  nous  verrons  dans  des 
affaires  irrémédiables. 

XLIII. 

Il  vaudrait  beaucoup  mieux  ne  pas  fonder  que  de  prendre  des  sujets 
mélancoliques  qui  perdent  les  maisons. 

NOTÉS. 

Prendre  plus  de  religieuses  que  les  moyens  de  la  maison  nele  permettent  est  con- 
traire au  bien  de  la  maison  et  aux  décrets  des  conciles.  La  Sainte  a  donc  bien  rai- 
son de  recommander  à  Gracian  d'y  prendre  garde.  Dans  le  fragment  XLII,  la  Sainte 
devait  faire  allusion  au  couvent  de  Ségovie.ôù  le  nombre  des  religieuses  était  ex- 
cessif, parce  qu'on  y  avait  accueilli  celles  qui  étaient  sorties  de  Pastranne. 

Elle  n'a  jamais  pu  supporter  les  mélancoliques,  et,  tant  qu'elle  a  pu,  elle  leur  a 
fermé  la  porte  de  ses  maisons.  Ces  caractères  sombres  et  sauvages  ne  sont  bons 
qu'à  rendre  la  piété  et  la  vertu  haïssables.  Ils  paraissent  en  avoir,  et  ce  n'est  que  de 
la  mauvaise  humeur  et  souvent  une  noire  méchanceté. 
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XLIV. 
Je  le  dis,  je  ne  puis  oublier  ce  qu'on  a  fait  à  frère  Jean  de  la  Croix 
et  je  ne  sais  comment  Dieu  souffre  de  pareilles  choses.  Vous  n'en  avez 
pas  une  entière  connaissance.  Il  a  passé  neuf  mois  dans  un  étroit  ca- 
chot où,  tout  petit  qu'il  est,  il  avait  grand  peine  à  tenir.  Durant  tout  ce 
temps  il  n'a  pas  changé  de  vêtement,  bien  qu'il  ait  été  à  l'article  de  la 
mort.  Trois  jours  avant  d'être  mis  en  liberté  ,  le  supérieur  lui  a  donné 
une  de  ses  chemises  et  une  discipline  très-rude  ,  et  personne  ne  l'a  vi- 
sité. Je  lui  porte  une  très-grande  envie  :  sans  doute  que  Notre-Seigneur 
a  trouvé  en  lui  un  homme  capable  d'un  tel  martyre  et  qu'il  est  bon 
qu'on  le  sache,  aQn  de  se  tenir  en  garde  contre  de  telles  gens.  Dieu  le» 
pardonne.  Amen. 

xLT  ' 

J'ai  été  bien  affligée  de  ce  qu'a  souffert  frère  Jean,  et  de  ce  qu'après 
avoir  été  si  mal,  on  l'a  laissé  aller  sitôt  là-bas.  Plaise  à  Dieu  pour  nous 
qu'il  ne  meure  pas.  Ne  manquez  pas,  mon  père,  de  lui  faire  donner 
toutes  sortes  de  soins  à  Almodovar;  que,  pour  m'obliger,  il  y  reste.  Ne 
manquez  pas  de  le  lui  recommander  :  prenez  garde  de  ne  pas  l'oublier. 
Je  vous  dis  que,  s'il  venait  à  mourir,  il  vous  en  resterait  peu  comme 
celui-là. 

XL  VI. 

J'assure  que  si  quelqu'un  de  considération  réclamait  frère  Jean  an. 
nonce,  il  le  rendrait  aussitôt  à  ses  maisons  :  il  sufûrait  de  lui  dire  do 
prendre  des  informations  sur  ce  père  et  de  constater  combien  injuste- 
ment il  est  détenu.  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  il  se  fait  qu'il  n'y  ait 
jamais  personne  qui  s'inquiète  de  ce  saint  1  Si  on  en  priait  la  princesse 
d'Eboli,  elle  s'en  occuperait. 

XLVI1.  ' 

On  devait  faire  une  information  pour  faire  connaître  au  nonce  ce 
qu'on  a  fait  à  ce  saint  frère  Jean,  innocent ,  qui  est  une  chose  déplora- 
rable.  Dites-le  à  frère  Germain  ,  car  il  le  fera,  lui  qui  est  très-zélé  et 
courageux 

NOTES. 

Dans  les  quatre  fragments  qui  précèdent,  sainte  Thérèse  parle  des  persécutions 
qu'on  suscita  à  S.  Jean  de  la  Croix,  et  de  son  emprisonnement  à  Médina.  Le  XLV1* 
numéro  est  un  fragment  d'une  lettre  de  sainte  Thérèse,  en  date  du  19  août  1578, 
peu  de  temps  après  que  ce  père  eut  été  mis  en  liberté.  Comme  la  Sainte  ignorait 
cette  circonstance,  elle  prenait  des  moyens  d'obtenir  sa  mise  en  liberté.  Le  frère 
Germain  fut  le  compagnon  de  saint  Jean  de  la  Crois  ;  quoiqu'il  fut  très-doux  et  très- 
patieni,  il  montrait  une  grande  ardeur  pour  défendre  l'innocence  du  P.  Jean. 

XLVIII. 

1.  Les  huit  écus  que  m'a  donnés  Alonzo  Ruiz  pour  que  je  vous  les 
envoie,  vous  sont  portés  par  frère  Ambroise.  Je  lui  en  ai  retenu  deux 
pour  de  bonnes  raisons.  Je  crois  qu'il  faudra  me  mettre  à  demander 
ouvertement,  c'est  pour  moi  une  chose  bien  nouvelle,  et  je  n'en  suis 
nullement  morliOée  :  à  la  vérité  ,  comme  c'est  pour  des  personnes  de 
l'ordre,  je  tiens  que  je  fais  peu  de  chose.  Que  Notre-Seigneur   vous 
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rende  très-saint ,  comme  je  l'en  supplie.  La  mère  prieure  se  recom- 
mande beaucoup  à  vous.  Si  ces  pères  ont  tant  de  froid  dans  la  maison 
qu'on  achète,  que  sera-ce  des  sœurs?  leur  foi  les  sauvera,  j'en  ai  cer- 
tainement peu  en  ce  qui  regarde  cette  maison. 

C'est  le  premier  décembre. 

2.  Dites-moi  comment  vous  avez  les  pieds  ;  car  vous  devez  souffrir 
beaucoup  du  froid.  Je  crois  maintenant...  que  ce  mal  ne  vient  pas  d'ail- 
leurs. Je  vais  assez  bien,  quoique  très-fatiguée.  Toutes  se  recomman- 
dent à  vos  oraisons,  mon  père,  et  Thérèse  en  particulier-  Elle  est  très- 
contente  de  son  Diurnal,  et  l'autre,  de  ses  livres. 

NOTES. 

Sainte  Thérèse  adressait  ce  billet  d'Avila  au  P.  Gracian,  qui  se  trouvait  à  Sala- 
manque,  en  1581.  Ambroise  devait  être  le  P.  Ambroise  de  Saint-Pierre,  qui  fut  su- 
périeur à  Almodovar.  Il  s'agit  du  collège  de  Salamanque.  L'adresse  de  cet  écrit 
porte  :  A  N.  R.  P.  Jérôme  Gracian  de  la  Mère  de  Dieu,  provincial  des  carmes  dé- 
chaussés, mon  Père,  à  Salumanque. 

XLIX. 

Je  reçus  hier  une  lettre  de  Valladolid  :  notre  Marie  de  Saint-Joseph 
se  porte  très-bien  et  elle  est  très-contente  et  joyeuse.  On  m'écrit  de 
mon  Isabelle  de  Jésus  des  choses  dont  il  y  a  de  quoi  louer  Notre-Sei- 
gneur.  Faites-le  vous-même,  vous  qui  avez  là-bas  deux  anges  pour 
vous  recommander  sans  cesse  à  sa  divine  majesté. 

L. 

Vons  saurez,  madame,  que  depuis  longtemps  toutes  mes  oraisons 
avaient  pour  objet  de  demander  à  Dieu  des  travaux  et  des  peines  avec 
une  grande  ardeur.  Je  voyais  que  c'était  le  moyen  de  disposer  sa  di- 
vine majesté  à  ceux  qu'il  devait  me  donner,  et  ont-ils  été  grands!  Que 
son  nom  soit  béni.  Il  s'agit  maintenant  d'en  tirer  un  tel  profit  pour 
l'âme  .  que  tout  le  monde  reconnaisse  qu'il  nous  a  fait  une  grâce. 

NOTES. 

Dans  ces  deux  fragments,  la  Sainte  s'adresse  à  madame  dona  Jeanne  Dantisque, 
mère  de  Gracian.  Dans  le  premier,  elle  lui  donne  de  bonnes  nouvelles  de  deux  de 
ses  filles  déchaussées,  de.  Marie  de  Saint-Joseph  et  de  la  petile  Isabelle  de  Jésus, 
qu'elle  appelle  les  deux  anges  de  cette  bonne  mère. 

Dans  le  second, elle  lui  dit  qu'elle  a  demandé  àDieu  des  peines, et  que  ses  prières 
ont  été  exaucées.  Quel  motif  de  bien  prendre  les  souffrances  !  de  quel  droit  se 
plaindrait-on,  lorsqu'on  a  ce  qu'on  a  demandé?  maintenant  que  l'on  a  de  quoi  mé- 
riter, comme  les  âmes,  dit-elle,  vont  faire  des  progrès! 

FRAGMENTS    DE   LBTTRES   POUR  D'AUTRES    PERSONNES. 

Pour  sa  sœur  dona  Jeanne  de  Âhumède. 

LI. 

Je  me  porte  bien,  mais  je  suis  si  occupée  que  je  ne   voudrais  pas 

avoir  à  vous  écrire  en  ce  moment.  Dieu  soit  béni  de  ce  qu'on  bénit 

M.  Jean  de  Ovalle. Ne  consentez  pour  rien  à  venir  ici,  ce  serait  trop 

pour  vous.  Mes  lettres  pour  les  Indes  ont  été  plus  heureuses  que  les 
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vôtres  qui  ne  sont  jamais  parvenues  :  aussi  les  ai-je  envoyées  par 
d'autres  messagers.  Je  me  réjouis  que  madame  dona  Madeleine  se  porte 
mieux,  et  je  me  recommande  aux  frères,  mes  enfants.  Frère  Diego  est 
ici,  je  ne  l'ai  encore  vu  qu'un  moment;  il  ira  vous  voir,  s'il  le  peut.  La 
mère  prieure  est  en  bonne  santé,  et  ma  compagne  aussi  ;  je  suis  telle- 
ment mieux,  que  je  doute  que  cela  dure.  Que  le  Seigneur  en  dispose 
pour  son  service  et  qu'il  soit  avec  vous.  C'est  une  grande  erreur  de 
penser  que  M.  Jean  de  Ovalle  ne  doit  pas  sortir. 
C'est  la  veille  de  la  Saint-Augustin. 

NOTES. 

Ce  morceau  est  conservé  dans  la  maison  de  Sa'ml-Panl  de  Ségovie. 

LU.. 

Je  loue  Notre-Seigneur  de  ce  que  M.  Jean  de  Ovalle  va  mieux  par 
ce  temps  humide  :  qu'il  plaise  à  sa  divine  majesté  d'en  prendre  pitié. 
Ma  fièvre  quarte  me  reprend,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  c'est  que  mes  dou- 
leurs de  ces  hivers  passés  reviennent  aussi  ;  j'en  ai  bien  peu  dormi  la 
nuit  dernière.  Je  crois  qu'on  va  me  saigner  encore.  Sans  doute  Dieu  en 
ordonne  de  la  sorte;  pour  qu'on  ne  voie  pas  que  j'ai  gagné  cela  à  l'In- 
carnation... La  vérité  est  que  c'est  là  que  m'est  venu  ce  dérangement, 
dont  je  me  suis  depuis  toujours  ressentie.  Peut-ètreme  reprendrai-je  ici 
et  déjà  les  douleurs  sont  beaucoup  moins  vives  qu'elles  ne  l'étaient  là- 
bas,  et  lors  même  qu'elles  le  sont  autant,  j'ai  mieux  la  force  de  les 
supporter.  Les  affaires  de  Pierre  de  la  Bande  sont  en  bon  état,  cepen- 
dant je  crains  que  nous  ne  soyons  un  peu  en  retard.  Lorsque  j'aurai 
achevé  la  vérification,  j'irai  voir  les  ouvriers  qui  n'ont  pas  terminé.  Il 
semble  que  Dieu  veut  que  je  reste  ici,  car  il  n'y  a  personne  dans  fa 
maison  qui  entende  l'ouvrage  ni  les  affaires.  Nous  avons  donné  hier 
l'habit  à  une  demoiselle  de  bonne  famille  ;  je  crois  qu'elle  aura  quel- 
que chose,  et  même  beaucoup  ,  et  qu'elle  nous  viendra  en  aide.  C'est 
une  personne  faite  exprès  pour  nous  gloire  à  Dieu),  que  la  fille  de 
Martin  d'Avila  Maldonné.  Il  en  est  de  même  de  dona  Yoniar  de  Ledes- 
ma,  sa  mère;  c'est  un  grand  bonheur.  Elle  est  très-contente  et  on  ne 
l'est  pas  moins  d'elle  ici.  Je  me  recommande  bien  à  M.  Jean  de  Ovalle 
que  je  prie  de  prendre  cette  lettre  pour  lui,  et  aux  sœurs  ,  mes  filles. 
Dona  Antoinette  se  recommande  à  elles,  elle  est  guérie  de  sa  fièvre  et 
se  porte  déjà  bien.  La  prieure  se  recommande  aussi  à  vous  ;  moi,  à  ces 
sœurs  et  à  la  mineure;  je  ne  crois  pas  pouvoir  lui  écrire  et  je  n'ai  en 
ce  moment  rien  à  lui  dire,  si  ce  n'est  de  me  recommander  à  Dieu.  Que 
sa  divine  majesté  me  la  rende  sainte.  Que  le  Seigneur  vous  paie  les 
services  que  vous  me  rendez,  et  dont  la  raison  que  vous  me  donnez 
est  excellente,  puisque  c'est  parce  que  j'en  ai  besoin.  J'ai  éprouvé  une 
vive  joie  de  l'amélioration  de  la  santé  de  M.  Jean  de  Ovalle  et  de  ce 
que  vous  continuez,  ainsi  que  ces  anges  ,  à  jouir  d'une  bonne  santé. 

NOTES. 

L'original  de  ce  fragment  se  trouve  chez  les  déchaussées  de  Logrono.  Il  serait  de 


ta 


¥F¥f¥¥f¥¥fgBB8Ë 


■*****¥ 


kà 


LETTRES  LI1I-LV. 


284 

4573,  et  il~aurait  été  écrit  à  Salamanque.  Après  avoir  parle  de  ses  frères,  elle  donne 
un  bulletin  de  sa  santé,  qui  n'a  jamais  rien  valu. 

Les  affaires  de  Pierre  de  la  Bande  étaient  l'acquisition  d'une  maison  du  majorât 
de  ce  cavalier,  laquelle  donna  longtemps  de  l'ouvrage  à  la  Sainte,  qui  ne  put  ve- 
nir à  bout  de  l'avoir.  Après  avoir  dhigé  elle-même  avec  les  officiaux  des  travaux 
pour  la  convertir  en  couvent,  elle  eut  la  douleur  de  la  voir  séculariser. 

Eléonore  de  Jésus  était  déjà  morte,  lorsqu'on  obtint  la  séparation  des  provinces. 
Nous  ne  connaissons  ni  dona  Antoinette,  ni  la  mineure  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des 
deux  anges,  qui  étaient  Gonzale  et  Béatrix. 

nu. 

Pour  Roch  de  Huer  ta. 
Arrivée  hier  à  l'Escurial ,  je  croyais  parler  aujourd'hui  au  roi  ;  il 
faut  mettre  la  plus  grande  attention  à  ne  rien  avancer  qui  n'ait  été 
exactement  vériGé,  lorsqu'il  s'agit  des  faits  dont  on  donne  la  relation 
au  nonce  ;  car  j'ai  remarqué  qu'il  y  a  bien  des  choses  de  fait  qui  ne 
sont  pas  de  droit.  C'est  sur  l'article  de  la  province  qu'il  y  a  surtout  à 
prendre  garde. 

NOTES. 

Ce  billet  était  à  l'adresse  de  Rocb  de  Huerta  ,  connu  par  plusieurs  lettres  de  la 
Sainte.  Il  y  est  question  de  quelque  mémoire  où  la  Sainte  recommande  une  scrupu- 
leuse exactitude.  Son  avis  témoigne  de  sa  prudence  et  de  son  amour  pour  la  vérité. 
On  était  alors  dans  de  grandes  agitations. 

LIV. 

Pour  des  personnes  inconnues. 
Vous  deviez  faire  moins  de  cas  de  mon  avis  :  je  me  connais  peu  à  la 
chicane  et  je  voudrais  voir  tout  le  monde  en  paix.  Mais  pour  ce  point, 
si  on  l'abandonne,  je  crois  qu'il  s'ensuivra  de  plus  grands  différends  ; 
il  suffirait  que  ce  fût  le  sentiment  de  M.  le  comte  de  Tendille. 

NOTES. 

Sainte  Thérèse  devait  beaucoup  au  comte  de  Tendille,  qui  lui  avait  donné  de 
nombreuse»  preuves  de  son  zèle  pour  la  réforme  qu'elle  méditait. 

LV. 

Il  me  semble  que  maître  Cordova  est  cousin  du  P.  frère  Alonzo  Hcr- 
nandez,  et  je  ne  sais,  puisqu'il  le  retient  auprès  de  lui,  comment  il  ne 
l'avertit  pas  de  la  manière  dont  vont  les  choses.  S'il  a  reçu  la  réponse 
du  prieur  à  sa  seigneurie,  il  faudra  qu'il  parte  avant  que  celui-ci  n'ar- 
rive ;  sinon  marquez-moi  si  on  donnera  la  lettre  à  l'archidiacre.  Mais 
avant  de  laisser  expirer  la  cédule  royale,  on  peut,  au  surplus,  en  se 
désistant,  s'entendre  tout  d'un  coup.  Hâtons-nous  donc.  Le  P.  Diego 
Pérez  pourra  donner  en  ce  sens  sa  réponse  à  sa  seigneurie,  et,  de  son 
côté,  l'archidiacre  ne  pourra  en  faire  une  aussi  convenable,  et  il  vaut 
mieux  éclaircir  encore  celte  affaire.  Dieu  veuille  que  votre  santé  aille 
mieux  que  je  ne  le  crains. 

NOTES. 

Ce  morceau  est  extrait  d'une  lettre  conservée  en  entier,  dont  on  ne  peut  lire  le 
reste.  On  ne  peut  savoir  à  qui,  ni  de  quoi  parle  la  Sainte.  C'était  bien  la  peine  de 
faire  une  note;  mais  il  vous  faut  des  notes.  Si  vous  ne  les  lisez  pas,  de  quoi  vous 
plaignez-vous?  et  si  vous  les  lisez,  seriez-vous  fâché  qu'elles  ne  soient  pas  toutes 
égales?  Songez  que  toutes  les  ruches  sont  également  des  ruches ,  mais  |quc  toutes 
les  ruches  ne  sont  pas  égales. 
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LVI. 

Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous  et  qu'il  vous  rende  la  grâce  quo 
vous  m'avez  faite  aujourd'hui.  Je  m'étais  promis  de  pouvoir  vous  en- 
tretenir, non  pour  me  plaindre,  car  je  n'en  ai  pas  sujet ,  mais  pour  me 
consoler.  Ayez  la  bonté,  monsieur,  de  ne  pas  m'oublier  dans  vos 
prières  :  vous  venez  de  me  rendre  votre  obligée  en  soulageant  la  pau- 
vreté de  mes  filles.  Le  Seigneur  soit  avec  vous. 

NOTES. 

La  Sainte  traite  avec  une  personne  à  qui  elle  avait  parlé  et  qui  était  partie  sans 
avoir  pris  congé  d'elle.  Elle  aurait  voulu  l'entretenir  plus  longuement,  non  pour  lui 
faire  des  plaintes,  mais  pour  en  recevoir  des  consolations.  C'est  une  gracieuse  cour- 
toisie. Cela  passe  toujours  bien,  ce  n'est  pas  comme  une  vérité  de  diamant  qui  raie 
nos  vices  favoris. 

LVII. 

Je  suis  extrêmement  affligée  des  grandes  offenses  qu'on  fait  à  Dieu, 
et  j'ai  pris  des  mesures  pour  qu'elle  sorte  de  là.  Plusieurs  personnes 
éclairées  m'ont  dit  qu'on  y  est  obligé,  et  ne  le  fût-on  pas,  il  me  semble 
prudent  de  fuir  comme  une  bête  féroce,  une  femme  passionnée  dont  la 
langue  est  déchaînée. 

NOTES. 

il  nous  semble  qu'il  s'agit  ici  d'une  affaire  déjà  connue  par  les  notes  des  lettres 
xxviii  et  xlvi  du  tome  111,  de  l'éloignement  d'Alva  de  sa  nièce  dona  Béatrii,  deve- 
nue Tobjet  des  calomnies  d'une  dame,  furieuse  de  jalousie  contre  elle. 

LVÏÏL  ' 

Quant  au  principal  chef  de  votre  lettre,  je  ne  puis  en  aucune  manière 
vous  accorder  votre  demande,  ayant  moi-même  fait  insérer  dans  notre 
constitution  la  clause  expresse  de  n'admettre  dans  nos  maisons  aucune 
religieuse  d'un  autre  ordre.  Il  y  en  avait  et  il  y  en  a  encore  tant  qui 
voudraient  y  venir  que ,  bien  que  nous  fussions  bien  aises  d'en  rece- 
voir quelques-unes  ,  il  y  aurait  Irop  d'inconvénients  à  ouvrir  la  porte 
à  ces  admissions.  Je  ne  puis  donc  vous  en  dire  là-dessus  davantage  ; 
car  la  chose  ne  peut  se  faire,  et  il  ne  sert  de  rien  que  j'aie  un  si  grand 
désir  de  vous  obliger  en  cela,  si  ce  n'est  à  me  faire  de  la  peine. 

NOTES. 

C'est  un  refus  bien  nioiivé.  Qui  va  s'en  plaindre?  celle  qui  le  fait. 

LIX. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  saint  Martin  à  qui  j'ai  dévotion,  parce 
que  dans  cette  huitaine  j'ai  reçu  quelquefois  de  grandes  grâces  du 
Seigneur  :  je  ne  sais  ce  qui  fait  cela. 

NOTES. 

Elle  fait  connaître  sa  dévotion  au  grand  saint  Martin  et  les  grâces  qu'elle  a  obte- 
nues par  son  intercession ,  durant  les  octaves  de  sa  fête. 

§  V. 

FRAGMENTS    DE    LETTRES    POUR   SES    FILLES. 

Pour  la  mère  Marie  du  Christ ,  prieure  d'Avila. 
LX. 
Je  vous  écrivis  hier,  mais  il  s'est  présenté  une  occasion  d'écrire  au- 
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joard'hui  à  noire  père  vicaire.  En  égard  à  la  pauvreté  de  Votre  Révé- 
reuce,  j'ai  bien  tort  de  vous  charger  de  tant  de  ports  de  lettres,  mais  je  ne 
puis  faire  autrement.  De  grâce,  madame,  envoyez  celle  lettre  qui  est  pour 
vous,  avec  celle  qui  est  à  son  adresse,  à  mon  frère,  afin  qu'il  sache  que 
le  P.  Nicolas  est  ici  et  qu'il  est  arrivé  hier  soir.  Je  me  recommande  à 
la  mère  Marie  de  Saint-Jérôme.  Dites-moi,  madame,  comment  vous 
êtes  maintenant.  Rappelez-moi  dans  le  souvenir  d'Isabelle  de  Saint- 
Paul,  de  Thérèse  et  des  autres.  Que  Dieu  les  rende  saints  ;  qu'il  soit 
avec  vous,  madame.  En  tout  cas,  faites-moi  parvenir  la  réponse  du  vi- 
caire et  de  mon  frère,  comme  je  vous  l'ai  dit  d'autres  fois.  Si  le  père  vi- 
caire est  en  course,  vous  direz  où  il  est  allé  et  vous  me  renverrez  les 
lettres. 
C'est  aujourd'hui  le  16  avril. 

NOTES 

L'original  de  ce  fragment  se  trouve  chez  les  religieuses  de  Calahorra  ;  la  date  est 
du  16  avril  1580  à  Tolède. 

Le  vicaire  éiait  fr.  Ange  de  Salasar.  On  voit  dans  cet  écrit  le  jour  où  Doria  arriva 
à  Tolède,  après  avoir  apaisé  les  troubles  de  Séville.  On  est  toujours  curieux  de 
connaître  les  pas  et  démarches  des  hommes  importants.  Marie  du  Christ  n'a  rien 
fait  de  plus  marquant  que  d'avoir  donné  sa  démission  de  prieure  d'Avila,  pour  ou- 
vrir à  la  Sainte  l'entrée  de  cette  place,  pour  laquelle  elle  quiita  Soria  l'année  sui- 
vante. 

LXI. 

Pour  la  mère  Agnès  de  Je'sus,  prieure  de  Médina  del  Campo. 
Ma  fille,  je  suis  bien  affligée  de  la  maladie  de  celte  sœur;  j'y  ai  en- 
voyé frère  Jean  de  la  Croix  pour  la  guérir.  Dieu  lui  a  accordé  le  don 
de  chasser  les  démons  des  rjossédés.  11  vient  de  chasser  ici  d'Avila  trois 
légions  de  démons,  et  leur  ayant  commandé  de  la  part  de  Dieu  de  dire 
leurs  noms,  ils  lui  ont  obéi  à  l'instant. 

NOTES. 

Il  conste  par  la  vie  de  saint  Jean  de  la  Croix  (|u'il  avait  un  pouvoir  particulier  sur 
les  dénions  :  ce  fait  d'Avila  y  est  mentionné.  Lorsqu'il  arriva  à  Médinc,  où  se  trou- 
vait la  malade  dont  il  s'agit  ici,  le  saint  reconnut  que  c'éiait  chez  elle  un  mal  d'ima- 
gination et  de  mélancolie. 

LXII. 

Pour  la  vénérable  mère  Catherine  de  Jésus-Christ,  religieuse  du  même 
couvent  et  fondatrice  de  Soria. 

Ma  fille,  et  madame,  celui  que  Dieu  aide  est  bien  plus  vaillant  que 
celui  qui  se  lève  de  grand  malin.  Vous  avez  été  reçue  dans  celle  mai- 
son, au  grand  conlenlement  de  toutes  ces  sœurs  ;  j'aurais  voulu  vous 
donner  l'habit  avant  de  partir  ,  mais  c'est  impossible  :  je  partirai  de 

grand  malin. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

notes. 

Ce  billet  est  daté  du  5  oclobre  1571.  Cette  religieuse,  si  célèbre  dans  la  suite  par 
ses  grandes  vertus,  prit  l'habit  le  lendemain,  c'est-à-dire  le  t>  octobre.  Après  avoir 
fondé  le  couvent  de  Soria ,  elle  termina  sa  sainte  carrière  dans  celui  de  Barce- 
lone. 
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Quelle  politesse  dans  un  refus!  la  Sainte  en  faisait  rarement  d'autres.  Elle  est  telle- 
ment poursuivie  par  les  affaires  que,  tantôt  elle  écrit  des  lettres  toute  la  nuit,  tan- 
tôt elle  n'a  pas  le  temps  de  donner  l'habit  à  une  novice  qui  l'intéresse  beaucoup. 
Jamais  de  repos;  elle  n'en  a  trouvé  qu'en  quittant  le  couvent  de  Barcelone  pour 
aller  au  ciel  recevoir  la  récompense  délicieuse  de  sa  gigantesque  vertu. 

LXIII. 

Pour  la  mère  Marie-Baptiste,  prieure  de  Valladolid. 
C'est  pour  moi  un  grand  sujet  de  peine  et  de  désolation  de  voir  que 
te  démon  fait  tous  ses  efforts  et  prend  tous  les  moyens  qu'il  peut  pour 
nous  nuire.  Que  Notre-Seigneur  y  porte  remède  et  qu'il  vous  accorde 
la  santé,  madame,  qui  est  ce  qu'il  y  a  d'important  dans  le  cas  présent. 
Je  suis  affligée  du  mal  de  Marie  de  la  Croix.  Cette  sainte  doit  bien  ché- 
rir Votre  Révérence,  puisque  vous  lui  donnez  des  crois  de  tant  de  sor- 
tes. Jamais  ceux  qui  ont  le  mal  qu'elle  croit  avoir  ,  n'ont  de  la  fièvre, 
ni  ces  dégoûts,  mais  une  grande  santé  et  beaucoup  de  force.  Ce  qui 
lui  a  fait  beaucoup  de  mal,  c'est  que  son  confesseur  ne  l'a  pas  com- 
prise ;  j'ai  vu  cela.  Avertissez-en  le  chapelain  de  ma  part  ,  faites-lui  de 
grands  compliments,  et  dites-lui  de  ne  pas  souffrir  que  Stéphanie  ait 
des  entreliens  secrets,  et  qu'elle  mange  peu,  s'il  ne  veut  pas  qu'elle 
tombe  dans  le  même  mal.  Dona  Anne  Enriquez  vient  de  m'écrire,  et  les 
maux  qu'elle  endure  me  font  grand'pitié.  Enfin  il  faut  que  ceux  qui 
veulent  jouir  de  celui  qui  lui  a  communiqué  son  esprit  en  passent 
par  là.  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  et  qu'il  vous  garde  pour  moi. 
Amen. 

NOTES. 

N.  I.  Cette  lettre,  dont  on  ignore  la  date,  existe  entre  les  mnins  de  la  vénérable 
Cécile  de  la  Nativité,  religieuse  de  Valladolid,  et  fondatrice  du  couvent  de  Ca- 
lahorra. 

N.  2.  Marie  de  la  Croix  fut  une  des  quatre  premières  religieuses  d'Avila.  Dona 
Anna  Enriquez  était  une  dame  illustre  à  qui  la  Sainte  adressa  d'autres  lettres.  Sté- 
phanie était  une  religieuse  de  grande  vertu  dans  le  même  couvent  de  Valladolid, 
dont  le  vénérable  Palafox  raconte  qu'elle  était  très-austère  et  adonnée  à  de  grandes 
pénitences.  La  Sainte  craignait  pour  celle-ci  le  mal  qu'avait  Marie  de  la  Croix,  qui 
était  une  croix  pour  la  mère  prieure. 

LX1V. 

J'aime  bien  que  le  docteur  Velasquez  pense  que  don  Pedro  ne  doit 
pas  prendre  cela  sur  sa  conscience,  et  certes,  il  y  en  a  qui  lui  disent 
qu'il  le  peut.  Que  Dieu  vous  le  pardonne,  vous  garde  et  vous  donne  de 
longues  années.  Nous  nous  portons  bien.  J'ai  envoyé  votre  lettre  au 
P.  provincial  ;  vous  y  dites  que  vous  voulez  que  dona  Marierenoncedejà 
à  la  maison  :  je  ne  sais  ce  qui  me  dit  que  dans  ce  monde,  y  ayant  des  in- 
térêts, il  n'y  a  pas  de  sainteté,  et  cela  fait  que  je  voudrais  l'abhorrer 
tout  entier.  Je  me  recommande  à  tous.  Il  faut  se  hâter  de  faire  faire 
profession  à  Casilde;  il  ne  faut  plus  la  différer,  ce  serait  la  tuer.  J'ima- 
ginais bien  que  dona  Marie  attendait  une  lettre  de  don  Pèdre  pour  son 
affaire  :  je  suis  fort  ennuyée.  Enfin  vous  avez  un  prélat  :  je  crois  qu'il 
vaudra  mieux  lui  laisser  suivre  ses  lumières  ;  ne  faites  donc  pas  de  cas 
de  ce  que  je  vous  ai  dit ,  si  ce  n'est  pour  prendre  connaissance  de  ce 
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qui  lui  semble  le  meilleur.  Je  ne  voudrais  pas  non  plus  vous  en  faire 
une  obligation,  car  vous  avez  assez  d'ouvrage.  Ecrivez  te  tout  au  pèro 
Maître  qui  pourra,  si  vous  êtes  tranquille,  aviser  avec  le  dominicain 
Arellano. 

NOTES. 

Ceci  fui  écrit  au  commencement  de  l.'»77,  et  la  sœur  Casildc  fit  profession  le  15 
janvier.  Dans  une  amre  lettre  pour  la  mère  Brianda,  prieure  de  Malagon  ,  on  voit 
ce  que  c'était  que  don  Pédre  et  comment  la  Sainte  mit  la  cliose  sur  sa  conscience. 
Remarquez  plutôt  ce  que  dit  la  Sainte  qu'en  ce  inonde  l'intérêt  nuit  fort  à  la  sain 
teté.  Jésus-Christ  n'a-i-il  pas  dit  dans  l'Evangile  qu'un  riclie  ne  peut  pas  plus  passer 
par  la  porte  du  ciel,  qu'un  cable  par  le  trou  d'une  aiguille?  Cette  entrée  est  donc 
bien  étroite.  S'il  vous  faut  une  porte  coehère ,  ne  vous  présentez  pas  à  celle  du 
ciel.  Quoi  donc!  faudra-t-il  démolir  toutes  les  grandes  portes?  Franchissez  souvent 
celle  du  pauvre,  soulagez  ses  maux,  consolez  sa  misère  ,  vous  êtes  trop  grand  de 
tout  ce  qui  lui  manque  et  de  tout  votre  superflu.  Mais  vous  dites  :  Il  faut  des  ri- 
ches, le  monde  ne  saurait  aller  sans  cela.  Je  l'avoue  ,  il  ne  saurait  aller  comme  il 
va;  mais  irait-il  plus  mal?et  quand  il  en  faudrait  pour  le  monde,  s'il  n'en  faut  pas 
pour  le  ciel,  votre  réponse  est  nulle.  Mais  puisqu'il  n'en  faut  pas  pour  le  ciel,  croyez 
qu'il  n'en  faut  pas  pour  le  monde.  Dieu  ne  demande  que  ce  qui  est  raisonnable, 
donc  ce  que  vous  prétendez  ne -l'est  pas.  Vous  aurez  recours  à  la  pauvreté  d'esprit. 
Quand  on  est  très-riche  ,  il  est  bien  commode  de  se  dire  pauvre  d'esprit ,  tout  en 
s'enrichissant  encore.  Voyons,  dites-vous,  qu'était-ce  que  le  dominicain  Arellano? 


LXV. 

Ecrivant  au  sujet  de  la  mort  de  sa  sœur  Eléonore  de  Cépède,  la 
Sainte  dit  ce  qui  suit  :  «  La  veille  j'eus  connaissance  de  son  heureuse 
fin  et  je  crois  qu'elle  n'est  pas  entrée  en  purgatoire.  » 

LXVI. 

Parlant  dans  une  autre  lettre  du  père  des  deux,  Diego  de  Cépède  : 
«  Je  le  dis, ma  fille, avant  que  je  susse  sa  mort,  jecroisque  son  âme  était 
déjà  sortie  du  purgatoire,  parce  que  chaque  jour,  lorsque  j'avais  fini 
de  communier,  elle  se  présentait  à  moi ,  et  lorsque  j'appris  qu'elle 
élait  bien  loin,  je  compris  ce  que  c'était.  » 

NOTES. 

Marie-Baptiste,  dans  la  déposition  pour  la  canonisation  de  la  Sainte,  a  présenté 
ces  deux  morceaux.  Eléonore  de  Cépède  était  religieuse  de  l'Incarnation  d'Avila. 
La  Sainte  l'y  avait  retirée,  encore  enfant,  et  l'avait  élevée  dans  sa  cellule.  Eléonore 
mourut  dans  l'octave  de  la  Fêle-Dieu.  La  Sainte,  alors  prieure,  voulut  qu'elle  fût 
enterrée  à  la  messe  du  saint  sacrement ,  et  la  procession  entrant  dans  le  cloitre  fil 
le  tour  du  cercueil.  La  sainte  vit  que,  lorsque  les  sœurs  la  portaient  pour  la  met- 
tre dans  la  tombe,  elles  étaient  aidées  par  des  anges.  Tout  cela  est  établi  sur  les 
informations  des  religieuses  et  sur  des  relations  du  couvent.  La  Sainte  dit  de  l'âme 
de  son  père,  Dié.^o  de  Cépède,  qu'elle  était  sortie  du  purgatoire,  avant  qu'elle  eût 
appris  la  nouvelle  de  sa  mort,  ei  que  celle  de  son  frère  n'y  était  pas  même 
c  n  t  rée. 

LXVII. 

Pour  les  religieuses  du  couvent  de  Tolède,  sur  l'admission  à  l'habit  de  la 
vénérable  Marie  de  Jésus. 
Mes  filles,  je  vous  l'ai  envoyée  avec  cinq  mille  ducats  de  dot;  mais 
je  vous  apprends  qu'elle  est  telle,  que  je  donnerais  bien  volontiers 
cinquante  mille  ducats  pour  l'avoir.  Ne  me  la  regardez  pas  comme  les 
autres,  car  j'espère  qu'elle  deviendra  un  prodige. 
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LXVIII. 

Pour  la  vénérable  mère  Marie  de  Jésus;  elle  lui  conseille  de  fonder  des 

œuvres  pies  dans  sa  profession. 

Je  sais  que  Noire-Seigneur  vous  a  donné  la  même  chose  à  entendre; 
mais  sa  divine  majesté  veut  que  vous  sachiez  que  je  l'ai  aussi  enten- 
due. Considérez  que  vous  devez  bien  plaire  à  votre  Epoux  ,  et  qu'avec 
cinq  mille  ducats  je  dégage  ma  parole  qui  est  donnée,  de  payer  au- 
jourd'hui le  prix  d'acquisition  de  cette  maison  où  sont  à  présent  mes 
filles. 

NOTES. 

Dans  ces  deux  numéros,  il  est  question  de  la  célèbre  et  vénérable  Marie  de 
Jésus,  née  doua  Maria  de  Rivas,  à  Molina,  dans  l'Aragon.  Ce  fut  à  force  île  pro- 
diges qu'elle  en'ra  dans  l'ordre,  y  vécut  et  mourut  couronnée  de  vertus  et  honorée 
de  communications  célesie*. 

LXIX. 

Pour  In  mère  Anne  de  l'Incarnation,  prieure  de  Salamanque. 

Après  avoir  écrit  une  lettre  que  vous  voyez,  madame,  j'ai  reçu  celle- 
ci  du  P.  Garcia  Manrique,  el  ce  qu'il  y  demande  n'est  ni  à  différer,  ni 
à  craindre  ;  faites-le  ,  madame.  Lorsque  j'écrivis  ,  étonnée  des  nou- 
velles choses  qu'ils  ont  faites ,  je  pensai  que  l'on  avait  exigé  de  Pierre 
de  la  Bande  quelque  nouvel  écrit  et  qu'il  n'avait  pas  consulté  le  père 
Garcia  Manrique;  c'est  pour  cela  que  je  demandais  s'il  n'y  avait  rien 
de  nouveau.  Mais  s'il  ne  s'agit  que  de  ce  qu'il  dit  dans  sa  lettre  ,  je  ne 
vois  aucun  inconvénient,  ni  la  mère  Agnès  de  Jésus,  ni  la  prieure  à  ce 
qu'on  le  fasse  au  plus  tôt. 

Je  demande  donc  en  grâce  qu'on  le  fasse  ;  lors  même  qu'il  y  aurait 
quelque  inconvénient,  il  faudrait  encore  le  faire,  puisqu'on  en  est  con- 
venu, ne  fût-ce  que  parce  que  nous  avons  trouvé  mauvais  que  les 
chevaliers  de  Salamanque  nous  aient  manqué  de  parole,  et  que  ce  n'est 
pas  pour  nous  une  raison  de  les  imiter.  Dans  la  lettre  dont  je  vous 
parle,  je  n'en  dis  pas  davantage.  Que  Dieu  vous  donne  un  grand  amour 
pour  lui. 

NOTES. 

T/original  de  ce  fragment  est  dans  la  sacristie  du  couvent  de  Madrid,  ainsi  que 
la  leitre  qu'écrivit  a  la  Sainte  le  P.  Garcia  Manrique  de  Valladolid,  le  30  novem- 
bre  15S0. 

LXX. 

Pour  la  mère  Béatrix  de  Jésus,  cousine  de  la  Sainte. 
On  voit  combien  vos  soucis  sont  différents  des  miens.  Je  n'ai  rien 
envoyé;  mais  sachez  que  ce  n'est  pas  ma  faute.  J'ai  été  consolée  cl 
j'ai  remercié  Dieu  en  apprenant  que  vous  vous  trouviez  si  bien  chez 
M.  Péralvarez,  votre  oncle.  Faites-loi  bien  mes  compliments.  J'éprouve 
beaucoup  de  plaisir  de  ce  que  lui  et  sa  femme  font  pour  vous.  Je  n'ai 
pas  le  temps  de  leur  écrire  en  ce  moment,  mais  je  le  ferai  un  aulre 
jour  de  courrier.  C'a  été  un  grand  bienfait  de  Dieu  de  vous  délivrer 
de  celle  peste  de  femme. 
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NOTES. 

La  Sainte  écrivail  de  Bttrgos  à  sa  nièce,  alors  dans  le  monde,  mais  qui  dans  la 
suite  se  fit  religieuse.  

LXXI. 

Pour  les  religieuses  carmélites  de'chaussées  de  Véas. 
Il  me  semble  que  c'est  avoir  peu  de  conGance  en  Noire-Seigneur 
que  de  penser  que  le  nécessaire  peut  nous  manquer,  lorsque  sa  majesté 
prend  soin  de  pourvoir  à  la  nourriture  du  moindre  des  animaux.  Mes 
filles,  tournez  vos  soucis  et  votre  ardeur  vers  le  bon  Jésus,  fuites  vos 
efforts  pour  le  bien  servir  ;  je  vous  assure  qu'il  ne  nous  fera  pas  faux 
bond  et  qu'il  ne  nous  abandonnera  pas.  Cette  maison  étant  fondée  de- 
puis peu,  il  ne  semblerait  pas  bien  de  la  changer;  patientez  encore 
quelques  années.  Si  Notrc-Seigneur  ne  remédie  au  mal ,  ce  sera  un 
signe  qu'il  approuve  qu'on  la  change,  et  alors  on  pourra  en  faire  ce 
qu'il  semblera  bon  aux  prélats. 

NOTES. 

I.orsqu'en  1576,  le  P.  Gracian  visita  le  couvent  de  Véas ,  il  trouva  que  les  reli- 
gieuses souffraient  tant,  qu'il  proposa  à  la  mère  Anne  de  Jésus  et  aux  aimes  sœurs 
de  le  transférer  a  Grenade  :  on  en  écrivit  à  la  Sainte  qui,  ce  semble,  étnit  à  Tolède. 
Sa  réponse  fait  bien  voir  la  grande  conliance  qu'elle  avait  en  la  Providence,  et 
l'esprit  apostolique  dont  elle  était  animée. 

LXX1I. 

Je  vous  assure  que  je  mettrais  un  grand  prix  à  avoir  ici  mon  père 
Jean  de  la  Croix,  qui,  en  vérité,  est  le  père  de  mon  âme  et  un  de  ceux 
dont  les  communications  lui  aient  été  les  plus  profitables.  Que  mes 
filles  traitent  avec  lui  en  toute  simplicité  ;  je  les  assure  qu'elles  le  peu- 
vent comme  avec  moi-même  ;  elles  en  éprouveront  une  grande  satis- 
faction, car  il  est  très-spirituel ,  d'une  grande  expérience  et  d'une 
grande  science.  Ici  il  était  beaucoup  mieux  apprécié  de  celles  qui 
étaient  au  fait  de  sa  doctrine.  Qu'elles  remercient  Dieu  de  l'avoir  placé 
auprès  d'elles.  Je  lui  écris  de  vous  bien  traiter,  et  je  sais  que  sa  grande 
charité  le  fera  dans  toute  occasion. 

NOTES. 

Kilo  attribue  à  saint  Jean  de  la  Croix  trois  grands  mérites  :  vertu,  science,  expé- 
rience. 11  n'y  a  rien  de  trop.  Klle  le  recommande  à  ses  Mlles  comme  un  saint. 

La  Sainte  lui  rend  en  tout  justice.  Ce  morceau  lut  inséré  dans  une  longue  rela- 
tion des  vertus  de  ce  vénérable  père  ,  par  la  mère  Madeleine  thi  Suint-Esprit,  fon- 
datrice du  couvent  de  Cordoue,  et  se  trouve  dans  les  archives  de  l'ordre. 

LXXIII. 

Pour  la  vénérable  mère  Anne  de  Jésus  ,  prieure  du  même  couvent. 

J'aime  à  avoir  trouvé  une  fille  qui  se  plaint  sans  raison  ,  puisqu'elle 
a  mon  père  Jean  de  la  Croix  ,  qui  est  un  homme  célesle  et  divin.  Je 
vous  dis  donc  ,  ma  fille,  que  depuis  qu'il  est  allé  chez  vous,  je  n'en  ai 
trouvé  dans  toute  la  Castille  aucun  autre  comme  lui ,  aucun  qui  mar- 
che avec  une  si  grande  ardeur  dans  le  chemin  du  ciel.  Vous  ne  sauriez 
croire  la  solitude  où  me  laisse  son  absence.  Sachez  que  vous  avez  en 
ce  saint  un  grand  trésor.  Que  toutes  celles  de  la  maison  lui  ouvrent 
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leurs  âmes  ;  elles  verront  comme  elles  en  profileront ,  et  comme  elles 
feront  de  grands  progrès  dans  tout  ce  qui  est  de  la  spiritualité  et  de  la 
perfection.  Notre -Seigneur  lui  a  donné  pour  cela  une  grâce  parti- 
culière. 

NOTES. 

Dans  ce  fragment ,  la  bainte  renchérit  beaucoup  en  éloges  de  saint  Jean  de  la 
Croix.  Ce  morceau,  comme  le  précédent,  parait  avoir  été  écrit  vers  la  fin  de  1578, 
ou  au  commencement  de  1579. 

LXXIV. 

Ma  fille  et  ma  couronne,  je  ne  puis  remercier  assez  Dieu  de  la  grâce 
qu'il  m'a  faite  en  vous  appelant  à  la  religion.  De  même  que  lorsqu'il 
tira  les  enfants  d'Israël  de  l'Egypte,  il  leur  donna  une  colonne  qui, 
durant  la  nuit,  les  guidait  et  les  éclairait,  et  pendant  le  jour,  les  garan- 
tissait du  soleil;  de  même  dans  notre  religion,  il  vous  donne  à  nous, 
ma  fille,  comme  une  colonne  qui  nous  guide,  nous  éclaire  et  nous  pro- 
tège. Tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  ces  religieux  leur  est  très-avan- 
tageux, et  l'on  voit  que  Dieu  est  avec  vous  et  en  vous,  puisque  vous 
avez  de  si  heureux  succès  dans  toutes  vos  entreprises.  Que  le  Seigneur 
pour  qui  vous  le  faites  vous  en  tienne  compte  et  qu'il  fasse  réussir  les 
affaires  comme  il  faut. 

NOTES. 

Celte  lettre  pouvait  mettre  en  péril  l'humilité  d'Anne  de  Jésus  à  qui  elle  était 
adressée  ;  mais  la  Sainte  connaissait  la  solidité  de  ses  vertus  et  ne  la  louait  tant 
que  pour  l'encourager  à  ne  pas  déchoir.  Ce  fragment  est,  ce  nous  semble,  de 
l'année  1579. 

LXXV. 

Pour  la  mère  Marie  de  Saint-Joseph,  prieure  de  Séville. 
J'ai  honte  et  grande  confusion,  ma  fille,  de  voir  ce  que  ces  messieurs 
ont   fait  de  nous  :  ils  nous  ont  mises  dans  l'obligation  étroite  d'être 
telles  qu'ils  nous  ont  dépeintes,  si  nous  ne  voulons  pas  les  faire  men- 
tir. 

NOTES. 

Ce  fragment,  comme  le  suivant ,  fui  écrit  en  1579.  Lorsque  ces  religieux  allè- 
rent à  Rome  ,  plusieurs  évèques  du  royaume  leur  donnèrent  des  lettres  en  faveur 
de  la  réforme,  faisant  les  plus  grands  éloges  de  ces  religieux,  de  leurs  couvents 
et  de  leur  sainteté.  Le  révérend  Vélasquez  ,  entre  autres,  disait  des  carmélites  et 
des  déchaussés,  qu'ils  étaient  le  miroir  de  l'Espagne. 

LXXVL 

Maintenant,  ma  fille,  je  peux  dire  comme  saint  Siméon  :  Après  que 
j'ai  vu  dans  l'ordre  de  la  Vierge  Notre-Dame  ,  ce  que  je  désirais,  je  les 
prie  de  ne  plus  demander  la  continuation  de  ma  vie,  mais  au  contraire 
mon  repos,  puisque  je  ne  leur  suis  plus  utile. 

LXXVII. 

Ma  fille,  je  ferai  en  sorte  que  le  P.  fra  Jean  de  la  Croix  aille  chez 
vous.  Figurez-vous  que  c'est  moi-même  :  qu'on  lui  ouvre  son  âme  avec 
liberté.  Consolez-vous  avec  lui,  c'est  l'âme  à  qui  Dieu  communique 
son  esprit. 
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LXXVI1I 

Ma  fille,  le  P.  Ira  Jean  de  la  Croix  va  chez  vous  ;  qu'on  lui  découvre 
son  âme  avec  franchise  dans  ce  couvent,  comme  si  c'était  moi-même, 
parce  qu'il  a  l'esprit  de  Notre-Seigneur. 

NOTES. 

N.  t.  Après  avoir  tant  travaillé  fil  tout  remué  pour  la  séparaiion  des  provinces, 
la  Sainte  l'avant  obtenue,  entonne  le  Nunc  dimillis  du  vieillard  Siméon;  c'était  au 
mois  de  mars  1581.  Le  reste  de  sa  rie  est  inutile,  toujours  la  même. 

N.  2.  Ces  conseils  ne  furent  pas  sans  effet,  ni  sans  fruit. 

LXXIX. 

Pour  d'autres  filles  de  la  Sainte. 

Je  suis  indignée  que  l'on  s'élève  contre  ses  supérieurs,  je  le  dis  pour 
votre  prieure.  Elle  ne  doit  pas  savoir  ce  qu'elle  fait,  si  elle  est  de  bonne 
foi;  il  faut  dissimuler  un  peu,  et  ne  pas  la  décourager. 

LXXX. 

Si  c'était  dans  le  temps  que  j'avais  ma  liberté,  je  ferais  ce  que  désire 
cette  sœur,  mais  maintenant  il  n'en  faut  pas  parler. 

NOTES. 

Dans  le  premier  nombre ,  la  Sainte  montre  sa  prudence  par  les  ménagements 
dont  elle  use  en  reprenant  une  prieure.  Dans  le  nombre  deux,  il  paraîtrait  qu'on 
lui  demandait  la  permission  de  recevoir  quelque  postulante  atteinte  de  quelque 
irrégularité. 

LXXXI. 

1.  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  je  demande,  ma  fille,  qu'on  souf- 
fre et  qu'on  se  taise,  et  qu'on  ne  [cherche  point  à  tirer  de  là  ce  père, 
quelles  que  soient  les  peines  et  les  contrariélés  qu'il  donne  ,  pourvu 
qu'il  ne  s'agisse  pas  de  choses  qui  aillent  à  offenser  Dieu.  Je  ne  puis 
souffrir  que  nous  nous  montrions  ingrates  pour  qui  nous  a  fait  du  bien; 
je  me  souviens  qu'étant  sur  le  point  d'être  trompées  sur  une  chose  qui 
nous  était  vendue,  il  nous  empêcha  de  l'être  ,  et  je  ne  pourrai  jamais 
oublier  ce  service  qu'il  nous  rendit  en  telle  circonstance  et  les  peines 
qu'il  nous  épargna.  Il  m'a  toujours  paru  un  serviteur  de  Dieu  et  bien 
intentionné.  Je  vois  bien  que  ce  n'est  pas  chez  moi  une  perfection  d'élre 
reconnaissante ,  cela  doit  m'èlre  naturel  ;  on  me  subornerait  en  me 
donnant  une  sardine. 

2.  M.  Yépes,  dans  la  Vie  de  la  Sainte,  livre  III,  c.  20,  au  sujet  de  sa 
grande  religion  ,  écrit  ce  qui  suit  :  «  Je  ne  veux  pas  passer  sous  si- 
lence ce  qui  m'arriva  en  allant  avec  la  Sainte  dire  la  messe  à  son  mo- 
nastère de  Médina  del  Carnpo.  Comme  on  me  présentait  un  linge  Irès- 
parfumé  pour  m'essuyer  les  mains,  je  m'en  plaignis  inconsidérément, 
et  profitant  de  la  liberté  que  j'avais  avec  la  mère  Thérèse,  je  lui  dis  en- 
suite qu'elle  devait  faire  supprimer  cet  abus  de  ses  monastères  ;  que 
comme  il  me  semblait  convenable  que  les  corporaux  et  les  linges  qui 
servent  à  l'autel  fussent  parfumés,  de  même  il  me  paraissait  inconve- 
nant que  les  autres  linges  qui  servent  à  essuyer  les  malpropretés  des 
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mains,  le  fosscut.  Elle  me  répondit  avec  beaucoup  d'humilité  et  de 
bonne  grâce  : 

3.  «  Sachez,  père,  que  cette  imperfection  ,  mes  filles  l'ont  prise  de 
moi.  Mais  quand  je  me  rappelle  que  Notre-Seigneur  se  plaignit  au  pha- 
risien de  ce  qu'il  ne  l'avait  pas  mieux  reçu  lors  du  festin  qu'il  lui  fit, 
je  voudrais  que  jusqu'au  seuil  de  la  porte  de  l'église  tout  fût  arrosé 
d'une  eau  angélique.  Considérez  ,  mon  père  ,  qu'on  ne  vous  présente 
pas  cet  essuie-mains  pour  l'amour  de  Votre  Révérence,  mais  parce  que 
tous  avez  à  tenir  Dieu  dans  vos  mains  et  pour  que  vous  vous  rappeliez 
la  pureté  et  la  bonne  odeur  que  vous  devez  avoir  dans  la  conscience  , 
et  que,  si  elle  n'est  pas  en  bon  état,  du  moins  les  mains  y  soient.  » 

NOTES. 

N.  1.  La  Sainte  recommande  la  cliariic  el  la  reconnaissance  envers  un  bon  père 
qui  a  quelques  travers  d'e-prit.  Sainl  Paul  a  ilil  :  la  cliirilé  est  patienle  el  toujours 
prête  à  pardonner;  cl  la  Sainte  dii-e!le  ici  autre  clinse?  Ce  père  leur  a  rendu  de 
grands  services.  Vous  n'êtes  donc  pas  comme  moi ,  leur  dil-elle,  on  me  gagnerait 
avec  une  sardine.  Ravissante  naïveté! 

N.  2.  M.  ïépes  nous  raconte  un  propos  bien  édifiant  de  la  Sainte  :  comprenons 
bien  ce  qu'elle  dit ,  et  nous  aurons  une  liante  idée  de  son  esprit  et  de  sa  spiri- 
tualité. 

§  VI. 

AUTRES    PAPIERS    ET    FRAGMENTS    DE    LA    SAINTE. 

LXXXH. 

Instruction  qu'elle  donna  à  la  mère  Anne  de  Saint-Albert,  pour  la  /ir  a- 
dalion  du  couvent  de  Caravaque. 

JÉSUS. 

Mémoire  de  ce  qu'on  doit  faire  à  Caravaque. 

i.  En  arrivant,  enfermez-vous  ,  madame  ,  dans  votre  maison  :  q  j'il 
n'y  entre  plus  personne;  mais  parlez  par  l'endroit  où  l'on  doit  placer 
la  grille,  en  attendant  qu'on  la  place  ,  ou  par  le  tour.  Occupez-vous 
de  faire  placer  les  grilles  au  plus  tôt. 

2.  Il  est  nécessaire,  avant  qu'on  dise  la  messe,  je  veux  dire  avant 
qu'on  prenne  possession,  de  placer  la  cloche,  de  faire  voir  à  un  homme 
de  loi  les  écrits  qu'ont  ces  dames,  qui  sont  les  titres  des  rentes  de  la 
maison  ,  de  montrer  la  patente  d'autorisation  donnée  par  noire  révé- 
rend père,  en  vertu  de  laquelle  et  du  pouvoir  que  je  lui  ai  donné ,  il 
exempte  de  toute  charge,  obligation  d'hommage  et  autre  :  car  cela  est 
exprimé  dans  l'écrit.  Après  avoir  dressé  procès-verbal  ,  le  père  vicaire 
frère  Ambroise  examinera  s'il  y  manque  quelque  chose;  vous  le 
signerez  ainsi  que  ces  dames,  et  on  pourra  placer  le  très-saint  sacre- 
ment. 

3.  Il  faut  aussi  avoir  soin  de  joindre  aux  autres  pièces  la  permission 
de  Sa  Majesté;  quant  à  celle  de  l'évêquc,  je  ne  crois  pas  nécessaire 
de  l'avoir.  On  sonnera  la  cloche  pour  la  messe  de  prise  de  posses- 
sion :  il  n'est  pas  nécessaire  de  bénir  l'église,  puisqu'elle  n'est  que 
provisoire. 

s    Tn.  ut.  19 


r.    K 

Si  N 
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h.  Après  la  prise  de  possession,  ces  dames  pourront  prendre  l'habit 

lorsqu'elles  le  désireront. 

Thérèse  de  Jésus. 

notes. 

Ccl  êfcril  se  conserve  en  original  dans  les  archives  de  Caravaca.  La  Sainle  l'a- 

ii=I*i        dressa  de.  Séville  vers  la  fin  de  IS7o.  La  vénérable  Anne  de    Saint-Abert  allait 

Couder  te  couvent  de  Caravaca,  dont  elle  est  nommée  prieure.  Cel  écrit  est  une 

preuve  de  la  grande  prudence  de  sainte  Thérèse  dans  l'affaire  d'une  fondation  de 

couvent.  Le  P.  vicaire  était  le  P.  Ambroisc  de  Mariano,  docteur  dans  les  deux 

e*"*'       droits.  ;-   ': 

LXXXIII. 

Avis  de  la  Sainle  sur  l'emploi  de  la  donalwn  faite  au  couvent  de  Saint- 
Joseph,  par  M.  François  Salcède.  [[  "l 
Raisons  pour  lesquelles  il  ne  lui  paraît  pas  convenable  de  faire  une 
r.  [■                                                     chapeilenie. 

1.  C'est  aller  tout  à  fait  contre  la  volonté  de  M.  F.  de  Salcède  ;  car  je 
sais  bien  qu'il  n'avait  d'autre  intention  que  d'augmenter  l'importance 

de  cette  église  et  de  lui  assurer  un  long  avenir.  Afin  que  saint  Paul  fût       p| 
honoré,  il  a  sacrifié  l'avantage  qui  devait  revenir  à  son  âme,  des      £-| 
messes  qu'il  aurait  pu  faire  dire  s'il  l'avait  voulu  ;  car  il  avait  assez  de 
lumières  et  de  sainteté  pour  le  faire.  jj  3 

2.  La  fabrique  a  peu  de  revenu,  et  si  l'église  vienl  à  tomber  plus  tard,       ij£* 
ce  qui  arrive  assez  ordinairement  même  aux  églises  voûtées,  il  ne  se 
trouvera  pas  de  quoi  la  rétablir. 

3.  Introduire  l'ordinaire  où  il  n'a  que  faire,  et  lui  donner  un  subside, 
c'est  ce  que  défendrait  Salcède  s'il  était  encore  en  vie. 

h.  A  mon  avis  c'est  priver  Saint-Paul  d'un  accroissement  notable  au- 
quel il  peut  prétendre  :  avec  une  fabrique,  il  y  parviendra,  et  une  cha- 
peilenie n'y  peut  servir  de  rien;  et  puis  ,  d'une  manière  et  de  l'autre,       £"f 
■■■  on  y  dira  beaucoup  de  messes.  «  3 

r.  5.  Il  est  convenable  d'avoir  de  riches  ornements;  car,  puisqu'on 

doit  y  célébrer  les  fêtes,  il  n'est  pas  raisonnable  d'en  aller  emprunter 
chaque  fois,  et  ces  acquisitions  emploieront  beaucoup  d'argent.  S'il  en 
reste  encore,  on  remplira  mieux  la  volonté  du  donateur  en  agrandis- 
sant l'église  qui  es.t  si  petite,  puisqu'il  n'y  a  pas  en  cet  endroit  d'autre 
église  de  saint  Paul  pour  y  célébrer  ses  fêles.       •  ï  ''. 

notes.  ;  l 

Cet  écrit  se  trouve  entre  les  mains  des  religieuses  de  Séville.  Don  François  de 
Salcède  élaii  celui  que  la  Sainle  appelait  le  saint  chevalier.  Etant  veuf,  il  se  lit       IK 
prêtre,  aida  beaucoup  sainle  Thérèse  dans  la  fondation  du  couvent  primitif  de       £.<■; 
Saint-Joseph.  Il  mourut  l'an   1580,  cl  fut  enterré  dans  l'église  de  Saint-Paul.  Cet       îM 
écrit  fait  voir  combien  sainle  Thérèse  lenait  à  la  pompe  du  culte  extérieur ,  et 
!;  aussi  sa  grande  dévotion  à  saint  Paul.  Sainle  Thérèse  a  été  aussi  nommée  la  Paule       it4i 

de  l'Eglise. 

LXXXIV.  fi  S 

Avis  pour  te  jour  de  la  profession  des  religieuses. 
Le  jour  de  la  profession  et  de  la  prise  d'habit,  c'est  une  de  nos  an- 
ciennes règles  que  les  professes  communient. 

Thérèse  de  Jésds. 
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LXXXV. 

Mémoire  envoyé  par  la  Sainte  au  chapitre  de  la  séparation  sur  la  fonda- 
tion de  Saint-Joseph. 
Celle  maison  de  Saint-Joseph  d'Avila  fut  fondée  le  jour  de  Saint-Bar- 
(hélemi,  en  15G2;  elle  est  la  première  qui  fut  fondée  par  la  mère  Thé- 
rèse de  Jésus,  avec  l'aide  de  doua  Aldonze  de  Guzman  et  dona  Guio— 
mar  d'Ulloa,  sa  fille,  au  nom  desquelles  on  dressa  l'acte  de  la  fonda- 
lion,  quoiqu'elles  eussent  donné  peu  de  chose,  parce  qu'elles  n'étaient 
pas  riches.  Il  fallait  que  ce  fût  en  leur  nom,  pour  qu'on  ne  prétendît 
pas  que  la  mère  Thérèse  de  Jésus  fondait  pour  le  monastère  où  elle 
élait  ;  et  comme  Tordre  ne  reconnut  pas  cette  nouvelle  maison  ,  on  la 
soumit  à  l'ordinaire;  c'était  alors  le  révérendissime  seigneur  don  Alon- 
zo  de  Mendoze.  Tant  qu'il  fut  à  Avila,  il  la  favorisa  beaucoup,  fournis- 
sant le  pain  et  les  remèdes  et  d'autres  aumônes.  Lorsqu'il  quitta  l'é- 
vèché  d'Avila  pour  celui  de  Palence  ,  il  fut  le  premier  à  nous  placer 
sous  l'obédience  de  l'ordre,  à  cause  que  cela  lui  parut  convenir  da- 
vantage au  service  de  Dieu,  et  nous  fûmes  toutes  de  cet  avis.  C'est  bien 
fait.  Il  y  a  à  présent  environ  trois  ans  et  huit  mois  qu'on  y  vit  dans  la 
pauvreté,  avec  les  secours  de  sa  seigneurie  et  ceux  de  François  de 
Salcède,  que  Dieu  ait  dans  sa  gloire,  de  Laurent  de  Cépède  qui  y  esl,  et 
de  plusieurs  aulres  personnes  de  la  ville.  Ce  fut  avec  les  mêmes  res- 
sources qu'on  bâtit  l'église  et  la  maison  et  qu'on  acheta  remplace 
ment. 

NOTES. 

Les  religieuses  de  Jaen  conservent  ce  morceau  écrit  de  la  main  de  la  Sainte.  11 
fut  présente  au  chapitre  de  la  séparation  des  provinces. 


M 


LXXXVI. 

Di/jerenis  fragments  et  notes  réunis  sur  un  papier  par    la   Sainte  qui 
se  proposait  apparemment  de  les  faire  entrer  dans  d'autres  écrits. 

1 .  Petite  pécheresse,  de  quoi  t'affliges-tu  ?  est-ce  que  je  ne  suis  pas 
ton  Dieu?  Ne  vois-tu  pas  combien  je  suis  maltraité  ici-bas  ?  si  tu  m'ai- 
mes, pourquoi  n'as- tu  pas  pitié  de  moi? 

2.  Si  Notre-Seigneur  ne  m'avait  pas  fait  les  grâces  qu'il  m'a  faites, 
jamais  je  n'eusse  trouvé  en  moi  le  courage  nécessaire  pour  faire  ce  que 
j'ai  fait,  ni  la  force  qu'il  m'a  fallu  pour  les  travaux  où  j'ai  passé,  les 
contradictions  et  les  jugements  auxquels  j'ai  été  en  butte.  Aussi  bien, 
après  avoir  commencé  les  fondations ,  je  fus  délivrée  des  craintes  que 
j'avais  auparavant  d'être  abusée,  et  je  me  suis  crue  assurée  que  mon 
entreprise  venait  de  Dieu.  Alors  j'ai  lutté  contre  les  difficultés,  mais 
toujours  en  suivant  la  voie  des  conseils  et  de  l'obéissance.  Cela  me  fait 
entendre  que  Notre-Seigneur,  ayant  voulu  ressusciter  la  première  fer- 
veur de  cet  ordre,  a  fait  choix  de  moi  dans  sa  miséricorde,  pour  que  je 
fusse  son  instrument  ;  il  fallait  donc  que  sa  divine  majesté  me  donnât 
ce  qui  me  manquait,  et  tout  me  manquait ,   afin  de  produire  un  tel 
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changement,  et  ûe  montrer  davantage  sa  puissance  dans  un  état  de 
choses  si  déplorable. 

3.  Antiochus  exhalait  une  odeur  si  infecte  à  cause  de  ses  pèches 
énormes,  qu'il  ne  pouvait  se  souffrir  lui-même,  ni  être  supporté 
par  ceux  qui  l'approchaient  pour  l'assister. 

k.  La  confession  est  pour  dire  ses  fautes,  ses  péchés,  et  non  ses  ver- 
tus, ni  choses  semblables  d'oraison  ;  mais  on  en  traite  ailleurs  avec 
quelqu'un  qui  s'y  entende.  Que  la  prieure  y  veille  et  que  la  religieuse 
lui  en  expose  le  besoin,  afin  qu'elle  en  juge.  Cassien  dit  que  celui  qui 
n'entend  pas  ces  choses,  est  semblable  à  qui  ignore  que  les  hommes 
nagent,  et  qui,  n'en  ayant  pas  vu  nager,  s'imaginerait,  s'il  en  voyait  se 
jeter  à  la  rivière,  qu'ils  vont  tous  se  noyer. 

5.  Notrc-Seigncur  a  voulu  que  Joseph  dît  à  ses  frères  la  vision,  el 
qu'elle  fût  connue  ,  quoiqu'il  dût  lui  en  coûter  cher,  comme  cela 
arriva. 

G.  La  crainte  que  l'âme  ressent  lorsque  Dieu  lui  fait  une  grande 
grâce,  est  un  respect  intérieur  de  l'esprit,  qui  est  à  comparer  à  celui 
des  quatre  vieillards  dont  parle  l'Ecriture. 

7.  Comme  on  ne  pèche  pas  si  on  n'a  la  connaissance,  ainsi  Noire- 
Seigneur  ne  laissa  pas  pécher  ce  roi  avec  la  femme  d'Abraham,  parce 
qu'il  pensa  que  c'était  sa  sœur  et  non  sa  femme. 

NOTES. 

N.  1.  La  Sainte  s'encourage  à  la  patience  par  une  représentation  qu'elle  se  fait 
faire  par  Noire-Seigneur. 

N.  2.  Elle  rend  gloiie  à  Notre-SeigntMir  de  la  patience  avec  laquelle  elle  a  sup- 
porté les  contradictions ,  les  calomnies,  les  persécutions  el  les  peines  qu'elle  a  es- 
suyées durant  sa  vie  publique. 

N.  3.  Interprétations  mystiques  de  la  puanteur  qu'exhalait  Antiochus  mourant 
des  pliie<  dont  l'avait  frappé  la  justice  divine.  Ce  n'étaienl  pas  ses  plaies,  c'étaient 
ses  péchés  qui  puaient. 

Les  autres  nombres  sont  aussi  des  pensées  détachées  qui  s'entendent  bien. 
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LXXXVII. 

lièyles  pour  la  liberté  de  l'examen  des  novices.  —  Ce  qu'il  faut  faire  pour 
l'examen  de  la  dernière  profession. 

1.  Nous  défendons  de  donner  le  voile  noir  aux  religieuses  qui  ne  sa- 
vent ni  lire,  ni  écrire  et  qui  n'ont  pas  seize  ans  accomplis. 

2.  Au  bout  d'un  an  et  trois  jours  la  postulante  demandera  trois  fois 
au  réfectoire  ou  au  chapitre  sa  profession  à  toutes  les  religieuses. 
L'examen  aura  lieu  dans  les  quinze  premiers  jours  après  que  les  exa- 
minateurs auront  été  prévenus;  mais  ce  délai  expiré,  s'ils  n'ont  pas 
procédé  à  l'examen,  il  n'y  en  aura  pas,  :  ils  ne  seront  plus  en  droit  de 
l'exiger,  ni  de  s'informer  quelle  est  la  volonté  des  novices  ;  il  ne  sera 
plus  permis  ni  à  L'évéque  ni  à  son  vicaire  de  pénétrer  dans  le  cloître  ;  ils 
feront  alors  leurs  informations  du  dehors  et  de  la  grille  de  l'église,  et  ils 
se  conformeront  à  ce  qui  est  prescrit  par  le  concile  de  Trente  (sess.  25, 
de  Regulis,  17).   Nous  défendons  absolument  à  l'évéque  et  à  son  vicaire 


■■■■■•■■■••-  •■--'■•■-•• 


1 


»4 


wep 


***ÂM;feÂMMM* 


bfe******ifc& 


LETTRE  SUR    LA.    DOCTRINE  DE  SAINTE   THÉRÈSE.  2<J7 

toute  question  qui  n'aurait  pas  un  rapport  nécessaire  à  celles  que 
prescrit  le  décret  du  concile.  Ainsi  nous  entendons  que  les  filles  ,  ni  les 
novices  ne  seront  pas  tenues  de  répondre  aux  questions  qui  leur  se- 
raient adressées  en  dehors  de  ce  qui  concerne  leur  volonté  relative- 
ment à  leur  entrée  en  religion,  c'est-à-dire,  si  elles  y  entrent  librement 
on  non. 

NOTES. 

N.  I.  Cet  écrit  se  trouve  entre  les  mains  des  religieuses  de  Médina  del  Campo: 
il  est  de  la  main  de  la  mère  Inès  de  Jésus.   Ces  religieuses  le  conservent  dans  la 
persuasion  qu'il  est  dicté  par  sainte  Thérèse.   Il  est  possible  qu'elle  eût  proposé 
ces  règles,  et  prié  le  P.  Pierre  Fernandez,  commissaire  apostolique,  de  leur  donner 
force  de  loi. 

N.  2.  Ces  règles  ne  peuvent  pas  sans  doule  obliger  les  révérendissimes  évèques; 
mais  nous  ne  douions  pas  qu'ils  n'y  aient  égard,  au  moins  par  rapport  aux  filles  de 
la  Sainte ,  lorsqu'ds  songeront  que  ce  sont  les  dispositions  de  sainte  Thérèse  de 
Jésus,  dont  les  règles  sont  vénérées  par  toute  l'Eglise  de  Dieu,  à  qui  soit  honneur 
el  gloire  dans  les  siècles  des  siècles.  Ainsi  soit-il. 


LETTRE 

DU  REVEREND  PERE  MAITRE  FRA-LOUIS  DE  LEON. 

A   LA  MÈRE    PRIEURE    ANNE    DE   JÉSUS 
ET   AUX    RELIGIEUSES     CARMÉLITES    DÉCHAUSSÉES   DU   MONASTÈRE    DE 

MADRID, 

POUR   LEUR     RECOMMANDER     L  ESPRIT     ET     LA     DOCTRINE      DE     LA     SAINTB 

MÈRE    THÉRÈSE   DE   JÉSUS. 


Je  n'ai  jamais  vu  ni  connu  la  mère  Thérèse  de  Jésus ,  pendant  qu'elle 
vivait  sur  la  terre  ;  mais,  maintenant  qu'elle  vit  dans  le  ciel,  je  la  con- 
nais et  je  la  vois  presque  toujours  dans  deux  images  vivantes  qu'elle 
nous  a  laissées  d'elle-même  :  dans  ses  filles  et  dans  ses  livres  ,  qui , 


prendraient  quelque  chose  des  qualités  de  son  âme;  l'un  n'aurait  rien 
d'extraordinaire,  et  l'autre  serait  peu  sûr  et  pourrait  me  tromper  ;  or, 
ces  désagréments  ne  se  rencontrent  nullement  dans  les  deux  moyens 
que  j'ai  maintenant  de  la  connaître.  Car,  comme  dit  le  Sage  ,  on  con- 
naît l'homme  dans  ses  enfants.  Et  les  fruits  que  chacun  laisse  de  soi- 
même,  à  la  mort,  sont  les  témoins  véridiques  de  sa  vie.  Jésus-Christ 
même  le  suppose.  Car,  dans  l'Evangile,  pour  nous  apprendre  à  discer- 
ner les  bons  d'avec  les  méchants  ,  il  nous  renvoie  seulement  à  leurs 
fruits  :  C'est  par  leurs  fruits,  dit-il,  que  vous  les  connaîtrez.  D'après  cette 
règle,  si  je  ne  connaissais  que  pour  avoir  vu  la  mère  Thérèse,  sa  verlu 
et  sa  sainteté,  je  pourrais  la  révoquer  en  doute  et  la  tenir  pour  sus- 
pecte ;  tandis  que  maintenant,  sans  avoir  vu  Thérèse ,  en  voyant  seu- 
lement ses  livres  ,  et  les  œuvres  de  ses  mains  ,  qui  sont  ses  filles  ,  je 
tiens  sa  vertu  pour  certaine  et  très-évidente.  Les  vertus  dont  elles  sont 
toutes  des  modèles  éclatants,  font  certainement  connaître,  sans  aucun 


danger  de  se  tromper,  les  grâces  signalées  dont  Dieu  favorisa  celle 
qu'il  choisit  pour  être  la  mère  de  ce  nouveau  miracle;  car  on  ne  sau- 
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rait  s'empêcher  de  voir  un  grand  miracle,  dans  ce  que  Dieu  fait  main- 
tenant en  elles  et  par  elles. 

Si  on  entend  par  miracle  ce  qui  arrive  en  dehors  de  l'ordre  naturel  , 
il  y  a  ici  tant  de  choses  si  grandes,  si  extraordinaires  et  si  nouvelles  . 
que  c'est  peu  de  les  appeler  un  miracle  ,  et  qu'elles  sont  bien  plutôt 
une  accumulation  de  miracles.  D'abord  c'en  est  un  qu'une  femme,  et 
une  femme  seule,  ait  ramené  à  la  perfeclion  un  ordre  de  femmes  et 
d'hommes.  C'en  est  encore  un  autre,  que  la  grande  perfection  à  laquelle 
elle  les  a  élevés.  C'en  est  un  troisième  qu'en  si  peu  d'années,  avec  de 
si  faibles  commencements,  cette  réforme  ait  fait  des  progrès  immen- 
ses. Ce  sont  toutes  choses  qui  méritent  chacune  une  considération  par- 
ticulière. 

Les  femmes  devant  plutôt  recevoir  que  faire  l'enseignement,  d'après 
saint  Paul  lui-même,  ad  Col.,  c.  XIV,  c'est  une  chose  merveilleuse  au- 
tant que  nouvelle,  que  de  voir  une  faible  femme  former  une  entreprise 
si  grande,  si  sage  et  si  utile,  cl  en  venir  à  bout  avec  autant  de  courage 
que  de  bonheur  ;  de  la  voir,  dis-je ,  enlever  tous  les  cœurs  ,  pour 
les  gagner  à  Dieu  ,  et  entraîner  tout  le  monde  à  sa  suite ,  pour 
des  choses  qu'abhorre  la  nature.  Cela  nous  fait  voir ,  autant  que 
je  puis  en  juger,  que  dans  ces  temps  malheureux  où  il  semble  que  le 
démon  triomphe  dans  la  multitude  des  infidèles  qui  le  suivent,  dans  la 
perfidie  de  tant  de  peuples  hérétiques  qui  embrassent  son  parti ,  et 
dans  les  vices  scandaleux  des  fidèles  qui  déshonorent  la  religion  et  se 
moquent  de  tout ,  Dieu  a  voulu  lui  opposer  non  un  homme  extraordi- 
naire, entouré  du  prestige  de  la  science,  mais  une  femme  pauvre  et 
seule,  pour  le  défier,  lever  l'étendard  contre  lui ,  une  armée  pour  le 
vaincre,  le  mettre  en  fuite  et  l'abattre.  11  a  voulu  aussi ,  pour  faire 
éclater  sa  toute-puissance,  que  tandis  que  tant  de  milliers  d'hommes  lui 
demandent  son  royaume ,  les  uns  avec  leurs  erreurs  grossières  ,  les 
autres  avec  leurs  vices  détestables  ,  une  femme  éclairât  les  esprits  et 
réformât  les  mœurs  d'une  grande  partie  de  la  génération  qui  s'élève, 
pour  réparer  tant  de  pertes.  Enfin,  dans  la  vieillesse  de  son  Eglise,  il  a 
trouvé  bon  de  nous  montrei  que  sa  grâce  n'a  pas  vieilli ,  et  qu'aujour- 
d'hui la  vertu  de  son  esprit  n'est  pas  moindre  que  dans  les  premiers 
temps  el  les  plus  heureux,  puisqu'avec  des  moyens  plus  faibles  de  leur 
naiure  que  ceux  d'alors,  il  fait  les  mêmes,  ou  à  peu  près  les  mêmes 
choses  qu'alors. 

En  effet  (et  c'est  le  second  miracle),  la  vie  que  vous  menez  et  la 
perfection  a  laquelle  votre  mère  vous  a  élevées,  ne  sont-elles  pas  une 
image  de  la  sainteté  de  l'Eglise  primitive?  Il  est  certain  que  ce  que 
l'histoire  nous  dit  de  ces  anciens  temps,  nous  le  voyons  maintenant  de 
nos  propres  yeux  dans  votre  genre  de  vie,  qui  nous  fait  voir  en  action 
ce  qui  paraissait  naguère  encore  introuvable  ailleurs  que  sur  le  papier 
et  en  paroles,  tant  cela  était  peu  pratiqué!  Ce  qui  étonne  quand  on  le 
lit,  ce  que  la  chair  croit  à  peine,  on  le  voit  maintenant  accompli  dans 
votre  personne,  madame,  et  dans  vos  compagnes.  Détachées  de  tout  ce 
<;ui  n'est  pas  Dieu,  consacrées  au  divin  Epoux,  embrasées  d'amour  pour 
lui ,  animées  du  courage  des  hommes  forts,  malgré  la  faiblesse  de  vos 
membres  de  femmes,  vous  mettez  en  exécution  les  maximes  de  la  plus 
sublime  et  de  ld  plus  généreuse  philosophie  que  les  hommes  aient  ja- 
mais imaginée.  Vous  atteignez  par  les  œuvres  un  point  de  perfection 
el  d'héroïsme  où  le  génie  était  à  peine  parvenu  par  l'imagination.  Vous 
ft^yez  les  richesses,  vous  haïssez  la  liberté,  vous  méprisez  la  gloire 
vous  aimez  l'humilité  et  le  travail.  Toute  votre  ambition  consiste  a 
vous  avancer  continuellement,  avec  une  sainte  émulation,  dans  la  vertu 
ou  votre  Epoux  vous  engage  avec  une  force  d'attraits  dont  il  inonde 
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vos  âmes,  si  puissante  qu'elle  surpasse,  dans  l'abandon  et  la  privation 
de  toutes  choses,  tout  ce  qui  peut  donner  du  contentement  dans  la  vie. 
Vous  vous  élevez  généreusement  au-dessus  de  toute  la  nature,  comme 
si  vous  étiez  exemptes  de  ses  lois,  ou  véritablement,  comme  si  vous 
étiez  au-dessus  d'elles  ;  ni  le  travail  ne  vous  lasse,  ni  la  retraite  ne  vous 
fait  peine ,  ni  la  maladie  ne  vous  arrête,  ni  la  mort  ne  vous  fait  peur, 
ou  vous  épouvante  ;  au  contraire,  elle  vous  réjouit  et  vous  encourage. 
Ce  qui  est  par-dessus  tout  admirable,  c'est  le  goût,  ou,  si  je  peux  l'ap- 
peler ainsi  ,  le  bonheur  avec  lequel  vous  faites  ce  qui  est  extrêmement 
difficile  à  faire  :  la  mortification  est  pour  vous  une  réjouissance  ;  la 
résignation,  un  jeu  ;  la  rigueur  de  la  pénitence,  un  passe-temps.  Vous 
vous  livrez,  comme  à  une  récréation  et  à  un  divertissement ,  à  ce  qui 
fait  l'épouvante  de  la  nature;  et,  de  l'exercice  des  vertus  héroïques,  vous 
faiies  un  exercice  d'agrément,  qui  démontre  d'une  manière  pratique  la 
vérité  de  celte  parole  de  Jésus-Christ,  que  son  jour/  est  doux  et  son  far- 
deau léger.  Il  n'est  pas  de  personnes  du  siècle  qui  trouvent,  dans  leurs 
plaisirs,  les  joies  que  vous  éprouvez  à  vivre  comme  des  anges  ;  car  vous 
leur  ressemblez  sans  doute,  non-seulement  par  la  perfection  de  votre 
vie.  mais  encore  par  l'union  et  l'accord  qui  régnent  entre  vous  toutes  ; 
il  n'y  a  pas  deux  choses  plus  unies  que  vous  l'êtes  entre  vous,  et  l'une 
avec  l'autre,  dans  la  conversation,  dans  la  modestie,  dans  l'humilité, 
dans  la  discrétion,  dans  la  douceur  d'esprit,  et  enfin  ,  dans  tout  votre 
extérieur  et  toute  votre  conduite.  Animées  toutes  de  la  même  vertu, 
elle  vous  donne  à  toutes  un  même  air,  et,  comme  des  miroirs  brillants, 
vous  réfléchissez  toutes  une  même  image,  qui  est  celle  de  la  sainte 
mère  que  représentent  ses  filles.  D'où  il  suit,  comme  je  le  disais  en 
commençant,  que,  sans  l'avoir  vue  durant  sa  vie,  je  la  vois  mieux  main- 
tenant. 

En  effet,  ses  filles  sont  non-seulement  ses  portraits  et  sa  ressem- 
blance, mais  encore  des  témoins  et  de  sûrs  garants  de  ses  perfections, 
qu'elle  leur  a  communiquées  et  qui  passent  des  unes  aux  autres,  en  se 
multipliant  avec  une  telle  rapidité  que  et  c'est  le  troisième  miracle|) , 
dans  l'espace  de  vingt  ans  qu'il  peut  y  avoir  depuis  que  votre  mère 
fonda  le  premier  monastère,  jusqu'à  ce  jour,  l'Espagne  est  déjà  remplie 
de  monastères  où  Dieu  est  servi  par  plus  de  mille  religieux,  parmi  les- 
quels vous  brillez,  vous  autres  religieuses,  comme  les  grands  astres 
parmi  les  petits  ;  car  comme  ce  fut  une  femme  heureuse  qui  commença 
la  réforme ,  ainsi  il  semble  que  les  femmes  de  cette  réforme  ont  eu  tout 
l'avantage.  Et  non-seulement  elles  sont  des  lumières  et  des  modèles 
dans  leur  ordre,  mais  elles  sont  encore  la  gloire  de  notre  nation  et  de 
ce  siècle,  des  fleurs  qui  embellissent  la  stérilité  de  notre  temps,  des 
membres  d'élite  de  l'Eglise,  des  témoins  vivants  de  l'efficacité  de  la 
grâce  de  Jésus-Christ,  des  preuves  manifestes  de  sa  souveraine  vertu, 
et  des  portraits  accomplis  ,  où  nous  voyons  ,  en  quelque  façon,  une 
épreuve  de  ce  que  la  foi  nous  promet.  Voilà  pour  les  filles ,  qui  sont  la 
première  des  deux  images. 

La  seconde  image  n'est  ni  moins  brillante,  ni  moins  merveilleuse  que 
la  première.  La  seconde  image,  ce  sont  les  écrits  et  les  livres,  par  les- 
quels, sans  aucun  doute,  le  Saint-Esprit  a  voulu  que  la  mère  Thérèse 
fût  un  modèle  très-rare  ;  car,  par  l'élévation  des  sujets  qu'elle  traite  , 
par  la  délicatesse  et  la  clarté  avec  lesquelles  elle  le<  traite,  elle  est  supé- 
rieure à  bien  des  beaux  esprits  ;  par  son  élocution,  par  la  pureté  et  la 
facililé  de  son  style,  par  la  grâce  et  la  bonne  tournure  de  ses  phrases, 
et  par  son  élégance  qui  n'a  rien  d'affecté,  elle  plaît  extrêmement ,  au 
point  que  je  doute  que  notre  langue  ait  rien  qui  égale  ses  écrits.  Aussi 
toutes  les  fois  que  je  les  lis,  ils  me  causent  une  admiration  nouvelle,  et. 
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dans  bien  des  endroits  ,  je  crois  trouver  dans  ce  que  je  lis ,  le  génie 
d'un  homme.  Enfin  ,  je  vois  ,  à  n'en  pas  douter,  que  c'est  le  Saint- 
Esprit  qui  parlait  le  plus  souvent,  et  qui  dirigeait  sa  plume  et  sa  main. 
C'est  ce  que  rend  évident  la  lumière  dont  ePe  éclaire  les  choses  obscu- 
res et  le  feu  toujours  croissant  avec  ses  paroles,  dont  elle  embrase  le 
cœur  du  lecteur.  En  laissant  de  coté  tous  les  autres  grands  profits  que 
l'on  lire  de  la  lecture  de  ses  livres,  il  en  est  deux  qui ,  selon  moi  ,  sont 
d'une  efficacité  tout  à  fait  singulière. 

L'un  consiste  à  rendre  facile  aux  lecteurs  le  chemin  de  la  vertu  ; 
l'autre,  à  les  embraser  de  l'amour  de  la  vertu  et  de  l'amour  de  Dieu.  Et 
d'abord ,  c'est  une  chose  merveilleuse  de  voir  comment  clic  met 
Dieu  sous  les  yeux  de  l'unie  et  comment  ses  écrits  le  représentent  aisé 
à  trouver,  doux  et  bon  pour  ceux  qui  le  trouvent.  Ensuite,  je  ne  dis 
pas  seulement  toutes,  mais  chacune  de  ses  paroles  allume  dans  l'âme  le 
feu  du  ciel  qui  l'embrase  et  la  consume  ;  ce  qu'elle  dit  dissipe  toutes  les 
difficultés  qui  arrêtent  les  yeux  cl  tous  les  sens,  non  en  empêchant  seu- 
lement de  les  voir,  mais  encore  en  empêchant  d'en  tenir  compte  el  de 
les  craindre  ;  et  l'âme  reste  non-seulement  détrompée  des  choses  qu'une 
fausse  imagination  fait  estimer,  mais  elle  reste  encore  déchargée  de  son 
propre  poids  et  de  sa  faiblesse  ,  et  tellement  fortifiée  ,  ou ,  si  on  peut 
parler  ainsi ,  tellement  remplie  d'ardeur  pour  le  bien  ,  qu'elle  y  vole 
aussitôt  avec  un  désir  brûlant.  Les  grandes  flammes  qui  brûlaient  dans 
cette  sainte  poitrine  se  sont  attachées  à  ses  paroles  et  s'en  sont  échap- 
pées avec  elles,  de  sorte  qu'elles  élèvent  l'âme  où  elles  veulent  et  vont 
elles-mêmes.  Vous  en  êtes,  mesdames',  de  bons  témoins,  vous  qui  êtes 
des  portraits  si  ressemblants  de  votre  mère.  Aussi  je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  lu  une  fois  ses  livres,  sans  qu'il  m'ait  semblé  que  je  les  en- 
tendais parler  de  vous;  ni  je  ne  vous  ai  non  plus  jamais  entendu  parler 
sans  me  figurer  que  je  lisais  les  paroles  de  votre  mère.  Quiconque  en 
aura  fait  l'expérience  conviendra  aisément  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis. 
On  ne  pourra  s'empêcher  de  voir  les  mêmes  lumières,  la  même  éten- 
due d'esprit  dans  les  choses  délicates  et  difficiles,  la  même  facilité  et  la 
même  grâce  à  les  dire,  la  même  finesse,  la  même  discrétion;  on  res- 
pire le  même  amour  de  Dieu,  on  conçoit  les  mêmrs  désirs,  on  voit  la 
même  perfection  de  sainteté,  non  d'une  sainteté  affectée  et  extraordi- 
naire, mais  répandue  dans  le  fond  même  de  toute  la  conduite,  de  ma- 
nière que,  sans  prononcer  seulement  le  nom  de  Dieu,  vous  pénétrez  les 
âmes  de  son  amour. 

J'en  reviens  donc  à  ce  que  j'ai  dit  en  commençant,  que,  si  je  ne  l'ai 
pas  vue  lorsqu'elle  vivait  sur  la  terre  ,  je  la  vois  maintenant  dans  ses 
livres  cl  dans  ses  filles,  ou,  pour  mieux  dire,  je  la  vois  maintenant  en 
vous  seules,  mesdames,  qui  êtes  celles  de  ses  filles  qui  retracez  le 
mieux  sa  manière  de  vivre  et  qui  êtes  les  portraits  vivants  de  ses  écrits 
el  de  ses  livres,  dont  on  donne  une  édition,  que  le  conseil  royal  m'a 
chargé  de  revoir.  Je  les  dédie  à  votre  saint  couvent  et  j'en  ai  bien  le 
droit,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  mon  travail,  qui  n'a  pas  été  peu  de  chose. 
Car  je  n'en  ai  pas  été  quitte  pour  les  revoir  et  les  examiner,  comme 
j'y  étais  tenu  par  ma  commission  ;  il  m'a  été  en  outre  indispensable  de 
les  confronter  avec  l'original  même  que  j'ai  eu  longtemps  entre  les 
mains,  pour  les  remettre  précisément  dans  le  même  état  où  ils  ont  été 
écrits  de  la  propre  main  de  votre  mère,  sans  y  rien  changer  ni  dans  les 
expressions,  ni  dans  les  choses;  ce  que  n'avaient  eu  garde  de  faire  les 
précédents  éditeurs,  soit  qu'il  faille  l'attribuer  à  la  négligence  des  co- 
pistes, à  leur  témérité,  ou  à  des  erreurs. 

Faire  des  changements  dans  les  choses,  lorsqu'elles  sont  écrites  par 
une  âme  qui  vivait  en  Dieu  et  dont  nous  présumons  que  Dieu  dirigeait 
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la  plume  ,  quelle  plus  grande  témérilé  !  Quelle  erreur  plus  honteuse 
que  de  prétendre  corriger  ses  expressions  ?  S'ils  avaient  bien  connu  le 
castillan,  ils  auraient  senti  que  le  langage  de  la  mère  est  l'éloquence 
même.  Dans  certains  endroits  de  ses  écrits,  avant  de  Gnir  ce  qu'elle  a 
commencé,  elle  y  mêle  d'autres  choses,  et  elle  rompt  le  fil  commencé 
en  y  liant  souvent  d'autres  choses,  mais  elle  les  y  lie  si  adroitement  et 
elle  fait  ce  mélange  avec  tant  de  grâce  que  ce  défaut  devient  lui-même 
une  beauté,  et  qu'il  fait  l'effet  ou  d'une  citation,  ou  d'un  proverbe.  Je 
les  ai  donc  ramenés  à  leur  pureté  originelle. 

Mais  puisque  la  malice  des  hommes  peut  trouver  à  redire  même  sur 
les  meilleures  et  les  plus  excellentes  choses,  je  crois  à  propos  de  ré- 
pondre ici  aux  cbicanes^que  quelques-uns  peuvent  faire  au  sujet  de  ces 
livres.  On  y  trouve  le  récit  de  plusieurs  révélations;  il  y  est  traité  ies 
choses  intérieures  qui  se  passent  dans  l'oraison  ;  elles  sont  en  dehors 
de  ce  qu'on  éprouve  ordinairement  par  les  sens.  Il  s'en  trouvera  par 
hasard  qui  liront  des  révélations,  que  ce  sont  choses  douteuses  et  que, 
pour  celte  raison,  on  ne  devait  pas  les  publier.  Quant  à  ce  qui  est  du 
commerce  intime  de  l'âme  avec  Dieu  ,  que  c'est  affaire  de  grande  spi- 
ritualité, et  le  privilège  d'un  bien  petit  nombre  de  personnes  et  qu'il 
peut  y  avoir  du  danger  à  le  porter  à  la  connaissance  de  tout  le  monde  : 
sur  quoi  on  est  véritablement  dans  l'erreur. 

Et  d'abord,  au  sujet  des  révélations,  comme  il  est  certain  que  le  dé- 
mon se  transforme  en  ange  de  lumière,  plus  d'une  fois  ,  qu'il  joue  et 
trompe  les  âmes  sous  de  feintes  apparences',  de  même  il  est  hors  de 
doule  et  do  foi  que  l'Esprit-Saint  s'entretient  avec  les  siens ,  qu'il  se 
découvre  à  eux  en  différentes  manières,  soit  pour  leur  profit  propre, 
soit  pour  le  bien  des  autres.  Et  de  même  qu'on  ne  doit  pas  s'arrêter 
aux  premières  révélations,  ni  les  écrire,  parce  que  ce  sont  des  illusions, 
de  même  les  secondes  méritent  d'être  sues  et  écrites.  Il  en  est  comme 
de  ce  que  l'ange  disait  à  Tobie  :  //  est  bon  de  cacher  le  secret  du  roi, 
mais  c'est  un  devoir  et  une  action  sainte  de  manifester  et  de  découvrir  les 
œuvres  de  Dieu.  Quel  est  le  saint  qui  n'ait  pas  reçu  quelque  révélation  ? 
ou  quelle  est  la  vie  d'un  saint  où  l'on  ne  trouve  pas  les  révélations  qui 
lui  ont  été  faites  ?  Les  histoires  de  la  vie  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François,  qui  se  trouvent  dans  celles  de  leurs  ordres,  ne  sont-elles  pas 
dans  les  mains  et  sous  les  yeux  de  tout  le  monde?  Or,  on  n'y  voit  pres- 
que pas  de  pages  sans  révélation  des  fondateurs  ou  de  leurs  disciples. 
Dieu,  sans  aucun  doute,  s'entretient  avec  ses  amis  ,  et  ce  n'est  pas  pour 
que  personne  n'en  sache  rien,  mais,  au  contraire,  pour  que  ce  qu'il 
leur  dit  soit  mis  au  jour  ;  car,  comme  il  est  lumière,  il  aime  la  lumière 
en  toutes  choses  ;  comme  il  cherche  le  salut  de  tous  les  hommes  ,  il  ne 
fait  jamais  ces  faveurs  spéciales  à  un  seul,  mais  bien  pour  qu'elles 
servent  par  le  moyen  de  celui  qui  les  reçoit  à  un  grand  nombre 
d'autres. 

Cependant  il  s'éleva  des  doutes  sur  la  vertu  de  la  sainte  mère  Thé- 
rèse, et  il  se  trouva  des  gens  qui  en  pensèrent  à  rebours  de  ce  qui  en 
était,  parce  qu'on  ne  voyait  pas  bien  la  manière  dont  Dieu  approuvait 
ses  œuvres.  Alors  il  était  convenable  que  ces  histoires  ne  fussent  pas 
mises  au  jour  et  ne  courussent  pas  dans  le  public ,  de  peur  qu'elles  ne 
servissent  de  prétexte  à  certains  jugements  téméraires.  Mais  mainte- 
nant, après  sa  mort ,  quand  les  mêmes  choses  et  leur  accomplisement 
établissent  la  certitude  que  c'est  Dieu  qui  se  montre,  quand  le  miracle 
de  ïincorruption  de  son  corps  et  tant  d'autres  miracles  qu'elle  fait  cha- 
que jour,  mettent  hors  de  tout  doute  sa  sainlelé;  cacher  les  grâces  que 
Dieu  lui  fit  durant  sa  vie  ,  et  s'ohsliner,  à  refuser  de  rendre  publique 
la  connaissance  des  moyens  dont  il  se  servit  pour  l'élever  à  la  perfec- 
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tion,'pour  le  besoin  de  tant  de  peuples,  ce  serait,  en  quelque  façon,  faire 
injure  à  l'Espril-Saint,  obscurcir  ses  merveilles  et  voiler  sa  gloire.  Il  ne 
se  trouvera  donc  pas  un  seul  homme  d'un  bon  jugement  qui  prétende 
que  l'on  ferait  bien  de  tenir  ces  révélations  cachées. 

Quant  à  ce  que  quelques-uns  disent  qu'il  ne  convient  pas  que  la 
mère  elle-même  écrive  ses  révélations  qui  la  regardent ,  du  moins,  en 
ce  qu'elles  ont  de  personnel  pour  elle  ,  que  c'est  aller  contre  son  humi- 
lité et  sa  modestie,  puisqu'elle  les  a  écrites  par  ordre  et  par  force;  et 
que  cela  ne  peut  tout  au  plus  convenir  qu'en  ce  qui  a  rapport  à  nous 
autres  :  l'on  répond  que  si  tout  autre  qu'elle-même  les  avait  écrites,  on 
pourrait  soupçonner  qu'il  a  pu  être  ou  trompé,  ou  trompeur  ;  ce  que  l'on 
ne  peut  craindre  de  la  part  de  la  mère,  qui  écrivait  ce  qui  se  passait  en 
elle,  et  qui  était  tellement  sainte  qu'elle  était  bien  incapable  de  faire 
tort  à  la  vérité  dans  des  choses  d'une  telle  importance. 

Ce  que  je  crains  pour  plusieurs  de  ceux  qui  font  peu  de  cas  de  sem- 
blables écrits,  c'est  qu'ils  les  rejettent,  non  à  cause  des  erreurs  où  ces 
écrits  pourraient  les  faire  tomber,  mais  bien  plutôt  à  cause  des  erreurs 
où  ils  sont  tombés  eux-mêmes  ,  en  s'imaginant  qu'il  n'est  pas  croyable 
que  Dieu  se  familiarise  de  la  sorte  avec  qui  que  ce  soit,  erreur  dont  ils 
seraient  désabusés,  s'ils  voulaient  considérer  seulement  ce  qu'ils  croient 
qu'il  a  fait. 

En  effet,  s'ils  font  profession  de  croire  que  Dieu  s'est  fait  homme,  com- 
ment peuvent-ils  douter  qu'il  s'entretienne  avec  l'homme  ?  S'ils  croient 
qu'il  aélé  cru<  ifié  pour  eux,  comment  peuvent-ils  s'étonnerqu'ilseplaisc 
avec  les  hommes  ?  Lequel  est  le  plus  incroyable,  qu'il  apparaisse  à  un 
de  ses  serviteurs  et  qu'il  lui  parle,  ou  qu'il  se  fasse  notre  serviteur  ,  et 
qu'il  souffre  la  mort?  Suivons  donc  courageusement  la  voie  que  Dieu 
nous  indique,  qui  est  la  ebarité  et  la  sincère  observation  de  sa  loi  et  de 
ses  conseils,  et  il  nous  fera  pour  le  moins  de  semblables  faveurs.  Ceux 
donc  qui  pensent  mal  de  ces  révélations,  s'il  y  en  a  de  tels,  parce  qu'ils 
croient  qu'elles  n'ont  pas  eu  lieu,  sont  dans  l'erreur  ;  et  si  c'est  parce 
qu'il  y  en  a  de  fausses,  ils  sont  dans  l'obligation  de  croire  véritables 
celles  dont  la  sainteté  de  leurs  auteurs  atteste  la  vérité  ,  telles  que  sont 
celles  qui  se  trouvent  dans  ces  écrits  et  dont  l'histoire  est  non-seule- 
ment sans  danger,  mais  encore  profitable  et  nécessaire  pour  le  discer- 
nement des  bonnes,  lorsque  nous  en  trouvons  de  telles.  Car  on  ne 
rapporte  pas  simplement  les  révélations  que  Dieu  fit  à  la  sainte  mère 
Thérèse,  mais  on  fait  encore  connaître  le  soin  qu'elle  prit  de  les  exa- 
miner, le  jugement  qu'on  doit  en  porter,  et  s'il  faut  les  croire  ou  les 
rejeter. 

La  première  chose  que  nous  apprennent  ces  écrits,  c'est  que  les  ré- 
vélations qui  viennent  de  Dieu  font  toujours  sur  l'âme  les  plus  salu- 
taires impressions,  et  qu'elles  servent  au  bien  de  qui  les  écrit,  comme 
au  salut  de  beaucoup  d'autres.  Ils  nous  apprennent,  en  second  lieu, 
que  nous  n'avons  que  faire  de  nous  en  inquiéter,  parce  que  la  règle 
de  notre  vie  c'est  la  doctrine  de  l'Eglise,  les  livres  qui  contiennent  (a 
révélation  et  les  principes  que  nous  dicte  la  saine  et  droite  raison.  Ils 
nous  apprennent,  en  troisième  lieu,  que  nous  ne  devons  pas  y  attacher 
de  l'importance,  ni  croire  qu'ils  renferment  le  secret  de  la  perfection 
spirituelle,  ou  que  ces  révélations  sont  des  signes  certains  de  la  grâce, 
parce  que  le  bien  de  l'âme  consiste  proprement  à  aimer  Dieu,  à  souffrir 
pour  l'amour  de  lui,  à  nous  priver  des  plaisirs  défendus ,  à  renoncer 
parfaitement  à  nous-mêmes  el  à  toutes  choses.  Or,  ce  que  ces  écrits 
nous  apprennent,  comme  principes,  dans  leur  contenu,  ils  nous  le  font 
voir  incontinent  en  action  dans  l'exemple  de  la  mère  elle-même,  en 
nous  racontant  comment  elle  se  tint  toujours  en  garde  contre  ses  révé- 
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lations,  comment  elle  eut  soin  de  les  examiner  et  comment,  au  lieu  de 
les  prendre  pour  règle  de  sa  conduite,  elle  suivit  toujours  les  ordres  et 
les  conseils  de  ses  supérieurs  et  de  ses  confesseurs.  Cependant  elles 
étaient  bonnes,  et  rien  n'était  plus  notoire,  à  voir  les  fruits  de  réforme 
qu'elles  produisirent  en  elle  et  dans  son  ordre.  Ainsi  les  révélations 
racontées  dans  ces  écrits  ne  sont  nullement  douteuses  ni  suspectes. 
Elles  sont  bien  éloignées  d'ouvrir  la  porte  à  celles  qui  le  sont  ;  car,  au 
contraire,  elles  apprennent  à  les  reconnaître  et  elles  servent  pour  cet 
effet,  comme  de  pierre  de  touche.  Il  reste  à  réfuter  maintenant  ceux 
qui  trouvent  du  danger  dans  la  sublime  spiritualité  de  ces  livres,  qu'ils 
prétendent  n'être  nullement  intelligibles  pour  tout  le  monde.  Il  y  a  trois 
sortes  de  personnes  :  les  uns  font  oraison  ;  les  autres,  s'ils  voulaient, 
pourraient  aussi  faire  oraison;  enfin  il  en  est  qui,  à  raison  de  leur 
condition  et  de  leur  état,  ne  peuvent  faire  oraison.  Eh  bien!  je  le  de- 
mande, quels  sont  ceux  pour  qui  ces  livres  ont  du  danger?  Pour  les 
spirituels?  Nullement.  Ce  serait  au  contraire  une  perte  pour  eux  d'igno- 
rer ce  que  Thérèse  a  fait  et  enseigné.  Pour  ceux  qui  ont  de  la  disposi- 
tion à  devenir  spirituels  ?  Encore  moins  :  parce  qu'ils  trouvent  dans  ces 
livres  non-seulement  un  guide,  s'ils  le  deviennent,  mais  encore  des 
encouragements  et  des  exhortations  pour  le  devenir,  ce  qui  est  un  très- 
grand  bien.  Pour  les  derniers?  En  quoi  leur  sont-ils  dangereux?  En 
ce  qu'ils  leur  apprennent  que  Dieu  est  bon  pour  les  hommes?  que  qui- 
conque renonce  à  tout,  le  trouve?  qu'il  remplit  les  âmes  de  contente- 
ment? de  quelle  manière  il  les  purifie  et  les  perfectionne?  renferment- 
ils  des  choses  qui  ne  sanctifient  pas  ceux  qui  les  savent  et  qui  les 
lisent?  ne  produisent-ils  pas  l'admiration  pour  Dieu  et  n'enflamment- 
ils  pas  de  son  amour?  Si  la  considération  des  œuvres  extérieures  delà 
création  et  des  soins  de  la  Providence  est  d'un  profit  général  pour  tous 
les  hommes,  la  connaissance  des  merveilles  secrètes  de  Dieu  pourra-t- 
elle  être  préjudiciable  à  qui  que  ce  soit?  Que  s'il  s'en  trouvait  quelqu'un 
qui,  par  ses  mauvaises  dispositions,  en  fût  mal  édifié,  serait-il  juste  pour 
cela  de  fermer  la  porte  à  tant  d'autres  et  à  tant  d'avantages?  N'annoncc- 
t-on  pas  l'Evangile,  quoi  qu'il  soit  pour  celui  qui  ne  le  reçoit  pas  , 
l'occasion  d'une  plus  grande  damnation  ?  Quels  sont  les  écrits,  sans  eu 
excepter  les  livres  saints,  dont  un  esprit  mal  disposé  ne  puisse  abuser 
pour  s'aveugler?  Quand  on  juge  des  choses,  on  doit  considérer  si  elles 
sont  bonnes  en  elles-mêmes  et  propres  à  leurs  fins,  et  non  l'abus 
qu'on  en  pourra  faire.  Car  si  on  s'arrête  à  cet  inconvénient,  il  n'est 
rien  de  si  saint  qui  ne  puisse  être  défendu.  Quoi  de  plus  saint  que  les 
sacrements  ?  et  cependant  combien  de  chrétiens  les  reçoivent  mal  !  Le 
démon  malin  et  toujours  attentif  à  nous  nuire,  prend  différentes  formes 
et  se  rend  dans  l'esprit  de  plusieurs  zélé  et  soigneux  du  bien  du  pro- 
chain, afin  que,  sous  prétexte  d'un  mal  particulier,  on  prive  tout  le 
monde  d'une  chose  qui  est  d'une  utilité  et  d'un  profit  général.  Il  sait 
qu'il  a  plus  à  perdre  à  ce  qu'on  devienne  meilleur  et  parfait  dans  la 
spiritualité  par  le  secours  de  la  lecture  de  ces  livres,  qu'il  n'a  à  gagner 
à  l'ignorance,  ou  à  la  malice  de  tel  ou  tel,  qui,  par  son  peu  de  dispo- 
sition, en  deviendra  pire.  Alors,  pour  ne  pas  perdre  les  uns,  il  exagère 
et  met  devant  les  yeux  la  perte  des  autres,  dont  il  a  assuré  la  damna- 
tion par  mille  autres  moyens. 

Ainsi  donc,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  ne  connais  personne  assez  per- 
vers pour  le  devenir  davantage  en  apprenant  que  Dieu  est  bon  pour 
ses  amis,  combien  il  leur  est  bon,  et  quel  est  le  chemin  par  lequel  il 
conduit  les  âmes,  ce  qui  est  tout  l'objet  de  ces  livres.  Je  me  défie  seu- 
lement de  certains  qui  veulent  conduire  tout  le  monde  et  qui  désap- 
prouvent tout  ce  qui  ne  vient  pas  d'eux  ,  en  le  discréditant ,  parce  que 
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cela  n'a  pas  leur  sanction.  Je  n'ai  rien  à  dire  à  de  telles  gens  :  leur  lort 
a  sa  source  dans  leur  volonté  et  ils  ne  veulent  pas  être  éclairés.  Je 
prie  seulement  tous  les  autres  de  ne  pas  prendre  garde  à  eux  ,  parce 
qu'ils  ne  méritent  aucune  attention. 

Je  ferai  observer  ici  une  chose  qu'il  est  nécessaire  de  remarquer: 
c'est  que  la  sainte  mère  Thérèse,  en  parlant  de  l'oraison  qu'on  nomme 
de  quiétude  et  d'autres  degrés  plus  élevés,  et  en  traitant  de  certaines 
grâces  particulières  que  Dieu  fait  aux  âmes,  dans  plusieurs  endroits  de 
ses  livres,  a  coutume  de  dire  que  l'âme  est  unie  à  Dieu,  que  l'âme  et 
Dieu  s'entendent,  et  que  l'âme  a  la  certitude  que  Dieu  lui  parle,  et 
d'autres  choses  semblables.  Là-dessus ,  personne  ne  doit  entendre 
qu'elle  établit  que  l'âme  a  la  certitude  d'avoir  la  grâce  et  la  justice , 
tandis  qu'elle  est  livrée  à  de  tels  exercices,  ni  toute  autre  personne, 
quelque  sainte  qu'elle  soit,  de  manière  à  être  assurée  en  elle-même 
qu'elle  la  possède,  et  que  celui-là  seul  en  est  assuré,  à  qui  Dieu  l'a 
révélé.  Celle  mère  elle-même,  qui  jouit  de  toutes  les  faveurs  dont  elle 
parle  dans  ces  livres,  et  de  beaucoup  d'autres  dont  elle  ne  parle  pas  , 
dans  un  écrit  dit  d'elle-même  ce  qui  suit  ;  Et  ce  qui  ne  se  peut  souffrir, 
Seigneur,  c'est  de  ne  pouvoir  savoir  avec  certitude  si  je  vous  aime  et  si 
mes  désirs  vous  sont  agréables.  Ailleurs  :  Mais,  hélas  !  mon  Dieu!  com- 
ment pourrai-je  savoir  que  je  ne  suis  pas  séparée  de  vous?  0  ma  viel 
faut-il  que  je  vive  avec  si  peu  de  sécurité  sur  une  chose  si  importante  /... 
Qui  souhaitera  de  vivre?  mais  si  le  profit  qu'on  peut  tirer  ou  espérer  de 
la  vie  consiste  à  contenter  Dieu  en  tout,  est-il  rien  de  plus  incertain  et 
de  plus  rempli  de  périls  ? 

Dans  le  livre  des  Demeures  ,  en  parlant  des  âmes  qui  sont  entrées 
dans  la  septième,  qui  sont  celles  du  premier  et  du  plus  parfait  degré, 
elle  s'exprime  ainsi  :  Elles  sont  délivrées  des  péchés  mortels  qu'elles 
connaissent,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  assurées  de  n'en  avoir  pas  qu'elles 
ignorent;  et  cela  ne  leur  est  pas  un  petit  tourment.  Elle  entend  dire  seu- 
lement, ce  qui  est  vrai ,  que  les  âmes  dans  ces  exercices  ont  le  senti- 
ment de  la  présence  de  Dieu  par  les  effets  qu'il  produit  en  elles  en  ce 
moment,  qui  consistent  à  leur  causer  de  douces  joies,  à  les  remplir  de 
lumières,  à  leur  donner  des  avis  et  de  saintes  affections  ,  toutes  choses 
qui  sont  de  grandes  grâces  de  Dieu,  qui  bien  souvent  accompagnent  la 
grâce  justifiante,  ou  y  disposent,  mais  qui  ne  sont  pas  pour  cela  celte 
grâce  même,  et  ne  l'accompagnent  pas  toujours  et  nécessairement. 
C'est  ce  qui  se  voit  clairement  au  sujet  des  prophéties  ,  puisque  celui 
qui  est  en  élat  de  péché  peut  être  favorisé  du  don  d'en  faire.  Il  sait  alors 
que  Dieu  lui  parle, et  il  ignore  s'il  le  justifie, et  par  le  fait  il  ne  le  justi- 
fie pas  alors,  quoiqu'il  lui  parle  et  qu'il  l'instruise.  On  doit  étendre 
celte  observation  à  toute  la  doctrine  en  général  ;  et  pour  ce  qui  est  de 
la  mère  en  particulier,  il  est  possible  qu'après  qu'elle  eut  écrit  les  pa- 
roles que  je  viens  de  rapporter,  elle  ait  eu  quelque  assurance,  ou  quel- 
que révélation  particulière  d'être  en  élat  de  grâce.  Mais  comme  on 
aurait  tort  de  l'alarmer  positivement,  je  pense  qu'il  serait  d'un  mauvais 
esprit  de  le  nier.  Les  dons  et  les  faveurs  que  Dieu  lui  accorda  dans  ses 
dernières  années  lurent  plus  grands  encore  que  ceux  des  premières  , 
comme  le  font  bien  entendre  certaines  choses  de  ses  livres.  Mais  de  ce 
qui  se  passa  en  elle  par  un  bonheur  singulier,  personne  n'a  le  droit 
d'en  faire  une  règle  générale  et,  au  moyen  de  cet  avertissement,  tous 
ses  écrits  restent  sans  aucune  pierre  d'achoppement.  Ils  seront,  selon 
moi ,  et  je  l'espère,  tout  aussi  profitables  aux  âmes,  qu'ils  vous  l'ont 
été  à  vous-mêmes,  mesdames,  qu'ils  ont  élevées  à  la  perfeclion  et 
qu'ils  y  maintiennent,  comme  on  voit.  Je  vous  supplie  de  vous  souvenir 
toujours  de  moi  dans  vos  saintes  oraisons. 

A  Saint-Philippe  le  Madrid,  le  13  septembre  1387. 
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Au  commencement  du  quinzième  siècle,  avant  que  Luther  eût  encore 
jeté  dans  l'Eglise  l'esprit  de  curiosité  et  d'examen,  la  religion,  molle- 
ment assise  sur  ses  larges  fondements,  allaitait  en  souriant  ses  petits 
enfants  qui  se  jouaient  sur  ses  genoux,  et  nourrissait  amoureusement 
à  sa  table  couverte  d'aliments  célestes  la  multitude  de  ceux  qui  avaient 
grandi.  Elle  leur  donnait  des  fêtes  délicieuses  et  ils  en  étaient  si  eni- 
vrés qu'ils  ne  se  plaignaient  que  de  leur  rareté.  Ces  fêtes  des  âmes 
étaient  des  jours  solennels  de  prière.  La  prière  était  le  vin  et  les  par- 
fums du  banquet,  les  sacrements  en  étaient  les  mets  sanctifiants.  L'E- 
glise exhalait  alors  de  toutes  parts  l'odeur  des  vertus,  la  bonne  odeur 
de  Jésus-Christ,  parce  que  l'Eglise  avait  la  simplicité  de  la  foi  et  l'es- 
prit de  piété.  Heureux  temps,  quêtes -vous  devenus! 

Ce  fut  alors  qu'on  vit  s'élever  en  Espagne,  fleurir  et  briller  de  tant 
d'éclat  cette  haute  école  mystique  dont  sainte  Thérèse  fut  le  premier 
docteur,  et  dont  Jean  d'Avila  et  saint  Pierre  d'Alcantara  furent  des 
maîtres  si  illustres.  De  ces  trois  saints  personnages,  saint  Pierre  d'Al- 
cantara est  aujourd  hui  le  moins  connu  parmi  nous  et  même  parmi 
ses  compatriotes.  Les  âmes  pieuses,  nous  en  avons  la  certitude,  nous 
saurons  gré  d'une  notice  qui  leur  fasse  connaître  la  vie  d'un  si  grand 
saint,  et  surtout  de  l'édition  du  chef-d'œuvre  ascétique  dont  il  est  l'aug 
teur,  et  que  nous  avons  eu  de  la  peine  à  nous  procurer,  tant  il  est  de- 
venu rare. 

L'an  li99,  naquit  Pierre  d'Alcantara  dans  la  petite  ville  de  ce  nom, 
en  Estramadure,  province  de  l'ouest  de  l'Espagne.  Ses  nobles  parents 
rehaussaient  l'illustration  de  leur  origine  par  la  pratique  exemplaire 
des  vertus  chrétiennes.  En  récompense  de  ce  mérite  personnel  et  de  si 
grand  prix,  comme  aussi  par  un  dessein  miséricordieux  en  faveur  de 
ces  âmes  de  prédilection,  Dieu  suscita  de  leur  union  ce  fils  de  bénédic- 
tion qu'ils  virent  croître  en  âge  et  en  sagesse.  Dès  sa  plus  tendre  en- 
fance, Pierre  fit  présager  ce  qu'il  serait  toujours,  par  l'ardeur  qu'il 
montrait  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  piété.  A  l'âge  de  seize  ans,  il 
entra  dans  l'ordre  des  frères  mineurs;  sa  vie  angélique  le  fit  admirer 
et  regarder  comme  le  modèle  de  toutes  les  vertus.  Lorsqu'il  eut  fait  sa 
profession,  il  reçut  de  ses  supérieurs  l'ordre  de  prêcher,  et,  par  la 
puissance  de  sa  parole  et  de  sa  sainteté,  il  convertit  plusieurs  grands 
pécheurs. 

Mais  voyant  avec  peine  que  l'ordre  de  saint  François  était  déchu  de 
sa  régularité  primitive,  il  forma  le  dessein  d'une  réforme  générale 
dont  il  dressa  le  plan,  qu'il  soumit  à  l'approbation  du  saint-siège  apos- 
tolique. Après  l'avoir  obtenue,  il  fit  bâtir,  pour  y  jeter  les  nouveaux 
fondements  de  son  ordre,  un  couvent  à  Pédrosa,  en  Andalousie.  Là, 
ayant  réuni  plusieurs  moines  qui  entraient  dans  ses  vues,  il  commença 
à  mener  une  vie  si  austère,  qu'il  ne  portait  jamais  que  l'habit  le  plus 
usé  de  la  communauté,  et  il  ne  voulut  jamais  en  avoir  deux.  Sa  ré- 
forme fit  de  tels  progrès,  qu'en  peu  de  temps  elle  s'étendit  dans  plu- 
sieurs provinces  d'Espagne,  et  que  son  ordre  s'introduisit  eu  Amé- 
rique. 
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Il  aida  de  toules  ses  forces  sainte  Thérèse  dans  la  réforme  de  l'ordre 
des  carmes  et  la  fondation  des  carmélites.  Cette  sainte,  docteur  de  l'Es- 
pagne, eut  une  révélation  du  ciel  dans  laquelle  Dieu  lui  fi t  connaître 
que  tout  ce  qu'elle  demanderait  par  les  prières  de  Pierre  d'Alcantara,  lui 
serait  accordé,  cl  elle  l'appela  toujours  saint. 

Il  ne  voulut  accepter  aucune  dignité,  et  Charles-Quint  ne  put  jamais 
le  faire  consentir  à  devenir  son  confesseur.  Il  fut  néanmoins  gardien, 
définileur  el  deux  fois  provincial  de  son  ordre. 

11  était  si  pur  et  si  chaste  qu'il  ne  voulut  pas  permcltre  que  le  frère 
qui  le  servait  dans  sa  dernière  maladie  le  touchât.  On  dit  que  personne 
n'avait  vu  le  blanc  de  ses  yeux.  11  avait  fait  un  pacte  avec  son  corps 
pour  ne  lui  donner  jamais  de  repos. 

Ce  que  sainte  Thérèse  raconte  de  sa  pénitence  est  étonnant.  Il  ne 
dormait  qu'une  heure  et  demie  et  sa  cellule  n'avait  que  quatre  pieds  et 
demi  de  long.  Il  ne  mangeait  que  tous  les  trois  jours.  Malgré  tant  d'aus- 
térité, il  était  doux  et  de  la  conversation  la  plus  aimable;  il  était  bon 
pour  tout  le  monde  et  rigide  seulement  pour  lui-même. 

Ce  grand  saint,  qui  fut  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  son 
siècle,  mourut  à  l'âge  de  63  ans,  en  1562.  Après  sa  mort,  il  apparut  à 
sainet  Thérèse  et  lui  dit  :  0  felix  pœnitentia,  quœ  tantam  mihi  prome- 
ruit  gloriaml 
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COMPOSE  PAR  SAINT  PIERRE  D'ALCANTARA , 

DE    L'ORDRE  DU  BIENHEUREUX  SAINT  FRANÇOIS. 

DÉDIÉ   AU    TRES-MAGNIFIQUE    ET   TRÈS-DÉVOT   SEIGNEITR    RODRIGUE    DE 
C1IAVES.    DE   I.A    VILLE   DE   CIUDAD-RODRIGDE. 

TRADUIT   DE  L'ESPAGNOL  par  L'ABBE  CENAT  DE  L'HERM. 


Très-magnifique  et  très-dévot  seigneur,  si  j'ai  écrit  ce  petit  traité,  et 
si  j'ai  consenti  à  son  impression,  je  ne  l'ai  pas  fait  par  ma  propre 
détermination,  mais  uniquement  pour  répondre  aux  instances  tant  de 
fois  réitérées  que  vous  m'avez  faites  de  mettre  par  écrit  quelque  chose 
sur  l'oraison,  qui  fût  clair,  court  et  succinct,  afin  que  l'utilité  en  fût 
plus  générale.  Un  traité  peu  volumineux  et  peu  coûteux,  me  disiez- 
vous,  serait  à  la  portée  des  pauvres  qui  sont  dans  l'impossibilité  d'à-" 
cheter  des  livres  chers;  et  clair.il  serait  utile  aux  personnes  qui  ont 
peu  d'intelligence  et  de  pénétration.  Ayant  compris  qu'il  y  a  du  mérite 
à  obéir  en  pareil  cas  à  qui  demande  une  chose  aussi  pieuse  et 
sainte,  que  le  fruit  que  l'on  peut  retirer  de  celle  que  vous  me  proposez, 
je  me  suis  mis  à  l'œuvre  pour  l'exécution  de  vos  saints  ordres  ,  bien 
assuré  que  ce  petit  travail  ne  peut  manquer  d'être  profitable  pour  moi, 
si  le  désir  et  le  grand  empressement  de  plaire  à  votre  seigneurie  et  à 
celle  de  dona  Francesca,  votre  épouse,  qui  ne  vous  est  pas  moins  unie 
par  le  lien  de  la  charité  et  de  l'amour  en  Jésus-Christ,  notre  bien,  que 
par  celui  du  mariage,  ne  me  fait  perdre  une  partie  de  mon  mérite.  S'il 
est  vrai,  comme  on  n'en  peut  douter,  que  se  réjouir  du  bien  que  font 
les  chrétiens  nos  frères,  soit  un  mérite  particulier  et  différent  de  celui 
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du  bien  qu'ils  font,  je  pourrai  dire  encore  que  j'ai  part  à  votre  dévo- 
tion et  à  toutes  vos  bonnes  œuvres  J'ai  agi  comme  un  père  avec  ses 
enfants  chéris  dans  le  Seigneur  (c'est  ainsi  que  je  me  plais  à  vous  ap- 
peler, vous  qui  me  regardez  comme  un  père),  et  la  pauvreté  de  ma 
doctrine  et  de  mon  talent  est  constamment  venue  en  aide  à  la  richesse 
de  vos  pieux  desseins  et  de  vos  hautes  pensées.  Après  avoir  lu  bien  des 
livres  qui  traitent  de  cette  matière,  j'en  ai  extrait  et  compilé  ce  que  j'y 
ai  trouvé  de  meilleur  et  de  plus  utile.  Dieu  veuille  que  c#!a  profile  à 
tous  ceux  qui  le  cherchent,  car  ceia  n'est  pas  pour  d'autres.  Puisse  en- 
fin, votre  seigneurie  y  trouver  le  bien  spirituel  qui  est  dans  son  bon 
désir,  et  moi,  celui  qui  est  dans  ma  bonne  volonté.  Tout  à  l'honneur  et 
gloire  de  Jésus-Christ,  notre  bien,  à  qui  est  tout  ce  qui  est  bien. 


PREMIERE  PARTIE. 
DE  L'ORAISON. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Du  fruit  que  l'on  peut  retirer  de  l'oraison  et  de  la  méditation. 

L'oraison  et  la  méditation  sont  l'objet  de  ce  petit  traité.  Si  donc  on 
fait  d'abord  connaître  en  peu  de  mots  quel  est  le  fruit  que  l'on  peut  re- 
tirer de  ce  saint  exercice  ,  les  hommes  s'y  adonneront  plus  volontiers. 

C'est  une  chose  bien  connue  que  l'un  des  principaux  obstacles  qui 
s'opposent  à  la  dernière  félicité  et  à  la  béatitude  de  l'homme,  c'est  la 
mauvaise  inclination  de  son  cœur,  la  difficulté  et  le  dégoût  qu'il  éprouve 
à  faire  le  bien.  Si  tout  cela  ne  venait  à  la  traverse,  combien  ne  lui  se- 
rait-il pas  facile  de  courir  dans  le  chemin  des  vertus,  et  d'atteindre  l-i 
fin  pour  laquelle  il  a  été  créé;  aussi  l'Apôtre  a-t-il  dit  :  Selon  l'homme 
intérieur,  je  fais  mes  délices  de  la  loi  de  Dieu  ;  mais  je  sens  une  autre  loi, 
une  inclination  dans  mes  membres  qui  contredit  la  loi  de  mon  esprit  et  me 
rend  esclave  de  la  loi  du  péché.  Telle  est  donc  la  cause  la  plus  univer- 
selle de  tout  notre  mal.  Or,  pour  surmonter  cet  entraînement,  celte  dif- 
ficulté, et  rendre  facile  notre  grande  affaire,  rien  ne  peut  servir  autant 
que  la  dévotion,  parce  que,  comme  dit  saint  Thomas,  la  dévotion  n'est 
autre  chose  que  la  promptitude  et  la  facilité  à  faire  le  bien.  Ces  disposi- 
tions étant  incompatibles  avec  les  difficultés  et  les  dégoûts  qui  nous  ar- 
rêtent, elles  nous  rendent  propres  et  prêts  à  toute  sorte  de  bien.  Elles 
sont  une  réfection  spirituelle,  un  rafraîchissement,  une  rosée  du  ciel, 
un  souffle,  mais  un  souffle  de  l'Esprit-Saint,  et  une  impression  surna- 
turelle. Le  cœur  de  l'homme  s'en  trouve  réglé,  fortifié  et  transformé 
de  telle  façon,  qu'il  se  sent  un  goût ,  un  amour  nouveau  pour  les 
choses  spirituelles,  et  de  l'horreur  pour  les  choses  sensuelles.  C'est  ce 
que  nous  apprend  l'expérience  de  chaque  jour.  La  raison,  c'est  qu'au 
sortir  d'une  profonde  et  dévote  oraison  ,  une  personne  spirituelle  re- 
nouvelle ses  bons  propos,  ses  ferveurs,  ses  résolutions  de  bien  faire, 
sou  désir  de  plaire  à  Dieu  et  d'aimer  un  maître  dont  elle  vient  d  eprou- 
rer  la  bonté  et  la  douceur;  enfin  de  souffrir  de  nouvelles  peines  et 
amertumes  et  de  donner  son  sang  pour  lui.  Ainsi,  dans  l'oraison,  notre 
âme  se  rajeunit  et  reprend  toute  sa  fraîcheur. 

Si  on  me  demande  par  quels  moyens  on  s'élève  à  ce  noble  et  puissant 
enthousiasme  de  ladévotion,lemêmesainldocteurrépondra  que  c'est  par 
la  méditation  et  la  contemplation  des  choses  divines  ;  que  de  leur  profonde 
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méditation  et  considération  naît  dans  la  volonté  le  sentiment  cl  l'amour 
que  nous  appelons  dévotion,  qui  dispose  et  porte  à  toute  sorte  de  bien, 
et  que  c'est  la  raison  pour  laquelle  ce  saint  et  religieux  exercice  de 
tous  les  saints  est  si  loué  et  si  recommandé,  étant  regardé  comme  le 
moyen  d'acquérir  la  dévotion  qui,  bien  quelle  ne  soit  qu'une  seule 
vertu,  nous  rend  capables  d'acquérir  toutes  les  autres,  et,  comme  un 
puissant  aiguillon,  nous  presse  d'y  travailler.  Pour  s'assurer  combien 
cela  est  vrai,  il  n'y  a  qu'à  voir  combien  saint  Bonaventure  le  dit  ou- 
vertement. 

«  Si  vous  voulez ,  dit-il,  souffrir  avec  patience  les  adversités  et  les 
«  misères  de  cette  vie,  soyez  homme  d'oraison.  Si  voulez  obtenir  le 
«  courage  et  la  force  de  vaincre  les  tentations  de  l'ennemi  ,  soyez 
«  homme  d'oraison.  Si  vous  voulez  mortifier  votre  propre  volonté  avec 
4  toutes  ses  inclinations  et  ses  appétits  ,  soyez  homme  d'oraison.  Si 
«  vous  voulez  connaître  les  astuces  de  Satan  et  déjouer  ses  tromperies, 
«  soyez  homme  d'oraison.  Si  vous  voulez  vivre  dans  la  joie  et  marcher 
«  doucement  dans  les  voies  de  la  pénitence,  soyez  homme  d'oraison. 
«  Si  vous  voulez  chasser  de  votre  âme  les  mouches  importunes  des 
«  vaines  pensées  et  des  soucis,  soyez  homme  d'oraison.  Si  vous  voulez 
«  nourrir  votre  âme  de  la  moelle  de  la  dévotion  et  l'avoir  toujours 
«  remplie  de  bonnes  pensées  et  de  bons  désirs,  soyez  homme  d'oraison, 
«  Si  vous  voulez  fortifier  et  affermir  votre  courage  dans  les  voies  de 
«  Dieu,  soyez  homme  d'oraison.  Enfin,  si  vous  voulez  déraciner  de  vo- 
«  tre  âme  tous  les  vices  et  planter  en  leur  place  les  vertus,  soyez 
«  homme  d'oraison.  C'est  dans  l'oraison  que  l'on  reçoit  l'union  cl  la 
«  grâce  du  Saint-Esprit  qui  enseigne  toutes  choses.  Je  dis  plus,  si  vous 
«  voulez  vous  élever  à  la  hauteur  de  la  contemplation  cl  jouir  des  doux 
«  embrassements  de  l'Epoux,  exercez-vous  à  l'oraison.  Elle  est  la  voie 
«  par  laquelle  l'âme  s'élève  à  la  contemplation  et  au  goût  des  choses 
«  célestes.  Voyez-vous  déjà  quelle  est  la  vertu  et  quel  est  le  pouvoir  de 
«  l'oraison?  Mais  pour  prouver  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  sans  nousscr- 
«  vir  du  témoignage  des  Ecritures  divines,  tenons-nous-en  à  ceci  :  c'est 
«  que  nous  avons  entendu  et  vu,  et  que  nous  voyons  tous  les  jours  un 
«  grand  nombre  de  personnes  simples  qui  ont  obtenu  tous  les  biens  que 
«  nous  avons  énumérés  et  d'autres  plus  grands  encore,  par  le  moyen 
«  de  l'exercice  de  l'oraison.  »  Ici  finissent  les  paroles  de  saint  Bonaven- 
ture. 

Eh  bien!  quel  trésor  1  Peut-on  trouver  une  mine  plus  riche  et  plus 
pleine?  Ecoutez  encore  ce  que  dit  à  ce  sujet  un  autre  grand  religieux, 
un  saint  docteur,  en  parlant  de  celle  même  vertu. 

«  Dans  l'oraison,  l'âme  se  purifie  des  péchés,  se  nourrit  de  la  cha- 
a  rite,  s'affeimit  dans  la  foi,  se  fortifie  dans  l'espérance;  l'esprit  s'épa- 
«  nouit,  les  entrailles  se  dilatent,  le  cœur  s'épure,  la  vérité  paraît  au 
«  jour,  la  tentation  est  vaincue,  la  tristesse  dissipée,  les  sens  sont 
«  renouvelés,  les  forces  abattues,  relevées,  la  tiédeur  cesse,  la  rouille 
«  des  vices  tombe.  De  l'oraison  sortent,  comme  de  vives  étincelles,  les 
«  désirs  du  ciel  que  produit  l'âme  embrasée  du  feu  du  divin  amour. 
«  Grande  est  l'excellence  de  l'oraison  ;  ses  privilèges  sont  grands  :  à 
«  l'oraison  les  cieux  sont  ouverts.  C'est  à  l'oraison  que  sont  déeou- 
«  verts  les  secrets,  et  l'oreille  de  Dieu  est  toujours  ouverte  et  attentive 
«  à  1  oraison.  »  —  Mais  qu'il  suffise  de  ce  que  nous  venons  d'en  dire 
pour  se  faire  une  idée  du  fruit  de  ce  saint  exercice. 
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CHAPITRE  II. 

De  la  matière  de  la  méditation, 

Nous  venons  de  voir  combien  est  grand  le  fruil  de  l'oraison  et  de  la 
méditation,  voyons  maintenant  ce  que  nous  devons  méditer.  La  matière 
qui  peut  convenir  au  saint  exercice  qui  fait  naître  dans  nos  cœurs  l'a- 
mour de  Dieu,  sa  crainte  et  l'observation  de  ses  commandements,  doit 
être  la  matière  même  qui  va  le  mieux  à  celte  fin.  Or,  il  est  certain  que 
toutes  les  choses  créées,  et  les  choses  spirituelles  et  saintes  y  servent. 
Donc,  généralement  parlant,  les  mystères  de  notre  foi  (qui  sont  conte- 
nus dans  le  symbole  qui  est  le  Credo  sont  pour  cela  les  plus  efficaces 
ol  les  plus  profitables.  Dans  le  symbole,  nous  trouvons  les  bienfaits  de 
Dieu,  le  jugement  dernier,  les  tourments  de  l'enfer  et  la  gloire  du  pa- 
radis,  qui  sont  de  puissants  aiguillons  pour  exciter  notre  cœur  à  l'a- 
mour et  à  la  crainte  de  Dieu.  Nous  y  trouvons  aussi  la  vie  et  la  passion 
du  Christ,  noire  Sauveur,  en  quoi  consiste  tout  notre  bien.  Ces  deux 
(  hoscs  qui  y  sont  traitées  le  plus  au  long,  sont  précisément  celles  qui  oc- 
cupent le  plus  ordinairement  dans  la  méditation.  Aussi  dit-on  avec 
beaucoup  de  raison  que  le  symbole  est  la  matière  la  plus  propre  de  ce 
sainl  exercice,  bien  que  ce  qui  porte  le  plus  le  cœur  à  l'amour  et 
à  la  crainte  de  Dieu,  soit  aussi  pour  chacun  une  matière  particulière. 

Pour  introduire  dans  ce  chemin'  les  commençants  et  les  novices  (à 
qui  il  faut  présenter  les  aliments  mâchés  et  presque  digérés),  je  vais 
donc  proposer  brièvement  des  méditations  de  deux  sortes,  pour  chaque 
jour  de  la  semaine  :  les  unes  pour  le  soir,  et  les  autres  pour  le  matin. 
Elle  seront  tirées  ,  pour  la  plupart,  des  mystères  de  notre  foi.  Si  nous 
donnons  chaque  jour  deux  réfections  à  notre  corps,  nous  devons 
traiter  de  même  notre  âme,  dont  la  méditation  et  la  considération  des 
choses  divines  sont  la  nourriture.  Ces  méditations  seront,  les  unes  sur 
les  mystères  de  la  sainte  passion  et  de  la  résurrection  du  Christ,  et  les 
autres  sur  les  autres  mystères  dont  nous  avons  parlé.  Celui  qui  n'aura 
pas  le  temps  dese  recueillir  deux  fois  par  jour,  pourra  du  moins  méditer 
les  premiers  mystères  dans  une  semaine,  et  les  autres  dans  l'autre;  ou 
s'en  tenir  seulement  à  ceux  de  la  passion  et  de  la  vie  de  Jésus-Christ 
qui  sont  les  pricipaux.  Toutefois,  il  convient  de  ne  pas  négliger  les  au- 
tres au  commencement  de  la  conversion,  qui  est  le  temps  où  l'on  entre 
principalement  dans  la  crainte  de  Dieu,  dans  la  douleur  et  la  détesta- 
lion  de  ses  péchés. 

Nous  mettons  à  la  suite  les  unes  des  autres  les  sept  premières  médi- 
tations des  jours  de  la  semaine. 

LE    LUNDI. 

Ce  jour-là,  vous  pourrez  rappeler  vos  péchés  dans  voire  mémoire,  et 
vous  occuper  à  vous  connaître  vous-même,  afin  de  voir,  d'un  côté,  les 
maux  que  vous  avez,  et  de  l'autre,  que  vous  n'avez  aucun  bien  qui  ne 
soit  à  Dieu,  ce  qui  est  le  moyen  d'acquérir  l'humilité  qui  est  la  mère  et 
la  nourrice  de  toutes  les  vertus. 

Pour  cela,  vous  devez  premièrement  penser  à  la  multitude  des  péchés 
de  votre  vie  passée,  particulièrement  de  ceux  que  vous  avez  commis 
dans  le  temps  où  Dieu  était  encore  peu  connu  de  vous.  Si  vous  parve- 
nez à  les  bien  voir,  vous  trouverez  qu'ils  sont  plus  nombreux  que  les 
cheveux  de  votre  tête,  et  que  vous  avez  vécu  en  ce  temps-là  comme  un 
daïen  qui  ne  sait  ce  que  c'est  que  Dieu.  Faites  ensuite  un  court  examen 
sur  chacun  des  dix  commandements  et  des  sept  péchés  capitaux,  el  vous 
verrez  qu'il  n'y  en  a  aucun  où  vous  ne  soyez  tombé  plusieurs  fois  ,  par 
pensées,  par  paroles  ou  pa1-  actions. 

S.    TH.    III.  20 


K&& 


***** 


**J^************************j^^^ 


310 


TRAITÉ  DE  L  0HAUOX  ET  DE  LA  MEDITATION. 


Secondement,  passez  en  revue  tous  les  bienfaits  de  Dieu  et  considérez 
tout  le  temps  de  votre  vie  passée;  voyez  à  quoi  vous  l'avez  employé, 
parce  que  vous  en  devez  rendre  compte  à  Dieu.  Dites-moi ,  maintenant, 
comment  avez-vous  passé  votre  enfance?  votre  première  jeunesse? 
l'âge  suivant?  en  un  mol,  tous  les  jours  de  votre  vie  jusqu'aujourd'hui  ? 
De  quoi  ont  été  occupés  vos  sens  et  les  puissances  de  l'âme  que  Dieu 
vous  a  donnée  pour  le  connaître?  A  quoi  vous  ont  servi  vos  yeux,  si- 
non à  vous  faire  voir  les  vanités?  votre  ouïe,  sinon  à  vous  faire  enten- 
dre le  mensonge?  votre  langue,  sinon  à  faire  mille  jurements  et  mille 
murmures?'» olre  goût,  votre  odorat  et  votre  toucher,  sinon  à  prendre 
des  satisfactions  et  des  plaisirs  sensuels? 

Quel  profit  avez-vous  retiré  des  sacrements  que  Dieu  a  institués  pour 
vous  servir  de  remède?  quelle  a  été  votre  reconnaissance  pour  ses 
bienfaits?  comment  avez-vous  répondu  à  ses  inspirations?  à  quoi  avez- 
vous  employé  la  santé,  la  force,  les  talents  naturels,  les  biens  que  l'on 
nomme  de  fortune  et  les  différentes  choses  qui  servent  aux  commodités 
de  la  vie?  qu'avez-vous  fait  pour  votre  prochain  dont  Dieu  vous  com- 
mande d'avoir  soin?  où  sont  ces  œuvres  de  miséricorde  qu'il  vous  pres- 
crit à  son  égard?  Que  répondrez- vous  donc  au  jour  où  vous  rendrez 
vos  comples,  lorsque  Dieu  vous  dira  :  Rends  moi  compte  de  l'adminis- 
tration que  je  t'ai  confiée,  car  aujourd'hui  je  te  relire  cette  charge.  0 
arbre  sec  et  préparé  pour  les  tourments  éternels!  que  répondrez- vous 
le  jour  où  Dieu  vous  demandera  compte  de  tout  ce  temps,  de  toutes  ces 
heures  et  de  tous  ces  moments  de  votre  vie? 

Troisièmement,  pensez  aux  péchés  que  vous  avez  commis,  et  à  ceux 
que  vous  commettez  chaque  jour  depuis  que  vous  avez  ouvert  les  yeux 
à  la  connaissance  de  Dieu,  et  vous  trouverez  que  jusqu'à  présent  Adam 
vit  en  vous  avec  une  infinité  de  racines  et  d'habitudes  anciennes.  Voyez 
combien  vous  avez  manqué  de  respect  à  Dieu,  combien  vous  lui  avez  été 
ingrat,  combien  vous  avez  été  rebelle  à  ses  inspirations,  combien  vous 
avez  été  paresseux  pour  les  choses  de  son  service,  que  vous  ne  faites  ja- 
mais avec  cette  promptitude,  cette  diligence  et  cette  pureté  d'intention 
que  vous  devriez  avoir  même  pour  les  choses  cl  les  intérêts  de  ce  monde. 

Considérez  ensuite  combien  vous  êtes  dur  pour  le  prochain  et  sen- 
sible pour  vous-même,  combien  vous  êtes  attaché  à  votre  propre  vo- 
lonté, à  votre  personne,  à  votre  honneur  et  à  tout  ce  qui  vous  intéresse. 
Voyez  combien  vous  êtes  encore  orgueilleux,  ambitieux,  emporté,  va- 
niteux, envieux,  malin,  délicat,  inconstant,  léger,  sensuel,  esclave  de 
vos  divertissements,  curieux  des  conversations,  des  railleries  el  des  ca- 
quets. Voyez  encore  combien  vous  êtes  inconstant  dans  vos  bonnes  ré- 
solutions, combien  vous  êtes  inconsidéré  dans  vos  paroles,  déréglé  dans 
vos  actions,  et  combien  vous  êtes  lâche  el  pusillanime  lorsque  vous 
avez  à  faire  quelque  chose  de  pénible. 

Quatrièmement,  examinez  dans  cet  ordre  la  multitude  de  vos  péchés, 
considérez-en  ensuite  la  gravité,  afin  de  reconnaître  combien  votre 
misère  s'est  accrue  sur  loi»j  les  points.  Pour  la  bien  apprécier,  vous  de- 
vez premièrement  vous  arrêter  à  ces  trois  circonstances  des  péchés  de  vo- 
tre vie  passée,  sa  voir:  contre  qui  vous  avez  péché,  pour  quel  motif  vous 
avez  péché  et  de  quelle  manière  vous  l'avez  fait.  Si  vous  considérez  con- 
tre qui,  vous  trouverez  que  vous  avez  péché  contre  Dieu,  dont  la  boulé 
el  la  majesté  sont  infinies  et  dont  les  bienfaits  et  les  miséricordes  pour 
l'homme,  surpassent  tous  les  sables  de  la  mer.  Mais  par  quel  motif 
avez-vous  péché?  Pour  un  point  d'honneur,  pour  un  plaisir  des  brutes, 
pour  un  intérêt  d'un  cheveu  et  bien  des  fois  sans  intérêt,  par  habitude 
et  par  mépris  de  Dieu.  Mais  en  quelle  manière  avez-vous  péché?  Avec 
si  peu  de  scrupule,  si  peu  de  crainte,  avec  tant  de  facilité,  tant  d'audace 
et  plusieurs  fois  avec  tant  de  contentement,  que  vous  n'eussiez  pas  fait 
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pis  si  Dieu  n'était  qu'un  vain  soliveau  qui  ne  vît ,  ni  ne  sût  rien  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde.  Etait-ce  donc  là  l'honneur  que  vous  deviez 
à  une  si  haute  majesté?  était-ce  là  la  reconnaissance  due  à  tant  de  bien- 
faits? est-ce  ainsi  que  vous  payez  le  sang  précieux  qui  coula  de  la 
croix,  les  coups  de  fouet  et  les  soufflets  reçus  pour  vous?  oh  !  que  vous 
êtes  misérable  de  vous  être  perdu!  que  vous  êtes  misérable  d'avoir  fait 
ce  que  vous  avez  fait  1  mais  combien  n'étes-vous  pas  plus  misérable  si 
vous  ne  sentez  pas  votre  perte  !...  Il  sera  maintenant  d'un  très-grand 
profit  d'appliquer  un  peu  votre  attention  à  la  considération  de  votre 
néant.  Vous  le  savez,  rien  ne  vous  appartient  en  propre  que  !e  néant  et 
y  péchés;  tout  le  reste  appartient  à  Dieu  seul,  car  il  est  évident  que 
les  biens  de  la  nature  et  les  biens  de  la  grâce,  qui  sont  les  plus  grands, 
viennent  tous  de  lui.  De  lui  vient  la  grâce  de  la  prédestination,  qui  est 
la  source  de  toutes  les  autres  grâces  ;  de  lui  vient  la  grâce  de  la  voca- 
tion ;  la  grâce  concomitante,  la  grâce  de  la  persévérance  et  la  grâce  de 
la  vie  éternelle,  viennent  de  lui.  Qu'avez-vous  donc  dont  vous  puissiez 
vous  glorifier,  si  ce  n'est  le  néant  et  le  péché  ?  Arrêtez-vous  ici  un  peu 
à  considérer  le  néant.  Retenez-le  seul  pour  vous  et  mettez  tout  le  reste 
au  compte  de  Dieu,  afin  de  voir  clairement  et  palpablement  ce  que  vous 
êtes  et  ce  qu'est  Dieu;  combien  vous  êtes  pauvre,  et  combien  Dieu  est 
riche,  et,  par  conséquent,  combien  vous  devez  vous  défier  de  vous-même, 
vous  mépriser  vous-même,  et  vous  confier  en  Dieu,  i'aimer  et  vous 
glorifier  en  lui. 

Après  avoir  considéré  toutes  les  choses  ci-dessus,  prenez  de  vous- 
nié:ne  les  sentiments  les  plus  bas  possibles.  Songez  que  vous  n'êtes  qu'un 
roseau,  jouet  de  tous  les  vents;  que  vous  n'avez  ni  importance,  ni 
vertu,  ni  force,  ni  stabilité,  ni  aucune  manière  d'être.  Regardez-vous 
comme  un  Lazare  mort  depuis  quatre  jours,  un  corps  fétide  et  abomi- 
nable, rempli  de  vers  et  qui  force  les  passants  à  se  boucher  le  nez  et 
les  yeux  pour  ne  pas  le  voir.  Qu'il  vous  semble  que  c'est  de  cette  ma- 
nière que  vous  marchez  devant  Dieu  et  ses  anges,  et  tenez-vous  pour 
indignes  de  lever  les  yeux  au  ciel,  de  toucher  la  terre  des  pieds,  de  vous 
servir  des  créatures,  même  du  pain  que  vous  mangez  et  de  l'air  que 
vous  respirez. 

Jetez-vous  avec  la  pécheresse  aux  pieds  du  Sauveur,  le  visage  cou- 
vert de  confusion  et  de  honte,  comme  une  femme  inGdèle  en  présence 
de  son  mari,  et  le  cœur  gros  de  repentir  et  de  douleur,  demandez-lui 
pardon  de  vos  égarements  et  priez-le,  par  son  amour  infini  et  par  sa 
miséricorde,  de  daigner  vous  recevoir  dans  sa  maison. 

LE    MARDI. 

En  ce  jour,  vous  penserez  aux  misères  de  la  vie  humaine.  Elles  vous 
apprendront  combien  est  vaine  la  gloire  du  monde,  et  combien  elle  est 
digne  de  mépris,  puisqu'elle  n'a  pour  fondement  qu'une  vie  si  misé- 
rable. Quoique  les  vices  et  les  misères  de  cette  vie  soient  presque 
innombrables,  vous  pouvez  vous  contenter  de  considérer  en  particulier 
les  sept  suivantes. 

Premièrement,  considérez  combien  cette  vie  est  courte,  sa  plus  lon- 
gue durée  est  de  soixante  ou  quatre-vingts  ans.  Le  surplus,  s'il  y  en  a , 
n'est,  comme  dit  le  Prophète,  que  travail  et  douleur.  Que  l'on  en  retran- 
che le  temps  de  l'enfance,  qui  est  plutôt  une  vie  des  bêtes  qu'une  vie 
des  hommes  ;  le  temps  que  l'on  passe  à  dormir,  où  l'on  ne  fait  usage  ni 
des  sens,  ni  de  la  raison  qui  nous  rend  hommes;  elle  se  trouvera  en- 
core plus  courte  en  réalité  qu'elle  ne  l'est  en  apparence.  Si,  après  cela, 
on  la  compare  à  l'éternité  de  la  vie  à  lenir,  à  peine  paraîlra-t-elle  un 
point.  Par  là,  on  comprendra  combien  sont  extravagants  ceux  qui, 
pour  jouir  de  ce  souffle  de  vie  si  courte,  s'exposent  à  perdre  le  repos 
de  celle  qui  doit  durer  toujours. 
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Secondement,  considérez  combien  celte  vie  est  incertaine,  ce  qui  est 
une  autre  misère  différente  de  la  première  ,  puisque  ce  n'est  pas  tout 
que  celte  brièveté  de  la  vie  en  soi,  mais  cette  brièveté  même  n'est  pas 
chose  assurée,  mais  douteuse.  Car  combien  y  en  a-l-il  qui  atteignent 
ces  soixante  ou  quatre-vingts  ans  dont  nous  avons  parle?  quel  est  le 
nombre  de  ceux  à  qui  le  fil  de  la  vie  est  tranché  au  moment  où  ils  com- 
mençaient à  le  filer?  combien  meurent,  comme  l'on  dit,  à  la  fleur  de  l'âge 
ou  prématurément  !  Vous  ne  savez  pas,  dit  le  Sauveur,  quand  viendra 
votre  maître,  si  ce  sera  le  matin,  à  midi ,  à  minuit  ou  au  point  du  jour. 

Pour  le  mieux  sentir,  tâchez  de  vous  rappeler  la  mort  de  beaucoup 
de  personnes  que  vous  avez  connues  dans  le  monde,  particulièrement 
de  vos  amis,  de  vos  parents  et  de  quelques  personnes  marquantes  et 
distinguées  qui ,  dans  différents  âges,  aient  été  surprises  par  la  mort 
et  trompées  dans  tous  leurs  desseins  et  dans  leurs  espérances. 

Troisièmement,  considérez  combien  cette  vie  est  fragile,  et  vous  re- 
connaîtrez que  le  verre  le  plus  délicat  l'est  moins  qu'elle  ,  puisqu'un 
coup  d'air,  un  coup  de  soleil,  un  verre  d'eau  froide,  un  souffle  de  ma- 
lade suffit  pour  la  faire  perdre,  comme  le  prouve  du  reste  l'expérience  ; 
en  effet,  combien  de  personnes  meurent  chaque  jour  à  la  fleur  de  leur 
âge,  pour  quelqu'une  de  ces  choses  ! 

Quatrièmement,  considérez  combien  elle  a  peu  de  stabilité,  puis- 
qu'elle n'est  jamais  dans  le  même  état.  Remarquez  les  changements  de 
nos  corps  qui  ne  conservent  jamais  la  même  disposition,  ni  la  même 
santé.  Ceux  de  nos  âmes  sont  plus  grands  encore  :  semblables  à  la  mer, 
elles  sont  sans  cesse  battues  par  tous  les  vents  des  passions,  des  convoi- 
tises et  des  soucis  qui  les  agitent  et  y  soulèvent  des  flots.  Enfin  qui  ne 
connaît  les  inconstances  de  la  fortune  qui  ne  consent  jamais  à  être  long- 
temps stable,  ni  prospère,  ni  au  même  point,  et  qui  tourne  comme  une 
roue,  emportant  dans  son  mouvement  les  choses  humaines? 

Voyez  surtout  combien  notre  vie  ne  cesse  de  s'écouler  rapidement, 
elle  ne  s'arrête  ni  le  jour,  ni  la  nuit,  elle  va  toujours  droit  à  sa  perle. 
Cela  posé,  qu'est-ce  que  notre  vie?  c'est  une  mèche  qui  s'use  conli- 
nuellement  et  qui  s'use  d'autant  plus  qu'elle  brûle  et  brille  davantage. 
Qu'est-ce  que  notre  vie  ?  c'est  une  fleur  qui  le  matin  s'épanouit,  se 
flétrit  à  midi  et  le  soir  est  desséchée. 

C'est  pour  nous  faire  comprendre  ce  dépérissement  précipité  que  Dieu 
dit  dans  Isaïe  :  Toute  chair  n'est  qu'une  herbe  d'un  jour,  et  toute  gloire  n'est 
qu'uneflt'urdeschamps. Sa\x\Uérùn\cû\làusu]c\.d(i  ces  paroles:  «  En  vérité, 
«  quand  on  considère  la  fragilité  de  notre  corps, et  commenta  toute  heure 
«  et  à  tout  moment  nous  croissons  cl  nous  décroissons,  sans  rester  jamais 
«  dans  un  même  état, et  tels  que  nous  nous  trouvons  tout  à  l'heure  pendant 
«  que  nous  parlons, que  nous  faisonsdes  plans  et  des  combinaisons  etque 
«  nous  y  laissons  une  partie  de  notre  vie,  comment  souffrir  que  notre  chair 
«  soit  appelée  une  herbe,  et  sa  gloire  une  fleur  des  champs?  Celui  qui 
«  en  ce  moment  est  à  la  mamelle  devient  aussitôt  un  enfant,  et  l'enfant 
«  un  jeune  homme,  et  vile  le  jeune  homme  un  vieillard,  et  le  vieillard 
«  s'étonne  de  voir  comment  il  n'est  plus  déjà  un  jeune  homme.  La  belle 
«  femme  sur  qui  plcuvaient  les  déclarations  des  jeunes  insensés,  remar- 
«  que  bientôt  les  injures  du  temps  tracées  dans  ses  rides,  et  celle  qui 
«  naguère  était  si  aimable  est  devenue  horrible.  » 

Cinquièmement,  considérez  combien  la  vie  est  trompeuse,  car  c'est 
peut-être  ce  qu'elle  a  de  pis.  Elle  en  a  tant  trompé,  et  ses  amoureux  sont 
si  aveugles,  qu'elle  a  beau  être  laide,  elle  nous  paraît  belle;  elle  a  beau 
être  amère,  elle  nous  paraît  douce;  elle  a  beau  être  courte,  celle  de 
chacun  de  nous  lui  parait 


aux  hommes  si  aimable,  que  po 


longue  ;  elle  a  beau  être  misérable,  elle  paraît 
ue  pour  elle  il  n'y  a  pas  de  périls  qu'ils  n'af- 
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frontcnt ,  de  travaux  qu'ils  n'entreprennent  même  au  détriment  de  la  vie 
éternelle,  et  ce  qu'ils  font,  finit  par  la  leur  faire  perdre. 

Sixièmement,  considérez  que  ce  n'est  pas  tout  que  la  vie  soit  courte, 
mais  que  le  peu  que  nous  en  avons  est  sujet,  comme  l'on  dit,  à  tant  de 
misères  du  corps  et  de  l'âme,  qu'elle  n'est  qu'une  vallée  de  larmes  et 
un  abîme  de  misères  infinies.  Saint  Jérôme  dit  de  Xerxès,  ce  roi  si  puis- 
sant qui  déracinait  les  montagnes  et  aplanissait  les  mers ,  qu'étant 
monlé  sur  le  sommet  d'une  haute  montagne  pour  voir  de  cette  hauteur 
le  déploiement  de  son  armée  composée  d'un  nombre  infini  de  nations, 
après  l'avoir  bien  regardée,  il  se  mil  à  pleurer.  Comme  on  lui  deman- 
dait ce  qui  le  faisait  pleurer,  il  répondit  :  Je  pleure,  parce  que  dans 
cent  ans  d'ici,  de  tant  d'hommes  que  je  vois,  aucun  ne  sera  en  vie.  Oh!  si 
nous  pouvions,  dit  saint  Jérôme,  monter  sur  une  tour  tellement  élevée 
que  de  la  cime  nous  vissions  toute  la  terre  sous  nos  pieds!  C'est  alors 
que  nous  verrions  les  ruines  et  les  misères  qui  pèsent  sur  ce  monde, 
les  nations  détruites  par  les  nations,  les  royaumes  par  les  royaumes  : 
nous  verrions  que  l'on  tourmente  les  uns,  que  l'on  tue  les  autres  ;  que 
ceux-ci  se  noient  dans  la  mer,  que  ceux-là  sont  traînés  en  esclavage; 
qu'ici,  ce  sont  des  noces,  là  le  deuil  et  les  lamentations;  que  les  uns 
regorgent  de  richesses,  que  les  autres  sont  réduits  à  la  mendicité  ;  en 
un  mot,  nous  verrions,  non-seulement  l'armée  de  Xerxès,  mais  encore 
tousleshommesdu  mondequi  vivent  en  ce  moment  etqui  sont  maintenant 
ceux  qui  d'ici,  à  quelques  jours,  seront  morts.  Représentez-vous  toutes  les 
maladies  et  tous  les  travaux  du  corps,  toutes  les  afflictions  et  toutes  les 
inquiétudes  de  l'âme,  tous  les  dangers  de  tous  les  étals  et  de  tous  les 
âges;  vous  verrez  alors  clairement  quelles  sont  les  misères  de  la  vie,  et 
comprenant  combien  est  peu  de  chose  tout  ce  que  le  monde  peut  donner, 
il  vous  sera  facile  de  mépriser  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde. 

Au-dessus  de  toutes  ces  misères  s'élève  la  dernière,  qui  est  celle  de 
mourir.  La  mort,  par  rapport  au  corps  et  par  rapport  à  l'âme,  est  la 
dernière  de  toutes  les  choses  terribles.  En  un  instant,  le  corps  sera  dé- 
pouillé de  tout,  et  l'âme  apprendra  ce  qu'elle  sera  toujours. 

Tout  cela  vous  donnera  à  entendre  combien  est  courte  et  misérable  la 
gloire  du  monde;  car,  si  telle  est  la  vie  des  mondains  sur  laquelle  elle 
se  fonde,  combien  une  telle  gloire  ne  mérite-t-elle  pas  d'être  méprisée 
et  foulée  aux  pieds  ? 

LE    MERCREDI. 

En  ce  jour,  vous  penserez  au  passage  de  la  mort,  cette  pensée  est 
une  des  pensées  les  plus  utiles  pour  s'avancer  dans  la  vraie  sagesse,  et 
pour  éviter  le  péché,  comme  aussi  pour  commencer  à  temps  à  se  pré- 
parer pour  l'heure  de  la  reddition  des  comptes.  ■$ 

Voyez  donc,  premièrement,  combien  est  incertaine  l'heure  à  laquelle 
la  mort  viendra  vous  surprendre.  Vous  ne  savez  ni  le  jour,  ni  le  lieu,  ni 
l'état,  où  elle  viendra  vous  prendre,  seulement  vous  savez  bien  qu'il 
vous  faut  mourir;  tout  le  reste  est  incertain,  si  ce  n'est  qu'ordinaire- 
ment la  mort  enlève  les  hommes  dans  le  temps  et  à  l'heure  où  ils  s'en 
inquiètent  et  y  pensent  le  moins. 

Pensez,  en  second  lieu,  que  non-seulement  il  faudra  quitter  tout  ce 
qu'on  aime  en  cette  vie,  mais  qu'il  faudra  que  l'âme  se  sépare  du  corps 
son  compagnon  le  plus  ancien  et  le  plus  chéri.  Si  on  regarde  comme  un 
grand  mal  d'èl.-e  exilé  de  sa  patrie  et  d'être  éloigné  de  l'air  natal,  quoique 
l'exilé  puisse  emporter  avec  lui  tout  ce  qu'il  veut,  combien  ne  sera-ce 
pas  un  plus  grand  mal  de  subir  l'exil  universel  de  toutes  choses  ?  d'être 
exilé  de  sa  maison  ,  de  son  héritage,  de  ses  biens,  de  ses  amis,  de  son 
père,  de  sa  mère,  de  ses  enfants,  de  la  lumière  et  de  l'air  communs  , 
enfin  de  tout  au  monde  ?  Si  un  bœuf  pousse  des  mugissements  quand  on 
le  séoare  du  bœuf  avec  lequel  il  labourait,  quels  seront  vos  rugisse- 
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nionts,  lorsque  vous  serez  séparé  de  (ous  ceux  à  côté  de  qui  et  dans  la 
compagnie  de  qui  vous  aurez  porté  les  charges  de  votre  vie! 

Considérez  encore  la  peine  que  l'homme  éprouve,  lorsqu'il  se  repré- 
sente ce  qui  attend  le  corps  et  l'âme  après  la  mort.  Quant  au  corps, 
tout  ce  qui  peut  lui  arriver  de  mieux,  c'est  d'être  mis  dans  une  fosse  de 
sept  pieds,  en  compagnie  des  autres  morts  ;  mais  l'âme  ne  connaît  pas 
avec  certitude  ce  qu'elle  sera,  ni  quel  sort  sera  le  sien.  C'est  là  une  des 
plus  grandes  angoisses  que  l'on  souffre  alors,  que  de  savoir  qu'il  y  a  la 
gloire  et  la  peine  éternelle,  que  l'on  est  également  près  de  l'une  cl  de 
l'autre,  sans  savoir,  de  ces  deux  états  si  différents,  lequel  sera  le  nôtre. 

Mais  une  autre  angoisse  qui  n'est  pas  moindre,  c'est  celle  que  cause 
le  compte  que  l'on  va  rendre;  cette  pensée  a  fait  trembler  jusqu'aux 
plus  courageux.  Arsène,  sur  le  poini  de  mourir,  se  mit  à  trembler,  et 
comme  ses  disciples  lui  disaient  :  Père,  vous  avez  peur  maintenant?  11 
répondit  :  Mes  enfants,  cette  crainte  n'est  pas  nouvelle  en  moi,  j'ai  tou- 
jours vécu  avec  elle.  Alors  donc  tous  les  péchés  se  présentent  à  l'homme, 
comme  un  escadron  prêt  à  fondre  sur  lui,  et  les  plus  grands,  ceux  dont 
il  a  reçu  le  plus  de  plaisir,  sont  les  plus  menaçants  et  ceux  qui  lui  cau- 
sent le  plus  d'épouvante. O  combien  alors  est  amer  lesouvenirduplaisir, 
qui  autrefois  paraissait  si  doux!  Non,  certes,  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  le  Sage  a  dit  :  Ne  regarde:  pas  le  vin  quand  ses  vives  couleurs  res- 
plendissent dans  le  verre,  car  quoiqu'un  moment  où  on  le  boit  il  semble 
agréable ,  il  finit  par  mordre  comme  la  couleuvre,  et  par  répandre  son 
poison  comme  le  basilic.  Tels  sont  les  charmes  de  ce  funeste  breuvage 
de  l'ennemi,  tel  est  le  goût  que  laisse  ce  calice  de  Babylone  dont  l'ex- 
térieur est  doré.  Alors  l'homme  misérable  se  voyant  entouré  d'accusa- 
teurs commence  à  trembler  à  la  seule  instruction  de  son  jugement  et  à 
se  dire  en  lui-même  :  Misérable  que  je  suis  d'avoir  vécu  trompé  comme 
je  l'ai  été,  et  d'avoir  marché  dans  de  telles  voies!  que  sera-t-il  fait  de 
moi  dans  ce  jugement?  Si  saint  Paul  dit  qu  '  ce  que  l'homme  aura  semé, 
il  le  recueillera  ;  moi  qui  n'ai  semé  autre  chose  que  des  œuvres  charnel- 
les, que  dois-je  espérer  d'en  recueillir,  si  ce  n'est  la  corruption?  Si  saint 
Jean  dit  que  dans  cette  cité  dernière,  qui  est  toute  brillante  de  l'or  le 
plus  pur,  rien  de  souillé  ne  peut  entrer»  que  puis-je  espérer,  souillé 
comme  je  le  suis  et  couvert  de  toute  la  honte  dans  laquelle  j'ai  vécu? 

Mais  passons  maintenant  aux  sacrements  de  la  pénitence,  de  la  com- 
munion et  de  l'exlrême-onction  qui  sont  les  derniers  secours  par  les- 
quels l'Eglise  puisse  nous  assister  en  celte  extrémité.  En  cela,  comme 
en  tout  le  reste,  vous  avez  à  considérer  les  transes  ,  les  tortures,  que 
l'homme  endure  alors  pour  avoir  mal  vécu;  combien  il  voudrait  avoir 
suiu  d'autres  voies;  la  vie  qu'il  se  propose  alors  de  mener,  s'il  lui  était 
accordé  du  temps  pour  vivre  encore;  comment  il  se  réclame  à  Dieu; 
mais  les  souffrances  et  les  progrès  de  la  maladie  lui  en  laissent  à  peine 
quelque  moyen. 

Voyez  encore  les  efforts  de  ce  travail  de  désorganisation  par  où  finit 
la  maladie.  Combien  sont  effrayants  et  épouvantables  les  signes  avant- 
coureurs  de  la  mort  I  La  poitrine  se  soulève,  la  voix  devient  rauque, 
les  pieds  sont  déjà  morts,  les  genoux  glacés,  le  nez  s'efûle,les  yeux  perdent 
leur  éclat,  le  visage  paraît  mort,  et  bientôt  la  langue  reste  sans  mouve- 
ment. Enfin,  l'âme  précipitant  toujours  les  apprêts  de  son  départ,  laisse 
dans  le  trouble  tous  les  sens  qui  ont  perdu  leur  activité  et  leur  puis- 
sance. C'est  alors  que  l'âme  souffre  les  plus  grands  maux,  c'est  alors 
qu'au  milieu  des  combats  et  dans  l'agonie,  elle  part  pour  l'autre  monde, 
sous  le  poids  de  la  crainte  que  lui  causent  ses  comptes,  qu'elle  est  prête 
à  rendre.  Car  naturellement  elle  répugne  à  son  départ  autant  qu'elle 
tient  à  son  état  présent  et  elle  appréhende  singulièrement  de  rendre  ses 
comptes. 
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Une  fois  l'âme  séparée  du  corps,  il  vous  reste  encore  deux  chemins  à 
parcourir  :  celui  que  prend  le  corps  que  vous  devez  accompagner  à  la 
sépulture,  et  celui  où  entre  l'âme  qu'il  vous  faut  suivre  jusqu'à  la  déci- 
sion de  sa  cause,  afin  de  bien  considérer  ce  qui  arrive  à  l'un  et  à  l'autre. 
Examinez  d'abord  ce  qu'on  fait  pour  le  corps  après  que  l'âme  l'a  quitté, 
quel  est  le  noble  vêtement  que  l'on  emploie  pour  l'ensevelir,  et  quelle 
est  la  diligence  avec  laquelle  on  le  met  hors  de  la  maison.  Ne  perdez 
aucune  circonstance  de  son  enterrement,  prenez  garde  au  son  des  clo- 
ches que  l'on  met  en  branle,  aux  invitations  à  prier  pour  le  mort,  aux 
offices,  aux  chants  lugubres  de  l'Eglise,  au  cortège,  à  la  tristesse  des 
amis,  enfin  à  toules  les  particularités  qui  se  rencontrent  en  pareil  cas, 
voire  même  l'abandon  du  corps  dans  la  terre  de  sa  sépulture  où  il  est  laissé 
dans  un  éternel  oubli. 

Mais  aussitôt  le  corps  inhumé,  venez  vous  placer  derrière  l'âme  ;  ne 
la  perdez  pas  de  vue  dans  le  chemin  qu'elle  parcourt  pour  aller  dans 
une  nouvelle  région,  ri  dans  ce  qui  lui  arrivera  à  la  fin,  et  voyez  com- 
ment elle  sera  jugée.  Figurez-vous  que  vous  êtes  déjà  présent  à  ce  ju- 
gement et  que  toute  la  cour  céleste  est  attentive  à  la  fin  de  celte  sen- 
tence qui  dépendra  des  charges  et  des  décharges  de  tous  les  dons  reçus, 
jusqu'à  la  tête  d'une  petite  épingle.  Alors  on  demandera  compte  dé  la 
vie,  des  biens,  de  la  famille,  des  inspirations  de  Dieu,  de  tous  les  moyens 
et  avantages  reçus  pour  bien  vivre,  et  par-dessus  tout  du  sang  de  Jé- 
sus-Christ ;  alors  chacun  sera  jugé  selon  le  compte  qu'il  rendra  de  ce 
qu'il  avait  reçu. 

LE   JEUDI. 

En  ce  jour,  vous  penserez  au  jugement  dernier  pour  réveiller  dans 
votre  âme  par  cette  considération,  les  deux  principales  dispositions  dans 
lesquelles  doit  vivre  tout  chrétien  fidèle,  savoir  :  la  crainte  de  Dieu  et 
l'horreur  du  péché. 

Pensez  donc ,  premièrement,  combien  sera  terrible  le  jour  où  seront 
mises  au  net  les  causes  de  tous  les  enfants  d'Adam,  le  jour  où  seront 
tirées  les  dernières  conclusions  des  procès  de  nos  vies,  le  jour  où  sera 
renJue  la  sentence  finale  qui  fixera  notre  sort  pour  jamais.  Ce  jour 
sera  le  jour  de  l'embrasement  des  jours  de  tous  les  siècles  présents,  pas- 
sés et  à  venir;  parce  qu'en  ce  jour  le  monde  rendra  compte  de  tous  ces 
temps,  et  qu'en  ce  jour  éclateront  les  fureurs  cl  les  vengeances  qui  se 
seront  accumulées  dans  tous  les  siècles;  car  plus  les  péchés  qui  se  sont 
entassés  depuis  le  commencement  du  monde,  auronl  soulevé  de  colère 
et  de  fureur,  plus  les  eaux  débordées  du  fleuve  de  l'indignation  divine 
se  répandront  avec  impétuosité. 

Considérez,  en  second  lieu,  les  signes  épouvantables  qui  précéderont 
ce  jour;  car,  comme  dit  le  Sauveur,  avant  que  ce  jour  vienne,  il  y  aura 
des  signes  dans  le  soleil,  dans  la  lune  et  dans  les  étoiles,  en  un  mot,  dans 
toules  les  créatures  qui  sont  au  ciel  et  sur  la  terre;  avant  de  finir,  elles 
sentiront  toutes  approcher  leur  fin,  elles  seront  ébranlées  et  tomberont 
déjà  avant  de  tomber.  Mais  les  hommes,  dit-il,  sécheront  de  frayeur  et 
marcheront  à  la  suite  de  la  mort,  en  entendant  les  hurlements  épouvan- 
tables de  la  mer  et  en  voyant  les  tempêtes  et  les  flots  énormes  qu'elles 
soulèveront.  Ils  tireront  d'affreuses  conjectures  de  ces  misères,  de  ces 
grandes  calamités  qui  menaceront  le  monde  par  de  terribles  préludes. 
Dans  cet  effroi  et  ces  épouvantements,  ils  fuiront,  les  joues  creuses  et 
défigurées,  morts  avant  de  mourir,  condamnés  avant  d'êire  jugés,  mesu- 
rant à  leurs  frayeurs  leurs  immenses  dangers,  chacun  tellement  absorbé 
par  ses  propres  impressions  que  nul  ne  songera  aux  autres,  pas  même 
à  son  père  ou  à  son  enfant.  Personne  ne  s'inquiétera  de  personne,  parce 
que  chacun  sera  court  de  ressources  pour  soi-même. 
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Considérez,  en  troisième  lieu,  considérez  ce  déluge  universel  de  feu 
qui  précédera  le  juge  et  le  son  formidable  de  la  trompette  que  l'ar- 
change fera  retentir  pour  appeler  et  assembler  en  un  même  lieu  toutes 
les  générations  du  monde,  et  les  citer  devant  le  juge  et  surtout  avec 
quelle  épouvantable  majesté  le  juge  apparaîtra. 

Considérez  ensuite  combien  sera  rigoureux  le  compte  que  l'on  de- 
mandera à  chacun.  En  vérité,  dit  Job,  l'homme  ne  pourra  jamais  être 
justiGé  s'il  parait  devant  Dieu  et  s'il  vient  à  se  présenter  devant  lui 
pour  être  jugé.  Mille  charges  pèsent  sur  lui,  pourra-t-il  répondre  à  une 
seule?  Qu'éprouvera  alors  chacun  des  méchants,  quand  Dieu  entrant 
dans  l'examen  avec  lui  et  lui  découvrant  sa  conscience ,  lui  dira  : 
«  Viens  ici,  homme  méchant,  qu'avais-tu  vu  en  moi?  pourquoi  m'as-lu 
«  méprisé  et  pourquoi  as-tu  passé  dans  les  rangs  de  mes  ennemis?  Je 
«  t'avais  créé  à  mon  image  et  à  ma  ressemblance,  je  t'avais  donné  la 
«  lumière  de  la  foi,  je  t'avais  fait  chrétien  et  je  t'avais  racheté  de  mon 
«  propre  sang.  Tour  loi,  j'ai  jeûné,  je  me  suis  fatigué,  j'ai  veillé,  tra- 
ie vaille  et  sué  des  gouttes  de  sang.  Pour  loi,  j'ai  souffert  les  persécu- 
«  tions,  les  coups  de  fouels,  les  blasphèmes,  les  dérisions,  les  soufflets, 
«  les  ignominies,  les  tourments  et  la  croix.  Témoins  celte  croix  et  ces 
«  clous  que  tu  vois  ;  témoins  ces  plaies  de  mes  mains,  de  mes  pieds  et 
«  de  mon  côté;  témoins  le  ciel  et  la  terre,  en  présence  desquels  j'ai 
«  souffert.  Mais  toi,  qu'as-tu  fait  de  cette  âme  qui  ne  devait  plus  être  à 
«  toi,  mais  à  moi  qui  l'avais  payée  de  mon  sang?  Au  service  de  qui  as- 
«  tu  employé  ce  que  j'avais  acheté  si  cher?  O  génération  insensée  et 
«  adultère!  pourquoi  as-tu  mieux  aimé  servir  ton  propre  ennemi  dans 
«  la  peine  et  dans  l'affliction,  que  moi,  ton  Créateur  et  ton  Rédempteur, 
«  dans  la  joie?  Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  appelés,  et  jamais 
«  vous  ne  m'avez  répondu;  combien  de  fois  n'ai-je  pas  frappe  à  vos 
«  portes,  et  jamais  vous  ne  m'avez  ouvert.  J'ai  étendu  mes  bras  sur  la 
«  croix  et  vous  ne  m'avez  pas  même  regardé  1  Vous  avez  méprisé  mes 
«conseils,  toutes  mes  promesses  et  mes  menaces.  Allons,  vous, 
«  mes  anges,  dites,  maintenant,  qu'ai-je  dû  faire  de  plus  pour  ma  vigne 
«  que  ce  que  j'ai  fait  pour  elle?  »  A  cela  que  répondront  les  méchants, 
ceux  qui  se  jouent  des  choses  divines,  ceux  qui  se  moquent  de  la  vertu, 
ceux  qui  méprisent  la  simplicité,  ceux  qui  font  plu9  de  cas  des  lois  du 
monde  que  de  la  loi  de  Dieu,  ceux  qui  sont  sourds  à  sa  voix  et  à  toutes 
ses  inspirations  secrètes,  rebelles  à  tous  ses  commandements,  insensi- 
bles à  ses  atteintes,  durs  et  ingrats  à  tous  ses  bienfaits?  Que  répondront 
ceux  qui  vivent  comme  s'ils  croyaient  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  et  ceux 
qui  ne  connaissent  d'autre  loi  que  leur  intérêt?  O  malheureux  !  que  fe- 
rez-vous,  leur  dit  Isaïe,  quand  viendra  de  loin  vous  surprendre  le  jour  de 
la  Visitation  et  de  la  calamité?  A  qui  demanderez-vous  du  secours?  à 
quoi  vous  servira  l'abondance  de  vos  richesses  ? 

Après  tout  cela,  considérez,  eu  cinquième  lieu,  la  torrihle  sentence 
que  fulminera  le  juge  contre  les  méchants,  et  ces  effrayantes  paroles 
qui  feront  tinter  les  oreilles  de  quiconque  les  entendra.  Ses  lèvres,  dit 
Isaïe,  sont  pleines  d'indignation  et  sa  langue  est  un  feu  dévorant.  Quel 
est  le  feu  dont  l'ardeur  soit  comparable  à  ces  foudroyantes  paroles  : 
Eloignez-vous  de  moi  ,  allez,  maudits,  au  feu  éternel  qui  a  été  préparé 
à  Satan  et  à  tous  ses  anges?  Dans  chacune  de  ces  paroles,  vous  trouverez 
abondamment  de  quoi  réfléchir  et  de -quoi  trembler;  dans  la  séparation, 
dans  la  malédiction,  dans  le  feu,  dans  la  compagnie  et  surtout  dans 
l'éternité. 

LE  VENDREDI. 

Ce  jour-là,  vous  méditerez  les  peines  de  l'enfer  afin  de  bien  établir 
votre  urne,  par  cette  méditation,  dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  l'hor- 
reur du  péché. 
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Les  peines  de  l'enfer,  dit  saint  Bonaventure  ,  doivent  se  représenter 
s"bus  certaines  images  et  ressemblances  sensibles  dont  les  saints  nous 
ont  donné  l'idée. Figurons-nous  donc,  avec  le  même  saint,  que  le  lieu  de 
l'enfer  est  un  lac  obscur  et  ténébreux,  situé  dans  les  profondeurs  de  la 
terre,  ou  un  puits  immense  d'une  profondeur  démesurée  ,  rempli  de 
feu,  ou  une  ville  épouvantable  et  ténébreuse  qui  est  tout  entière  la  proie 
d'un  horrible  incendie,  et  où  l'on  n'entend  que  les  cris  et  les  gémisse- 
ments de  ceux  qui  iourmentent  et  de  ceux  qui  sont  tourmentés,  qui 
pleurent  et  grincent  éternellement  des  dents. 

Songeons  ensuite  qu'en  ce  lieu  de  malheur  on  souffre  deux  peines 
principales  :  une  qu'on  nomme  la  peine  du  sens,  et  l'autre,  la  peine  du 
dam.  Quant  à  la  première,  pensez  qu'il  n'y  a  là  aucun  sens  extérieur 
ni  intérieur  qui  ne  soit  puni  d'un  tourment  particulier;  car  aussi  bien, 
puisque  les  méchants  ont  offensé  Dieu  par  tous  leurs  membres  et  tous 
leurs  sens,  et  qu'ils  en  ont  fait  autant  d'instruments  du  péché,  est-il  bien 
juste  que  Dieu  les  punisse  dans  tous  et  chacun,  en  leur  infligeant  des 
tourments  particuliers,  pour  les  traiter  selon  qu'ils  l'ont  mérité.  Là. 
les  veux  coupables  de  regards  déshonnètes  et  adultères  souffriront  la 
vue  horrible  des  dénions;  là,  les  oreilles  qui  se  sont  prêtées  aux  men- 
songes et  aux  obscénités,  entendront  sans  cesse  des  blasphèmes  et  des 
gémissements  ;  là,  l'odorat  quia  savouré  les  parfums  et  les  odeurs  sen- 
suelles, sera  rempli  de  puanteurs  intolérables;  là,  le  goût  qui  se  sera  satis- 
fait dans  la  multitude  et  la  délicatesse  des  mets  sera  tourmenté  par  la  rage 
de  la  faim  et  de  la  soif;  là,  la  langue  murmuratrice  et  blasphématoire 
sera  abreuvée  du  fiel  des  dragons;  là,  le  toucher  qui  aura  servi  aux 
plaisirs,  sera  plongé  dans  ces  glaces  dont  parle  Job,  entourées  de  feux 
et  de  flammes  ardentes;  là,  l'imagination  souffrira  par  la  véhémence 
des  douleurs  présentes,  la  mémoire  par  le  souvenir  des  plaisirs  passés, 
l'entendement  par  la  prévoyance  des  maux  à  venir,  et  la  volonté  par 
les  fureurs  et  les  rages  que  les  méchants  concevront  contre  Dieu.  Enfin 
là,  se  trouveront  réunis  tous  les  maux  et  les  tourments  que  l'on  peut 
imaginer;  car  (comme  dit  saint  Grégoire)  là  il  fera  un  froid  que  l'on  ne 
pourra  souffrir,  il  y  aura  un  feu  que  l'on  ne  pourra  éteindre  .«  un  ver 
rongeur  immortel,  une  infection  intolérable,  des  ténèbres  palpables,  les 
coups  de  bourreaux,  la  présence  des  démons,  la  confusion  des  péchés, 
le  désespoir  de  tous  les  biens.  Eh  bien  1  dites-moi  maintenant,  si  le 
moindre  de  tous  ces  maux  qu'il  y  a  en  enfer,  il  le  fallait  souffrir  seule- 
ment pendant  quelques  moments,  combien  il  nous  paraîtrait  cruel  1 
Ah!  que  sera-ce  donc  lorsqu'il  faudra  souffrir  en  même  temps  toute 
celle  multitude  de  maux  dans  tous  ses  membres,  dans  ses  sens  intérieurs 
cl  extérieurs,  non-seulement  durant  toute  une  nuit,  ou  mille  nuits, 
mais  pendant  l'éternité  tout  entière?  Où  trouver  dans  ce  monde  des 
paroles,  des  souffrances,  des  supplices  qui  puissent  donner  une  idée 
de  l'enfer  el  représenter  quelque  chose  de  cet  incomparable  mal? 

Toutefois  celte  peine  n'est  pas  la  plus  grande  de  celles  que  l'on  souf- 
fre en  ecl  horrible  séjour.  11  en  est  une  autre  incomparablement  plus 
grande.  Les  théologiens  la  nomment  la  peine  du  dam.  Elle  consiste  à 
être  privé  pour  toujours  de  la  vue  de  Dieu  et  de  sa  glorieuse  compagnie. 
Une  peine  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  prive  l'homme  d'un  bien 
plus  grand;  or.  de  tous  les  biens,  Dieu  est  le  plus  grand  :  donc,  êlre 
privé  de  Dieu,  sera  le  mal  de  tous  les  maux  le  plus  grand.  Qui  ne  voit 
combien  cela  esl  véritable! 

Telles  sont  en  général  les  peines  communes  de  tous  les  damnes. 
Mais  il  y  en  a  encore  de  particulières  pour  chacun  et  de  proportionnées 
à  la  gravité  de  chaque  péché.  Ainsi,  il  y  aura  une  peine  pour  l'orgueil- 
leux, une  pour  l'envieux,  uee  pour  l'avare,  une  pour  le  luxurieux,  et 
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de  même  pour  les  autres  la  douleur  y  sera  taxée  sur  le  plaisir  reçu,  sur 
la  présomption  et  l'orgueil  qu'on  aura  eus.  La  nudité  répondra  au 
luxe  et  à  l'ostentation  :  la  faim  et  la  soif  seront  proportionnées  aux  in- 
tempérances et  aux  excès  de  la  vie  passée. 

Toutes  ces  peines  seront  suivies  de  l'éternité  des  souffrances,  qui  en 
est  comme  le  sceau  et  la  clef.  Tout  cela  serait  encore  tolérable  ,  si  ce 
n'était  pas  infini,  car  il  n'y  a  rien  de  grand  dans  tout  ce  qui  a  une  fin  ; 
mais  une  peine  qui  est  sans  fin,  sans  soulagement,  sans  relâche,  sans 
diminution,  sans  espoir  qu'elle  finisse  jamais,  ni  elle,  ni  celui  qui  l'im- 
pose, ni  celui  qui  la  souffre,  qui  est  comme  un  exil  perpétuel,  comme 
une  note  d'infamie  ineffaçable  ,  est  une  chose  à  frapper  le  jugement  de 
quiconque  la  médite  attentivement. 

Telle  est  la  plus  grande  des  peines  que  l'on  souffre  dans  ce  séjour  de 
malheur.  Si  ces  peines  ne  devaient  durer  qu'un  temps  limité, par  exem- 
ple, mille  ans,  cent  mille  ans,  ou,  comme  dit  un  docteur,  si  on  pouvait 
espérer  qu'elles  finiraient,  lorsque  l'océan  aurait  été  mis  à  sec  en  en  pre- 
nant seulement  une  goutte  d'eau  tous  les  mille  ans,  ce  serait  encore  une 
espèce  de  consolation.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  les  peines  du  damné 
répondent  à  l'éternité  de  Dieu,  et  la  durée  de  sa  misère,  à  la  durée  de  la 
gloire  divine.  Tant  que  Dieu  vivra,  les  damnés  mourront  :  lorsque  Dieu 
cessera  d'être  celui  qu'il  est,  ils  cesseront  d'être  ce  qu'ils  sont.  Or,  sur 
celle  durée,  sur  cette  éternité,  je  désirerais,  mon  cher  frère,  que  vous 
arrêtassiez  un  peu  les  yeux  de  votre  attention  et  que,  tel  qu'un  animal 
docile,  vous  ruminassiez  à  cette  heure  ce  passage  en  vous-même  ;  car 
il  crie  dans  son  Evangile  celte  éternelle  vérité  :  Le  ciel  et  la  terre  passe- 
ront, mais  mes  varoles  ne  passeront  pas. 

LE  SAMEDI. 

Aujourd'hui  vous  penserez  à  la  gloire  des  bienheureux,  afin  d'élever 
par  ce  moyen  votre  cœur  au  mépris  du  monde  et  au  désir  de  la  compa- 
gnie des  saints.  Pour  entendre  quelque  chose  de  ce  bonheur,  vous 
pourrez  considérer  entre  autres,  les  cinq  choses  suivantes  qui  s'y  ren- 
contrent, savoir:  l'excellence  du  lieu,  la  jouissance  de  la  compagnie, 
la  vision  de  Dieu,  la  gloire  des  corps,  et  enfin,  la  plénitude  de  tous  les 
biens  qui  s'y  trouvent  réunis. 

Premièrement,  considérez  l'excellence  du  lieu  et  particulièrement  sa 
grandeur  qui  est  admirable.  Quand  on  lit  dans  quelques  graves  au- 
teurs qu'une  étoile,  laquelle  que  ce  soit,  est  plus  grande  que  toute  la 
terre,  et  qu'il  y  en  ade  si  prodigieusement  grandes  qu'elles  égalent  plus 
de  90  fois  notre  terre,  si  on  lève  les  yeux  vers  le  ciel  et  que  l'on  consi- 
dère la  multitude  des  étoiles  et  tous  les  vides  où  il  pourrait  en  tenir 
autant  et  même  beaucoup  plus,  n'est-on  pas  alors  comme  épouvanté? 
combien  on  se  sent  étonné  et  hors  de  soi  ?  mais  que  sera-ce  si  on  veut 
mesurer  l'immensité  des  cieux?  Le  moyen  donc  de  soutenir  la  pensée 
du  souverain  Seigneur  qui  les  a  créésl ... 

Leur  beauté  ne  peut  s'expliquer  par  des  paroles  ;  mais  si  dans  cette 
vallée  de  larmes,  dans  ce  lieu  d'exil  Dieu  a  créé  tant  de  choses  et  si  ad- 
mirables et  si  belles,  que  n'aura-t-il  pas  créé  dans  le  lieu  qui  est  le 
siège  de  sa  gloire,  le  trône  de  sa  grandeur,  le  palais  de  sa  majesté,  le 
séjour  de  ses  élus  et  le  paradis  de  toules  les  délices  ? 

Après  l'excellence  du  lieu,  considérez  la  noblesse  de  ceux  qui  l'habi- 
tent, leur  nombre,  leur  sainteté,  leurs  richesses,  leur  beauté,  qui  sur- 
passent tout  ce  que  l'on  peut  imaginer.  SaintJcan  nous  apprend  que 
la  multitude  des  élus  est  si  grande  que  personne  n'est  en  état  de  les 
compter.  Saint  Dcnys  dit  que  le  nombre  des  anges  est  si  considérable 
qu'il  surpasse  sans  comparaison  celui  de  toutes  les  choses  matérielles 
uu'il  y  a  sur  la  terre.  Saint  Thomas,  adoptant  cette  opinion,  ajoute  que 
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de  même,  que  la  grandeur  du  ciel  surpasse  sans  comparaison  celle  de 
la  tcrre.de  même  la  multitude  des  esprits  bienheureux,  surpasse  le 
nombre  de  toutes  les  choses  matérielles  qui  se  trouvent  dans  ce  monde, 
et  qu'ils  le  surpassent  avec  cet  avantage.  Eh  quoi  1  peut-il  donc  y  avoir 
rien  de  plus  admirable?  voilà  certainement  une  chose,  qui,  bien  con- 
sidérée, suffirait  pour  jeter  tous  les  hommes  dans  l'étonnement.  Mais  si 
chacun  de  ces  esprits  glorieux  (même  le  moindre  d'entre  eux)  est  plus 
beau  à  voir  que  tout  le  monde  visible,  que  sera-ce  de  voir  un  si  grand 
nombre  d'esprits  si  beaux,  et  de  voir  les  perfections  et  les  offices  de 
chacun  d'eux?  Là,  volent  les  anges,  ministres  des  archanges  ;  là,  triom- 
phent les  principautés  ;  là,  les  puissances  sont  dans  l'allégresse;  là, 
les  dominations  exercent  la  puissance  ;  là,  brillent  les  vertus;  les  trô- 
nes sont  environnés  d'éclairs,  les  séraphins  sont  tout  brillants,  et  tous 
ensemble  chantent  les  louanges  de  Dieu.  Maintenant,  si  la  compagnie 
des  gens  de  bien  est  si  douce  et  si  agréable,  que  sera-ce  de  s'entretenir 
avec  une  troupe  si  parfaite,  d'entendre  les  apôtres,  de  converser  avec 
les  prophètes,  d'avoir  des  communications  avec  les  martyrs  et  avec 
tous  les  élus? 

S'il  est  si  honorable  de  jouir  de  la  société  des  gens  de  bien,  que  sera- 
ce  de  jouir  de  la  présence  de  celui  que  louent  les  étoiles  du  matin  ,  de 
celui  dont  la  beauté  émerveille  le  soleil  et  la  lune  ?  devant  le  mérite  de 
qui  fléchissent  les  genoux  les  anges  et  tous  les  esprits  célestes?  Que 
sera-ce  de  voir  ce  bien  universel  en  qui  tous  les  mondes  subsistent, 
qui  n'étant  qu'un  est  néanmoins  toutes  choses,  et  infiniment  simple, 
embrasse  toutes  leurs  perfections  ?  Si  c'était  une  faveur  si  grande  de  \  oir 
le  roi  Salomon,  que  la  reine  de  Saba  s'écriât:  Heureux  ceux  quijouissent 
de  votre  présence  et  de  votre  sagesse  !  Que  sera-ce  de  voir  ce  Salomon  su- 
prême, cette  éternelle  sagesse,  celle  grandeur  infinie,  celte  inestimable 
beauté,  celte  bonté  immense,  et  d'en  jouir  à  j  ;i  mais!  Telle  est  la  gloire  essen- 
tielle des  saints,  telle  est  leurfîn  dernière  et  le  port  de  tous  nos  désirs. 

Considérez  après  cela  la  gloire  des  corps  qui  jouiront  de  ces  quatre 
qualités,  savoir  :  de  la  subtilité,  de  la  légèreté,  de  l'impassibilité  et  de  la 
clarté,  qui  sera  si  grande  que  chacun  d'eux  resplendira,  comme  un  so- 
leil, dans  le  royaume  de  son  Père.  Or,  si  un  seul  soleil  au  milieu  du 
ciel  suffit  pour  répandre  la  lumière  et  la  joie  dans  le  monde  entier, 
quel  sera  donc  dans  le  ciel  l'effet  de  lant  de  soleils  et  de  lumières  !  Que 
dirons-nous  encore  de  tant  d'aulres  biens  qu'il  y  a  dans  ce  séjour?  Là, 
sera  la  santé  exempte  de  maladies,  la  liberté  sans  crainte  d'aucune  ser- 
vitude, la  beauté  sans  laideur,  l'immortalité  sans  corruption,  l'abon- 
dance sans  besoins,  la  tranquillité  jamais  troublée,  la  sécurité  à  cou- 
vert de  toute  crainte,  la  connaissance  sans  erreur,  le  rassasiement  sans 
dégoût,  la  gaîlé  sans  tristesse,  l'houneur  sans  contradiction.  Là,  selon 
saint  Auguslin,  la  gloire  sera  véritable,  et  personne  n'y  sera  loué  fausse- 
ment ni  par  flatterie.  Là,  l'honneur  sera  véritable,  nul  indigne  n'y  aura 
pari,  aucun  digne  n'en  sera  exclus  ;  là,  sera  la  paix  véritable,  personne  ne 
sera  inquiété  ni  par  soi-même,  ni  par  nul  autre.  La  récompense  de  la  vertu 
sera  celui-là  même  qui  donna  la  vertu  et  qui  se  promit  pour  son  salaire. 
On  le  verra  sans  Gn,  on  l'aimera  sans  dégoût  et  on  le  louera  sans  se  las- 
ser. Là,  le  lieu  est  grand,  resplendissant  et  sûr;  la  compagnie  est  excellente 
et  agréable  ;  le  temps  toujours  le  même  ;  il  n'est  point  divisé  en  malin  et 
soir,  mais  continuel  et  simple  comme  l'éternité.  Là,  un  printemps  per- 
pétuel, toujours  rafraîchi  par  le  souffle  du  Saint-Esprit,  refleurit  tou- 
jours ;  là,  ils  sont  tous  dans  l'allégresse  ,  ils  chantent  tous  et  ils  louent 
le  souverain  donateur  de  tous  les  biens,  celui  dont  les  largesses  les  font 
vivre,  et  ils  régnent  à  jamais.  0  cilé  céleste!  demeure  sûre,  terre  où 
vient  tout  ce  qui  cause  les  délices,  peuple  sans  murmuraleurs,  voisins 
paisibles,  hommes  sans  aucun  besoin  !  Oh  I  si  la  guerre  que  je  fais,  pou- 
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vail  finir  !  oh  !  si  je  voyais  finir  les  jours  de  mon  exil!  quand  viendra- 
jonc  le  dernier?  quand  est-ce  donc  que  j'arriverai  et  que  je  paraîtrai 
devant  la  face  de  mon  Dieu  111 .. 

LE    DIMANCHE. 

Ce  jour-là,  vous  penserez  aux  bienfaits  de  Dieu,  pour  lui  en  rendre 
grâces  et  vous  enflammer  davantage  d'amour  pour  celui  dont  vous  avez 
reçu  tant  de  biens.  Bien  que  ses  bienfaits  soient  innombrables,  vous 
pouvez  néanmoins  considérer  ces  cinq  principaux,  savoir  :  celui  de  la 
création,  celui  de  la  conservation,  celui  de  la  rédemption,  celui  de  la 
vocation,  puis  les  autres  bienfaits  particuliers  et  ignorés. 

Premièrement,  au  sujet  du  bienfait  de  la  création,  considérez  avec 
attention  ce  que  vous  étiez  avant  que  Dieu  vous  créât,  et  ce  qu'il  fit 
pour  vous,  avant  que  vous  eussiez  rien  mérité;  savoir  :  il  vous  donna 
ce  corps  avec  ses  membres  et  ses  sens  ;  celte  âme  si  excellente,  avec 
ses  trois  nobles  facultés,  l'entendement,  la  mémoire  et  la  volonté.  Com- 
prenez bien  que  vous  donner  une  âme  telle  que  vous  l'avez,  ce  fut 
vous  donner  toutes  choses  ;  car  il  n'y  a  aucune  perfection  dans  les 
créatures  que  l'homme  ne  l'ait  à  sa  manière.  Il  est  donc  clair  que  nous 
donner  cetle  seule  partie,  ce  fut  nous  donner  une  fois  pour  toutes,  tou- 
tes les  choses  qui  y  sont  jointes. 

Au  sujet  du  bienfait  de  la  conservation,  voyez  combien  tout  votre 
êlre  dépend  de  la  Providence.  Comprenez  que  vous  ne  vivriez  pas  un 
instant  et  que  vous  ne  feriez  pas  un  pas  sans  elle  ;  que  Dieu  a  créé  tout 
ce  qu'il  y  a  au  monde  pour  votre  utilité  :  la  mer,  la  terre,  les  oiseaux, 
les  poissons,  les  animaux,  les  piaules,  jusqu'aux  anges  mêmes  du  ciel. 
Considérez  avec  cela,  qu'il  vous  a  donné  la  santé,  la  force,  la  vie,  la 
subsistance  avec  tous  les  autres  secours  temporels;  et  en  outre  de 
tout  cela,  représentez-vous  les  misères  sans  nombre  et  les  désastres 
qui  frappent  chaque  jour  sous  vos  yeux  les  autres  hommes  et  qui  pou- 
vaient tout  aussi  bien  vous  altcindre,  si  Dieu  par  pitié  ne  vous  en 
avait  préservé. 

Au  sujet  de  la  rédemption,  vous  pouvez  considérer  deux  choses  : 
1°  combien  grands  et  nombreux  lurent  les  biens  que  Dieu  nous  donna 
dans  la  rédemption;  2'  combien  sont  nombreux  et  grands  les  maux 
qu'il  souffrit  en  son  corps  et  dans  sa  très-sainte  âme  pour  nous  gagner 
ces  biens.  Et  si  vous  voulez  sentir  encore  mieux  ce  que  vous  devez  au 
Seigneur  pour  ce  qu'il  a  souffert  pour  vous,  considérez  ces  quatre  cir- 
constances principales  du  mystère  de  sa  passion  :  Qui  est-ce  qui  souffrit? 
que  souffrit-il?  pour  qui  souffrit-il?  et  pour  quelle  cause?  —  Qui  est-ce 
qui  souffrit?  Dieu.  Que  souffrit-il  ?  les  plus  grands  tourments  cl  les  plus 
grandes  ignominies  que  l'on  souffrit  jamais.  Pour  qui  ?  pour  des  créa- 
tures infernales ,  abominables  ,  et  semblables  ,  par  leurs  œuvres  ,  aux 
démons  mêmes.  Pour  quelle  cause  souffrit-il  ?  ce  ne  fut  ni  pour  son  profit 
ni  pour  notre  mérite,  mais  uniquement  pour  satisfaire  son  amour  pour 
nous  et  les  miséricordes  infinies  de  ses  entrailles. 

Au  sujet  de  la  vocation,  considérez  ,  premièrement,  quelle  grande 
grâce  Dieu  vous  fit  en  vous  faisant  chrétien,  en  vous  appelant  à  la  foi 
par  le  baptême  cl  en  vous  admettant  à  la  réception  des  autres  sacre- 
ments. Mais  si ,  après  votre  vocation  ,  vous  avez  perdu  l'innocence,  et 
que  Dieu  vous  ait  relevé  de  vos  péchés  et  remis  en  état  de  grâce,  com- 
ment pourrez-vous  le  louer  dignement  de  ce  bienfait?  Quelle  grande 
miséricorde  de  sa  part  de  vous  conserver  si  longtemps,  de  souffrir  vos 
péchés,  de  vous  envoyer  tant  d'inspirations,  et  de  ne  pas  trancher  le 
fil  île  votre  vie  comme  il  l'a  fait  à  tant  d'autres  qui  étaient  dans  le  mémo 
étal,  cl,  enfin,  d'allcndrc,  avec  une  si  grande  patience,  que  vous  rossus- 
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citiez  de  la  mort  à  la  vie  et  que  vous  ouvriez  les  yeux  à  la  lumière  I 
quelle  miséricorde  de  vous  accorder,  après  votre  conversion,  des  grâces 
pour  ne  pas  retomber  dans  le  péché,  pour  vaincre  l'ennemi  et  persévé- 
rer dans  le  bien  !  Tels  sont  les  bienfaits  publics  et  connus.  Mais  il  y  en 
a  de  particuliers,  qui  ne  sont  connus  que  de  celui  qui  les  a  reçus,  et  de 
si  secrets,  qu'ils  ne  le  sont  que  de  celui  qui  les  a  faits,  et  qui  sont  igno- 
rés de  celui-là  même  qui  les  a  reçus.  Combien  de  fois  n'avez-vous  pas 
mérité  ,  par  votre  orgueil  ,  par  votre  lâcheté  ou  par  votre  ingratitude, 
d'être  abandonné  de  Dieu  comme  tant  d'autres  qui  l'ont  été  pour  quel- 
qu'une de  ces  causes  ?  Et  cependant  l'avez-vous  été  ?  Que  de  maux,  que 
d'occasions  de  mal  le  Seigneur  n'a-t-il  pas  détournés  de  vous ,  par  sa 
providence,  en  rompant  les  pièges  de  l'ennemi ,  en  vous  soustrayant  à 
ses  poursuites,  en  faisant  échouer  ses  menées  et  ses  desseins  ?  combien 
de  fuis  n'a-t-il  pas  fait  pour  chacun  de  nous  ce  qu'il  dit  avoir  fait  pour 
saint  Pierre  ?  Satan,  lui  dit-il,  s'apprêtait  à  vous  battre  comme  du  bled, 
mais  j'ai  prié  pour  vous  afin  que  votre  foi  ne  défaille  point.  Or,  quel  autre 
que  Dieu  connaît  toutes  ces  choses  cachées?  Les  bienfaits  positifs, 
l'homme  peut  les  connaître  ordinairement;  mais  les  bienfaits  particu- 
liers, qut  ne  consistent  pas  à  nous  donner  des  biens,  mais  à  nous  pré 
server  de  maux,  qui  les  connaîtra  ?  Cependant,  de  ceux-là,  comme  des 
autres  ,  il  est  juste  que  le  Seigneur  en  soit  remercié  toujours  ,  et  que 
nous  entendions  combien  nous  sommes  loin  de  compte,  et  que  nous  lui 
devons  bieu  plus  que  nous  ne  pouvons  payer  et  même  que  nous  ne 
pouvons  comprendre. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 
Du  temps  et  du  fruit  des  méditations  précédentes. 

Ces  méditations ,  lecteur  chrétien  ,  sont  les  sept  premières  sur  les- 
quelles vous  pouvez  vous  exercer  et  réfléchir  chaque  jour  de  la  semaine. 
Je  n'entends  pas  ,  néanmoins  ,  que  vous  ne  puissiez  pas  méditer  sur 
d'autres  sujets  ,  ni  ne  méditer  sur  ceux-là  que  dans  l'ordre  où  ils  vous 
sont  proposés  ;  car,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tout  ce  qui  porte  notre  cœur 
à  l'amour  ,  à  la  crainte  de  Dieu  et  à  l'observation  de  ses  commande- 
ments est  une  matière  de  méditation.  Mais  les  sujets  que  j'ai  traités  sont 
tous  importants  :  les  uns,  parce  qu'ils  sont  les  principaux  mystères  de 
notre  foi,  et  qu'ils  nous  portent,  comme  d'eux-mêmes,  aux  dispositions 
dont  nous  venons  de  parler  ;  les  autres  ,  parce  que  les  commençants, 
qui  ont  besoin  de  lait,  y  trouvent  mâchées  ,  et  presque  digérées  ,  les 
choses  qu'ils  peuvent  méditer,  et  parce  que  ces  méditations  les  empê- 
chent de  s'égarer  dans  des  régions  étrangères  et  de  battre  la  campagne, 
s'arrétant  à  certaines  choses  ,  en  laissant  d'autres,  sans  parvenir  à  la 
stabilité. 

11  faut  encore  savoir  que  les  méditations  de  cette  semaine  sont,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  observer,  singulièrement  propres  aux  premiers 
temps  de  la  conversion  ,  c'est-à-dire  que,  lorsque  l'homme  revient  de 
nouveau  à  Dieu,  il  convient  qu'il  commence  par  les  choses  qui  sont  de 
nature  à  exciter  la  douleur  et  l'horreur  du  péché,  la  crainte  de  Dieu  et 
le  mépris  du  monde.  Ce  sont  là  les  avenues  de  ce  chemin  ;  c'est  pourquoi 
il  est  bon  que  les  novices  passent  un  certain  temps  dans  la  méditation 
de  ces  choses  ,  et  qu'ils  s'établissent,  par  ce  moyen  ,  inébranlablement 
sur  le  fondement  des  vertus  et  des  saintes  dispositions  dont  nous  avons 
parlé. 
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CHAPITRE  QUATRIÈME. 

De  sept  autres  méditations  sur  la  Passion,  et  de  la  manière  dont  nous 

devons  les  faire. 

A  la  suile  de  ces  méditations,  nous  en  donnons  sept  autres  sur  la 
sainte  passion,  la  résurrection  el  l'ascension  de  Jésus-Christ,  auxquelles 
on  pourra  ajouter  les  autres  principales  circonstances  de  sa  très- 
sainte  vie. 

Faisons  remarquer  ici  qu'il  y  a  six  choses  à  méditer  sur  la  passion 
de  Jésus-Chrisl  :  la  grièvclé  du  péché  ,  qui  en  est  la  cause  ,  afin  de  le 
prendre  en  horreur;  la  grandeur  du  bienfait,  pour  le  reconnaître; 
l'excellence  de  la  bonté  et  de  l'amour  divin,  qui  s'y  montre  à  découvert, 
pour  l'aimer;  la  convenance  du  mystère,  pour  l'admirer;  et  la  multi- 
tude des  vertus  que  Jésus-Christ  y  fait  briller,  pour  les  imiter.  Eu  médi- 
tant la  passion  dans  cl  ordre,  nous  devons  donc,  premièrement,  incliner 
notre  cœur  à  la  compassion  des  douleurs  de  Jésus-Christ,  qui  furent  les 
plus  grandes  douleurs  du  monde  à  cause  de  la  délicatesse  de  son  corps, 
de  la  grandeur  de  son  amour  ,  comme  aussi  de  ses  souffrances  ,  qui 
furent  sans  aucune  consolation  ,  ce  que  nous  avons  déjà  dit  et  dirons 
encore  ailleurs.  Nous  devons  ensuite  en  tirer  des  motifs  de  douleur 
de  nos  péchés  pour  lesquels  il  souffrit  tant  et  de  si  grandes  douleurs. 
Nous  devons  aussi  y  puiser  des  motifs  d'amour  et  de  reconnaissance  par 
la  considération  de  l'amour  qu'il  y  fil  éclater  pour  nous  el  de  la  grandeur 
du  bienfait  qui  s'ensuivit  pour  nous,  qui  fûmes  rachetés  surabondam- 
ment, et  qui,  tout  en  lui  coûtant  si  cher,  en  retirâmes  un  si  grand  profil. 
D'autres  fois  nous  devons  arrêter  noire  pensée  à  la  considération  de 
la  convenance  du  moyen  que  Dieu  prit  pour  guérir  notre  misère,  pour 
pourvoir  à  nos  besoins,  pour  nous  mériter  sa  grâce,  pour  humilier  notre 
orgueil,  pour  nous  endurcir  au  mépris  du  monde,  à  l'amour  de  la  croix, 
de  la  pauvreté,  des  afflictions,  des  injures  et  de  toutes  les  autres  choses 
honnêtes  et  vertueuses  qui  demandent  de  la  patience  et  du  courage. 

Il  faut  aussi  que  nous  portions  nos  regards  sur  les  exemples  de  ver- 
tu qui  brillent  dans  sa  très-sainte  vie  et  mort,  comme  sa  douceur,  sa 
patience,  son  obéissance,  sa  miséricorde,  sa  pauvreté,  sa  mortification, 
sa  charité,  son  humilité,  sa  bonté,  sa  modestie,  et  sur  toutes  les  autres 
vertus  qui  éclatent  dans  ses  paroles  et  dans  ses  œuvres,  plus  que  toutes 
les  étoiles  ne  brillent  dans  le  ciel,  afin  d'imiter  quelque  chose  de  ce  que 
nous  voyons  en  lui ,  de  ne  pas  laisser  notre  esprit  oisif,  la  grâce  que 
nous  avons  reçue  de  lui  inutile  ,  et  aussi  pour  avancer  en  lui  par  lui. 
Car  la  manière  la  plus  relevée  et  la  plus  profitable  qu'il  y  ait  de  mé- 
diter la  passion  du  Christ,  c'est  de  la  méditer  par  voie  d'imitation  ;  par 
l'imitation,  nous  arrivons  à  la  transformation,  et  ainsi  nous  pouvons 
déjà  dire  avec  l'Apôtre  :  Je  vis,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  vis,  c'est  Jésus- 
Christ  qui  vit  en  moi. 

Il  est  encore  bon  que  durant  toutes  ces  considérations  on  ait  Jésus- 
Christ  présent  sous  les  yeux  et  que  l'on  s'imagine  le  voir  lorsqu'il  souf- 
frit, ne  se  contentant  pas  de  la  nue  histoire  de  sa  passion,  mais  s'en 
représentant  vivement  toutes  les  circonstances,  particulièrement  les 
quatre  suivantes  :  qui  est-ce  qui  souffre?  pourquoi  souffre-t-il?  com- 
ment souffre-t-il  ?  pour  qui  souffre-t-il  ?  —  Qui  est-ce  qui  souffre?  le  Dieu 
tout-puissant,  infini,  immense,  etc.  Pour  qui?  pour  la  plus  ingrate  et 
la  plus  vile  créature  du  monde.  Comment  souffre-t-il?  avec  la  plus 
grande  humilité,  charité,  bonté,  douceur,  miséricorde,  patience,  mo- 
destie, etc.  Pourquoi  souffre-t-il?  non  pour  quelqu'un  de  ses  intérêts,  ni 
pour  quelqu'un  de  nos  mérites,  mais  pour  contenter  les  entrailles  de 
sa  pitié  infinie  et  de  sa  miséricorde,  etc. 


£** 


M 


S 


TRAITE   DE    L  ORAISON    El    DE    LA   MEDITATION. 


323 


Toutefois  il  ne  faut  pas  se  borner  à  la  considération  des  souffrances 
qui  lui  viennent  du  dehors,  il  faut  aussi  méditer  sur  celles  qui  lui  vien- 
nent de  son  intérieur  ;  car  il  y  a  beaucoup  plus  à  contempler  dans  l'âme 
de  Jésus-Christ  que  dans  son  corps,  et  il  faut  observer  ses  sentiments 
intimes  et  les  autres  impressions  que  lui  causaient  ses  différentes 
réflexions. 

Après  ce  court  préambule,  venons-en  à  reprendre  et  à  traiter  dans 
l'ordre  qui  leur  convient,  les  mystères  de  la  sainte  passion. 

Voici  les  sept  autres  méditations  sur  la  passion. 

LE    LUNDI. 

Ce  jour-là,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix  et  la  préparation  qui 
doit  précéder,  on  doit  penser  au  lavement  des  pieds  et  à  l'institution  du 
très -saint  sacrement. 

Considère  ensuite,  ô  mon  âmel  ton  doux  et  bon  Jésus  à  la  Cène  et 
admire  l'exemple  étonnant  d'humilité  qu'il  t'y  donne,  en  se  levant  de 
table  et  lavant  les  pieds  à  ses  disciples.  O  bon  Jésus!  que  faites-vous 
là?  ô  bon  Jésus,  pourquoi  humiliez-vous  ainsi  votre  majesté?  Quels 
sentiments  éprouverais-tu,  ô  mon  âme,  si  tu  voyais  là  Dieu  à  genoux 
aux  pieds  des  hommes,  aux  pieds  d'un  Judas?  O  cruel!  comment  se 
peut-il  que  ton  cœur  ne  soit  pas  gagné  par  une  telle  humilité?  comment 
tes  entrailles  ne  sont-elles  pas  déchirées  par  une  si  grande  mansuétude? 
Est-il  possible  que  lu  aies  résolu  de  vendre  ce  doux  agneau?  est-il 
possible  que  tu  n'en  sois  pas  repentant  en  ce  moment,  à  la  vue  de  cet 
exemple?  O  belles  et  blanches  mains!  comment  pouvez-vous  toucher 
des  pieds  si  immondes  et  si  abominables?  ô  les  plus  pures  des  mains! 
comment  ne  répugnez-vous  pas  à  laver  des  pieds  couverts  de  la  boue 
des  chemins  et  traîtres  à  votre  sang?  ô  bienheureux  apôtres  !  comment 
ne  tremblez-vous  pas  en  voyant  une  si  grande  humilité?  Pierre,  que 
faites-vous?  allez-vous  consentir  à  ce  que  le  Seigneur  de  la  majesté 
vous  lave  les  pieds?  Saint  Pierre  étonné,  émerveillé  de  voir  le  Seigneur 
agenouillé  devant  lui,  se  mil  à  lui  dire  :  Vous,  Seigneur,  vous,  me  laver 
les  pieds!  N'ètes-vous  pas  le  Fils  du  Dieu  vivant,  n'ètes-vous  pas  le 
Créateur  du  monde,  la  beauté  des  cieux,  le  paradis  des  anges,  le  remède 
des  hommes,  la  splendeur  de  la  gloire  du  Père,  la  source  de  la  sagesse 
de  Dieu?  Pourquoi  voulez-vous  donc  me  laver  les  pieds?  Vous,  Sei- 
gneur, d'une  si  grande  majesté  et  gloire,  vous  voulez  vous  abaisser  à 
un  office  d'une  si  grande  bassesse  1 

Considérez  maintenant  qu'après  avoir  fini  de  laver  les  pieds  il  les 
essuie  avec  le  saint  linge  dont  il  s'est  ceint  les  reins,  et  élevez  plus 
haut  les  yeux  de  l'âme;  vous  verrez  alors  la  représentation  du  mystère 
de  notre  rédemption.  Voyez  comment  ce  linge  prit  sur  lui-même  toute  la 
malpropreté  des  pieds  salis  ;  et  comment  ils  restèrent  propres,  et  le 
linge  couvert  de  taches  et  de  saletés.  Quoi  de  plus  souillé  que  l'homme 
conçu  dans  le  péché?  quoi  de  plus  net  et  de  plus  beau  que  Jésus-Christ 
conçu  du  Saint-Esprit?  Le  teint  Je  mon  bien-aimé  est  blanc  et  coloré,  dit 
l'Epouse;  il  est  reconnaissable  entre  mille  autres.  Celui  donc  qui  était  si 
beau  et  si  brillant  consentit  à  recevoir  sur  lui  toutes  les  taches  et  les 
laideurs  de  nos  âmes,  et  après  les  avoir  bien  lavées  et  enlevées,  il  en 
resta  sur  la  croix,  comme  vous  le  voyez,  enlaidi  et  défiguré. 

Considérez  encore  ces  paroles  par  lesquelles  le  Seigneur  finit  celle 
cérémonie.  Je,  vous  ai  donné  l'exemple,  afin  que  ce  que  j'ai  fait,  vous  le 
fassiez  vous-mêmes.  Non-seulement  on  doit  se  rappeler  ici  ces  paroles 
et  cet  exemple  d'humilité,  mais  encore  toutes  les  actions  et  la  vie  de 
Jésus-Christ,  parce  qu'elle  est  le  plus  parfait  modèle  de  toutes  les  ver- 
tus et  particulièrement  de  celle  qui  éclate  en  cette  circonstance. 
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De  l'institution  du  très-saint  Sacrement. 


Pour  entendre  quelque  chose  à  ce  mystère,  il  faut  d'abord  supposer 
qu'aucune  langue  créée  ne  peut  parler  de  l'amour  de  Jésus-Christ  pour 
l'Eglise  son  épouse,  et  par  conséquent,  pour  chaque  âme  qui  est  dans 
l'état  de  grâce,  puisque  chacune  de  ces  âmes  est  son  épouse.  Donc  ce 
tendre  Epoux  étant  sur  le  point  de  quitter  celle  vie  et  de  se  séparer  de 
l'Eglise  son  épouse,  de  peur  que  son  absence  ne  le  fît  oublier,  lui 
laissa  en  gage  de  souvenir,  le  très-saint  sacrement,  dans  lequel  il  se 
laissait  lui-même,  ne  voulant  pas  qu'entre  lui  et  elle  il  y  eût  autre 
chose  que  lui  pour  conserver  son  souvenir.  L'Epoux  voulut  aussi  lais- 
ser à  son  Epouse  une  compagnie  durant  une  si  longue  absence;  et  il 
lui  laissa  celle  de  ce  sacrement  où  il  se  renferma  lui-même,  qui  était 
la  meilleure  compagnie  qu'il  pût  lui  laisser.  11  voulut  également  aller 
souffrir  la  mort  pour  son  Epouse,  la  racheter  et  l'enrichir  du  prix  de 
son  sang;  et  pour  qu'elle  pût,  lorsqu'elle  voudrait,  jouir  de  ce  trésor, 
il  en  laissa  la  clef  dans  ce  sacrement  :  c'est  pour  cela  que  saint  Chry- 
soslome  nous  dit  que  toutes  les  fois  que  nous  nous  approchons  de  ce 
sacremenl,  nous  devons  penser  que  nous  appliquons  nos  lèvres  sur  le 
côté  de  Jésus-Christ ,  que  nous  buvons  son  sang  précieux  et  que  nous 
en  devenons  participants.  Ce  céleste  Epoux  ambitionnait  aussi  d'être 
aimé  vivement  de  son  Epouse,  et  c'est  pourquoi  il  institua  ce  mysté- 
rieux aliment,  consacré  par  certaines  paroles,  qui  touche  et  blesse  d'un 
grand  amour  quiconque  le  reçoit  dignement. 

Il  se  proposait  de  lui  donner  des  assurances  et  des  gages  du  bien- 
heureux héritage  de  la  gloire,  afin  que  dans  celte  espérance  elle  tra- 
versât joyeusement  toutes  les  peines  et  tous  les  maux  de  celle  vie.  Or, 
pour  procurer  à  son  épouse  une  espérance  assurée  et  tranquille,  il  lui 
laissa  en  gage  ce  trésor,  qui  est  celui  de  tout  ce  qu'on  espère  ailleurs, 
afin  qu'elle  n'eût  aucune  crainte  que  Dieu  ne  se  donnât  pas  â  elle  dans 
la  gloire,  où  elle  vil  en  esprit,  lorsqu'il  ne  refuse  pas  de  se  donner  à 
elle  dans  celle  vallée  de  larmes,  où  elle  vit  dans  la  chair. 

Il  voulait  enfin,  à  la  veille  de  sa  mort,  faire  son  testament,  et  laisser 
à  son  Epouse  un  legs  signalé,  capable  de  la  consoler,  et  il  lui  laissa  ce 
qu'il  y  a  de  plus  précieux  et  de  plus  avantageux,  puisque  par  son  legs, 
il  lui  laissa  Dieu.  Il  voulait  laisser  à  nos  âmes  des  provisions  suffisan- 
tes et  des  vivres  pour  les  faire  subsister;  car,  pour  vivre  de  la  vie  spi- 
rituelle, l'âme  n'a  pas  moins  besoin  de  sa  propre  nourriture,  que  le 
corps  de  la  sienne,  pour  vivre  de  la  vie  naturelle.  C'est  pourquoi,  ce 
médecin  si  sage  qui  avait  la  main  sur  le  pouls  de  notre  faiblesse,  établit 
ce  sacrement  sous  les  apparences  de  la  nourriture,  afin  que  ces  appa- 
rences nous  apprissent  à  la  fois  et  l'effet  qu'il  produirait  el  le  besoin 
que  nous  eu  avions,  qui  n'est  pas  moindre  que  celui  que  nos  corps  ont 
de  leur  nourriture. 

LE   MARDI. 

Ce  jour-là,  vous  penserez  à  la  prière  du  jardin,  comment  les  Juifs  se 
saisirent  du  Sauveur  el  l'emmenèrent,  et  aux  outrages  qu'ils  lui  firent 
chez  Anne. 

Considérez  donc,  premièrement,  comment  après  avoir  fini  la  Cène 
mystérieuse  ,  le  Seigneur  alla  prier  avec  ses  disciples  au  mont  des 
Oliviers,  avant  d'entrer  dans  le  combat  de  sa  passion  :  qu'il  le  fit  pour 
nous  apprendre  que  dans  les  rudes  épreuves  el  dans  les  tentations  de 
cette  vie,  nous  devons  toujours  recourir  à  la  prière  (ancre  sacrée)  qui 
a  le  pouvoir  de  nous  délivrer  du  poids  de  la  tribulalion,  ou  ce  qui  est 
une  plus  grande  grâce,  de  nous  donner  la  force  de  le  porter.  Il  se  rendit 
à  celle  montagne  accompagné  des  trois  apôlres  qu  il  aimait  le  plu6, 
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saint  Pierre,  sainl  Jacques  et  saint  Jean,  qui  avaient  été  témoins  de  sa 
transfiguration,  aûu  de  leur  faire  voir  par  quel  état  différent  allait 
passer  pour  l'amour  des  hommes,  celui  qui  leur  avait  paru  si  glorieux 
dans  cette  vision.  Voulant  leur  faire  entendre  que  les  déchirements 
intérieurs  de  son  âme  n'étaient  pas  moindres  que  les  souffrances  qu'il 
commençait  à  laisser  parailre  extérieurement ,  il  leur  adressa  ces 
paroles  si  douloureuses  :  Monâme  est  triste  jusqu'à  la  mort  ;  attendez- 
moi  ici  et  veillez  avec  moi.  Après  ces  mots  ,  il  s'éloigna  de  ses  disciples 
à  la  distance  de  la  portée  d'une  pierre,  et  se  prosternant  contre  terre 
avec  un  très-profond  respect,  il  commença  à  prier,  en  disant  :  Mon 
Père,  s'il  est  possible,  faites  que  ce  calice  passe  loin  de  moi  ;  mais  toute- 
fois ne  faites  pas  ma  volonté,  mais  la  vôtre.  Après  avoir  répété  cette 
prière  à  trois  reprises,  il  tomba  à  la  troisième  dans  une  telle  agonie, 
qu'il  commença  à  suer  des  gouttes  de  sang  qui  coulaient  sur  son  corps 
sacré,  une  à  une,  jusqu'à  ce  qu'elles  tombassent  à  terre.  Considérez 
ensuite  le  Seigneur  dans  celte  dernière  extrémité  et  voyez-le  se  représen- 
tant tous  les  tourments  qu'il  allait  souffriret  prévoyant  de  la  plus  claire 
vue  les  plus  cruels  supplices  que  l'on  préparait  à  son  corps  extrêmement 
délicat,  se  représentant  sous  les  yeux  tous  les  péchés  du  monde,  pour 
lesquels  il  souffrait,  et  l'ingratitude  de.  tant  d'âmes  qui  ne  devaient 
jamais  reconnaître  un  tel  bienfait,  ni  profiler  d'un  remède  qui  coûtait  si 
cher.  Son  âme  en  fut  si  angoissée  etses  sens  si  accablés,  qu'il  tomba  en 
défaillance  et  que  tous  ses  pores  ouverls  donnèrent  issue  à  sjn  sang 
béni  qui  s'échappa  en  si  grande  abondance,  qu'il  coulait  jusqu'à  terre. 
Mais  si  son  corps  était  si  atterré  sous  le  poids  de  ces  grandes  douleurs, 
qu'était-ce  de  son  âme  qui  les  souffrait  immédiatement  ?  Voyez  mainte- 
nant venir,  lorsqu'il  a  fini  sa  prière,  un  faux  ami  à  la  tête  d'une  troupe 
infernale  :  c'est  un  apôtre  apostat,  un  officier  et  un  capitaine  de 
l'armée  de  Satan.  Voyez  avec  quelle  impudence  il  marche  le  premier 
de  tous,el,s'approchant  deson  bon  Maître, il  le  vend  par  le  baiser  d'une 
fausse  paix.  C'est  alors  que  le  Seigneur  dit  à  ceux  qui  venaient  le 
prendre  :  Vous  venez  m'arrclcr  comme  un  voleur,  armés  d'épées  et  de 
lances,  et  lorsque  j'étais  avec  vous  dans  le  temple,  vous  n'avez  pas  mis  la 
main  sur  tnoi  !  mais  c'est  en  ce  moment  votre  heure  et  la  puissance  des 
ténèbres.  C'est  ici  un  mystère  digne  d'une  grande  admiration.  Quel  plus 
grand  sujvt  d'étonnement  que  de  voir  le  Fils  de  Dieu  prendre  uon- 
seulemenl  la  ressemblance  du  pécheur,  mais  encore  celle  du  condamné  I 
Celle  heure,  dil-il  lui-même,  est  voire  heure  ,  et  c'est  la  puissance  des 
ténèbres.  Ces  paroles  font  entendre  que  ce  fut  à  celte  heure  que  l'inno- 
cent Agneau  fut  livré  au  pouvoir  des  princes  des  ténèbres,  qui  sont  les 
dénions,  afin  qu'ils  lui  fissent  souffrir  par  leurs  minisires,  tous  les  tour- 
ments et  toutes  les  cruautés  qu'ils  voudraient.  Pensez  maintenant  vous- 
même  jusqu'où  s'abaissa  pour  vous  la  grandeur  divine,  qui  tomba  dans 
le  dernier  des  maux  ,  lequel  est  sans  doute  d'être  livré  au  pouvoir  (les 
démons.  Ainsi,  parce  que  c'était  la  peine  que  méritaient  vos  péchés,  il 
voulut  la  subir  pour  vous  eu  préserver. 

Aussilôt  après  ces  paroles,  ce  troupeau  de  loups  affamés  se  jeta  sur 
le  saint  Agneau  ,  et  les  uns  le  maltraitaient  d'une  manière  ,  les  autres, 
d'une  autre,  et  tous,  autant  qu'ils  pouvaient.  Quelles  inhumanités 
n'exercèrcnl-ils  pas  sur  lui  !  quelles  injures  ne  lui  adressèrent-ils  pasl 
combien  de  fois  ne  fut-il  pas  frappé  et  poussé  en  tous  sens  !  combien 
n'entendil-il  pas  pousser  de  ces  cris  de  joie  que  font  ordinairement  les 
vainqueurs  qui  viennent  chargés  de  butin!  Ils  prennent  et  lient  forte- 
ment ces  saintes  mains  qui,  peu  auparavant,  opéraient  de  si  grands 
miracles;  ils  lui  font  des  nœuds  coulants  qu'ils  serrent  avec  tant  de 
torce  que  le  sang  en  coule,  et  ils  le  mènent  ainsi  le  long  des  rues,  cou- 
vert d'ignominie.  Faites  bien  attention  qu'il  parcourt  ce  chemin,  aban- 
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donné  de  ses  disciples ,  accompagné  de  ses  ennemis,  à  pas  précipités, 
tout  hors  d'haleine,  le  visage  enflammé  et  couvert  de  rougeur  par  la 
fatigue  et  les  mauvais  traitements;  mais  remarquez  qu'à  travers  Je 
triste  état  où  il  est  réduit,  malgré  tous  les  outrages  dont  i!  est  accablé, 
il  parait  dans  son  air  une  dignité,  et,  dans  ses  yeux  ,  une  gravité  qui 
empêchent  même  alors  de  le  méconnaître  pour  un  Dieu. 

Vous  pouvez  ensuite  suivre  le  Seigneur  jusques  chez  Anne.  Là, 
ayant  répondu  poliment  aux  questions  que  lui  faisait  ce  pontife  au 
sujet  de  ses  disciples  et  de  sa  doctrine  ,  un  méchant  homme  vint  lui 
donner  des  soufflets,  en  disant  :  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  au  pon- 
tife? Le  Sauveur  lui  répliqua  avec,  bonté:  Si  j'ai  mal  parlé,  montrez-le 
moi;  et  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me  frappez-vous?  Ici,  ô  mon  âme  ! 
arrête-toi  à  admirer  la  douceur  de  celte  réponse  et  à  considérer  ce  vi- 
sage divin  devenu  par  les  soufflets  si  vivement  coloré,  et  que  l'on 
montre  au  doigt,  ces  yeux  tranquilles  et  sereins,  ce  front  insensible  à 
cet  outrage  et  cette  très-sainte  âme  si  humble  et  si  prête  à  présenter 
l'autre  joue,  si  ce  cruel  la  lui  demandait. 

LE    MERCREDI. 

Ce  jour-là,  vous  penserez  à  la  comparution  du  Seigneur  devant 
Caïphc,  aux  souffrances  de  celte  nuit,  au  reniement  de  saint  Pierre  et 
aux  coups  qu'il  recul,  attaché  à  la  colonne. 

Premièrement ,  "considérez  comment  on  traîne  le  Seigneur  de  chez 
Anne  dans  la  maison  du  grand  pontife  Caïphe.  II  sera  à  propos  que 
vous  l'accompagniez  et  que  vous  vous  y  rendiez  avec  lui.  C'est  là  que 
vous  verrez  le  soleil  de  justice  éclipsé,  et  tout  couvert  de  crachats  ce 
divin  visage  où  les  anges  désirent  se  mirer;  car  le  Sauveur  conjuré,  au 
nom  de  Dieu  le  Père,  de  dire  qui  il  était,  ayant  répondu  convenablement 
à  celte  question,  ceux  qui  étaient  si  indignes  d'une  si  haute  réponse, 
aveuglés  par  l'éclat  d'une  si  grande  lumière,  se  jelèrenl  sur  lui,  comme 
des  chiens  furieux  et  déchargèrent  sur  sa  personne  toute  leur  furie  et 
leur  rage  :  alors  tous,  à  l'envi  les  uns  des  autres,  lui  donnent  de  grands 
soufflets  et  des  coups  de  poing  sur  la  tête  ;  alors,  de  leurs  bouches  infer- 
nales, ils  lui  crachent  au  visage;  alors  ils  lui  couvrent  les  yeux  d'un 
bandeau  et  lui  donnant  des  soufflets  au  visage,  et  se  jouant  de  leur 
Dieu,  ils  lui  disent  :  Devinez  qui  vous  a  frappé!  O  humilité,  ô  patience 
admirable  du  Fils  de  Dieu  1  ô  beauté  des  anges  I  était-ce  là  un  visage 
sur  lequel  on  dût  cracher!  L'on  cherche  ordinairement  pour  y  cracher 
le  coin  le  plus  vil  de  la  maison ,  et  dans  tout  le  palais  de  Caïphc  on  no 
trouva  rien  de  plus  vil  pour  cracher  dessus  que  votre  divin  visage  1  A 
cet  exemple  comment  ne  t'humilies-tu  pas,  cendre  et  poussière? 

Considérez  après  cela  ,  les  souffrances  que  le  Sauveur  endura  tout 
le  long  de  cette  nuit  douloureuse.  Les  soldats  qui  le  gardaient,  en 
faisaient ,  selon  saint  Luc  ,  un  objet  de  raillerie  ;  se  moquer  et  se  jouer 
avec  mépris  du  Seigneur  de  la  majesté  était  pour  eux  un  moyen  de 
vaincre  le  sommeil  de  la  nuit.  Vois,  ô  mon  âme,  ce  qu'est  devenu 
ton  très-doux  Epoux,  comme  il  est  blanc  sous  les  coups  et  les  soufflets 
qu'on  lui  donne  1  O  nuitcruellel  ô  nuit  de  perturbation  durant  laquelle, 
ô  mon  bon  Jésus  1  vous  ne  dormiez  pas,  non  plus  que  ceux  qui  se 
faisaient  un  amusement  de  vous  tourmenter!  La  nuit  est  un  temps 
donné  de  Dieu  à  toutes  les  créatures  pour  les  faire  jouir  du  repos  et 
pour  laisser  détendre  leurs  sens  et  leurs  membres  fatigués  des  travaux 
du  jour,  et  c'est  la  nuit  que  les  méchants  ont  choisie  pour  tourmenter 
vos  membres  et  vos  sens ,  pour  frapper  votre  corps  et  affliger  votre 
âme,  pour  vous  lier  les  mains  et  vous  cracher  au  visage ,  pour  vous 
souffleter  et  vous  tourmenter  l'ouïe,  pour  que  dans  le  temps  même  où 
les  membres  ont  coutume  de  »»  délasser  tous  les  vôtres  soient  dans  la 
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peine  et  le  travail!...  Que  vos  louanges ,  en  cette  matinée  ,  sont  diffé- 
rentes de  celles  que  vous  chantent  les  chœurs  des  anges  dans  le  ciel  1 

Là,  on  chante  :  Saint,  saint Ici,  on  crie  :  Qu'il  meure,  qu'il  meure; 

crucifiez-le,  crucifiez-le!  O  anges  du  paradis  qui  entendîtes  les  vois  des 
uns  et  des  autres;  que  n'éprouvâtes-vous  pas  en  voyant  traiter  si  mal 
sur  la  lerre  celui  à  qui  vous  rendiez  de  si  grands  respects  dans  le  ciel? 
Que  se  passa-t-il  en  vous,  lorsque  vous  vîtes  Dieu  souffrir  de  telles 
horreurs  pour  ceux-là  mêmes  qui  les  lui  faisaient?  Qui  entendit  ja- 
mais parler  d'un  amour  qui  fait  souffrir  la  mort  pour  en  préserver 
celui  qui  la  donne? 

Ce  qui  ajouta  un  grand  surcroit  aux.  maux  de  celte  nuit,  fut  le  renie- 
ment de  saint  Pierre,  cet  ami  si  intime  ,  qui  avait  obtenu  le  privilège 
d'être  choisi  pour  voir  la  gloire  de  la  transfiguration  et  l'honneur  d'a- 
voir été  élevé  à  la  dignité  de  prince  de  l'Eglise.  Infidèle  plus  que  tous 
les  autres  ,  en  présence  du  Seigneur  même  ,  il  le  renia  trois  fuis  ;  trois 
fois  il  protesta  et  jura  qu'il  ne  le  connaissait  pas  et  ne  savait  pas  qui  il 
était.  O  Pierre!  l'homme  que  voilà  est-il  un  si  méchant  homme,  que 
vous  seriez  honteux  de  l'avoir  seulement  connu?  Remarquez  que  vous 
le  condamnez  tout  le  premier,  même  avant  les  pontifes,  puisque  vous 
donnez  à  entendre  qu'il  est  tel,  que  vous  vous  croiriez  déshonoré  si 
vous  le  connaissiez.  Or,  peut-on  faire  un  plus  grand  outrage  que  celui- 
là?  En  ce  moment  le  Sauveur  se  retournant,  regarda  Pierre  :  ses  regards 
vont  chercher  celte  brebis  perdue.  O  coup  d'œil  d'une  puissance  mer- 
veilleuse !  ô  regard  grave,  mais  significatif!  Pierre  en  comprit  le  sens 
et  le  langage  et  il  en  fut  réveillé,  lui  qui  ne  l'avait  pas  été  par  le  chant 
du  coq.  Non-seulement  les  yeux  de  Jésus-Christ  parlent,  mais  ils  opè- 
rent. La  preuve,  je  la  trouve  dans  les  larmes  de  Pierre;  si  elles  cou- 
lèrent de  ses  yeux,  elles  sortirent  de  ceux  de  Jésus-Christ. 

Après  tous  ces  outrages,  considérez  les  coups  de  fouet  que  le  Sau- 
veur reçut,  attaché  à  la  colonne;  car  le  juge  voyant  qu'il  ne  pouvait 
apaiser  la  fureur  de  ces  bêles  infernales,  prit  le  parti  de  lui  infliger  un 
châtiment  si  extraordinaire  que  la  rage  de  ces  cœurs  cruels  pût  s'en 
contenter  et  qu'ils  renonçassent  à  demander  sa  mort.  Viens  ,  ô  mon 
âme!  entre  en  ce  moment  par  la  pensée  dans  le  prétoire  de  Pilate  et 
fais  provision  de  larmes,  car  lu  en  auras  besoin  pour  ce  que  tu  vas  voir 
et  entendre.  Vois  ces  cruels  et  vils  bourreaux  dépouiller  le  Sauveur  de 
ses  vêtements  avec  la  dernière  inhumanité,  vois  avec  quelle  humilité 
il  se  laisse  mettre  nu;  il  n'ouvre  pas  la  bouche,  il  ne  répond  pas  un 
mot  à  toutes  les  indignités  dont  il  est  l'objet.  Vois  comme  ils  attachent 
aussitôt  ce  saint  corps  à  une  colonne,  pour  pouvoir  le  frapper  à  leur 
aise  où  ils  désirent  et  comme  ils  veulent.  Vois  comme  le  Seigneur  des 
anges  reste  seul  entre  de  si  cruels  bourreaux,  sans  avoir  pour  lui  ni 
défenseur,  ni  appui,  et  sans  rencontrer  un  regard  de  compassion.  Vois 
comme  ils  se  hâtent  de  décharger  leurs  coups  de  fouet  et  de  verges  sur 
son  corps  si  délicat,  et  comme  succèdent  les  coups  aux  coups,  les  bles- 
sures aux  blessures,  les  plaies  aux  plaies  !  Là,  vous  verriez  ce  très-saint 
corps  se  couvrir  de  meurtrissures ,  la  peau  se  déchirer,  le  sang  couler 
et  former  des  sillons  sur  toutes  les  parties.  Mais  que  serait-ce  si  vous 
voyiez  cette  large  ouverture  entre  les  épaules,  où  répondent  tous  les 
coups? 

Considérez  enfin  comment  fera  le  Seigneur  pour  se  couvrir  après 
avoir  reçu  tant  de  coups,  et  comment  il  ira,  en  présence  de  tous  ces 
cruels  bourreaux,  cherchant  par  tout  le  prétoire  ses  vêtements,  sans 
que  personne  les  lui  présente,  sans  qu'on  lave  ses  plaies  et  qu'on  lui 
offre  le  moindre  des  soulagements  que  l'on  donne  ordinairement  à  ceux 
qui  sont  ainsi  maltraités.  Toutes  ces  choses  sont  dignes  d'une  grande 
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considération,  et  de  grands  sentiments  de  compassion  et  de  reconnais- 
sance. 

LE   J EL  1)1. 

Ce  jour-là,  il  faut  penser  au  couronnement  d'épines  et  à  VEccè  homo, 
et  comment  le  Sauveur  porta  la  croix  sur  ses  épaules.  Nous  sommes 
invités  à  la  considération  de  ces  circonstances  si  douloureuses  par  ces 
paroles  que  l'Epouse  nous  fait  entendre  dans  le  Cantique  des  cantiques  1 
Sortez,  fille  de  Sion  ;Toycz  la  couronne  du  roi  Salomon  ,  la  couronne 
que  sa  mère  lui  a  placée  sur  la  tête  le  jour  de  ses  noces  et  de  son  joyeux 
couronnement  !  O  mon  âme!  que  fais-tu  ?  ô  mon  cœur  !  que  penses-tu  ? 
6  ma  langue,  comme  tu  es  muette  !  ô  mon  très-doux  Sauveur  !  quand 
ouvrirai-je  les  yeux  et  verrai-je  ce  tableau  de  douleur  qui  se  dresse  de- 
vant moi?  je  sens  défaillir  mon  cœur  !  Ce  n'était  donc  rien  que  tant  de 
coups  déjà  reçus,  qu'une  mort  prochaine  en  perspective ,  et  tant  de 
sang  répandu!  fallait-il  encore  que  les  épines  vinssent  faire  sortir  de 
la  létc  le  peu  de  sang  que  les  coups  avaient  renoncé  à  répandre  !  Mais 
pour  que  tu  sois  un  peu  touchée,  ô  mon  âme,  de  ce  traitement  si  dou- 
loureux ,  mets-toi  d'abord  sous  les  yeux  la  grande  et  l'ancienne  image 
de  ce  Seigneur,  l'excellence  de  ses  vertus,  et  reviens  ensuite  considérer 
l'état  où  il  est ,  admire  la  grandeur  de  sa  beauté,  la  dignité  de  son  vi- 
sage, la  douceur  de  ses  paroles  ,  son  air  d'autorité,  sa  sérénité  et  tout 
son  extérieur  si  éminemment  vénérable. 

Après  avoir  ainsi  admiré  et  avoir  pris  plaisir  à  contempler  cette 
grande  figure,  détournez  les  yeux  et  venez  le  voir  ici  couvert  d'une  pour- 
pre de  dérision;  en  guise  de  sceptre  royal,  tenant  un  roseau  à  la 
main,  et  la  tète  couronnée  d'un  horrible  diadème.  Ses  yeux  sont  éteints, 
son  teint  est  mort;  couvert  de  sang  et  de  crachats,  son  visage  est  hi- 
deux. Considérez-le  à  l'extérieur  et  dans  l'intérieur  :  toutes  les  dou- 
leurs se  disputent  le  déchirement  de  son  cœur;  son  corps  est  couvert 
de  plaies;  ses  disciples  l'ont  abandonné;  il  est  persécuté  par  les  Juifs, 
raillé  par  les  soldats,  méprisé  des  pontifes,  condamné  par  un  roi  in- 
juste, accusé  injustement  et  privé  de  tout  secours  humain.  Ne  regardez 
point  ces  choses  comme  passées,  mais  présentes;  sa  douleur,  comme 
celle  d'un  autre,  mais  comme  la  vôtre  propre.  Mettez-vous  à  la  place 
de  celui  qui  souffre  et  jugez  de  ce  que  vous  éprouveriez,  si,  sur  une 
partie  sensible  comme  la  tète,  on  vous  enfonçait  un  grand  nombre  d'é- 
pines très-aiguës  qui  pénétrassent  jusqu'aux  os.  Que  dis-je,  des  épines? 
une  seule  piqûre  d'aiguille,  si  fine  qu'elle  fût ,  à  peine  pourriez-vous 
la  supporter  :  que  ne  dut  donc  pas  souffrir  la  tête  la  plus  délicate,  de  ce 
genre  de  tourment!.. 

Après  le  couronnement  et  la  dérision  du  Sauveur,  le  juge  le  prit  par 
la  main,  tant  il  était  maltraité,  et  l'amenant  à  la  vue  de  la  populace 
furieuse ,  il  dit  à  celle-ci  :  Voilà  l'homme  !  comme  s'il  avait  dit  :  Si  c'est 
par  envie  que  vous  demandez  sa  mort,  le  voici  dans  un  état  où  il  ex- 
cite, non  l'envie,  mais  la  pitié.  Craindriez-vous  qu'il  ne  se  fît  roi?  Le 
voici  tellement  défiguré  ,  qu'il  conserve  à  peine  l'apparence  d'un 
homme.  De  ces  mains  liées,  qu'avez-vous  à  craindre?  que  voulez-vous 
encore  à  cet  homme  accablé  de  coups? 

Par  tout  cela,  tu  peux  comprendre,  ô  mon  âme,  en  quel  état  parais- 
sait le  Sauveur;  puisque  le  juge  crut  que  son  air  suffirait  pour  toucher 
le  cœur  de  tels  ennemis.  Tu  peux  donc  bien  comprendre  combien  c'est 
mal,  de  la  part  d'un  chrétien,  d'être  sans  compassion  pour  les  douleurs 
du  Christ,  qui  furent  telles  que,  selon  le  juge,  elles  auraient  dû  attendrir 
des  cœurs  si  féroces. 

Mais  I'ilate  s'apercevanl  que  tout  le  mal  que  l'on  avait  fait  souffrir  à 
ce  très-saint  Agneau  n'assouvissait  par  la  fureur  de  ses  ennemis,  entra 
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dans  le  prétoire,  s'assit  sur  son  siège  pour  rendre  dans  cette  cause  uno 
sentence  définitive  ,  et  la  croix  était  déjà  à  la  porte  du  tribunal  toute 
prête.  Cette  troupe  redoutable  la  montrait  par  le  haut  et  en  menaçait 
le  Sauveur.  La  sentence  cruelle  fut  donc  rendue,  puis  prononcée.  Alors 
ses  ennemis  ajoutant  cruautés  sur  cruautés,  chargèrent  sur  ses  épaules 
toutes  meurtries  et  déchirées  de  coups,  le  bois  de  la  croix.  Le  Seigneur 
pieux,  bien  loin  de  repousser  ce  fardeau  auquel  se  joignaient  tous  nos 
péchés,  l'embrassa  avec  un  amour  extrême  et  avec  obéissance,  par 
amour  pour  nous. 

L'innocent  Isaac  marche  maintenant  vers  le  lieu  de  son  sacrifice 
avec  une  charge  si  lourde  sur  ses  faibles  épaules;  il  est  suivi  d'une 
populace  nombreuse  et  de  plusieurs  femmes  pieuses  qui  l'accompagnent 
en  versant  des  larmes. 

Eh  !  qui  de  vous  n'avait  pas  sujet  de  répandre  des  larmes ,  en  voyant 
le  roi  des  anges  marcher  à  petits  pas,  porter  un  fardeau  si  lourd,  trem- 
blant sur  ses  genoux,  le  corps  courbé,  les  regards  baissés,  le  visage 
sanglant,  la  tête  couronnée  d'épines,  au  milieu  des  cris  honteux  et  des 
imprécations  dont  on  l'accablait  ? 

Cependant,  ô  mon  âme,  détourne  un  moment  ta  pensée  de  ce  cruel 
spectacle.  Viens,  je  vais  à  pas  précipités,  avec  des  sanglots  étouffés,  les 
yeux  en  pleurs,  à  la  maison  de  la  Vierge  ;  là  ,  prosterné  à  ses  pieds  ,  je 
me  mettrai  à  lui  dire  avec  l'accent  de  la  douleur  :  O  reine  des  anges  et 
du  ciel,  porte  du  paradis,  avocate  du  monde,  refuge  des  pécheurs,  salut 
des  justes,  joie  des  saints,  maîtresse  des  vertus,  miroir  de  la  pureté, 
vase  de  la  chasteté,  modèle  de  pénitence  et  de  patience,  abrégé  de  tou- 
tes les  vertus  !  c'est  fait  de  moi,  ô  ma  reine  1  Pourquoi  ai-je  conservé 
la  vue  jusqu'à  ce  moment?  comment  puis-je  vivre  ,  après  avoir  vu  de 
mes  yeux  ce  que  j'ai  vu?  à  quoi  servent  tant  de  paroles?  J'ai  laissé 
votre  Fils  unique  et  mon  Seigneur  au  pouvoir  de  mes  ennemis  avec 
une  croix  sur  les  épaules,  pour   y  être  mis  à   mort  III... 

Qui  pourrait  ici  sentir  jusqu'où  alla  la  douleur  de  la  Vierge?  Alors 
son  âme  éprouva  une  défaillance  ;  son  corps,  son  visage  et  tous  ses 
membres  se  couvrirent  d'une  sueur  mortelle  ,  qui  eût  mis  fin  à  sa  vie, 
sans  un  secours  extraordinaire  de  Dieu  qui  la  gardait  pour  un  supplice 
plus  grand  encore  et  pour  une  plus  éclatante  couronne. 

La  Vierge  s'achemine  donc  et  vient  se  mettre  à  la  suite  de  son  Fils  qui 
lui  inspire  le  désir  de  voir  à  quel  point  la  douleur  lui  fera  perdre  les 
forces.  Elle  entend  de  loin  le  bruit  des  armes,  celui  des  huées  qu'on  lui 
fait  ;  elle  voit  bientôt  briller  le  fer  des  lances  et  des  hallebardes  dont  les 
cimes  paraissent  en  l'air  ;  elle  trouve  sur  le  chemin  des  gouttes  et  des 
traces  de  sang  qui  suffisaient  pour  guider  ses  pas  et  la  conduire  sur 
ceux  de  son  Fils  ;  elle  s'approche  de  plus  en  plus  de  son  Fils  chéri,  et 
elle  cherclrs  si  elle  pourra  voir  de  ses  yeux  obscurcis  par  la  douleur  et 
l'ombre  de  la  mort  celui  que  son  cœur  aime  tant.  O  amour  et  crainte 
du  cœur  de  Marie!  D'un  côté,  elle  souhaitait  de  le  voir  ;  d'un  autre 
côté,  elle  redoutait  de  voir  un  objet  si  déplorable.  Parvenue  enfin  à 
pouvoir  l'apercevoir,  ces  deux  lumières  du  ciel  s'entre-regardent  l'une 
l'autre,  elles  se  percent  le  cœur  de  leurs  regards,  et  des  yeux  se  blessent 
l'âme  mutuellement.  Les  langues  restaient  muettes;  mais  le  cœur  de 
la  mère  parlait.  Le  cœur  de  son  tendre  Fils  lui  disait  :  Pourquoi  êtes- 
vous  venue  ici,  ma  colombe,  mon  amie,  ô  ma  mère?  Votre  douleur 
accroît  la  mienne  el  vos  tourments  me  tourmentent.  Allez-vous-en,  ma 
mère,  allez  dans  voire  maison.  Il  est  messéant  à  votre  pudeur  et  à  votre 
pureté  virginale  de  vous  trouver  dans  la  compagnie  des  homicides  et 
des  voleurs. 

Tels  étaient  et  plus  touchants  encore  les  entretiens  de  ces  tendres 
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cœurs,  et  c  est  ainsi  que  se  Ot  ce  chemin  laborieux  jusqu'au  lieu  du 
crucifiement. 

LE    VENDREDI. 

Ce  jour-là  vous  aurez  à  méditer  le  mystère  de  la  croix  et  les  sept  pa- 
roles que  le  Seigneur  proféra. 

Réveille-toi,  ô  mon  âme,  et  commence  à  penser  au  mystère  de  la 
sainte  crois,  dont  le  fruit  nous  guérit  du  poison  du  fruit  de  l'arbre  dé- 
fendu. Vois  premièrement  comment  le  Sauveur,  une  fois  arrivé  au  Cal- 
vaire, fut  dépouillé  par  ses  ennemis  pervers  (  afin  que  sa  mort  fût  plus 
honteuse)  de  tous  ses  vêtements,  de  la  tunique  même  qu'il  portait  par- 
dessous,  et  qui,  du  haut  en  bas,  ne  faisait  qu'un  seul  tissu,  sans  aucune 
couture.  Vois  ensuite  avec  quelle  douceur  se  laisse  dépouiller  ce  très- 
innocent  Agneau.  11  n'ouvre  pas  la  bouche,  il  ne  dit  pas  un  mot  contre 
ceux  qui  le  traitent  de  la  sorte  ;  au  contraire,  il  consent  volontiers  à  ce 
qu'on  lui  Ole  ses  vêtements  et  à  ce  qu'on  l'expose  nu  à  la  confusion, 
afin  que  ses  vêtements  couvrissent  mieux  que  les  feuilles  de  figuier  la 
nudité  où  nous  avait  mis  le  péché. 

Quelques  docteurs  prétendent  que  pour  dévêtir  le  Seigneur  de  sa 
tunique,  on  enleva  avec  une  grande  cruauté  la  couronne  d'épines  qu'il 
avait  sur  la  tète,  et  qu'après  l'avoir  tout  à  fait  déshabillé,  on  enfonça 
de  nouveau  les  épines  sur  son  front,  ce  qui  eût  été  pour  lui  une  nou- 
velle cause  de  grandes  souffrances.  Hélas!  il  est  certainement  à  croire 
qu'ils  commirent  celle  cruauté,  ceux  qui,  durant  tout  le  cours  de  sa 
passion  en  commirent  tant  d'autres  à  son  égard  et  qui  lui  en  firent  de 
si  étranges,  surtout  si  on  considère  que  l'Evangéliste  dit  qu'ils  lui  fi- 
rent tout  le  mal  qu'ils  voulurent.  La  tunique  était  collée  aux  plaies 
faites  par  les  coups  de  fouet,  et  le  sang  était  déjà  caillé  et  pris  à  ce  vê- 
tement au  moment  où  on  le  lui  ôta.  Dépourv  us  de  pitié,  comme  l'étaient 
ces  scélérats,  ils  l'enlevèrent  avec  tant  de  force  et  de  vitesse  que  la  peau 
dut  se  déchirer  sur  plusieurs  points,  et  ainsi  ils  rouvrirent  toutes  les 
plaies  des  coups  de  fouet,  et  le  saint  corps  resta  ouvert  de  toutes  parts  et 
presque  écorché,  ne  présentant  qu'une  grande  plaie  toute  inondée  de 
sang. 

Considère,  ô  mon  âme,  la  grandeur  de  la  bonté  et  de  la  miséricorde 
divine,  qui  brille  dans  ce  mystère  avec  tant  d'éclat.  Vois  comment  ce- 
lui qui  revêt  les  cieux  de  nuages  et  les  champs  de  fleurs  et  de  beautés  , 
p;iraît  ici  dépouillé  de  tout  vêtement.  Considère  le  froid  que  souffrait  ce 
saint  corps  privé  de  ses  vêtements,  entièrement  nu,  l'épiderme  enlevé, 
la  peau  déchirée,  avec  autant  de  portes  ouvertes  à  l'air  qu'il  y  avait  de 
plaies  sur  toutes  ses  parties.  Si  saint  Pierre  chaussé  et  vêtu  avait  froid  la 
nuit  précédente  ,  combien  ce  corps  si  délicat  ne  dut-il  pas  souffrir  du 
froid,  nu  et  blessé  comme  il  l'était? 

Considère  après  tout  cela  comment  le  Seigneur  fut  cloué  sur  la  croix 
et  les  souffrances  qu'il  endura  au  moment  où  l'on  enfonçait  de  gros 
clous  anguleux  dans  les  membres  de  son  corps,  le  plus  délicat  de  tous 
les  corps.  Vois  aussi  ce  que  souffrait  la  Vierge  en  voyant  de  ses  yeux, 
en  entendant  de  ses  oreilles  les  coups  violents  et  cruels  qui  tombaient 
et  pleuvaicnt  sur  ces  membres  divins  ;  ces  coups  de  marteau,  ces  clous 
perçaient  à  la  vérité  les  mains  du  Fils,  mais  ils  blessaient  le  cœur  de  la 
Mère. 

Vois  comme  ils  élèvent  ensuite  la  croix  en  l'air,  comme  ils  en  enfon- 
cent le  pied  dans  un  trou  préparé  d'avance  pour  la  recevoir,  et  comme, 
vu  la  cruauté  des  exécuteurs,  au  moment  de  la  placer,  ils  la  laissent 
tomber  tout  d'un  coup,  de  manière  qu'ils  font  ressauter  ce  saint  corps 
et  que  les  plaies  des  clous  s'élargissent,  ce  qui  lui  cause  d'intolérables 
souffrances. 
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Maintenant,  ô  mon  Sauveur  et  Rédempteur,  où  est  le  cœur  de  pierre 
qui  ne  soit  pas  brisé  de  douleur,  lorsque  les  rochers  se  fendent  pen- 
dant que  vous  souffrez  sur  la  croix  !  Seigneur,  les  douleurs  de  la  mort 
vous  ont  assiégé;  vous  êtes  investi  des  tourbillons  et  des  flots  de  la 
mer;  vous  êtes  tombé  dans  les  profondeurs  de  l'abîme,  et  vous  ne  trou- 
vez nulle  part  où  poser  le  pied  ;  votre  Père  vous  a  abandonné.  Seigneur, 
qu'attendez-vous  des  hommes?  Vos  ennemis  vous  font  entendre  des 
vociférations,  vos  amis  vous  brisent  le  cœur,  votre  âme  est  affligée,  et 
par  amour  pour  moi,  vous  êtes  privé  de  toute  consolation.  Mes  péchés 
furent  cruels,  votre  supplice  le  fait  bien  voir.  O  mon  roi,  je  vous  consi- 
dère attaché  au  bois  de  la  croix;  vous  n'avez  pour  soutenir  votre  corps 
que  trois  gros  clous  de  fer  :  à  ces  trois  clous  est  suspendu  voire  corps 
sacré,  et  il  n'a  aucun  autre  soutien.  Si  vous  vous  appuyez  sur  les  pieds, 
les  clous  qui  les  traversent  en  font  ouvrir  le#*plaies  ;  si  vous  soutenez 
des  mains  le  poids  de  vol<re  corps,  ce  poids  fait  ouvrir  les  plaies  des 
mains.  Mais  votre  sainte  tête  tourmentée  et  affarblie  par  la  couronne 
d'épines,  de  quel  oreiller  je  la  vois  soutenue  !  Oh  !  que  vos  bras,  ô  Vierge 
sérénissime,  auraient  été  bien  employés  à  cet  office  !  Mais  maintenant 
ce  ne  sont  pas  les  vôlres  qui  y  servent,  ce  sont  ceux  de  la  croix;  c'est 
sur  ceux-là  que  se  laisse  aller  cette  tète  sacrée,  quand  elle  veut  s'ap- 
puyer et  se  soulager  :  le  soulagement  qu'elle  en  reçoit,  c'est  qu'ils 
font  enfoncer  les  épines  plus  avant. 

La  présence  de  la  Mère  accrut  les  douleurs  du  Fils,  qui  ne  fut  pas 
moins  crucifié  dans  son  cœur  que  dans  son  corps.  En  ce  jour,  ô  bon 
Jésus,  il  y  a  pour  vous  deux  croix  :  l'une  pour  le  corps,  l'autre  pour 
lame  ;  l'une  est  celle  de  la  passion,  l'autre  celle  de  la  compassion.  Sur 
l'une,  vous  avez  le  corps  percé  de  clous,  sur  l'autre,  l'âme  percée  de 
douleur.  Qui  pourrait  exprimer,  ô  bon  Jésus,  ce  que  vous  ressentiez 
en  voyant  les  angoisses  de  cette  très-sainte  âme  que  vous  saviez  cruci- 
fiée avec  vous  sur  la  croix?  En  voyant  ce  cœur  si  compatissant  tra- 
versé d'un  glaive  de  douleur,  ces  yeux  remplis  de  larmes  de  sang,  ce 
visage  divin  couvert  de  la  pâleur  de  la  mort,  les  déchirements  de  celte 
âme  qui  ne  mourait  pas,  mais  qui  était  plus  que  morte  ;  les  sillons  de 
larmes  qui  sortaient  de  ses  yeux;  quand  vous  entendiez  les  gémisse- 
ments qui  s'échappaient  de  sa  sainle  poitrine  et  qu'étouffait  le  poids 
d'une  si  grande  douleur? 

Vous  pourrez  considérer  à  présent  les  sept  paroles  qu'il  proféra  sur 
la  croix.  La  première  fut  celle-ci  :  Père ,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  sa- 
iintpas  ce  qu'ils  font.  La  seconde  fut  pour  le  bon  larron  :  Aujourd'hui, 
vous  serez  avec  moi  dans  le  paradis.  La  troisième  pour  sa  très-sainte 
mère  :  Femme,  voilà  voire  fils.  La  quatrième  :  J'ai  soif.  La  cinquième  : 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  inavez-vous  abandonné?  La  sixième  : 
Tout  est  consomme';  et  la  septième  •.  Père,  je  remets  mon  esprit  entre  vos 
mains. 

O  mon  âme,  vois  dans  ces  paroles  avec  quelle  charité  il  recommanda 
si  s  ennemis  à  son  Père,  avec  quelle  miséricorde  il  reçut  le  larron  qui 
(  ■  nfessait  sa  divinité  ;  avec  quelles  entrailles  il  recommanda  sa  tendre 
n  ère  au  disciple  bien-aimé,  avec  quelle  ardeur  et  quelle  soif  il  paru' 
désirer  le  salut  des  hommes,  avec  quel  accent  douloureux  il  fit  sa 
liière,  et  avec  quel  respect  il  se  plaignit  de  l'abandon  de  son  Père, 
comment  il  lui  garda  jusqu'à  la  fin  la  plus  parfaite  soumission,  com- 
ment enfin  il  lui  recommanda  son  esprit  et  s'abandonna  tout  entier 
entre  ses  mains  très-bénies.  Chacune  de  ses  paroles  nous  enseigne  une 
vertu  particulière  :  la  première  nous  apprend  à  aimer  nos  ennemis  ;  la 
seconde,  à  être  miséricordieux  envers  les  pécheurs  ;  la  troisième  nous 
apprend  la  piété  filiale  ;  la  quatrième  ,  à  désirer  le  salut  du  prochain  ; 
la  cinquième,  à  prier  dans  nos  tribulations  et  lorsque  Dieu  s'éloigne  do 
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nous  pour  nous  éprouver,  la  sixième  nous  enseigne  la  vertu  d'obéis- 
sance et  de  persévérance  ;  la  septième,  l'entier  abandon  de  nous-mêmes 
entre  les  mains  de  Dieu,  ce  qui  est  le  souverain  degré  de  la  per- 
fection. 

LE   SAMEDI. 

Ce  jour-là  il  faudra  méditer  sur  les  coups  de  lance  que  l'on  donna 
au  Sauveur,  sur  sa  descente  de  croix,  sur  sa  sépulture  et  sur  le  deuil 
de  la  sainte  Vierge. 

Considérez  d'abord  que,  bien  que  le  Sauveur  eût  rendu  sur  la  croix 
le  dernier  soupir,  et  que  par  sa  mort  il  eût  satisfait  le  désir  de  ses  cruels 
ennemis  qui  ne  souhaitaient  rien  tant  que  de  le  voir  mort,  néanmoins 
leur  fureur  ne  s'en  tint  pas  là.  Pour  pousser  plus  loin  leur  vengeance, 
et  pour  outrager  encore  ses  restes  sacrés,  ils  se  mirent  à  se  partager,  à 
tirer  au  sort  ses  vêlements,  et  à  percer  sa  poitrine  de  cruels  coups  de 
lance.  O  soldats  cruels  I  ô  cœurs  de  fer!  quoi!  vous  semble-t-il  donc  que 
ce  corps  n'ait  pas  assez  souffert  avant  de  mourir,  et  faut-il  que  vous  le 
tourmentiez  encore  après  sa  mort?  Quelle  est  l'inimitié,  si  grande  et  si 
enragée  qu'elle  soit,  qui  ne  s'apaise  lorsqu'elle  voit  son  ennemi  mort 
sous  ses  jeux?  Levez  un  peu  vos  yeux  cruels,  et  voyez  ce  visage  mort, 
ces  yeux  éteints,  celte  tête  tombée  et  cette  pâleur  livide  de  la  mort. 
Fussicz-vous  plus  durs  que  le  fer,  que  le  diamant  et  que  vous-mêmes,  si 
vous  voyez  tout  cela,  vous  en  serez  touchés  et  apaisés.  Cependant  un 
soldat  s'approche,  la  lance  à  la  main,  et  il  l'enfonce  dans  la  poitrine 
nue  du  Sauveur.  Telle  fut  la  violence  du  coup  que  la  croix  en  fut  ébran- 
lée, et  il  sortit  de  la  plaie  de  l'eau  et  du  sang  pour  la  guérison  des  pé- 
chés du  monde.  O  fleuve  qui  sors  du  paradis  et  q<pi  arroses  dans  ton 
cours  toute  la  surface  de  la  terre!  ô  plaies  de  son  sacré  côté  que  lui  a 
faite  son  amour,  bien  plus  que  le  fer  cruel  d'une  lance  I  ô  porte  du 
ciel,  ouverture  qui  éclaires  le  paradis,  lieu  de  refuge,  tour  de  fortifi- 
cation, sanctuaire  des  justes,  sépulture  des  étrangers,  nid  des  tendres 
colombes,  lit  fleuri  de  l'épouse  de  Salomon!  Dieu  te  conserve,  plaie  du 
précieux  côté  qui  blesses  les  cœurs  dévols  ;  blessure  qui  atteins  les 
amis  des  justes;  rose  d'ineffable  beauté;  rubis  d'un  prix  inestimable; 
entrée  du  cœur  de  Jésus-Christ,  témoignage  de  son  amour,  et  gage  de 
la  vie  éternelle! 

Après  cela,  considérez  que  vers  le  soir  de  ce  même  jour  il  vint  deux 
saints  personnages,  Nicodèmc  et  Joseph  d'Arimathie,  qui  dressèrent 
des  échelles  contre  la  croix,  en  détachèrent  et  en  descendirent  sur 
leurs  bras  le  corps  sacré  du  Sauveur.  La  Vierge  voyant  que  le  tour- 
ment de  la  passion  était  fini,  et  que  l'on  descendait  à  terre  le  corps  sa- 
cré, s'apprête  à  lui  assurer  un  lieu  de  repos  sur  sa  poitrine,  et  à  le 
prendre  des  bras  de  la  croix  dans  ses  propres  bras.  Elle  représente  à 
ces  nobles  personnages  qu'elle  n'a  pu  recevoir  ni  les  derniers  adieux, 
ni  les  derniers  embrassements  de  son  Fils,  au  moment  de  son  trépas,  et 
elle  les  prie  avec  une  grande  humilité  de  la  laisser  en  ce  moment  se 
jeter  sur  lui,  et  de  ne  pas  la  priver  de  cette  dernière  consolation;  que 
si  ses  ennemis  l'avaient  privé  ainsi  de  son  Fils  vivant,  maintenant  ses 
amis  la  privaient  de  son  Fils  mort. 

Mais  quelle  langue  pourrait  jamais  exprimer  ce  que  la  Vierge  ressen- 
tit, pendant  qu'elle  le  tint  dans  ses  bras?  O  anges  de  la  paix,  pleurez 
avec  celte  Vierge  sacrée!  pleurez,  cieux,  étoiles  du  ciel,  pleurez!  et 
que  toutes  les  créatures  du  monde  accompagnent  le  deuil  de  Marie.  La 
mère  embrasse  le  corps  déchiré  de  son  Fils,  elle  Icserrc  dans  ses  bras,  elle 
le  presse  fortement  sur  sa  poitrine  (  il  ne  lui  restait  de  forces  que  pour 
cela);  elle  enfonce  sa  tête  entre  les  épines  qui  couronnent  cette  tête 
sacrée;  son  visage  porte  sur  son  visago;  il  est  teint  du  sang  de  celui 
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de  son  Fils  qui,  à  son  tour,  est  arrosé  des  larmes  de  celte  très-sainto 
Mère.  0  douce  Mère!  est-ce  donc  là  votre  Fils  si  chéri?  est-ce  là  celui 


vous  admiriez?  tous  les  témoins  de  cette  scène  fondaient  en  larmes  :  les 
saintes  femmes  pleuraient;  toutes  les  saintes  personnes  pleuraient;  le 
ciel  et  la  terre  pleuraient,  et  toutes  les  créatures  s'associaient  aux  larmes 
et  aux  lamentations  de  la  Vierge.  Le  sain!  évangéliste  pleurait  aussi,  et 
tandis  qu'il  tenait  serré  dans  ses  bras  le  corps  de  son  maître,  il  s'écriait  : 
0  mon  bon  maître,  ô  mon  Seigneur  !  Qui  donc  m'instruira  à  l'avenir?  à 
qui  irai-je  confier  mes  doutes?  sur  quelles  poitrines  irai-je  me  reposer? 
qui  me  fera  part  des  secrets  du  ciel?  Quel  étrange  changement  vient 
de  s'opérer?  L'avant-dernière  nuit,  vous  me  faisiez  reposer  sur  votre 
poitrine  sacrée,  me  donnant  le  bonheur  de  ma  vie,  et  à  celte  heure,  je 
vous  reconnais  d'un  si  doux  bienfait  en  vous  pressant  mort  sur  la 
mienne!  Ce  visage  est  donc  celui  que  je  vis  transfiguré  sur  le  mont 
Thabor!  et  c'est  là  cette  figure  plus  éclatante  que  le  soleil  de  midi!  Il 

La  sainte  pécheresse  pleurait  aussi,  et  tenant  embrassés  les  pieds  du 
Sauveur,  elle  s'écriait  :  O  lumière  de  mes  yeux,  ô  remède  de  mon  âme, 
si  je  me  sens  fatiguée  du  poids  de  mes  péchés,  qui  est-ce  qui  m'en  sou- 
lagera? qui  pansera  mes  plaies?  qui  répondra  pour  moi?  qui  me  dé- 
fendra contre  les  pharisiens?  Oh!  quand  vous  me  reçûtes  à  vos  pieds, 
est-ce  ainsi  que  je  les  pris  et  que  je  les  lavai?  O  le  bien-aimé  de  mes 
entrailles,  qui  me  donnera  de  mourir  ici  pour  vous?  ô  vie  de  mon  âme, 
comment  puis-je  dire  que  je  vous  aime?  Je  suis  vivante,  et  je  vous 
liens  mort  devant  mes  yeuxlll 

Ainsi  pleurait  et  se  lamentait  toute  cette  sainte  troupe,  arrosant  et 
lavant  de  larmes  le  corps  sacré. 

L'heure  venue  de  faire  l'ensevelissement,  on  l'enveloppa  dans  un 
drap  blanc ,  et  la  tète  fut  couverte  d'un  suaire.  On  le  plaça  sur  un  lit 
portatif,  et  le  cortège  se  dirigea  vers  le  lieu  où  l'attendait  le  sépulcre. 
Y  étant  arrivé,  on  y  déposa  ce  précieux  trésor;  le  sépulcre  fut  couvert 
d'une  seule  pierre,  et  le  cœur  de  la  Mère  d'un  épais  nuage  de  tristesse, 
Là,  elle  se  sépare  une  seconde  fois  de  son  Fils,  elle  commence  de  nou- 
veau à  sentir  son  abandon  ;  elle  se  voit  déjà  privée  de  tout  son  bien,  et 
son  cœur  reste  là  enseveli  avec  son  trésor. 

LE    DIMANCHE. 

Ce  jour-là  vous  pourrez  penser  à  la  descente  du  Seigneur  dans  les 
limbes,  à  son  apparition  à  la  Vierge,  à  sainte  Madeleine  et  aux  disci- 
ples, et  puis  au  mystère  de  sa  glorieuse  Ascension. 

Au  sujet  de  sa  descente  dans  les  limbes,  considérez  combien  fut 
grande  l'allégresse  que  causa  en  ce  jour  aux  saints  personnages  rete- 
nus dans  ces  lieux  la  visite  et  la  présence  de  leur  libérateur;  quelles 
actions  de  grâces,  quelles  louanges  ils  lui  rendirent,  pour  leur  déli- 
vrance si  longtemps  désirée  et  attendue.  Les  Espagnols  qui  reviennent 
des  Indes  orientales,  disent  qu'ils  sont  largement  dédommagés  des  fati- 
gues de  leur  navigation  parle  plaisir  qu'ils  éprouvent  le  jour  qu'ils 
remettent  le  pied  sur  leur  terre  natale  ;  si  la  Gn  d'une  telle  navigation, 
d'un  exil  d'un  an  ou  deux,  fait  un  tel  effet,  que  ne  durent  pas  éprouver 
des  exilés  de  trois  ou  quatre  mille  ans,  le  jour  où  ils  recouvrèrent  une 
si  grande  liberté,  et  où  ils  touchèrent  au  port  de  la  terre  des  vi- 
vants I 

Considérez  maintenant  les  transports  d'allégresse  de  la  très-sainte 
Vierge,  lorsqu'en  ce  jour  elle  vit  son  Fils  ressuscité.  Il  est  indubitable 
que  ,  puisque  ce  fut  elle  qui  ressentit  le  plus  vivement  les  souffrances 
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de  sa  passion,  ce  fut  elle  qui  se  réjouit  aussi  le  plus  de  sa  résurreclion. 
Que  se  passait-il  en  elle  lorsqu'elle  voyait  son  Fils  vivant  et  glorieux, 
entouré  de  tous  ces  saints  personnages  ressuscites  avec  lui  ?  que  faisait 
elle  ?  que  disait-elle  ?  quels  étaient  ses  embrassements  ,  ses  baisers  et 
les  larmes  de  ses  yeux  attendris  ?  quels  étaient  ses  désirs  de  le  suivre , 
si  cela  lui  avait  été  permis  ? 

Considérez  ici  la  joie  de  ces  saintes  Maries  et  particulièrement  de 
celle  qui  s'obstinait  à  pleurer  toujours  auprès  du  sépulcre,  quand  elle 
vit  le  bien-Aimé  de  son  âme,  quand  elle  se  jeta  à  ses  pieds  et  trouva 
virant  et  ressuscité  celui  qu'elle  cherchait  et  qu'elle  désirait  voir,  ne 
fût-ce  que  mort.  Remarquez  bien,  qu'après  sa  Mère,  ce  fut  à  elle  qu'il 
apparut  la  première,  comme  à  celle  qui  l'avait  aimé  le  plus,  qui  avait 
le  plus  persévéré  et  pleuré  ,  et  qui  l'avait  cherché  avec  le  plus  d'em- 
pressement, afin  de  rester  bien  assuré  que  vous  trouverez  Dieu,  si  vous 
le  cherchez  avec  les  mêmes  larmes  et  le  même  empressement. 

Considérez  de  quelle  manière  il  apparut  à  ses  disciples  qui  allaient 
à  Emmaùs,  déguisé  en  étranger,  et  voyez  avec  quelle  affabilité  il  les 
entretint  et  avec  quelle  familiarité  il  les  accompagna;  comme  il  se 
cacha  à  eux  et  comme  il  se  découvrit  enfin  amoureusement,  et  les 
quitta  en  leur  laissant  le  miel  et  la  douceur  sur  les  lèvres.  Que  vos 
conversations  ne  diffèrent  pas  des  leurs  ;  entretenez-vous  avec  douleur 
et  regret  de  ce  dont  ils  s'entretenaient  (et  c'était  des  douleurs  et  des 
souffrances  du  Christ),  et  tenez  ensuite  pour  certain  que  sa  présence  ne 
vous  manquera  pas  non  plus  que  sa  compagnie,  si  vous  en  gardez 
toujours  le  souvenir. 

Au  sujet  du  mystère  de  l'Ascension,  considérez  d'abord  comment  le 
Seigneur  différa  quarante  jours  de  monter  au  ciel,  comment  il  apparut 
durant  cet  intervalle  grand  nombre  de  fois  à  ses  disciples,  les  ensei- 
gnant et  s'enlrctenant  avec  eux  du  royaume  de  Dieu.  Il  ne  voulut  pas 
monter  au  ciel,  ni  se  séparer  d'eux,  avant  de  les  avoir  mis  en  état  de 
pouvoir,  avec  l'aide  du  Saint-Espril,  monter  au  ciel  comme  lui.  Vous 
comprendrez  par  là  que  ceux  qui  sont  privés  de  temps  en  temps  de  la 
présence  sensible  de  Jésus-Christ,  qui  est  la  consolation  affective  de  la 
dévotion,  sont  ceux  qui  peuvent  déjà,  avec  l'aide  du  Saint-Esprit,  s'é- 
lever aux  choses  célestes  et  qui  sont  le  plus  à  l'abri  du  danger.  C'est  ce 
qui  fait  briller  admirablement  la  providence  de  Dieu  et  la  diversité  des 
moyens  par  lesquels  il  conduit  les  siens ,  dans  des  temps  différents, 
c'est  ce  qui  fait  voir  comment  il  éprouve  les  forts  et  comble  les  faibles 
de  douceurs  ;  comment  il  donne  le  lait  au  petit  et  sèvre  les  grands  ; 
comment  il  console  les  uns  cl  met  les  autres  à  l'épreuve,  traitant  ainsi 
chacun  selon  son  état  et  ses  progrès.  D'où  il  résulte  que  celui  qui  est 
dans  la  joie  ne  doit  pas's'en  enorgueillir,  puisque  les  joies  spirituelles 
sont  pour  les  faibles  ;  et  que  celui  qui  est  dans  l'affliction  ne  doit  pas 
se  décourager  ,  puisque  les  peines  sont  ordinairement  pour  les 
forts. 

Ce  lut  eu  présence  de  ses  disciples  et  sous  leurs  yeux  qu'il  monta  au 
ciel,  parce  que  c'étaient  eux  qui  avaient  étéchoisis  pour  être  les  témoins 
de  ce  mystère,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  témoin  des  œuvres  de  Dieu 
que  celui  qui  les  connaît  déjà  par  expérience.  Si  vous  désirez  savoir 
en  vérité  combien  Dieu  est  bon  ,  doux,  suave  pour  les  siens  ,  combien 
est  grando  la  vertu  et  l'efficacité  de  sa  grâce,  de  son  amour,  de  sa  pro- 
vidence et  de  ses  consolations,  demandez-le  à  ceux  qui  l'ont  éprouvé, 
ils  vous  en  donneront  les  témoignages  les  plus  satisfaisants.  Lorsqu'il 
monta  aux  cieux,  il  voulut  encore  être  vu  par  ses  disciples,  afin  qu'ils  le 
suivissent  des  yeux  et  en  esprit ,  qu'ils  éprouvassent  de  la  peine  de  son 
éloignement  et  qu'ils  sentissent  la  privation  de  sa  présence,  ce  qui 
était  la  meilleure  disposition  pour  recevoir  sa  grâce.  Elisée  demanda  à 
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Elie  son  esprit,  et  ce  bon  maître  lui  répondit  :  Si  vous  me  voyez  lorsque 
je  vous  quitterai,  ce  que  vous  demandez  vous  sera  accordé.  Or,  ceux- 
là  seront  héritiers  de  l'Esprit  de  Jésus-Christ,  à  qui  l'amour  fera  sentir 
la  séparation  et  l'absence  de  Jésus-Christ ,  et  qui ,  dans  ce  lieu  d'exil  , 
soupireront  sans  cesse  après  sa  présence.  Ainsi  le  comprenait  ce  saint 
personnage  qui  disait  :  Vous  avez  été  ma  consolation  ,  et  vous  ne  m'a- 
vez jamais  quitté.  Tout  le  long  du  chemin  vous  avez  béni  les  vôtres  et 
je  ne  l'ai  pas  vu  ;  les  anges  ont  promis  que  vous  viendriez,  et  je  ne  l'ai 
pas  entendu,  etc.,  etc. 

Mais  quels  furent  la  désolation  ,  le  chagrin,  les  cris  et  les  larmes  de 
la  très-sainte  Vierge  ,  du  disciple  bien-aimé  et  de  sainte  Madeleine  et 
de  tous  les  apôtres,  quand  ils  virent  s'élever  et  disparaître  à  leurs  yeux 
celui  qui  avait  ravi  leurs  coeurs!  L'on  dit  néanmoins  qu'ils  s'en  retour- 
nèrent à  Jérusalem  remplis  de  joie  ,  parce  qu'ils  l'aimaient  beaucoup  , 
et  que  le  même  amour  qui  les  affligeait  à  son  départ,  les  en  faisait  ré- 
jouir, à  cause  de  la  gloire  qu'il  lui  procurait;  car  le  véritable  amour  ne 
se  cherche  pas  soi-même,  mais  bien  ce  qu'il  aime. 

Il  reste  à  considérer  avec  quelle  gloire,  quelle  allégresse,  quels 
chants  et  quelles  louanges  fut  reçu  ce  noble  triomphateur  dans  la  su- 
prême cité  ;  quelle  fut  la  réception  et  la  fêle  qu'on  lui  fit.  11  faudrait  y 
voir  confondus  les  hommes  et  les  anges  l'entourer  tous  ensemble,  pren- 
dre possession  de  celte  noble  demeure  ,  garnir  les  sièges  vides  depuis 
tant  d'années,  et  celle  sainte  humanité  s'élever  par-dessus  tout  ce  peu- 
ple glorieux  et  s'asseoir  à  la  droite  du  Père.  Toutes  ces  choses  méritent 
grandement  noire  considération  et  rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire 
comprendre  combien  sont  bien  employés  nos  travaux  pour  l'amour  de 
Dieu,  que  de  voir  que  celui  qui  a  été  humilié  et  qui  a  souffert  plus  que  tou- 
tes les  créatures,  a  été  élevé  et  exalté  par-dessus  toutes  les  créatures; 
car  alors  ceux  qui  aiment  la  véritable  gloire  ,  verront  le  chemin  qui  y 
mène;  qu'il  faut  s'abaisser  pour  être  élevé,  et  s'abaisser  au-dessous  de 
de  tous,  pour  être  élevé  au-dessus  de  tous. 
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CHAPITRE  V. 

De  six  choses  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  l'exercice  de  l'oraison. 

Voilà,  lecteur  chrétien,  des  méditations  sur  lesquelles  vous  pouvez 
vous  exercer  chaque  jour  de  la  semaine:  vous  ne  manquez  donc  pas 
de  sujets  pour  vous  occuper.  Mais  il  faut  observer  ici  que  chaque  mé- 
ditation peut  être  précédée  et  suivie  de  certaines  choses  qui  y  ont  rap- 
port, en  dépendent  et  en  sont  comme  voisines. 

Car,  premièrement,  avant  d'entrer  en  méditation  ,  il  est  nécessaire  de 
préparer  son  cœur  à  ce  saint  exercice  :  avant  de  toucher  d'un  instru- 
ment, on  commence  par  le  mettre  d'accord. 

Après  la  préparation  ,  on  doil  s'arrêter  dans  la  considération  de  la 
matière  choisie  pour  la  méditation  du  jour,  eu  égard  à  la  distribution 
des  jours  de  la  semaine,  ainsi  que  nous  l'avons  fait.  Pour  les  commen- 
çants ,  cetie  mesure  est  de  rigueur,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  appris  ce 
qu'ils  doivent  méditer. 

Après  la  méditation,  on  peut  faire  une  pieuse  action  de  grâces,  pour 
remercier  Dieu  des  bienfaits  qu'on  y  a  reçus,  et  une  offrande  de 
toute  sa  vie  et  de  celle  de  Jésus-Christ  notre  Sauveur,  pour  les  recon- 
naître. 

La  dernière  partie  consiste  dans  la  demande  ,  qui  est  proprement  ce 
qui  se  nomme  l'oraison.  C'est  là  qu'on  demande  tous  ses  besoins  ,  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  notre  salut,  à  celui  du  prochain  et  au  bien  de 
toute  l'Eglise. 
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Ces  six  choses  qui  peuvent  entrer  il.ins  l'oraison,  ont ,  entre  autres 
avantages  celui  de  fournir  à  l'homme  une  matière  de  méditation  plus 
abondante',  et  de  lui  présenter  une  variété  d'aliments ,  afin  que  s'il  ne 
peut  pas  manger  des  uns  il  mange  des  autres,  et  que,  si  sur  un  point 
il  arrive  au  bout  du  fil,  il  en  prenne  un  autre  qui  lui  offre  de  nouvelles 
choses  à  méditer. 

Je  sais  bien  que  cet  ordre,  non  plus  que  toutes  ces  parties,  n  est  pas 
toujours  nécessaire;  mais  il  sera  toujours  indispensable  à  ceux  qui 
commencent  de  suivie  un  certain  ordre  et  un  fil  au  moyen  duquel  ils 
puissent  revenir  sur  eux-mêmes.  Aussi ,  de  ce  que  je  dis  ici  je  n'en- 
tends point  en  taire  une  loi  perpétuelle  et  générale;  mon  intention  n'est 
pas  de  faire  une  loi,  mais  une  simple  introduction  pour  mettre  les  no- 
vices dans  les  voies,  où  ils  auront  pour  guides  et  pour  maîtres,  une  fois- 
qu'ils  y  seront  entrés,  l'usage,  l'expérience  et  principalement  le  Saint- 
Esprit. 


CHAPITRE  VI. 

De  la  préparation  qu'on  doit  faire  avant  l'oraison. 

Nous  avons  maintenant  à  traiter  en  particulier  de  chacune  des  par- 
ties dont  nous  venons  de  parler;  nous  commencerons  par  la  prépara- 
lion,  qui  est  la  première  de  toutes. 

En  entrant  dans  le  lieu  de  l'oraison  ,  il  faut  se  mettre  à  genoux ,  ou 
se  tenir  debout,  ou  les  bras  en  croix,  ou  prosterné  ,  ou  assis  ,  si  on  ne 
peut  se  tenir  autrement.  Commencer  par  faire  le  signe  de  la  croix,  re- 
cueillir son  imagination,  en  écarter  toutes  les  idées  des  choses  de  cette 
vie  ;  élever  sa  pensée  vers  le  ciel,  considérer  qu'on  est  sous  les  jeux 
de  Notre-Seigneur,  s'y  tenir  avec  la  même  attention  et  le  même  respect 
que  si  on  le  voyait  réellement  présent;  concevoir  un  grand  repentir 
de  ses  péchés  en  général  :  si  c'est  l'oraison  du  malin  ,  réciter  le  Confi- 
teor,  et  si  c'est  l'oraison  du  soir,  examiner  sa  conscience  sur  ce  que 
l'on  a  pensé,  dit,  fait  et  entendu  ce  jour-là  ,  et  sur  l'oubli  que  l'on  y  a 
fait  de  Noire-Seigneur.  S'alfligor  des  fautes  de  celte  journée,  de  celles 
de  toule  la  vie  passée,  et,  en  s'humilianl  devant  la  divine  majesté,  en 
présence  de  laquelle  on  est,  dire  ces  paroles  du  saint  patriarche  :  Je 
parlerai  à  mon  Seigneur,  quoique  je  ne  sois  que  cendre  et  poussière  ;  dire 
ensuite  ces  vcrsels  du  psaume  :  J'ai  levé  les  yeux  vers  vous  qui  habitez 
dans  les  cicux.  Comme  les  yeux  du  serviteur  sont  fixés  sur  les  mains  de 
son  maître,  comme  les  yeux  de  la  servante  sont  sur  les  mains  de  sa  maî- 
tresse, ainsi  mes  yeux  sont  tournés  vers  le  Seigneur  ,  dans  l'espoir  qu'il 
aura  pitié  de  moi. 

Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur  1  Seigneur,  ayez  pilié  de  nous.  Gloire 
au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  Incapables  d'avoir,  de  nous- 
mêmes,  aucuno  bonne  pensée,  Dieu  seul  nous  en  rendant  capables ,  et 
personne  ne  pouvant  invoquer  dignement  le  nom  de  Jésus,  sans  une 
grâce  particulière  du  Saint-Esprit,  venez  donc,  ô  Irès-doux  Esprit,  et 
envoyez-moi  du  ciel  les  rayons  de  votre  lumière.  Venez,  ô  Père  des 
pauvres  1  venez,  ô  vous  qui  donnez  les  lumières!  venez,  lumière  des 
cœurs  1  venez  ,  ô  le  meilleur  des  consolateurs ,  hôte  intime  de  nos  âmes 
cl  leur  plus  doux  rafraîchissement  !  Le  travail  est  suivi  du  repos  ;  les 
chaleurs  de  l'été  sont  suivies  d'une  température  modérée,  et  les  lar- 
mes, de  la  consolation.  O  lumière  béalifique  ,  remplissez  les  cœurs  de 
vos  fidèles,  y.  Emilie  Spiritum  tuum  et  creabunlur.  i}.  Et  renovabis 
faciem  terrœ.  Oratio.  Deus,  qui  corda  fidelium,  elc. 

Vous  supplierez  ensuite  Notrc-Seigneur  de  vous  faire  la  grâce  de 
conserver  l'attention,  la  dévolion,  le  recueillement  intérieur  et  le  res- 
pect que  vous  devez  à  la  présence  de  sa  souveraine  majesté,  comme 


*1 


g 


1 


É>4 


* 


i 

B 

p. 


i 


gj 

M 


)MJ 


TRAITÉ    DE    L'ORAISON    ET    DE    LA    MEDITATION.  337 

aussi  d'employer  si  bien  le  temps  d'oraison,  que  vous  sortiez  avec  de 
nouvelles  forces  et  une  nouvelle  ardeur  d'accomplir  tout  ce  qui  est  de 
son  service.  L'oraison  qui  ne  produit  pas  ce  fruit  est  bien  imparfaite  et 
de  bien  peu  de  valeur. 

lui 

CHAPITRE  VII. 


De  la  lecture  du  sujet. 


Après  la  préparation,  on  fait  une  lecture  où  l'on  se  propose  ce  qu'on 
ta  méditer  dans  l'oraison  :  celte  lecture  ne  doit  être  ni  précipitée  ,  ni 
dissipée,  mais  posée  et  attentive.  On  doit  y  être  appliqué  d'esprit ,  pour 
comprendre  ce  qu'on  lit,  et  plus  encore  de  cœur  pour  goûter  ce  que 
l'on  entend.  Lorsque  l'on  tombe  sur  un  passage  qui  touche,  il  faut  s'y 
arrêter  quelque  temps  pour  le  mieux  sentir.  La  lecture  ne  doit  pas  étro 
longue,  car  on  doit  passer  presque  tout  ce  temps  à  méditer;  la  médita- 
tion est  d'autant  plus  profitable  que  l'on  y  a  plus  ruminé,  approfondi 
et  goùlé  les  choses.  Si  cependant  on  avait  l'esprit  si  distrait  qu'on  ne 
pût  entrer  en  oraison,  on  pourrait  alors  donner  plus  de  temps  à  la 
lecture,  joindre  même  ensemble  la  lecture  et  la  méditation,  lire  un 
passage  et  le  méditer,  puis  en  lire  et  méditer  un  autre.  De  celte  ma- 
nière, l'esprit,  arrêlé  parles  paroles  de  la  lecture  ,  n'a  pas  la  même  li- 
berté de  s'égarer  sur  différents  sujets  ,  comme  quand  il  est  livré  à  lui- 
même  et  que  rien  ne  le  fixe:  Du  reste,  il  serait  peut-être  encore  mieux 
de  s'efforcer  de  mépriser  les  pensées  importunes  ,  de  persévérer  et  de 
#,2  lutter,  comme  un  autre  Jacob,  toute  la  nuit,  dans  le  travail  de  l'oraison, 
pour  mériter  d'obtenir,  à  la  fin  du  combat,  une  pleine  victoire;  Noire- 
Seigneur  ne  refuse  jamais  la  dévotion,  ou  toute  autre  grâce  plus 
grande  encore  à  celui  qui  combat  vaillamment  jusqu'au  bout. 

0  CHAPITRE  VIII. 

H 


De  la  méditation. 


£=*  La  lecture  finie,  on  commence  la  méditation  du  sujet  qu'on  vient  de 


lire.  Ou  le  sujet  est  un  de  ceux  que  l'on  peut  se  représenter  par  l'ima-  » 
gination,  comme  sont  toutes  les  circonstances  de  la  vie  et  passion  du  P 
Christ,  le  jugement  dernier,  l'enfer,  le  paradis;  ou  un  de  ceux  qui  sont        t 

j^  spécialement  du  domaine  du  raisonnement  et  de  l'esprit,  comme  la 
considération  des  bienfaits  de  Dieu,  de  sa  bonté,  de  sa  miséricorde,  ou 

^^        de  quelqu'autre  de  ses  perfections.  ï 

Ces  derniers  sujets  se  nomment  intellectuels  ,  et  les  autres,  imagina- 
bles, et  dans  ce  saint  exercice,  on  passe  des  uns  aux  autres ,  selon  que 
le  demande  la  nature  des  différentes  choses  qui  se  présentent.  Quand 

S  i        ce  qu'on  médite  est  du  ressort  de  l'imagination,  il  faut  se  représenter 

chaque  chose  telle  qu'elle  est,  comme  elle  s'est  passée,  et  tout  exami-  H 
ner  comme  si  cela  était  ou  arrivait  en  notre  présence  ,  dans  le  lieu 
même  où  nous  sommes.  En  nous  représentant  ainsi  les  choses,  nous 
en  recevrons  des  idées  et  des  impressions  plus  vives;  mais  il  vaut  en- 
core mieux  s'imaginer  que  toutes  ces  choses  se  passent  dans  notre 
cœur.  Puisqu'il  est  si  grand  qu'il  y  a  de  la  place  pour  les  villes  et  les 
royaumes,  qu'est-ce  qui  empêche  qu'il  y  en  ait  aussi  pour  la  représen-        $ 

**j  talion  de  ces  mystères  ?  Ce  sera  encore  un  puissant  moyen  pour  capti- 
ver l'attention  que  d'occuper  l'âme  dans  elle-même,  comme  une  abeille 
dans  sa  ruche,  à  garnir  ses  rayons  de  miel.  Se  transporter  par  la  pen- 
sée à  Jérusalem  pour  y  méditer  sur  les  lieux  les  événements  qui  s'y 
sont  passés,  ce  n'est  pas  le  moyen  de  se  fortifier  l'esprit,  mais  de  se  dé- 
ranger la  tète.  Pour  la  même  raison  ,  on  ne  doit  pas  laisser  pénétrer        s 
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trop  avant  l'imagination  dans  les  choses  dont  on  s'occupe,  de  peur  que 
par  ses  excès  elle  ne  fatigue  la  nature. 


CHAPITRE  IX 

De  Faction  de  grâces. 

La  méditation  terminée,  on  fait  l'action  de  grâces.  On  en  prend  les 
motifs  dans  la  méditation  même  et  l'on  rend  grâces  à  Notre-Seigneur 
des  biens  qu'il  nous  y  a  accordés.  Ainsi,  est-ce  sur  la  passion  que  nous 
venons  de  méditer?  nous  devons  remercier  Notre-Scigneur  de  nous 
avoir  rachetés  au  pris  de  tant  de  souffrances.  Est-ce  sur  nos  péchés? 
nous  devons  le  remercier  d'avoir  attendu  si  longtemps  que  nous  fis- 
sions pénitence.  Est-ce  sur  les  misères  de  la  vie?  nous  devons  le  re- 
mercier de  nous  avoir  délivrés  d'un  grand  nombre  de  misères.  Est-ce 
sur  la  mort  ?  nous  devons  le  remercier  de  nous  en  avoir  préservés  dans 
les  dangers  que  nous  en  avons  courus,  et  de  nous  avoir  attendus  à  pé- 
nitence. Est-ce  sur  la  gloire  du  paradis?  nous  devons  le  remercier  de 
nous  avoir  créés  pour  un  si  grand  bonheur,  et  ainsi  des  autres  su- 
jets. 

On  ajoutera  à  ces  bienfaits  tous  les  autres  dont  nous  avons  déjà 
parlé  et  qui  sont  les  bienfaits  de  la  création,  de  la  conservation  ,  de  la 
rédemption,  de  la  vocation,  etc.,  et  ainsi  on  rendra  grâces  à  Notre- 
Seigneur  d'avoir  été  créé  à  son  image  et  à  sa  ressemblance;  avec  la  fa- 
culté de  la  mémoire  pour  se  souvenir  de  lui  ;  avec  celle  de  l'intelli- 
gence, pour  le  connaître;  avec  la  volonté,  pour  l'aimer.  On  le  remer- 
ciera de  ce  qu'il  a  donné  à  chacun  un  ange  qui  le  garde  dans  les  maux 
et  les  périls  ;  de  tant  de  péchés  mortels  et  de  la  mort  dont  on  a  été  pré- 
servé, tandis  qu'on  en  était  coupable,  ce  qui  revient  à  avoir  été  pré- 
servé de  la  mort  éternelle.  ;  de  ce.  qu'il  a  daigné  se  revêtir  de  notre  na- 
ture et  mourir  pour  nous;  de  ce  qu'on  est  né  de  parents  chrétiens; 
d'avoir  reçu  le  saint  baptême  et,  dans  ce  sacrement,  la  grâce  de  l'inno- 
cence cl  la'  promesse  de  la  gloire  ,  avec  la  qualité  d'enfant  d'adoption  ; 
d'avoir  reçu  dans  le  sacrement  de  la  confirmation  des  armes  pour 
combattre  *  le  démon,  le  monde  et  la  chair;  de  ce  qu'il  se  donne  à 
l'homme  dans  le  sacrement  de  l'autel;  de  ce  qu'il  a  établi  le  sacrement 
de  pénitence  pour  rétablir  dans  l'état  de  grâce  celui  qui  en  est  déchu 
par  le  péché  mortel;  des  bonnes  inspirations  qu'il  n'a  cessé  et  ne  cesse 
d'envoyer  ;  du  secours  qu'il  donne  pour  bien  prier,  pour  faire  le  bien, 
et  persévérer  dans  celui  que  l'on  a  commencé.  Que  l'on  ajoute  à  tous 
ces  bienfaits,  tous  les  bienfaits  généraux  et  particuliers  que  l'on  sait 
avoir  reçus  de  Notre-Seigneur  ;  et  de  tous  ces  bienfaits  et  de  tous  les 
autres  connus  et  inconnus ,  on  en  rendra  grâces  autant  que  l'on  peut 
et  on  invitera  toutes  les  créatures  du  ciel  et  de  la  terre  à  se  joindre  à 
nous  pour  nous  aider  à  accomplir  un  tel  devoir.  On  dira  ensuite  le 
cantique  suivant  dans  cet  esprit  et  celte  intention  :  Benedicite,  ornnia 
opéra  Domini,  Domino,  laudate  et  superexaltale,  etc.,  ou  le  psaume  : 
Benedic,  anima  mea.  Domino,  et  omnia  quœ  intra  me  sunt,  etc.,  etc. 

CHAPITRE  X. 

De  l'offrande. 

Après  avoir  rendu  au  Seigneur  grâces  de  tous  ses  bienfaits,  le  cœur 
éprouve  naturellement  ce  sentimeut  du  prophète  David,  qui  s'écrie  : 
Que  rendrai-je  au  Seigneur  pour  tous  les  biens  qu'il  m'a  faits  !  L'homme 
satisfait  en  quelque  sorte  à  ce  besoin  de  reconnaissance,  en  donnant , 
en  offrant  à  Dieu  tout  ce  qu'il  a  et  tout  ce  qu'il  peut  offrir. 
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C'est  pourquoi  il  doit ,  premièrement ,  s'offrir  lui-même  pour  le  ser- 
vir à  jamais,  s'abandonnanl  et  se  mettant  entre  ses  mains  pour  que 
Dieu  fasse  de  lui  ce  qu'il  lui  plaira  pour  le  temps  el  pour  l'éternité.  11 
doit  offrir  en  même  temps  avec  lui  toutes  ses  paroles,  ses  actions  ,  ses 
pensées  et  ses  travaux,  ce  qui  comprend  tout  ce  qu'il  fera  et  souffrira, 
afin  que  tout  soit  pour  la  gloire  et  l'honneur  du  saint  nom  de  Dieu. 

Secondement,  qu'il  offre  au  Père  les  mérites  et  les  services  du  Fils, 
ainsi  que  tout  ce  qu'il  a  fait  et  souffert  dans  ce  monde  par  obéissance, 
depuis  la  crèche  jusqu'à  la  croix  ;  car  tout  cela  est  noire  bien  et  notre 
héritage,  attendu  qu'il  nous  l'a  donné  et  laissé  dans  le  nouveau  Tes- 
tament, par  lequel  il  nous  a  établis  héritiers  de  tout  ce  grand  trésor; 
or,  de  même  que  ce  que  l'on  me  donne  par  pure  grâce  n'est  pas  moins 
à  moi  que  ce  que  j'ai  gagné  par  mes  peines,  de  même  aussi  les  mérites 
et  le  droit  qu'il  m'a  laissés  et  donnés  ne  sont  pas  moins  à  moi  que  si 
je  les  avais  gagnés  à  la  sueur  de  mon  front  et  par  mon  travail.  L'on 
peut  donc  offrir  cette  seconde  offrande  aussi  bien  que  la  première,  eu 
présentant  dans  leur  ordre  tous  les  services,  tous  les  mérites  et  toutes 
les  vertus  de  sa  vie  très-sainte,  son  obéissance,  sa  patience,  sa  charité, 
sa  miséricorde  et  toutes  les  autres,  ce  qui  compose  la  plus  précieuse  et 
la  plus  riche  offrande  qu'on  puisse  faire  à  Dieu. 

CHAPITRE  XI. 

De  la  demande. 

Pour  une  si  riche  offrande,  nous  pouvons,  aussitôt  après  l'avoir  faite, 
demander  tous  les  biens.  Hâtons-nous  donc  de  demander  avec  de 
grands  sentiments  d'amour  et  de  zèle  pour  la  gloire  de  Notre-Seigneur 
que  tous  les  peuples  et  toutes  les  nations  du  monde  le  connaissent ,  le 
louent  et  l'adorent,  comme  leur  unique  et  véritable  Dieu  et  Seigneur, 
en  récitant  du  fond  de  noire  cœur  ces  paroles  du  Prophète  :  Que  les  na- 
tions vous  reconnaissent,  Seigneur,  que  les  peuples  vous  glorifient. 
Prions  aussi  pour  les  chefs  de  l'Eglise,  qui  sont  le  pape,  les  cardinaux, 
les  évêques,  les  prélats  et  tous  les  ministres  inférieurs,  alin  que  le  Sei- 
gneur les  dirige  et  les  éclaire  de  manière  qu'ils  amènent  tous  les  hom- 
mes à  connaître  l'obéissance  qu'ils  doivent  à  leur  Créateur.  Nous  de- 
vons prier  aussi ,  selon  le  conseil  de  saint  Paul ,  pour  les  rois  et  pour 
toutes  les  personnes  constituées  en  dignité,  aûn  qu'à  la  faveur  de  leur 
prudence  nous  passions  des  jours  tranquilles  et  paisibles  ;  car  cela  est 
agréable  à  Dieu  notre  Sauveur  qui  veut  que  tous  les  hommes  se  sau- 
vent et  parviennent  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Prions  encore  pour 
tous  les  membres  de  son  corps  mystique  :  pour  les  justes,  afin  que  le 
Seigneur  leur  accorde  la  persévérance  ;  pour  les  pécheurs,  afin  qu'il  les 
convertisse;  pour  les  défunts,  afin  qu'il  les  délivre  miséricordieusc- 
ment  de  leurs  grandes  peines  et  qu'il  les  fasse  entrer  dans  le  repos  de 
la  vie  éternelle. 

Prions  pour  tous  les  pauvres,  pour  les  malades,  pour  les  prison- 
niers ,  pour  les  captifs ,  etc.,  afin  que  Dieu ,  par  les  mérites  de  son  Fils , 
vienne  à  leur  aide  et  qu'il  les  délivre  du  mal. 

Après  avoir  prié  pour  le  prochain  ,  prions  pour  nous-mêmes.  Si  nous 
nous  connaissons  bien  ,  nos  besoins  particuliers  nous  apprendront  ce 
que  nous  avons  à  demander  ;  mais  pour  nous  rendre  plus  facile  cette 
pratique  ,  nous  pouvons  demander  les  grâces  suivantes  : 

Premièrement ,  demandons ,  par  les  mérites  et  les  souffrances  de 
Notre-Seigneur,  le  pardon  de  nos  péchés ,  la  grâce  de  ne  plus  en  com- 
mettre, et  particulièrement  la  grâce  de  surmonter  nos  vices  et  de  vain- 
cre nos  passions  dominantes,  celles  auxquelles  nous  sommes  le  plus 
enclins  et  qui  nous  tentent  davantage,  découvrant  toutes  les  plaies  au 
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céleste  médecin  ,  aGn  qu'il  les  guérisse  et  qu'il  les  panse  avec  l'onction 
de  sa  grâce. 

Secondement,  demandons  toutes  ces  vertus  si  relevées  et  si  nobles, 
dans  lesquelles  consiste  la  souveraine  perfection  chrétienne  ;  ce  sont , 
la  loi ,  l'espérance,  la  charité,  la  crainte,  l'humilité,  la  patience  ,  l'o- 
béissance, la  force  pour  accomplir  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres  ,  la 
pauvreté  d'esprit ,  le  mépris  du  monde  ,  la  prudence  ,  la  pureté  d'in- 
tention ,  et  les  autres  vertus  semblables ,  qui  sont  comme  le  comble  de 
l'édifice  spirituel  ;  car  la  foi  est  le  premier  fondement  de  notre  chris- 
tianisme ;  l'espérance  est  notre  appui  et  notre  remède  contre  les  ten- 
tations de  la  vie  ;  la  charité  est  la  fin  de  toute  la  perfection  chrétienne; 
la  crainte  de  Dieu  est  le  principe  de  la  véritable  sagesse  ;  l'humilité 
est  la  racine  de  toutes  les  vertus  ;  la  patience  est  notre  arme  défensive 
contre  les  attaques  et  les  atteintes  de  l'ennemi  ;  l'obéissance  est  une 
offrande  très-agréable  ,  par  laquelle  l'homme  s'offre  lui-même  à  Dieu 
en  sacrifice  ;  la  prudence  est  l'œil  par  lequel  notre  âme  voit  clair  pour 
suivre  son  chemin  ;  la  force  est  le  bras  dont  elle  se  sert  pour  les  bonnes 
œuvres ,  et  c'est  la  pureté  d'intention  qui  rapporte  et  dirige  toutes  nos 
actions  vers  Dieu. 

Troisièmement ,  demandons  enfin  les  autres  vertus  qui ,  outre  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes  dune  grande  importance ,  servent  encore  de  rem- 
part à  ces  vertus  principales  ,  comme  la  tempérance  dans  le  boire  et 
dans  le  manger,  la  modération  de  la  langue,  la  garde  des  sens  ,  la  dé- 
cence du  maintien  de  l'homme  extérieur,  la  douceur,  le  bon  exemple 
pour  le  prochain,  la  sévérité  et  la  rigueur  pour  soi-même,  et  les  autres 
vertus  semblables. 

Après  toutes  ces  demandes  ,  finissez  par  la  demande  de  l'amour  de 
Dieu.  Donnez,  employez  à  celle-là  la  plus  grande  partie  du  temps.  De- 
mandez-le au  Seigneur  du  fond  de  vos  entrailles  ,  avec  les  plus  vifs 
sentiments  et  les  plus  ardents  désirs  (c'est  dans  cet  amour  que  consiste 
tout  notre  bien).  Vous  pourrez  le  demander  ainsi  : 

Demande  spéciale  de  l'amour  de  Dieu. 

Par-dessus  toutes  ces  vertus  ,  je  vous  demande,  Seigneur,  que  vous 
m'accordiez  la  grâce  de  vous  aimer  de  tout  mon  cœur  ,  de  toute  mon 
âme  ,  de  toutes  mes  forces  ,  de  toutes  mes  entrailles  ,  comme  vous  me 
le  commandez.  0  vous  qui  êtes  toute  mon  espérance,  toute  ma  gloire, 
tout  mon  refuge  et  toute  ma  joie!  O  ami  des  amis  1  6  époux  fleuri  , 
époux  suave,  époux  doux  comme  le  miel  I  ô  douceur  de  mon  cœur! 
ô  vie  de  mon  âme  !  ô  repos  et  bonheur  de  mon  esprit  !  ô  beau  et  clair 
jour  de  l'éternité  !  ô  douce  lumière  de  mes  entrailles  ,  et  paradis  fleuri 
de  mon  cœur  !  ô  mon  aimable  principe  et  ma  suffisante  fin  1 

Préparez,  mon  Dieu,  préparez  en  moi,  Seigneur,  une  demeure 
agréable  pour  vous  ,  afin  que,  selon  la  promesse  de  votre  sainte  pa- 
role, vous  veniez  en  moi  et  que  vous  vous  reposiez  en  moi.  Mortifiez  en 
moi  tout  ce  qui  déplaît  à  vos  yeux  ,  et  faites  de  moi  un  homme  selon 
votre  cœur.  Blessez  ,  Seigneur,  le  plus  intime  de  mon  âme  des  flèches 
de  votre  amour,  et  enivrez-la  du  vin  de  votre  charité  parfaite.  Oh  1 
quand  en  scra-t-il  ainsi  ?  quand  est-ce  que  je  vous  serai  agréable  en 
tout?  quand  ne  restcra-l-il  plus  rien  de  ce  qui  vous  déplaît  en  moi  ? 
quand  serai-jc  tout  à  vous?  quand  cesserai-je  d'être  à  moi?  quand 
ne  trouverai-je  plus  en  moi  rien  qui  vous  soit  étranger?  quand  vous 
aimerai-je  avec  une  ardeur  extrême?  quand  serai-je  embrasé  de  toute 
la  flamme  de  votre  amour?  quand  serai-je  tout  pénétré  et  ramolli  par 
votre  très-elficacc  suavité?  quand  ouvrirez-vous  à  ce  pauvre  men- 
diant et  lui  découvrirez-vous  les  beautés  infinies  de  votre  royaume  , 
o4ui  est  au  milieu  de  moi ,  et  qui  est  vous-même  avec  toutes  vos  riches- 
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ses?  quand  serai-je  ravi ,  noyé,  transporté  et  caché  on  vous  ,  pour  y 
être  perdu  à  jamais?  quand  aurez-vous  levé  tous  les  obstacles  et  les 
empêchements,  pour  que  je  ne  fasse  qu'un  même  esprit  avec  vous  et 
que  je  ne  puisse  jamais  plus  être  séparé  de  vous? 

O  le  chéri  ,  le  bien-aimé  de  mon  âme!  6  douceur  de  mon  cœur! 
Exaucez-moi,  Seigneur,  non  à  cause  de  mes  mérites,  mais  par  votre 
infinie  bonté  1  enseignez-moi,  éclairez-moi,  dirigez-moi  et  aidez-moi 
en  toutes  choses ,  afin  que  je  n'en  fasse  et  n'en  dise  aucune  qui  ne  vous 
soit  agréable.  O  mon  Dieu  1  mon  amour,  mes  entrailles  ,  bien  de  mon 
âme  ,  ô  mon  doux  amour!  ô  mes  grandes  délices  !  ô  ma  force  ,  forti- 
fiez-moi ;  ma  lumière,  dirigez-moi  I 

O  Dieu  de  mes  entrailles,  pourquoi  ne  vous  donnez -vous  pas  au 
pauvre  ?  vous  remplissez  les  cieux  et  la  terre ,  et  vous  laissez  mon 
cœur  vide  !  vous  revêtez  les  lis  des  champs  ,  vous  préparez  la  nour- 
riture des  petits  oiseaux  et  vous  avez  soin  des  vers  de  terre ,  pour- 
quoi m'avez-vous  oublié,  moi  qui  ai  tout  oublié  pour  vous?  Bonté 
infinie  ,  je  vous  ai  connue  trop  tard  ;  je  vous  ai  aimée  trop  tard,  beauté 
si  ancienne  et  si  nouvelle  1  Quel  triste  temps  pour  moi  que  celui  où  je 
ne  vous  ai  pas  aimée  !  qu'il  est  triste  pour  moi  de  ne  vous  avoir  pas 
connue  !  quel  aveuglement  était  le  mien, -lorsque  je  ne  vous  voyais  pas  I 
Vous  étiez  au-dedans  de  moi ,  et  j'allais  vous  cherchant  au  dehors. 
Mais  puisque  je  vous  ai  trouvé  si  tard  ,  ne  permettez  pas,  Seigneur,  que 
jamais  je  vous  quitte. 

Puisqu'une  des  choses  qui  vous  plaisent  le  plus  et  qui  vous  blessent 
le  mieux  au  cœur,  ce  sont  les  yeux  qui  savent  vous  voir,  donnez-moi 
de  tels  yeux  ,  Seigneur  ,  afin  que  je  vous  considère.  J'entends  les  yeux 
simples  de  la  colombe  ,  des  yeux  chastes ,  des  yeux  timides  ,  des  yeux 
humbles  et  amoureux  ,  des  yeux  dévots  et  larmoyants,  des  yeux  at- 
tentifs et  intelligents  ,  pour  entendre  votre  volonté  et  l'accomplir  ,  afin 
qu'en  vous  regardant  avec  de  tels  yeux  ,  je  sois  regardé  de  vous  avec 
ces  yeux  dont  vous  regardâtes  saint  Pierre,  quand  vous  lui  fites  pleu- 
rer son  péché  ;  avec  les  yeux  dont  vous  regardâtes  l'enfant  prodigue  , 
quand  vous  sortîtes  pour  le  recevoir  et  pour  lui  donner  le  baiser  de 
paix  ;  avec  ces  yeux  dont  yous  regardâtes  le  Publicain  ,  lorsqu'il  n'o- 
sait lever  les  yeux  au  ciel  ;  avec  ces  yeux  dont  vous  regardâtes  Made- 
leine, lorsqu'elle  vous  lavait  les  pieds  avec  les  larmes  des  siens  ;  enfin  , 
avec  ces  yeux  dont  vous  regardâtes  l'Epouse  dans  le  Cantique  des  can- 
tiques ,  lorsque  vous  lui  dites  :  Tu  es  belle  ,  mon  amie ,  tu  es  belle  :  tes 
yeux  sont  des  yeux  de  colombe  ;  afin  que  vous  accordiez,  à  l'agrément  de 
mes  yeux  et  à  la  beauté  de  mon  âme,  des  gages  de  vertu  et  de  grâce, 
qui  vous  la  rendent  toujours  belle. 

A  très-haute,  très-clémente  et  très-bienfaisante  Trinité,  Père,  Fils  et 
Saint-Esprit,  un  seul  vrai  Dieu,  enseignez-moi,  dirigez-moi  et  aidez- 
moi,  Seigneur,  en  toutes  choses  !  O  Père  tout- puissant  par  la  grandeur 
de  votre  puissance  infinie,  établissez  et  affermissez  ma  mémoire  en  vous 
et  remplissez-la  de  saintes  et  de  dévotes  pensées!  O  Fils  très-saint,  par  vo- 
tre éternelle  sagesse  éclairez  mon  entendement  des  lumières  delà  souve- 
raine vérité,  et  ornez-le  de  la  connaissance  de  mon  extrême  bassesse  1 
O  Esprit-Saint,  amour  du  Père  et  du  Fils,  par  votre  incompréhensible 
bonté,  intimez-moi  tontes  vos  volontés,  et  enflammez  mon  cœur  d'un  si 
grand  amour  que  toutes  les  eaux  ne  puissent  l'éteindre  !  O  Trinité  sainte, 
mon  seul  Dieu  et  tout  mon  bien  !  oh  !  si  je  pouvais  vous  louer  et  vous 
aimer  comme  vous  louent  et  vous  aiment  tous  les  anges  !  Oh  !  si  j'avais 
l'amour  de  toutes  les  créatures,  combien  volontiers  je  vous  le  donne- 
rais et  je  le  transporterais  en  vous,  bien  que  cet  amour  ne  fût  pas  suffi- 
sant pour  vous  aimer  comme  vous  le  méritez  !  Il  n'y  a  que  vous  seul 
qui  puissiez  vous  louer  et  vous  aimer  dignement  ;  car  il  n'y  a  que  vous 
s.  TH.   III.  22 
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seul  qui  compreniez  votre  incompréhensible  bonlé,  et  ainsi  vous  seul 
pouvez  l'aimer  autant  qu'elle  le  mérite  :  ce  n'est  donc  que  dans  cette 
divine  poitrine  que  se  carde  la  justice  de  l'amour. 

0  Marie,  Marie,  Marie,  très-sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  reine  du 
ciel,  maîtresse  du  monde,  sanctuaire  du  Saint-Esprit,  lis  de  pureté, 
rose  de  patience,  paradis  de  délices,  miroir  de  chasteté,  modèle  d'inno- 
cence, priez  pour  ce  pauvre  exilé  et  pour  ce  pèlerin  et  faites-lui  part 
des  surabondances  de  votre  très-abondante  charité.  O  vous,  bienheu- 
reux saints  et  saintes,  ô  vous,  esprits  bienheureux  qui  brûlez  d'amour 
pour  votre  Créateur,  vous  principalement,  séraphins  qui  embrasez  les 
cieux  et  la  terre  de  votre  amour,  n'oubliez  pas  mon  pauvre  et  misé- 
rable cœur,  purifiez-le  comme  les  lèvres  d'isaïe  de  toutes  les  souillures 
de  ses  péchés,  et  enflammez-le,  brûlez-le  du  feu  de  votre  très-ardent 
amour,  afin  que  je  n'aime  uniquement  que  Noire-Seigneur  seul,  que  je 
ne  cherche  que  lui  seul,  que  je  me  repose  et  que  je  meure  en  lui  seul 
dans  tous  les  siècles  des  siècles.  Amen. 

CHAPITRE  XII 

Avis  sur  certaines  choses  que  l'on  doit  observer  dans  ce  saint  exercice. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  rapport  à  la  matière  de  la  mé- 
ditation qui  est  la  partie  principale  de  l'oraison.  La  plupart  ne  man- 
quent à  l'oraison  que  parce  qu'ils  manquent  de  sujets  de  méditation. 
Nous  allons  donner  maintenant  une  méthode  abrégée  sur  la  manière  de 
faire  ce  saint  exercice.  Quoiqu'en  ce  qui  regarde  la  manière  de  se  con- 
duire, le  Saint-Esprit  soit  le  principal  maître,  nous  avons  néanmoins 
appris  de  l'expérience  qu'il  était  nécessaire  de  donner  sur  ce  point 
quelques  avis,  tant  il  est  vrai  que  le  chemin  qui  mène  à  Dieu  est  une 
voie  ardue  où  l'on  a  besoin  de  guide,  si  on  ne  veut  pas  se  dévier  et 
perdre  bien  du  temps  dans  des  roules  où  l'on  s'égare. 

Premier  avis. 

Pour  premier  avis,  nous  donnons  celui-ci  :  Que,  quand  nous  considé- 
rerons quelqu'un  des  sujets  que  nous  avons  traités ,  ou  tout  autre  su- 
jet déterminé,  nous  ne  devons  pas  y  être  tellement  attachés  que  nous 
pensions  faire  mal  de  le  quiller  pour  passer  à  un  autre  pour  lequel 
nous  nous  sentirions  plus  do  dévotion  et  dont  nous  retirerions  plus  de 
profit  ;  car  la  dévotion  étant  la  (in  pour  laquelle  on  fait  oraison,  il  n'y  a 
rien  de  mieux  que  ce  qui  sert  le  plus  à  celte  fin.  Il  n'y  a  donc  qu'à 
prendre  garde  de  ne  pas  quitter  son  sujet  par  légèreté,  mais  pour  un 
avantage  réel.  Pour  la  même  raison,  quand  on  éprouve  plus  de  goût  ou 
de  dévotion  pour  une  partie  de  son  oraison  que  pour  une  autre,  il  faut 
s'y  arrêter  tout  le  temps  que  durera  ce  sentiment  affeclueux  ,  dûl-il 
durer  loul  le  temps  de  la  méditation  ;  car  la  fin  de  cet  exercice  étant  la 
dévotion,  comme  nous  l'avons  dit,  ce  serait  une  erreur  de  chercher 
ailleurs  avec  une  espérance  incertaine  ce  que  nous  avons  la  cerlilude 
d'avoir  trouvé. 

Deuxième  avis. 

Nous  sommes  encore  d'avis  qu'il  faut  empêcher  l'entendement  de  se 
livrer  à  trop  de  spéculations,  afin  de  traiter  cette  affaire  plutôt  avec  les 
sentiments  tendres  et  affectueux  du  cœur  qu'avec  les  idées  et  les  rai- 
sonnements de  l'esprit.  Assurément,  ceux-là  n'atteignent  pas  le  but  de 
l'oraison,  qui  méditent  les  mystères  divins  de  la  même  manière  que 
S'ils  les  étudiaient  pour  les  prêcher.  En  agir  ainsi,  c'est  bien  plus  dissi- 
oer  son  esprit  que  le  recueillir,  sortir  de  soi-même  qu'y  rentrer.  11  en 
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résulte  que  celle  sorte  de  personnes  à  la  fin  de  leur  oraison  se  trouvent 
dans  la  sécheresse  et  sans  aucun  goût  de  dévotion,  non  moins  prêts  et 
faciles  pour  la  légèreté  qu'ils  ne  l'étaient  auparavant.  Aussi  qu'ont-ils 
l'ai! .  en  vérité?  Au  lieu  de  prier,  ils  ont  parlé  et  étudié,  ce  qui  est  une 
occupation  bien  différente  de  la  méditation.  Ils  devraient  apprendre, 
ceux-là,  que  dans  cet  exercice  il  s'agit  bien  plus  d'écouler  que  de  par- 
ler. Pour  y  faire  des  progrès,  l'on  doit  y  apporter  le  cœur  d'une 
personne  ignorante  et  humble  et  une  volonté  préparée  et  disposée  à 
sentir  et  à  affectionner  les  choses  de  Dieu,  et  non  un  esprit  bien  éclairé 
et  bien  attentif,  comme  s'il  s'agissait  de  les  approfondir  :  ceci  est  fort 
bien  ,  lorsqu'on  étudie  pour  apprendre  ,  mais  il  n'en  est  pas  de 
même,  lorsque  l'on  prie  et  que  l'on  pense  à  Dieu  pour  pleurer. 

Troisième  avis. 

L'avis  précédent  nous  apprend  à  modérer  l'activité  de  l'esprit  et  à 
laisser  agir  le  cœur  en  toute  liberté;  celui-ci  déterminera  la  tâche  du 
cœur  et  fixera  les  bornes  où  il  doit  se  renfermer,  de  peur  qu'il  ne  donne 
dans  des  excès  cl  dans  des  sentiments  outrés.  Il  faut  donc  savoir  que  la 
dévotion  que  nous  enseignons  n'est  pas  du  nombre  des  choses  où  l'on 
réussit  à  force  de  bras,  selon  que  le  pensent  certaines  personnes  qui, 
par  :Iîs  efforts  extraordinaires,  par  une  tristesse  forcée,  je  dirais  pres- 
que de  commande,  s'excitent  aux  larmes  et  à  la  compassion,  lors- 
qu'elles pensent  à  la  passion  du  Sauveur.  Ce  travail  n'aboutit  qu'à  des- 
sécher le  cœur  davantage  et  à  le  mettre  moins  en  état  de  recevoir  la 
\iMle  du  Seigneur  :  c'est  le  sentiment  de  Cassien.  Mais,  outre  cet  in- 
convénient, il  a  encore  celui  de  ruire  à  la  santé  du  corps ,  et  parfois  il 
laisse  l'âme  tellement  découragée  de  la  contrainte  qu'elle  a  soufferte, 
qu'elle  répugne  à  reprendre  un  exercice  que  l'expérience  lui  repré- 
sente comme  très-pénible.  Il  faut  donc  se  contenter  d'y  aller  avec 
simplicité,  de  se  trouver  présent  à  ce  que  le  Seigneur  a  souffert,  de  le 
considérer  tranquillement  et  posément,  avec  un  cœur  tendre,  compa- 
tissant et  disposé  aux  sentiments  qu'il  plaira  au  Seigneur  de  lui  don- 
ner, plutôt  prêt  à  recevoir  les  impressions  que  sa  miséricorde  doit  faire 
sur  lui  qu'à  s'en  faire  lui-même  à  force  de  bras.  Il  est  inutile  qu'il  se 
tourmente  pour  d'autres  oue  pour  celles  qui  lui  sont  données. 

Quatrième  avis. 

De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  nous  pourrons  aisément  induire  de 
quelle  attention  nous  avons  besoin  pour  faire  oraison;  et  que,  dans 
cet  exercice  ,  un  cœur  bas  et  mou  ne  saurait  convenir,  mais  qu'il  faut 
avoir  un  cœur  vif,  attentif  et  élevé  en  haut.  Mais  s'il  faut  de  loute  né- 
cessité l'attention  et  le  recueillement  du  cœur,  il  ne  faut  pas  moins  que 
cette  attention  soit  tranquille  et  modérée;  sans  quoi  elle  nuirait  à  la 
santé  et  elle  mettrait  obstacle  à  la  dévotion.  Il  en  est  qui  se  fatiguent 
la  tète  par  les  efforts  excessifs  qu'ils  font  pour  se  rendre  attentifs  à  ce 
qui  les  occupe  :  nous  l'avons  déjà  dit  ;  il  y  en  a  d'autres,  qui  pour  se 
mettre  à  couvert  de  cet  inconvénient,  sont  là  très-mous,  désœuvrés  et 
prêts  à  être  emportés  par  tous  les  vents.  Il  faut  fuir  ces  extrêmes,  et 
prendre  un  juste  milieu  ;  il  faut  éviter  de  se  fatiguer  la  tète  par  une 
attention  forcée  et  eontentieuse;  il  faut  éviter  de  tomber  dans  la  mol- 
lesse et  le  relâchement,  en  empêchant  l'esprit  de  divaguer  comme  il 
veut.  De  même  que  celui  qui  monte  une  bête  vicieuse,  il  faut  tenir  les 
rênes  fermes,  c'est-à-dire,  ni  trop  lâches,  ni  trop  courtes,  afin  de  ne 
pas  aller  à  reculons  et  de  ne  pas  galoper  dangereusement.  Nous  devons 
donc  avoir  soin  que  notre  attention  soit  modérée,  et  non  forcée;  active, 
et  non  laborieuse  et  pénible. 

11  faut  preudre  garde  surtout  de  ne  pas  se  fatiguer  la  tête  par  une 
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attention  excessive  dès  le  commencement  de  la  méditation.  Car  apr^s 
avoir  fait  celte  faute,  les  forces  manquent  pour  le  reste  de  la  méditation, 
comme  elles  manquent  avant  la  Gn  du  jour  au  voyageur  qui  se  met  en 
roule  en  courant 

Cinquième  avis. 

De  tous  ces  avis,  celui-ci  sera  le  principal,  lorsqu'on  fait  oraison, 
c'est  de  ne  pas  se  décourager,  et  de  ne  pas  abandonner  son  saint  exer- 
cice aussitôt  qu'on  cesse  d'éprouver  les  douceurs  de  dévotion  qu'on 
désire.  H  est  bien  juste  d'attendre  avec  longanimité  et  persévérance 
la  venue  du  Seigneur,  parce  qu'il  est  de  la  gloire  de  sa  majesté,  cl  do 
la  bassesse  de  noire  condition,  ainsi  que  de  la  hauteur  de  l'affaire 
que  nous  traitons,  que  nous  attendions  souvent  à  la  porte  de  son  sacré 
palais. 

Après  donc  que  vous  avez  ainsi  attendu  quelque  temps,  si  le  Sei- 
gneur vient,  remerciez-l'en;  et  s'il  vous  semble  qu'il  ne  doive  pas  ve- 
nir, humiliez-vous  devant  lui,  reconnaissez  que  vous  n'aviez  pas  mé- 
rité ce  qu'il  ne  vous  a  pas  accordé,  et  contentez-vous  de  lui  avoir  fait 
le  sacrifice  de  vous-même,  d'avoir  renoncé  à  votre  propre  volonté,  d'a- 
voir crucifié  ses  désirs,  d'avoir  lutté  contre  le  démon,  et  contre  vous- 
même,  et  d'avoir  fait  au  moins  ce  qui  dépendait  de  vous.  Si  vous  n'a- 
vez pas  adoré  le  Seigneur  de  l'adoration  sensible  que  vous  souhaitiez, 
contentez-vous  de  l'avoir  adoré  en  esprit  et  en  vérité,  comme  il  veut 
l'être.  Vous  pouvez  m'en  croire  ;  ce  passage  est  le  plus  périlleux  de 
celle  navigation  et  le  lieu  de  l'épreuve  des  vrais  dévots;  si  vous  en  sor- 
tez heureusement,  vous  réussirez  dans  tout  le  reste. 

Enfin,  s'il  venait  à  vous  sembler  que  persévérer  dans  l'oraison,  c'est 
perdre  le  temps  et  se  tourmenter  la  tête  sans  profit,  je  ne  verrais  au- 
cun inconvénient  à  ce  qu'après  avoir  fait  tous  vos  efforts,  vous  prissiez 
un  livre  de  dévotion,  et  que  vous  échangeassiez  alors  l'oraison  contre 
la  lecture,  ayant  toutefois  l'attention  de  lire  lentement  et  posément, 
sentant  bien  ce  que  vous  liriez,  et  joignant  fréquemment,  l'oraison  à  la 
lecture.  Cet  exercice  est  à  la  fois  liès-utilc  et  très-facile  pour  loulcs 
sortes  de  personnes  ,  fussent-elles  très-grossières,  et  débutantes  dans 
celte  sainte  voie. 

Sixième  avis. 

Voici  un  avis  qui  ne  diffère  guère  du  précédent  et  qui  n'est  pas  moins 
nécessaire  :  c'est  que  ce  serviteur  de  Dieu  ne  doit  pas  se  contenter 
d'un  petit  goût  qu'il  trouve  à  faire  oraison;  comme  font  certaines  per- 
sonnes qui  pour  avoir  répandu  quelques  larmes,  ou  éprouvé  certaines 
tendresses  de  cœur,  s'imaginent  avoir  atteint  la  perfection  de  cet  exer- 
cice. Cela  ne  suffit  pas  pour  le  but  que  nous  nous  proposons  ici  :  car, 
comme  ce  n'est  pas  assez  pour  faire  fructifier  la  terre,  d'une  petite  ro- 
sée qui  abatte  la  poussière  et  mouille  tant  soit  peu  la  surface,  mais 
qu'il  est  nécessaire  pour  la  faire  fructifier  qu'il  tombe  une  telle  abon- 
dance d'eau  que  la  terre  en  soit  pénétrée  bien  avant  et  en  demeure 
toute  trempée;  de  même  il  est  nécessaire  d'une  grande  abondance  de 
rosée  et  d'eau  céleste,  pour  que  nous  fructifiions  en  bonnes  œuvres. 
C'est  donc  avec  raison  que  l'on  conseille  de  prendre  pour  faire  oraison 
le  plus  de  temps  possible;  et  il  serait  mieux  d'y  employer  une  seule 
fois  un  temps  considérable,  que  deux  fois  peu  de  temps  chacune;  par- 
ce que  si  le  temps  est  court,  on  le  passe  à  débarrasser  l'imagination  et 
à  régler  le  cœur,  et  lorsque  l'on  était  prêt,  et  qu'il  eût  fallu  commencer 
l'exercice,  on  le  laisse. 

Si  je  veux  eu  venir  à  déterminer  plus  particulièrement  le  temps  qu'il 
faut,  je  dirai  qu'il  me  semble  que  prendre  moins  d'une  heure  et  demie 
ou  deux  heures,  ce  n'est  pas  assez  pour  faire  oraison  ;  parce  qu'il  ar- 
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rive  souvent  que  l'on  est  une  demi-heure  à  mettre,  comme  on  dit,  l'ins- 
trument d'accord,  ou  à  préparer  l'imagination;  or,  le  resle  du  temps 
est  nécessaire  pour  jouir  du  fruil  de  l'oraison.  11  est  vrai  cependant 
que  lorsqu'on  se  livre  à  cet  exercice  à  la  suite  d'un  autre  saint  exer- 
cice, comme  après  les  matines,  après  avoir  entendu  ou  dit  la  messe, 
après  une  lecture  pieuse  ou  une  prière  vocale,  le  cœur  se  trouve  plus 
préparé,  et  il  en  est,  comme  du  bois  sec,  il  s'enflamme  aisément  au 
feu  céleste.  L'oraison  du  matin  peut  être  aussi  plus  courte,  parce  quo 
c'est  le  temps  le  plus  convenable  et  où  l'on  est  le  mieux  disposé  pour 
la  faire.  Que  celui  qui,  à  raison  de  ses  grandes  occupations,  se  trou- 
vera pauvre  de  temps,  ne  laisse  pas  d'offrir  son  denier  à  l'exemple  de 
la  pauvre  veuve  de  l'Evangile.  S  il  n'y  a  pas  de  sa  faute  à  ce  qu'il  ne 
fait  pas  mieux,  celui  qui  veille  sur  toutes  les  créatures  et  pourvoit  à 
leurs  besoins,  selon  leur  nature,  pourvoira  également  à  ceux  d'une 
telle  personne,  selon  la  sienne. 

Septième  avis. 

De  cet  avis  passons  à  un  autre  semblable  :  quand  l'âme  reçoit  dans 
l'oraison,  ou  hors  de  l'oraison,  une  visite  particulière  du  Seigneur, 
qu'elle  ne  le  laisse  pas  passer  en  vain,  qu'elle  profite  au  contraire  de 
celte  occasion  qui  se  présente;  car  il  est  bien  certain  qu'avec  un  vent 
favorable,  on  avance  plus  en  une  heure  sur  mer,  que  l'on  n'avance  en 
plusieurs  jours,  sans  un  tel  secours. 

Ainsi  faisait,  dit-on,  saint  François  ;  et  saint  Bonaventure  rapporte 
que  son  attention  était  là-dessus  si  grande,  que,  si  en  chemin  le  Sei- 
gneur le  favorisait  d'une  visite  particulière,  il  faisait  marcher  devant 
lui  ses  compagnons  de  voyage,  et  il  s'arrêtait  pour  ruminer  et  digérer 
entièrement  l'aliment  qui  lui  venait  du  ciel.  Ceux  qui  en  agissent  au- 
trement en  sont  ordinairement  punis  en  ce  qu'ils  ne  trouvent  pas  Dieu 
quand  ils  le  cherchent,  eux  qui  ne  l'ont  pas  trouvé  quand  il  les  cher- 
chait. 

Huitième  avis. 

Le  dernier  et  le  principal  avis  est,  que  nous  devons  nous  exercer  à 
joindre  ensemble  la  méditation  et  la  contemplation,  en  faisant  de  l'une 
une  échelle  pour  monter  jusqu'à  l'autre.  Il  sera  donc  bon  de  savoir 
que  l'exercice  de  la  méditation  consiste  dans  la  considération  attentive 
et  réfléchie  des  choses  divines,  et  à  passer  des  unes  aux  autres  pour 
leur  faire  produire  dans  notre  cœur  des  mouvements  et  des  sentiments 
affectueux  :  à  peu  près  comme  lorsqu'on  frappe  un  caillou  avec  le  bri- 
quet on  en  tire  des  étincelles.  Tandis  que  pour  la  contemplation  il 
faut  avoir  déjà  lire  ces  étincelles;  j'entends  qu'il  faut  être  sous  l'im- 
pression de  ces  mouvements  et  de  ces  tendres  sentiments ,  se  tenir  en 
repos  et  en  silence  dans  leur  jouissance,  sans  faire  usage  de  l'esprit 
(pour  raisonner  et  rechercher  la  vérité  que  l'on  contemple  d'une  simple 
:vue.  C'est  pour  cela  qu'un  saint  docteur  a  dit  que  la  méditation  a  be- 
soin de  nos  travaux  pour  produire  ses  fruils,  et  que  la  contemplation 
produit  les  siens  spontanément  ;  que  l'une  cherche,  et  que  l'autre 
trouve;  que  l'une  mâche  la  nourriture,  et  que  l'autre  en  éprouve  le 
goût;  que  l'une  est  discoureuse  ou  raisonneuse,  et  que  l'autre  se  con- 
tente de  la  vue  simple  des  choses,  parce  qu'elle  en  a  déjà  le  goût  et  l'a- 
mour ;  enfln  que  l'une  est  le  moyen  et  l'autre  la  On;  que  l'une  est  le 
chemin  et  la  marche,  et  l'autre  le  terme  où  aboutit  le  chemin  et  le 
repos.  1 

De  tout  cela  on  peut  tirer  une  conclusion,  et  dire  avec  tous  les  maî- 
tres de  la  vie  spirituelle,  sous  peine  de  n'être  guère  compris  des  lec- 
teurs, que  de  même  qu'après  avoir  atteint  la  un,  on  cesse  de  faire  usage 
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dos  moyens,  qu'après  être  entré  au  port,  on  cesse  le  travail  de  la  navi- 
gation ;  de  même  qu md  c  lui  qui  médite  est  parvenu  au  repos  et  au 
goût  dp  la  contemplation,  il  doit  laisser  les  pieuses,  mais  laborieuses 
recherches  de  la  méditation,  et,  content  d'une  vue  simple  et  d'un  sou- 
venir de  Dieu  comme  s'il  le  voyait  présent),  jouir  du  sentiment  de  sa 
présence,  selon  qu'il  lui  est  accordé,  qu'il  suit  d'amour,  d'admiration, 
de  joie  ou  de  toute  autre  nature.  La  raison  de  ce  conseil,  c'est  que  la 
fin  de  tout  ce  travail  consistant  dans  l'amour  et  les  saints  mouvements 
du  cœur,  et  non  dans  la  spéculation  de  l'entendement,  lorsque  le  cœur 
est  touche  et  épris  du  saint  amour,  nous  devons  écarter  tous  les  rai- 
sonnements et  toutes  les  recherches  de  l'esprit,  autant  qu'il  nous  est 
possible,  afin  que  notre  âme  emploie  à  cet  amour  toutes  ses  forces  et 
que  les  actes  des  autres  puissances  ne  viennent  pas  la  distraire.  Voici 
à  ce  sujet  le  conseil  d'un  docteur  :  dés  qu'on  a  le  cœur  enflammé  de 
l'amour  de  Dieu,  on  doit  aussitôt  abandonner  les  pensées  et  les  raison- 
nements de  l'esprit,  quelque  élevés  qu'ils  soient,  non  parce  qu'ils 
sont  mauvais,  mais  parce  qu'ils  seraient  un  obstacle  à  un  bien  plus 
grand.  Cela  veut  dire  qu'il  faut  cesser  ie  mouvement  quand  on  est  ar- 
ri\é  au  ternie,  et  laisser  la  méditation  pour  l'amour  de  la  contempla- 
lion.  C'est  ce  que  l'on  peut  faire  en  particulier  vers  la  fin  de  l'exercice, 
après  la  demande  de  l'amour  de  Dieu  dont  nous  avons  déjà  parlé;  et 
cela  pour  plusieurs  raisons  :  l'une,  c'est  qu'on  peut  supposer  qu'alors 
le  travail  et  la  méditation  qui  vient  de  finir  ont  dû  produire  quelque  affec- 
tion et  quelque  sentiment  pour  Dieu;  l'autre,  c'est  que,  comme  dit  le 
Sage,  mieux  vaut  la  fin  de  l'oraison  que  le  commencement.  Une  troi- 
sième raison,  c'est  qu'après  le  travail  de  l'oraison  et  de  la  méditation, 
il  est  raisonnable  de  donner  un  peu  de  relâche  à  l'esprit  et  de  le  lais- 
ser reposer  dans  les  bras  de  la  contemplation.  C'est  alors  qu'il  faut 
effacer  toutes  les  images  qui  se  sont  présentées  à  l'imagination,  déten- 
dre l'esprit,  débarrasser  la  mémoire  et  la  fixer  en  Noire-Seigneur,  con- 
sidérant que  l'on  est  en  sa  présence,  sans  toutefois  rien  envisager  de 
particulier  relativement  à  Dieu  ;  se  contentant  de  la  connaissance 
qu'on  a  de  lui  par  la  foi,  et  appliquer  sur  lui  le  cœur  el  la  volonté. 
C'est  le  seul  moyen  pour  s'embraser  du  divin  amour,  et  c'est  en  cela 
que  consiste  le  fruit  de  toute  la  méditation.  Ce  que  l'entendement  peut 
connaître  de  Dieu  n'est  presque  rien,  mais  le  cœur  peut  l'aimer  beau- 
coup. Il  faut  s'enfermer  au  milieu  de  soi-même,  dans  le  fond  de  son 
âme,  où  est  l'image  de  Dieu,  et  là  lui  être  attentif,  comme  celui  qui  en 
écoute  un  autre  qui  lui  parle  du  haut  d'une  haute  tour  ,  ou  comme  si 
on  l'avait  dans  son  cœur,  ou  comme  si  dans  le  monde  entier  il  n'y  avait 
autre  chose  que  soi-même,  ou  Dieu  seul.  Que  dis-je  1  l'âme  doit  s'ou- 
blier elle-même  et  oublier  ce  qu'elle  fait  ;  car,  comme  disait  un  père, 
l'oraison  parfaite  est  celle  que  l'on  fait  sans  songer  qu'on  la  fait.  Or, 
ce  n'est  pas  seulement  à  la  fin  de  l'exercice,  mais  encore  au  milieu 
mais  en  tout  autre  endroit,  que  nous  de\ons  prendre  ce  sommeil  spiri- 
tuel, où  l'entendement  est  endormi  par  la  volonté.  Lorsqu'il  vient  nous 
devons  faire  une  pause  et  jouir  de  ce  bienfait,  puis  retourner  à  noire 
travail,  lorsque  nous  n'avons  plus  rien  à  digérer,  ni  à  goûter  de  cet 
aliment.  N'est-ce  pas  ainsi  que  fait  le  jardinier  qui  arrose  un  carré"? 
Lorsque  sa  rigole  est  remplie  d'eau,  il  en  arrête  et  barre  le  cours  pour 
que  l'eau  se  répande  et  s'infiltre  dans  les  entrailles  desséchées  de  la 
terre  qui  la  reçoit;  cela  fait,  il  lâche  de  nouveau  le  courant  de  la 
source,  afin  qu'il  vienne  encore  de  l'eau  et  que  l'arrosement  soit  meil- 
leur. Liais  ce  que  l'âme  éprouve  alors,  la  joie  qu'elle  trouve  dans  la 
lumière  elle  rassasiement  de  la  paix  elde  lacharité  ne  sauraient  s'ex- 
primer par  des  paroles.  C'est  là  qu'est  la  paix  qui  surpasse  tout  senti- 
ment el  toute  la  félicité  dont  on  peut  jouir  en  celte  vie. 
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Il  en  est  qui  sont  si  épris  de  l'amour  de  Dieu  qu'à  peine  ont-ils  com- 
mencé à  penser  à  lui*,  que  le  souvenir  de  son  doux  nom  leur  enflamme 
les  entrailles.  Ceux-là  n'ont  pas  plus  besoin  pour  l'aimer  de  discourir 
et  de  raisonner,  que  la  mère,  ou  l'épouse  pour  se  réjouir  du  souvenir 
de  son  fils,  ou  de  son  époux,  lorsque  quelqu'un  lui  en  parle.  Il  en  est 
d'autres  qui,  dans  l'oraison,  comme  hors  de  l'oraison,  sont  tellement  ra- 
vis et  absorbés  en  Dieu,  que  pour  lui  ils  perdent  de  vue  eux-mêmes  et 
toutes  choses.  Si  la  crainte  d'un  méchant  furieux  peut  quelquefois 
nous  mettre  dans  un  état  semblable,,  est-il  étonnant  que  l'amour  de  la 
beauté  infinie  puisse  le  faire?  La  grâce  serait-elle  donc  moins  puis- 
sante que  la  nature  et  que  le  mal  ?  Lors  donc  que  l'âme  se  sentira  en 
cet  état,  en  quelque  endroit  de  l'oraison  qu'elle  se  trouve,  elle  devra  se 
donner  bien  de  garde  de  rien  faire  pour  le  faire  cesser,  dût-elle  y 
passer  tout  le  temps  de  l'exercice,  sans  prier  Dieu,  ni  méditer  les  choses 
qu'elle  avait  préparées,  à  moins  qu'elles  ne  fussent  d'obligation  ;  car 
dit  saint  Augustin,  il  faut  laisser  la  prière  vocale,  s'il  arrive  qu'elle 
se  trouve  mettre  obstacle  à  la  dévotion  ;  or,  je  dis  de  même  qu'il 
faut  laisser  la  méditation,  quand  elle  empêcherait  la  contemplation. 

De  là,  nous  prendrons  occasion  de  faire  remarquer  que,  s'il  est  bon 
de  laisser  la  méditation  pour  se  livrer  aux  affections  du  cœur,  et  de 
passer  ainsi  du  moins  au  plus,  il  ne  sera  pas  moins  convenable  de  lais- 
ser, de  temps  en  temps,  la  voie  des  sentiments  affectueux  pour  revenir 
à  la  méditation,  surtout  lorsque  le  cœur  serait  tellement  échauffé  que 
cet  état  aurait  des  dangers  pour  la  santé,  si  on  y  persévérait;  ce  qui 
arrive  assez  fréquemment  aux  personnes  qui,  sans  observer  cet  avis 
se  livrent  à  ces  exercices,  et  s'y  abandonnent  sans  discrétion,  attirées 
qu'elles  sont  par  la  force  de  la  suavité  divine.  En  pareil  cas,  dit  un  doc- 
teur, il  y  a  un  bon  remède,  c'est  de  s'abandonner  à  quelques  senti- 
ments de  compassion,  en  méditant  un  peu  la  passion  de  Jésus-Christ 
ou  la  grièveté  du  péché,  ou  les  misères  du  monde  ;  cela  allège  et  sou- 
lage le  cœur 


SECONDE  PARTIE. 
DE  LA  DÉVOTION. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Ce  que  c'est  que  la  dévotion. 

La  plus  grande  peine  qu'éprouvent  les  personnes  qui  s'adonnent  à 
l'oraison  vient  du  manque  de  dévotion.  Quand  on  a  la  dévotion,  il  n'y 
a  rien  de  plus  facile  et  de  plus  doux  que  l'oraison.  Après  avoir  traité 
de  la  matière  de  l'oraison  et  de  la  manière  de  la  faire,  nous  allons  trai- 
ter de  ce  qui  procure  la  dévotion  et  de  ce  qui  y  met  obstacle;  puis  d  :s 
tentations  auxquelles  sont  le  plus  sujettes  les  personnes  dévotes.  Nous 
donnerons  ensuite  quelques  avis  nécessaires  pour  se  bien  conduire  dans 
cet  exercice.  Faisons  d'abord  connaître  ce  que  c'est  que  la  dévotion, 
afin  que  l'on  sache  d'avance  quelle  est  la  joie  qui  attend  les  succès  du 
combat. 

La  dévotion,  dit  saint  Thomas,  est  une  vertu  qui  rend  l'homme  pro- 
pre et  apte  à  toutes  les  vertus,  et  qui  lui  rend  le  bien  facile  et  l'excite 
à  le  faire.  Celte  définition  en  dit  assez  pour  nous  faire  entendre  claire- 
ment la  nécessité,  la  grande  utilité  de  celte  vertu;  elle  eu  dit  même  plus 
que  certaines  personnes  ne  pourraient  penser. 
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Pour  le  bien  comprendre,  il  faut  savoir  que  ce  qui  nous  détourne  le 
plus  de  la  bonne  vie,  c'est  la  corruption  naturelle  qui  nous  vient  du 
péché.  De  là  celle  grande  inclination  qui  nous  porte  au  mal,  cette  grande 
difficulté  et  ce  dégoût  pour  le  bien.  C'est  pour  ces  deux  raisons  que 
nous  trouvons  si  pénible  le  chemin  de  la  vertu,  qui  est  d'elle-uième  la 
chose  la  plus  douce,  la  plus  belle,  la  plus  aimable  et  la  plus  honorable 
du  monde.  Or,  la  divine  sagesse  nous  a  préparé  contre  celle  difficulté 
et  ce  dégoût  un  remède  convenable  et  puissant  dans  la  vertu  et  le  se- 
cours de  la  dévotion.  Car  de  même  que  l'aquilon  dissipe  les  nuages  et 
laisse  le  ciel  serein  et  découvert,  de  même  la  vraie  dévotion  chasse  de 
notre  âme  tous  les  dégoûts  et  toutes  les  difficultés,  et  la  laisse  libre  et 
toute  prêle  à  faire  le  bien.  Cette  vertu  est  telle  qu'elle  n'est  pas  seule- 
ment un  don  du  Saint-Esprit,  mais  encore  une  rosée  du  ciel,  un  secours 
et  une  visite  de  Dieu,  obtenus  par  l'oraison,  dont  la  condition  est  d'ê- 
tre un  combat.  Elle  nous  élève  au-dessus  des  difficultés  et  des  dégoûts, 
en  nous  guérissant  de  la  tiédeur,  en  nous  rendant  prompls  et  diligents, 
en  nous  remplissant  l'âme  île  bons  désirs,  en  éclairant  notre  entende- 
ment, en  fortifiant  notre  volonté  cl  en  l'embrasant  de  l'amour  de  Dieu, 
en  éteignant  les  flammes  des  mauvais  désirs,  en  nous  inspirant  le  dé- 
goût du  monde  et  l'horreur  du  péché;  enfin,  en  nous  donnant  un  autre 
esprit,  un  autre  courage,  une  ferveur  et  des  forces  nouvelles  pour  faire 
le  bien.  Et  de  même  que  Samson,  tant  qu'il  eut  des  cheveux,  était  le 
plus  fort  des  hommes  du  monde,  et  qu'après  les  avoir  perdus  il  était 
faible  comme  tous  les  autres,  de  même  l'âme  chrétienne  est  forte,  lors- 
qu'elle a  la  dévotion,  et  faible  lorsqu'elle  ne  l'a  pas.  Voilà  ce  que  saint 
Thomas  a  voulu  nous  enseigner  par  sa  définition;  et  ce  qui  est  sans 
contredit  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  vertu,  c'est  de 
dire  qu'elle  seule  est  le  stimulant  et  l'aiguillon  de  toutes  les  autres.  Que 
celui  donc  qui  désire  s'avancer  dans  le  chemin  des  vertus  ne  parte 
pas  sans  cet  éperon,  car  autrement  il  ne  réussira  pas  à  relever  de  pa- 
resse sa  mauvaise  bête. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  donne  l'idée  claire  de  ce  qu'est  essentiel- 
lement la  vraie  dévotion,  qui  ne  consiste  pas  dans  cette  tendresse  de 
cœur,  ou  dans  ces  consolations  que  l'on  éprouve  quelquefois  pendant 
que  l'on  prie,  mais  dans  la  promptitude  et  l'ardeur  à  faire  le  bien.  Aussi 
arrive-t-il  souvent  que  l'un  est  sans  l'autre,  lorsqu'il  plaît  au  Seigneur 
d'éprouver  les  siens.  11  est  vrai  que  de  cette  dévotion  qui  porte  à  faire 
le  bien  naît  ordinairement  la  consolation,  et  que  la  consolation  aug- 
mente à  son  tour  la  vraie  dévotion,  le  goût  spirituel  et  le  courage  pour 
faire  le  bien  :  c'est  pourquoi  les  serviteurs  de  Dieu  peuvent  désirer 
avec  beaucoup  de  raison  ces  joies  et  ces  consolations,  sinon  pour  le 
plaisir  qu'elles  causent,  du  moins  pour  l'accroissement  de  dévotion 
qu'elles  donnent.  C'est  ce  que  nous  fait  entendre  le  Prophète,  lorsqu'il 
dit  :  Seigneur,  j'ai  couru  dans  la  voie  de  vos  commandements,  parce  que 
vous  avez  dilaté  mon  cœur;  c'est-à-dire  la  joie  de  vos  consolations  a  été 
cause  de  la  légèreté  de  ma  course.  11  nous  reste  maintenant  à  traiter  ici 
des  moyens  d'acquérir  la  dévotion;  mais  con«mc  à  cette  vertu  se  trou- 
vent jointes  toutes  les  vertus  qui  nous  mettent  dans  un  rapport  fami- 
lier avec  Dieu,  traiter  des  moyens  d'acquérir  la  dévotion,  c'est  traiter 
des  moyens  de  parvenir  à  l'oraison  parfaite  et  à  la  contemplation;  des 
moyens  de  parvenir  à  jouir  des  consolations  du  Saint-Esprit,  de  l'a- 
mour de  Dieu,  de  la  sagesse  du  ciel,  de  l'union  de  notre  âme  avec  Dieu, 
ce  qui  est  la  Onde  toute  la  vie  spirituelle;  c'est  enfin  traiter  des  moyens 
de  parvenir  à  jouir  de  Dieu  dans  celte  vie,  en  quoi  consiste  le  trésor  de 
l'Evangile  et  la  pierre  précieuse  pour  la  possession  de  laquelle  le  sage 
marchand  se  défit  avec  joie  de  tout  ce  qu'il  avait.  On  voit  par  là  com- 
bien c'est  une  haute  théologie,  puisqu'il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
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d'enseigner  le  chemin  du  souverain  bien  et  l'art  de  dresser,  échelon 
par  échelon,  une  échelle  pour  atteindre  le  fruit  de  la  félicité  dont  on 
peut  jouir  en  celte  vie. 

CHAPITRE  11. 

De  neuf  choses  qui  servent  pour  acquérir  la  dévotion. 

Plusieurs  choses  sont  très-utiles  à  la  dévotion;  et,  premièrement,  une 
de  celles  qui  y  servent  le  plus,  c'est  de  prendre  les  saints  exercices  au 
sérieux  et  fort  à  cœur,  d'avoir  une  volonté  bien  déterminée  et  bien  ré- 
solue à  faire  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour  acquérir  cette  pierre  pré- 
cieuse, quelque  ardu  et  difficile  que  soit  le  travail  de  celle  entreprise. 
Car,  s'il  est  certain  qu'il  n'y  a  rien  de  grand  qui  ne  soit  difficile,  ceci 
n'est  pas  non  plus  sans  difficulté,  du  moins  dans  les  commencements. 

Il  faut,  en  second  lieu,  garder  son  cœur  et  en  écarler  toutes  sortes  de 
pensées  oisives  et  vaines-,  toutes  les  affections  et  les  amours  étrangers, 
et  tous  les  troubles  et  les  mouvements  passionnés.  11  est  clair  que  cha- 
cune de  ces  choses  est  un  empêchement  à  la  dévotion,  et  qu'il  n'esl  pas 
moins  nécessaire  d'avoir  le  cœur  réglé  pour  prier  et  pour  méditer,  que 
d'accorder  la  guitare  pour  la  toucher. 

Troisièmement,  il  est  nécessaire  de  garder  ses  sens,  particulièrement 
la  vue,  l'ouïe  et  la  langue,  parce  que  par  !a  langue  le  cœur  se  dissip  •, 
et  par  les  yeux  et  les  oreilles  il  se  remplit  des  images  de  différent  s 
choses  qui  troublent  la  paix  et  la  tranquillité  de  l'âme.  Aussi  l'on  i 
coutume  de  dire  que  l'homme  contemplatif  doit  êlre  sourd,  aveugle  et 
muet  de  cœur.  La  raison  en  est  que  plus  il  serait  dissipé  au  dehors, 
moins  il  serait  recueilli  à  l'intérieur. 

Quatrièmement;  la  dévotion  demande  la  solitude,  car  elle  n'ôle  pas 
seulement  les  distractions  aux  sens  et  au  cœur,  ainsi  que  les  occasions 
du  péché,  mais  elle  appelle  l'homme  à  demeurer  en  lui-même  et  à  trai- 
ter entre  Dieu  et  lui,  à  la  faveur  d'un  lieu  où  il  ne  se  trouve  pas  d'autre 
compagnie. 

Cinquièmement,  on  peut  y  faire  servir  la  lecture  des  livres  de  spiri- 
tualité et  de  dévotion.  Ils  fournissent  des  matières  à  la  méditation,  ils 
aident  au  recueillement  du  cœur,  ils  réveillent  la  dévotion,  ils  font  pen- 
ser l'homme  de  bonne  volonté  à  ce  qu'il  apprend  doucement;  m.'iis, 
avant  tout,  il  doit  toujours  avoir  présent  à  la  mémoire  ce  qui  lui  remplit 
le  plus  le  cœur. 

Sixièmement,  rien  n'est  plus  utile  pour  penser  continuellement  à 
Dieu  que  de  marcher  toujours  en  sa  présence  et  de  faire  usage  de  ces 
courtes  oraisons  que  saint  Augustin  nomme  jaculatoires  :  elles  gardent 
la  demeure  du  cœur  et  elles  en  entretiennent  la  chaleur.  Par  ce  moyen 
on  est  prêt  à  toute  heure  à  entrer  en  oraison.  Cet  enseignement  est  un 
des  principaux  de  la  vie  spirituelle  et  il  ouvre  une  précieuse  ressource 
aux  personnes  qui  n'ont  ni  un  temps  ni  un  lieu  commode  pour  faire 
oraison  ;  celui  qui  se  tiendra  toujours  dans  celle  pratique  proûtera 
beaucoup  en  peu  de  temps. 

Septièmement,  ce  qui  y  sert  encore  beaucoup,  c'est  la  constance  et  la 

(ersévérance  dans   les  exercices  de  piété  que  l'on   fait  régulièrement 

tans  les  mêmes  temps  et  les  mêmes  lieux,  principalement  le  soir  ou  le 

n  alin,  qui  sont  les  temps  les  plus  convenables  pour  l'oraison,  d'après 

es  saintes  Ecritures. 

Huitièmement,  on  trouve  encore  de  puissants  secours  dans  les  mor- 
li6cations  et  les  abstinences,  dans  la  pauvreté  de  la  table,  la  dureté  du 
lit,  l'usage  des  cilices,  des  disciplines  et  autres  moyens  semblables.  Car 
toutes  ces  choses  inventées  par  la  dévotion  serveut  à  la  réveiller,  à  la 
conserver  et  à  faire  croître  la  racine  qui  leur  a  donné  naissance. 
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Neuvièmement  enfin,  les  œuvres  de  miséricorde;  ce  sont  elles  qui 
nous  inspirent  la  confiance  de  paraître  devant  Dieu;  elles  accompa- 
gnent nos  oraisons  de  leurs  bons  sen  ires,  et  par  ce  moyen  les  prières 
que  nous  faisons  ne  sont  pas  des  prières  nues,  et  elles  méritent  d'être 
reçues  miséricordieusement,  puisqu'elles  procèdent  d'un  cœur  miséri- 
cordieux. 
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CHAPITRE  111 . 

De  dix  choses  qui  mettent  obstacle  à  la  dévotion 

S'il  y  a  des  choses  qui  favorisent  la  dévotion,  il  y  en  a  aussi  qui  l'em- 
péchenl.  Les  péchés  ont  ce  malheureux  effet,  non-seulement  les  péchés 
mortels,  mais  encore  les  péchés  véniels;  car,  bien  que  ces  derniers  ne 
fassent  pas  perdre  la  charité,  ils  en  font  perdre  la  ferveur,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  dévotion.  H  faut  donc  les  éviter  avec  tout  le  soin 
possible,  cl  pour  le  mal  qu'ils  nous  font,  et  pour  le  grand  bien  auquel 
ils  mettent  obstacle. 

Les  remords  de  la  conscience  ont  le  même  inconvénient  lorsqu'ils 
sont  excessifs,  parce  qu'ils  portent  dans  l'âme  l'inquiétude,  l'abatte- 
ment, le  découragement  et  l'affaiblissement  qui  la  rend  impropre  à  tous 
les  bons  exercices. 

Il  en  est  de  même  des  scrupules,  pour  la  même  raison  ;  ce  sont  des 
épines  qui  piquent  la  conscience,  l'agitent  et  lui  ôtenl  la  tranquillité,  le 
repos  en  Dieu  et  la  jouissance  de  la  véritable  paix. 

Les  peines,  les  chagrins,  les  grandes  afflictions  nuisent  aussi  à  la  dé- 
votion, parce  que  tout  cela  est  incompatible  avec  le  goût  et  la  suavité 
de  la  bonne  conscience  et  avec  la  joie  spirituelle. 

Ce  qui  lui  est  encore  contraire,  ce  sont  les  soucis  excessifs,  vrais 
moucherons  d'EgypIe,  qui  inquiètent  l'âme  et  ne  la  laissent  pas  dormir 
du  sommeil  spirituel  qu'elle  prend  dans  l'oraison,  et  c'est  plutôt  en  ce 
temps-là  qu'en  toul  autre  qu  ils  la  tourmentent  et  la  détournent  de  son 
objet. 

Elle  ne  s'accommode  pas  davanlage  des  travaux  immodérés;  ils  pren- 
nent tout  le  temps  et  fatiguent  l'esprit.  On  reste  donc  à  court  de  temps 
et  de  courage  pour  le  service  de  Dieu. 

Elle  est  ennemie  des  consolations  et  des  plaisirs  sensuels,  quand  on 
s'y  livre  trop.  Celui  qui  cherche  les  consolations  du  monde  est  indigne, 
selon  saint  Bernard,  des  consolations  de  l'Esprit-Saint. 

Elle  craint  la  bonne  chère,  les  mets  et  les  vins  recherchés,  et  surïout 
les  longs  repas,  qui  sont  des  choses  à  mal  disposer  aux  exercices  spi- 
tuels  et  aux  saintes  veilles.  Lorsque  le  corps  est  lesté  de  viandes  et 
chargé  de  boissons,  il  est  clair  que  l'esprit  n'est  guère  en  étal  de  pren- 
dre le  vol  et  de  s'élever  bien  haut. 

Elle  ne  peut  souffrir  la  curiosité,  ni  celle  des  sens,  ni  celle  de  l'esprit, 
qui  consiste  à  se  plaire  à  entendre  et  à  savoir  beaucoup  de  choses,  et  à 
aimer  celles  qui  sont  polies,  curieuses  et  bien  dites.  Tout  cela  prend  le 
temps,  trouble  les  sens,  inquiète  l'âme  et  la  répand,  l'éparpillé  de  tou- 
tes parts  :  c'est  donc  contraire  à  la  dévotion. 

Enfin,  c'est  encore  uue  chose  préjudiciable  à  la  dévotion  que  d'inter- 
rompre ses  saints  exercices  sans  une  raison  de  charité  ou  une  juste  né- 
cessité; car,  comme  le  dit  un  docteur,  l'esprit  de  la  dévotion  est  très- 
susceptible;  quand  il  est  une  fois  parti,  ou  il  ne  revient  pas,  ou  il  no 
revient  que  très-difficilement.  On  peut  la  comparer  aux  arbres  ou  à 
nos  corps;  les  uns  ont  besoin  d'une  nourriture  soutenue,  et  les  autres 
de  pluies  :  lorsqu'ils  en  sont  privés,  ils  dépérissent  ou  manquent  de 
forces.  La  dévotion  est  de  même;  lorsqu'il  lui  manque  la  rosée  et  la 
nourriture  de  la  considération,  elle  languit  et  s'éteint, 
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Nous  venons  de  faire  un  expose  sommaire  et  bien  abrégé,  afin  qu'il 
soit  plus  aisé  de  retenir  ce  que  nous  disons.  Il  ne  tient  .qu'à  ceux  qui  le 
voudront  de  le  reconnaître  par  l'exercice  et  l'expérience. 


CHAPITRE  IV. 

Des  tentations  auxquelles  sont  ordinairement  sujettes  les  personnes  qui 
font  oraison,  et  des  remèdes  à  ces  tentations. 

Nous  allons  parler  ici  des  tentations  auxquelles  sont  sujettes  les  per- 
sonnes qui  font  oraison,  et  des  moyens  d'y  remédier.  Ces  tentations 
sont  :  le  manque  de  consolations  spirituelles,  la  guerre  des  pensées  im- 
portunes, les  pensées  de  blasphème  et  d'infidélité,  les  craintes  excessi- 
ves, les  assoupissements,  le  désespoir  d'avancer,  la  présomption  d'avoir 
déjà  fait  de  grands  progrès,  le  désir  déréglé  de  savoir,  le  zèle  indiscret 
de  l'avancement  spirituel. 

Telles  sont  les  tentations  dont  on  est  ordinairement  inquiété  dans 
cette  voie;  voici  les  moyens  de  les  vaincre. 

Premier  avis. 

Lorsqu'on  est  privé  de  consolations  spirituelles,  le  moyen  d'y  remé- 
dier, ce  n'est  pas  de  laisser  l'exercice  accoutumé  de  l'oraison,  bien  qu'il 
paraisse  insipide  et  sans  fruit,  mais  de  s'établir  en  la  présence  de  Dieu 
et  de  se  regarder  comme  un  coupable  et  un  criminel,  d'examiner  sa 
conscience  et  de  voir  si  on  n'aurait  pas  perdu  cette  grâce  par  sa  faute, 
de  supplier  le  Seigneur  avec  une  confiance  entière  de  nous  pardonner 
et  de  déployer  sur  nous  les  richesses  inestimables  de  sa  patience  et  de 
sa  miséricorde,  et  de  souffrir  et  pardonner  à  celui  qui  ne  sait  faire  autre 
chose  que  l'offenser.  De  cette  manière  on  tirera  un  avantage  de  ses  sé- 
cheresses; on  en  prendra  occasion  de  s'humilier  davantage  par  la  con- 
sidération des  péchés  sans  nombre  que  l'on  commet;  et  on  aimera  Dieu 
davantage,  en  voyant  qu'il  nous  les  pardonne.  Lors  même  que  l'on  ne 
trouverait  aucun  goût  à  de  tels  exercices,  il  ne  faut  pas  les  quitter,  car 
il  n'est  pas  de  nécessité  que  ce  qui  est  profitable  soit  toujours  agréable. 
Du  moins  est-il  que  l'on  apprend  par  l'expérience  que  l'on  ne  persé- 
vère jamais  dans  l'oraison  sans  un  peu  d'attention  et  de  courage;  et 
qu'en  faisant  avec  simplicité  ce  qui  dépend  de  soi,  on  finit  par  en  sortir 
consolé  et  content,  par  le  sentiment  que  l'on  a  d'avoir  fait  ce  qui  était 
en  son  pouvoir.  Celui-là  fait  beaucoup  aux  yeux  de  Dieu,  qui  fait  tout 
ce  qu'il  peut,  bien  que  ce  qu'il  peut  se  réduise  à  peu  de  chose.  Notre- 
Seigneur  ne  regarde  pas  tant  nos  succès  que  nos  efforts  et  notre  bonne 
volonté.  Qui  est-ce  qui  donne  beaucoup,  si  ce  n'est  celui  qui  désire 
donner  beaucoup,  qui  donne  tout  ce  qu'il  a  et  qui  ne  garde  rien  pour 
lui-même?  Faire  oraison  avec  d'abondantes  consolations,  ce  n'est  pas 
faire  une  longue  oraison;  elle  est  longue  lorsque  les  consolations  man- 
quant, on  persévère  longtemps  dans  l'oraison,  dans  l'humilité,  la  pa- 
tience et  la  persévérance  à  bien  faire. 

C'est  en  ces  temps  pénibles  qu'il  est  surtout  nécessaire  de  se  tenir  sur 
ses  gardes  et  de  veiller  sur  soi-même,  surveillant  avec  beaucoup  de 
soin  ses  pensées,  ses  paroles  et  ses  actions.  Car,  manquant  alors  de  la 
joie  spirituelle,  qui  est  comme  la  rame  de  cette  navigation,  il  faut  sup- 
pléer à  la  grâce,  dont  on  est  privé,  par  ses  soins  et  ses  diligences. 
Lorsque  vous  vous  verrez  en  cet  état,  souvenez-vous  de  ce  que  dit 
saint  Bernard,  que  les  voiles  qui  vous  faisaient  avancer  ne  sont  plus 
enflées  parle  vent  et  que  les  murailles  qui  vous  défendaient  sont  tom- 
bées; que  tout  l'espoir  de  votre  salut  est  maintenant  dans  vos  armes, 
et  que  ce  ne  sont  plus  les  murailles,  mais  votre  épée  et  votre  habileté  à 
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la  manier  qui  vous  défendront.  Quelle  n'est  pas  la  gloire  d'une  âmé  qui 
combat  de  la  sorte,  qui  se  défend  sans  bouclier,  qui  attaque  sans  épée 
et  qui  est  forte  sans  force,  d'une  âme  qui,  surprise  seule  dans  un  com- 
bat, prend  pour  seuls  compagnons  sa  force  et  son  courage  1 

Quelle  plus  grande  gloire  que  d'imiter  le  Sauveur  dans  ses  vertus  ! 
or  on  regarde  comme  le  plus  grand  effort  de  la  vertu  d'avoir  souffert 
sans  avoir  reçu  en  son  âme  aucune  sorte  de  consolation.  Celui  donc  qui 
souffrira  et  combattra  ainsi,  sera  d'autant  plus  l'imitateur  du  Christ, 
qu'il  sera  plus  privé  de  consolation.  C'est  là  boire  le  calice  de  l'obéis- 
sance pure  et  sans  mélange  d'aucune  autre  rigueur.  C'est  aussi  la  pierre 
de  louche  qui  sert  à  discerner  les  vrais  et  sincères  amis  de  ceux  qui  ne 
le  sont  pas. 

Second  avis. 

Quant  aux  pensées  importunes  qui  poursuivent  ordinairement  celui 
qui  fait  oraison,  il  n'y  a  qu'à  les  combattre  avec  un  grand  courage  et 
avec  persévérance,  pourvu  qu'on  le  fasse  sans  une  grande  fatigue  et 
sans  contention  d'esprit;  car  ce  n'est  pas  ici  l'ouvrage  de  la  force,  mais 
de  la  grâce  et  de  l'humilité.  C'est  pourquoi,  dès  qu'on  se  trouvera  dans 
cet  état,  il  faudra  se  tourner  vers  Dieu,  sans  scrupule  et  sans  inquié- 
tude (vu  qu'il  n'y  a  pas  de  notre  faute,  ou  qu'il  y  en  a  peu)  et  lui  dire 
en  toute  dévotion  et  humilité  :  Seigneur,  vous  voyez  ici  ce  que  je  suis  ; 
que  devait-on  attendre  de  ce  las  d'ordures,  que  de  pareilles  odeurs  ? 
que  pouvait-on  trouver  sur  une  terre  que  vous  avez  maudite,  que  des 
ronces  et  des  épines?  tel  est  le  fruit  qu'elle  peut  produire,  si  vous  ue 
la  relevez  de  la  malédiction.  On  reprend  ensuite  le  fil  de  son  sujet,  ou 
attend  avec  patience  la  visite  du  Seigneur  qui  ne  la  refuse  jamais  aux 
humbles.  Que  si  les  pensées  inquiétantes  vous  reviennent,  et  que  vous 
y  résistiez  avec  persévérance,  en  faisant  tous  vos  efforts,  vous  dovrez 
vous  tenir  pour  assuré  que  vous  faites  plus  de  progrès  par  celle  ré- 
sistance que  vous  n'en  feriez  par  la  jouissance  de  toutes  les  douceurs 
de  Dieu. 

Troisième  avis. 

Les  tentations  de  blasphème  étant  les  plus  fâcheuses  de  toutes  les 
tentations,  il  faut  savoir  qu'il  n'y  en  a  pas,  pour  cette  raison  même, 
de  moins  dangereuses,  et  lout  le  cas  qu'on  doit  en  faire,  c'est  de  les  mé- 
priser. Le  péché  ne  consiste  pas  dans  le  sentiment,  mais  dans  le  con- 
sentement et  le  plaisir;  or,  ici,  loin  qu'il  y  en  ail,  il  y  a  du  déplaisir  ; 
aussi  ces  sortes  de  tentations  sont-elles  des  peines  et  non  des  fautes  ; 
car  autant  on  csl  éloigné  d'en  recevoir  du  contentement,  autant  on  est 
éloigné  du  danger  de  s'y  rendre  coupable.  Le  remède  consiste  donc, 
connue  je  l'ai  dit,  à  les  mépriser  et  à  ne  pas  les  craindre,  parce  que  si 
on  en  vient  à  les  craindre  beaucoup,  cette  crainte  finit  par  les  augmen- 
ter et  leur  donner  de  l'importance. 

Quatrième  avis 

L  on  remédiera  aux  tentations  d'infidélité  en  se  rappelant,  d'un  côté, 
la  petitesse  de  l'homme  et,  de  l'autre,  la  grandeur  de  Dieu  ;  en  s'occu- 
pant  de  ce  que  Dieu  nous  commande,  et  en  renonçant  à  la  curiosité 
d'examiner  et  d'approfondir  ses  œuvres,  dont  aussi  bien  nous  voyons 
clairement  que  la  plupart  surpassent  nos  pensées.  Celui  qui  veut  péné- 
trer dans  lesancluairedes  œuvres  de  Dieu,  doit  y  entrer  avec  une  grande 
humilité,  un  grand  respect,  et  avec  les  yeux  sensibles  de  la  colombe, 
au  lieu  des  yeux  malins  du  serpent;  avec  le  cœur  d'un  disciple,  et  nou 
avec  la  témérité  d'un  juge.  Qu'il  se  comporte  comme  un  tout  petit  en^ 
faut;  car  ce  n'est  qu'à  ceux-là  que  Dieu  découvre  ses  secrets.  Qu'il  ne 
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s'inquièle  pas  de  savoir  le  pourquoi  des  œuvres  divines,  qu'il  ferme  les 
yeux  de  la  raison  et  qu'il  ouvre  ceux  de  la.  foi;  ils  sont  l'instrument 
dont  nous  devons  nous  servir  pour  mesurer  les  œuvres  de  Dieu. 

Pour  connaître  les  choses  humaines,  il  faut  faire  usage  des  yeux  de 
la  raison  humaine  ;  mais  pour  juger  des  choses  divines,  ce  moyen  est 
de  tous  les  moyens  le  plus  disproportionné.  Ordinairement  cette  ten- 
tation nous  est  fort  pénible  ;  le  moyen  de  s'en  défaire  est  de  la  mépri- 
ser, comme  les  tentations  de  blasphème.  C'est  encore  ici  une  peine,  bien 
plus  qu'une  faute  ;  car,  il  ne  saurait  y  avoir  de  faute,  toutes  les  fois  que 
ce  qui  arrive  est  contre  notre  volonté,  comme  dans  le  cas  dont  il 
s'agit. 

Cinquième  avis. 

11  se  rencontre  quelques  personnes  qui  sont  effrayées  par  des  ima- 
ginations et  de  grandes  peurs,  lorsque,  le  soir,  elles  se  mettent  à  l'écart 
pour  faire  oraison.  On  remédie  à  cette  tentation  en  s'armant  de  force 
et  en  persévérant  dans  son  exercice;  en  fuyant,  on  augmente  la  peur, 
et,  en  combattant,  la  hardiesse.  Il  faut  également  considérer  que  le  dé- 
mon, ni  quoi  que  ce  soit,  n'a  le  pouvoir  de  nous  faire  du  mal,  sans  la 
permission  de  N'otrc-Seigneur.  Il  est  bon  aussi  de  se  souvenir  que  nous 
avons  notre  ange  gardien  à  nos  côtés  et  qu'il  a  soin  de  nous,  encore 
plus  pendant  notre  oraison  qu'en  tout  nuire  temps,  car  alors  il  est  là 
pour  nous  aider  et  pour  porter  nos  prières  au  ciel  et  nous  défendre  de 
l'ennemi,  de  peur  qu'il  nous  fasse  quelque  mal. 

Sixième  aris. 

Lorsque  l'assoupissement  et  le  sommeil  nous  menacent,  nous  devons 
considérer  que  le  sommeil  vient  quelquefois  du  besoin  de  dormir,  et 
dans  ce  cas  le  remède  consiste  à  accorder  au  corps  le  repos  auquel  il 
a  droit,  afin  que  le  corps  ne  nous  empêche  pas  de  jouir  d'un  bien  au- 
quel nous  avons  droit;  que  d'autres  fois  le  sommeil  vient  de  fai- 
blesse et  de  malaise,  et  alors  il  ne  faut  pas  s'en  affliger,  puisque  cela 
ne  vieiu  pas  de  notre  faute,  ni  non  plus  s'y  laisser  aller  mollement, 
niais  faire  ce  qu'on  peut  pour  ne  pas  manquer  à  toute  son  oraison, 
sans  quoi  on  ne  trouve  ni  sûreté  ni  véritable  joie  en  cette  vie;  enfin 
que  par  fois  aussi  le  sommeil  vient  de  paresse,  ou  du  démon  ;  et  alors  le 
remède  consiste  à  jeûner,  à  ne  pas  boire  de  vin,  à  boire  peu  d'eau,  à 
se  tenir  à  genoux,  ou  debout,  ou  les  bras  en  croix,  ou  sans  s'appuyer, 
à  se  donner  quelques  coups  de  discipline,  ou  à  s'infliger  quelqu'autre 
peine  qui    réveille  et  aiguillonne  le  corps. 

Enfin,  il  y  a  à  ce  mal  un  remède  général  qui  convient  également  aux 
autres,  c'est  de  demander  l'assistance  de  celui  qui  est  toujours  prêt  à 
donner  à  quiconque  lui  demanderait  toujours. 

Septième  avis. 

Pour  les  tentations  de  défiance  et  de  présomption,  qui  sont  dos  vices 
contraires;  il  est  bien  force  d'employer  des  remèdes  différenls.  On  re- 
médie à  la  défiance  par  la  considération  que  le  succès  de  l'affaire  qui 
nous  occupe  ne  dépend  pas  uniquement  de  nos  propres  forces,  mais 
bien  plus  de  la  grâce  de  Dieu  que  l'on  obtient  d'autant  mieux  que  l'on 
fait  moins  de  fond  sur  ses  propres  ressources,  et  que  l'on  remet  tout  à 
la  seule  bonté  divine,  à  laquelle  tout  est  possible. 

On  remédie  à  la  présomption  en  considérant  que  rien  n'indique  plus 
évidemment  notre  éloignement  de  Dieu  que  l'idée  où  l'on  est  d'être 
bien  près  de  lui.  Ceux  qui  parcourent  ce  chemin,  après  avoir  vu  beau- 
coup de  pays,  hâtent  de  plus  en  plus  leurs  pas  pour  voir  plus  tôt  ce  qu'il 
leur  en  reste  encore  à  voir,  et  ainsi  ils  ne  tiennent  jamais  compte  de  ce 
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qu'us  ofic  en  comparaison  de  ce  qu'ils  désirent.  Regardez-vous  encore 
comme  dans  un  miroir,  dans  la  vie  des  saints  et  des  personnes  vivantes 
qui  ont  une  grande  réputation  de  sainteté  ;  là  vous  vous  verrez  comme 
uu  nain  devant  un  géant  et  vous  serez  guéri  de  votre  présomption. 

Huitième  avis. 

On  remédiera  d'abord  à  la  tentation  qui  vient  du  désir  immodéré 
d'apprendre  et  de  savoir,  en  considérant  combien  la  vertu  vaut  mieux 
que  la  science  et  combien  la  sagesse  divine  l'emporte  sur  la  sagesse 
humaine.  On  comprendra  ainsi  combien  il  est  plus  avantageux  de  se 
livrer  aux  exercices  qui  servent  à  acquérir  l'une,  qu'à  ceux  qui  sont 
propres  à  l'acquisition  de  l'autre.  Ayez  toute  la  science,  toutes  les 
grandes  choses  du  monde  que  vous  voudrez,  à  la  lin  vous  perdrez  toute 
votre  gloire  avec  la  vie.  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  misérable  que  d'acqué- 
rir, au  prix  de  tant  de  travaux,  ce  dont  on  doit  jouir  si  peu  de  temps  ? 
Tout  ce  que  vous  pouvez  savoir  ici-bas  n'est  rien;  mais  si  vous  vous 
employez  bien  à  aimer  Dieu  vous  irez  bientôt  le  voir,  et  en  lui  vous 
verrez  toutes  choses.  Au  jour  du  jugement  ce  n'est  pas  sur  ce  que  nous 
aurons  lu,  niais  sur  ce  que  nous  aurons  fait,  ni  sur  les  charmes  do 
notre  conversation,  ou  sur  l'éclat  de  nos  prédications,  mais  sur  le  bien 
que  nous  aurons  fait,  que  nous  serons  interrogés  et  jugés. 

Neuvième  avis. 

Le  principal  remède  contre  la  tentation  du  zèle  indiscret  qui  nous 
porte  à  nous  rendre  utiles  aux  autres,  est  de  nous  occuper  de  faire  du 
bien  aux  autres  de  manière  à  ne  pas  nous  nuire  à  nous-mêmes  ;  et  de 
ne  donner  au  soin  des  consciences  de  nos  frères  que  le  temps  qui  n'est 
pas  nécessaire  à  celui  de  la  nôlrc,  qui  en' demande  tant  qu'un  cœur 
dévot  et  recueilli  n'aurait  pas  trop  du  temps  de  toute  sa  vie.  11  s'agit 
d'avancer  en  esprit,  comme  dit  l'Apôtre,  et  c'est  d'avancer  en  Dieu  qui 
est  en  nous-mêmes.  Puisque  c'est  la  racine  et  le  principe  de  tout  notre 
bien ,  tous  nos  soins  doivent  tendre  à  nous  ménager  les  moyens  de 
faire  des  oraisons  si  longues  et  si  profondes  qu'elles  tiennent  toujours 
le  cœur  dans  le  recueillement  et  la  dévotion.  Or,  pour  cela,  il  ne  suffit 
pas  d'une  sorte  d'oraison  et  de  recueillement  quelconque ,  mais  il  faut 
nécessairement  que  ces  exercices  soient  longs  et  approfondis. 


CHAPITRE  V. 

De  quelques  avis  nécessaires  à  ceux  qui  s'adonnent  à  l'oraison. 

Une  des  choses  les  plus  ardues  et  les  plus  difficultueuses  qu'il  y  ait 
en  cette  vie  est  de  savoir  aller  à  Dieu  et  traiter  familièrement  avec  lui. 
Aussi  est-il  impossible  de  faire  ce  chemin  sans  un  bon  guide,  et  sans 
quelques  renseignements  qui  préservent  de  s'y  égarer.  C'est  pour  cela 
que  nous  allons  donner  ici  quelques  avis  avec  notre  brièveté  accou- 
tumée. Le  premier  aura  pour  objet  la  fin  qu'on  doit  se  proposer  dans 
ces  exercices.  A  ce  sujet,  il  faut  d'abord  savoir  que  la  communication 
avec  Dieu  étant  remplie  de  douceur  et  de  délices ,  comme  dit  le  Sage  ,  il 
en  résulte  qu'un  grand  nombre  de  personnes  attirées  par  celte  mer- 
veilleuse suavilé,  qui  surpasse  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  vont  à  Dieu 
et  se  livrent  à  tous  les  exercices  spirituels,  soit  de  lecture,  soit  d'orai- 
son, soit  de  la  réception  des  sacrements,  pour  le  grand  plaisir  qu'elles 
y  trouvent,  de  manière  que  le  principal  motif  qui  les  y  porte  est  le  désir 
de  celle  merveilleuse  suavité.  Ceci  est  pour  un  grand  nombre,  une 
illusion  non  moins  grande  que  générale;  car  la  fin  principale  de  loulcs 
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iio3  netiôns  devant  être  de  chercher  Dieu  et  de  l'aimer,  ces  personnes, 
au  lieu  de  Dieu  ,  »c  recherchent  et  s'aiment  elles-mêmes,  c'est-à-dire 
leur  propre  plaisir  et  contentement,  ce  qui  est  précisément  la  Gn  que 
se  proposaient  les  philosophes  dans  la  contemplation.  C'est  encore  là, 
i  omme  disait  un  docteur,  un  genre  d'avarice,  de  luxure  et  de  gourman- 
dise spirituelle,  qui  n'est  pas  moins  dangereuse  que  la  sensuelle. 

Ce  qui  est  encore  pis,  c'est  que  celte  erreur  entraîne  dans  une  autre 
qui  n'est  pas  moindre  :  elle  consiste  à  se  jouer  soi-même  ,  et  les  autres 
par  ces  douceurs  et  ces  sentiments  qui  font  croire  que  l'on  est  d'autant 
plus  élevé  en  perfection  que  l'on  éprouve  plus  le  goût  de  Dieu  ,  ce  qui 
est  une  très-grande  erreur.  On  peut  regarder  comme  un  remè.lc  gé- 
néral pour  ces  deux  illusions,  l'avis  que  voici  :  chacun  doit  se  mettre 
bien  avant  dans  l'esprit  que  la  fin  des  exercices  et  de  ti.ute  la  vie  spiri- 
tuelle ,  consUte  dans  l'obéissance  aux  conim.indements  du  Dieu  et  dans 
l'accomplissement  de  sa  sainte  volonté.  Il  y  a  donc  nécessilé  que  la  vo- 
lonlé  propre  meure,  pour  que  la  volonté  divine  vive  et  règne,  puis- 
qu'elles sont  contraires  l'une  à  l'autre. 

Mais  comme  on  ne  peut  remporter  une  si  grande  victoire  sans  être 
favorisé  et  soutenu  de  Dieu  ,  il  est  singulièrement  important  de  s'exer- 
cer à  l'oraison  ,  afin  d'obtenir  par  ce  moyen  les  faveurs  et  le  doux  sen- 
timent du  secours  de  Dieu  ,  qui  nous  aide  à  sortir  victorieux  de  cette 
enlreprise.  De  cette  manière,  et  pour  cette  On  ,  on  peut  demander  et 
goûter  les  délices  de  l'oraison,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  ainsi 
que  les  demandait  David  lorsqu'il  disait  :  Rendez-moi ,  Seigneur,  la  joie 
pure  de  votre  salut,  et  fortifiez-moi  de  votre  esprit  souverain.  En  se 
pénétrant  bien  de  ce  que  nous  disons,  on  comprendra  quelle  doit  être 
la  fin  de  ces  exercices  et  quelle  est  la  règle  et  le  fondement  pour  appré- 
cier et  juger  sûrement  de  ses  solides  progrès  et  de  ceux  des  autres.  On 
verra  que  ce  n'est  pas  sur  le  goût  que  l'on  a  reçu  de  Dieu  ,  mais  sur  ce 
que  l'on  a  souffert ,  tant  pour  faire  la  volonté  de  Dieu  ,  que  pour  renon- 
cer à  la  sienne  propre. 

Que  telle  doive  être  la  fin  de  nos  lectures  et  de  nos  oraisons ,  je  ne 
veux  pour  le  prouver  que  ce  psaume  :  Heureux  les  hommes  irrépro- 
chables dans  leurs  voies,  etc.,  qui  comprend  cent  soixante-dix-sept  ver- 
sets ,  et  qui  est  le  plus  long  du  psautier.  On  n'y  trouvera  pas  un  seul 
verset  qui  ne  fasse  mention  de  la  loi  de  Dieu  et  de  l'observation  de  ses 
commandements.  Le  Saint-Esprit  a  voulu  le  composer  ainsi  pour  faire 
connaître  clairement  aux  hommes  comment  toutes  leurs  prières  et 
leurs  méditations  doivent  dans  leur  tout,  et  dans  chacune  de  leurs 
parties,  être  dirigées  et  subordonnées  comme  à  leur  On  ,  à  l'obéissance 
et  à  l'observation  de  la  loi  de  Dieu.  Tout  ce  qui  s'en  éloigne,  ou  qui  est 
étranger  à  ce  but,  est  un  des  pièges  les  plus  subtils  et  les  mieux  dé- 
guisés de  l'ennemi,  qui  leur  fait  croire  par  là  qu'ils  sont  quelque 
chose  ,  lorsqu'ils  ne  sont  rien.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  aux  saints  que 
ce  qui  éprouve  l'homme,  ce  n'est  pas  la  douceur  qu'il  sent  dans  l'orai- 
son ,  mais  la  patience  dans  la  tribulation,  l'abnégation  de  soi-même  et 
l'accomplissement  de  la  volonté  divine,  et  qu'il  trouve  loulefois  pour 
cela  un  grand  secours  dans  l'oraison,  dans  les  douceurs  et  les  conso- 
lations qu'il  en  reçoit. 

C'est  d'après  ces  principes  que  l'on  pourra  juger  si  l'on  a  avancé 
dans  les  yoies  de  Dieu.  Voyez  donc  :  quels  progrès  faites-vous  chaque 
jour  dans  l'humilité  intérieure  et  extérieure  ?  Comment  souffrez-vous 
les  injures  reçues?  comment  savez-vous  passer  aux  autres  leurs  fai- 
blesses? comment  assistez-vous  le  prochain  dans  ses  besoins  ?  com- 
ment, au  lieu  de  vous  en  indigner,  .compatissez-vous  à  ses  défauts? 
comment  savez-vous  mettre  votre  confiance  en  Dieu  dans  le  temps  de 
la  tribulation?  comment  gouvernez-vous  votre  langue?  comment  gar- 
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dcz-vous  votre  coeur?  comment  domptez-vous  votre  chair,  vos  sens  eî 
tous  vos  appétits?  comment  vous  comportez-vous  dans  la  prospérité  et 
dans  l'adversité?  quelle  est  votre  modération,  votre  prudence  en  toutes 
choses?  Après  tout  cela  examinez  encore,  si  l'amour  de  la  gloire  ,  du 
plaisir  et  du  monde  est  mort  en  vous  ,  et  jugez-vous  ensuite  sur  les  pro- 
fils ou  les  pertes  que  vous  reconnaîtrez  avoir  faits  ,  et  non  sur  ce  que 
vous  éprouvez  ou  n'éprouvez  pas  au  sujet  de  Dieu.  Pour  bien  voir  ces 
choses ,  il  faut  avoir  toujours  un  œil  et  le  principal ,  sur  la  mortifica- 
tion, et  l'autre,  sur  l'oraison  ;  car  la  mortification  ne  peut  jamais  s'ob- 
tenir parfaitement  sans  le  secours  de  1  oraison. 

Second  avis. 

Si  nous  ne  devons  pas  désirer  les  consolations  et  les  délices  spiri- 
tuelles uniquement  pour  en  jouir,  mais  pour  en  retirer  les  avantages 
qu'elles  procurent,  nous  devons  encore  moins  désirer  les  visions,  les 
révélations,  les  ravissements  et  choses  semblables  qui  peuvent  avoir 
de  plus  grands  dangers  pour  l'humilité  des  personnes  qui  ne  sont  pas 
bien  établies  dans  cette  vertu.  Nous  n'avons  que  faire  de  craindre  en 
cela  de  désobéir  a  Dieu  ;  parce  que  quand  il  lui  plaît  de  révéler  quel- 
que chose,  il  sait  si  bien  prendre  ses  mesures  pour  le  découvrir,  que 
nous  avons  beau  fuir,  il  nous  le  rend  toujours  si  évident  que  nous  ne 
saurions  en  douter,  lors  même  que  nous  le  voudrions 

Troisième  avis. 

On  doit  cacher  avec  soin  les  faveurs  et  les  douceurs  que  Nolrc-Sei- 
gneur  accorde  et  n'en  parler  qu'à  son  directeur.  Saint  Bernard  dit  à  ce 
sujet  que  l'homme  dévot  doit  écrire  ces  paroles  dans  sa  cellule  :  Mon 
secret  est  à  moi  ;  mon  secret  est  à  moi. 

Quatrième  avis. 

On  doit  prendre  garde  de  ne  traiter  avec  Dieu  qu'avec  la  plus  grande 
humilité  et  le  plus  grand  respect  possible.  De  telle  manière  que  l'âme 
n'éprouve  jamais  la  joie  et  les  faveurs  divines,  sans  faire  un  retour  sur 
elle-même,  pour  voir  sa  bassesse,  afin  d'abattre  ses  ailes  et  de  s'humi- 
lier en  présence  d'une  si  grande  majesté,  à  l'exemple  de  saint  Augus- 
tin, dont  on  rapporte  qu'il  avait  appris  à  se  réjouir  avec  crainte  en  la 
présence  de  Dieu. 

Cinquième  avis. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  le  serviteur  de  Dieu  doit  avoir  des 
temps  marqués  pour  s'occuper  de  Dieu  ;  il  doit  donc  se  prescrire  pour 
chaque  jour  une  règle  à  cet  égard;  il  faut  qu'il  se  ménage  des  mo- 
ments où,  par  la  cessation  de  tout  genre  d'occupations,  fussent-elles 
saintes,  il  se  livre  sans  partage  aux  exercices  spirituels,  et  donne  à 
son  âme  d'abondantes  réfections  qui  réparent  les  pertes  journalières, 
et  lui  procurent  des  forces  nouvelles  pour  avancer  encore.  Puisque  cela 
est  de  tous  les  jours  ,  combien  plus  des  jours  de  grande  fêle  ,  des  jours 
de  tribulalion  et  d'épreuve?  Il  en  est  de  même,  après  les  longs  voyages 
et  certaines  affaires  qui  ont  porté  la  distraction  et  la  dissipation  dans 
le  cœur  ;  ce  sera  le  moyen  de  recouvrer  le  recueillement. 

Sixième  avis. 

11  en  est  aussi  qui  emploient  trop  de  temps  et  trop  peu  de  discrétion 
dans  leurs  exercices,  lorsqu'ils  sont  bien  traités  de  Dieu.  La  prospérité 
de  ceux-là  fait  leur  danger;  car  il  y  en  a  à  qui  la  grâce  semble  être 
donnée  à  pleines  mains,  qui,  trouvant  si  douce  la  communication  du 
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Seigneur,  s'y  abandonnent  lellcment  et  prolongent  si  fort  le  temps  de 
l'oraison,  les  veilles  et  les  mortiOcations  corporelles  que  la  nature  n'en 
pouvant  soutenir  une  continuité  si  prolongée,  en  reste  altérée  et  met 
fin  à  ces  pratiques. 

D'autres  en  ont  l'estomac  ruiné  et  la  tête  si  dérangée,  qu'ils  sont  éga- 
lement hors  d'état  de  se  livrer  à  leurs  occupations  ordinaires  et  à  leurs 
saints  exercices. 

11  est  donc  nécessaire  de  beaucoup  de  prudence,  principalement,  dans 
les  commencements,  qui  sont  les  temps  des  plus  grandes  faveurs  et  des 
plus  sensibles  consolalions,  comme  aussi  du  plus  grand  manque  d'ex- 
périence et  de  discrétion,  afin  de  prendre  si  bien  ses  mesures  pour  le 
voyage  que  l'on  ne  reste  pas  à  moitié  chemin. 

Il  est  un  autre  extrême  opposé  où  tombent  quelquefois  ceux  qui 
jouissent  des  douceurs  de  l'oraison;  c'est  que.  sous  prétexte  de  discré- 
tion, ils  soustrayent  leur  corps  à  toute  incommodité.  Quoique  celle 
attention  soit  Irès-préjudiciable  à  toutes  sortes  de  personnes  ,  elle  l'est 
encore  plus  aux  commençants;  car,  comme  dit  saint  Bernard ,  est-il 
possible  que  celui-là  persévère  longtemps  dans  la  vie  religieuse,  qui  , 
dès  son  début,  est  déjà  timide,  dès  son  noviciat,  prudent;  et  qui, 
jeune  encore  et  pour  ainsi  dire  tout  neuf,  commence  à  se  traiter  et  à 
se  délicater  comme  un  vieux  ? 

Il  n'est  pas  aisé  de  dire  lequel  de  ces  deux  extrêmes  est  le  pire  et  le 
plus  dangereux.  Toutefois,  comme  le  dit  très-bien  Gerson,  l'indiscré- 
tion est  la  plus  incurable.  Tandis  que  le  corps  est  sain  il  y  a  à  espérer 
dans  les  remèdes  ;  mais  après  l'avoir  ruiné  par  des  indiscrétions ,  on  a 
bien  du  mal  à  le  rétablir. 

Septième  avis. 

11  y  a  encore  sur  cette  roule  un  autre  danger  plus  grand  peut-être 
qu'aucun  de  ceux  que  nous  avons  déjà  signalés.  Il  vient  de  ce  que 
beaucoup  de  personnes,  après  avoir  expérimenté  les  avantages  inap- 
préciables de  l'oraison  et  reconnu  par  elles-mêmes  que  toute  la  con- 
duite de  la  vie  spirituelle  en  dépend ,  se  mettent  dans  l'esprit  que  l'orai- 
son seule  est  tout ,  et  qu'elle  suffit  seule  pour  les  mettre  en  sûreté  ;  ce 
qui  fait  qu'elles  mettent  en  oubli  les  autres  vertus  et  qu'elles  tombent 
sur  tout  le  reste  dans  le  relâchement.  De  là,  il  résulte  que  toutes  les 
autres  vertus  servant  d'appui  à  celle  de  l'oraison,  le  fondement  venant 
à  manquer,  l'édifice  s'écroule.  Ainsi  plus  on  fait  de  progrès  dans  cette 
vertu  et  moins  on  réussit  à  l'acquérir. 

Voilà  la  raison  pour  laquelle  le  serviteur  de  Dieu  ne  doit  pas  se 
borner  à  une  seule  vertu,  quelque  grande  qu'elle  soit,  mais  bien  les 
embrasser  toutes  :  car  de  même  que  quand  on  louche  un  instrument 
ce  n'est  pas  une  corde  seule  qui  produit  l'harmonie,  mais  l'ensemble 
de  toutes  les  cordes,  de  même,  une  verlu  seule  ne  suffit  pas  pour  la 
bonne  harmonie  de  la  vie  spirituelle,  et  il  faut  pour  cela  que  toutes  les 
vertus  y  soient  réunies.  Il  en  est  encore  comme  d'une  horloge;  elle 
s'arrête  tout  entière  pour  une  seule  pièce  qui  se  dérange  :  l'horloge 
de  la  vie  spirituelle  s'arrête  s'il  y  manque  une  seule  vertu. 

Huitième  avis. 

Il  est  bon  d'avertir  ici  que  tout  ce  que  nous  avons  proposé  jusqu'à 
présent,  pour  aider  la  dévotion,  doit  être  considéré  comme  certains  ap- 
pareils au  moyen  desquels  l'homme  se  dispose  à  recevoir  la  grâce,  en 
y  mettant  toute  son  attention,  mais  non  sa  confiance  qu'il  ne  doit 
mettre  qu'en  Dieu  seul.  Je  dis  ceci  pour  certaines  personnes  qui  regar- 
dent les  instructions  et  les  règles  comme  l'enseignement  d'un  art ,  et  à 
qui  il  semble  que,  de  même  qu'un  militaire  qui  apprend  bien  et  observe 
|  s.  th.  m.  23 
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exactement  ce  qui  est  de  son  métier,  deviendra  bientôt  officier,  de 
même  l'homme  d'oraison  qui  suivra  bien  ces  règles  ne  tardera  pas 
d'obtenir  ce  qu'il  désire,  ne  prenant  pas  garde  que  c'est  là  faire  un 
métier  de  la  giàcc,  et  faire  dépendre  de  règles  et  d'artifices  humains  ce 
qui  est  un  pur  don  gratuit  de  la  miséricorde  du  Seigneur. 

Il  convient  donc  de  regarder  ces  moyens  non  comme  les  instruments 
d'un  art.  mais  comme  ceux  de  la  grâce.  En  s'en  faisant  celte  idée,  on 
reconnaîtra  que  rien  n'y  sert  davantage  qu'une  profonde  humilité,  que 
la  connaissance  de  soi-même  et  une  confiance  sans  bornes  en  la 
divine  miséricorde;  parce  que  la  connaissance  de  l'un  et  de  l'autre  pro- 
duit les  larmes  continuelles  et  les  oraisons  avec  lesquelles,  en  entrant 
par  la  porte  de  l'humilité,  on  obtient  ce  qu'on  désire  par  humilité,  on  le 
conserve  par  l'humilité  ,  et  on  l'augmente  par  l'humilité,  ne  mettant 
aucune  confiance  ni  en  la  manière  de  faire  ses  exercices,  ni  en  rien  de 
ce  qui  est  de  soi. 


COURTE  INTRODUCTION  A  LA  VIE  SPIRITUELLE  , 

POUR    LES     PERSONNES     QUI    COMMENCENT    A     SERVIR     DIEU. 

Tous  les  arts  humains  ont  des  principes  élémentaires,  qui  sont 
comme  des  A,  B,  C,  par  où  l'on  commence;  il  en  est  de  même  des  voies 
de  Dieu,  qui  sont  l'art  des  arts  et  la  fin  de  toute  notre  vie.  Nous  allons 
les  exposer  ici  pour  ceux  qui  veulent  y  entrer.  Les  commencements  en 
chaque  chose,  sont  ordinairement  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile.  Il  est 
donc  convenable  que  nous  commencions  par  indiquer  quelques  exer- 
cices spirituels  qui  soient  à  la  fois  bien  faciles  et  comme  le  lail  de  la 
vie  spirituelle:  comme  le  poisson  vit  dans  l'eau  ,  de  mcmela  vie  spiri- 
tuelle trouve  son  élément  dans  les  exercices  spirituels. 

La  première  chose,  pour  l'homme  qui  se  détermine  à  servir  Dieu  et 
à  quitter  le  monde,  c'est  de  faire  aussitôt  une  confession  générale  de 
toutes  les  fautes  de  sa  vie  passée.  Il  doit  s'y  préparer  pendant  quelques 
jours  qu'il  emploiera  à  passer  en  revue  les  différents  temps  de  sa  vie,  à 
les  considérer  dans  le  miroir  dis  commandements  de  la  loi  de  Dieu,  et  à ' 
examiner  dans  la  douleur  et  l'amertume  de  son  cœur  tout  ce  qu'il  a 
dit,  fait  on  pensé  contre  Dieu,  contre  le  prochain  el  contre  lui-même, 
pour  s'en  confesser  exactement,  et  sur  des  notes  écrites,  qui  viennent 
en  aide  à  la  faiblesse  de  la  mémoire.  C'est  là  qu'un  bon  confesseur 
doit  apprendre  à  son  pénitent  la  manière  de  se  confesser,  de  s'exami- 
ner el  de  se  préparer  à  la  confession,  afin  de  le  mettre  à  même  de 
faire  sa  confession  générale,  ainsi  que  les  confessions  particulières  qui 
la  sui\  ront.  Car  il  n'est  pas  donné  à  toutes  sortes  de  personnes  de  savoir 
se  connaître  el  se  confesser  avec  fruit,  si  on  ne  le  leur  apprend  et  si 
on  ne  leur  dôme  des  avis. 

En  second  lieu,  il  doit  lui  conseiller  de  s'exercer  durant  le  temps  de 
ses  préparations  aux  méditations  que  nous  avons  données,  spécialement 
à  cilles  de  la  première  semaine,  qui  y  sonl  les  plus  convenables,  en 
d'efforçant  d'amener  par  ce  moyen  son  cœur  à  la  douleur,  et  à  l'hor- 
reur de  ses  péchés,  à  la  crainte  de  Dieu  et  au  mépris  du  monde.  C'est 
alors  pour  le  maître  spirituel  le  moment  favorable  pour  initier  son 
disciple  à  l'oraison  et  à  la  méditation,  et  pour  lui  intimer  les  différents 
avis  que  nous  avons  mis  paréciil.  11  est  à  souhaiter  que  le  maître 
s  ehe  les  donnera  manger,  et  les  enseigner  comme  il  faut,  afin  qu'il 
fasse  un  bon  disciple. 

En  troisième  lieu,  il  doit  lui  apprendre  avec  quel  respect    et    quelle 
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dévotion,  il  doit  se  disposer  un  jour  ou  deux  à  l'avance  ,  à  faire  la 
sainte  communion;  avec  quelle  crainte  et  quel  tremblement  il  doit 
s'en  approcher,  et  avec  quelle  dévotion  il  doit  se  recueillir  après,  pour 
embrasser  Notre-Seigneur  qu'il  a  reçu,  se  jeter  à  ses  pieds  et  lui  ren- 
dre grâces  d'une  telle  hospitalité,  d'une  telle  visite  et  d'un  tel  bienfait. 
C'est  alors  qu'il  faut  encore  lui  apprendre  dans  quelle  paix  et  dans  quel 
recueillement  il  doit  passer  ce  jour-là  et  le  jour  précédent,  et  puis 
dans  quelles  lectures,  quelles  méditations  et  oraisons  il  doit  employer 
le  temps  pour  mieux  se  préparer  à  ce  mystère  et  pour  en  profiter  davan- 
tage. 

En  quatrième  lieu,  il  doit  lui  apprendre  la  manière  de  se  conduire 
en  tout  temps,  en  tout  lieu  et  dans  toutes  ses  actions;  avec  quelle  modé- 
ration el  quelle  décence  il  doit  se  tenir  à  table  durant  le  repas;  avec 
quelle  dévotion  et  quel  respect  il  doit  entendre  la  messe  et  se  tenir  en 
tout  lieu  où  se  trouve  le  saint  sacrement;  avec  quelle  attention  et  dévo- 
tion il  doit  assister  aux  offices  divins,  s'y  préparant  par  l'oraison,  le 
recueillement  du  cœur,  et  en  combattant  vigoureusement  toutes  les 
imaginations  importunes  de  l'ennemi,  qui  ne  manque  pas  de  nous  en 
assaillir  à  l'Eglise,  plus  encore  qu'ailleurs. 

Qu'il  lui  enseigne  encore  combien  ses  mouvements  doivent  être 
réglés,  combien  ses  regards  doiventètre  modestes;  combien  ses  paroles 
doivent  être  circonspectes;  combien  son  rire  doit  être  modéré;  combien 
il  doit  être  humble  à  l'égard  de  ses  supérieurs,  bon  à  l'égard  de  ses 
inférieurs,  poli  à  l'égard  de  ses  égaux,  humain  pour  les  pauvres,  sensi- 
ble pour  les  malades  et  à  n'être  ni  étourdi  ni  inconsidéré  en  aucune 
chose. 

Il  lui  apprendra  comment  il  doit  marcher  en  la  présence  de  Dieu, 
l'ayant  toujours  sous  les  yeux,  comme  son  juge  et  le  témoin  de  sa  vie; 
faisant  toutes  choses  dans  la  même  intention  et  la  même  religion,  que 
s'il  voyait  réellement  Dieu  devant  lui. 

Il  lui  montrera  à  se  tenir  toujours  renfermé  et  caché  dans  son  pro- 
pre cœur  et  à  s'habituer  à  l'élever  à  Dieu,  en  tout  temps ,  en  tout  lieu 
et  en  toute  sorte  de  choses,  par  quelque  courte  oraison,  prenant  occa- 
sion de  le  faire  de  ce  qu'il  entendra  et  verra,  à  l'exemple  des  abeilles 
qui  prennent  quelque  chose  à  chaque  fleur  pour  la  composition  de 
leur  miel.  C'est  encore  un  conseil  singulièrement  bon  que  de  lui  pro- 
poser l'exemple  de  l'apôtre  saint  Barthélémy,  afin  que,  souvent,  de 
jour  et  de  nuit.se  mettant  à  genoux,  se  tenant  debout,  ou  comme  il 
pourra,  il  adresse  ses  prières  à  Dieu,  et,  les  mains  jointes,  il  s'offre  lui- 
même  avec  ses  désirs  àNotre-Seigncur,  lui  demandant  son  amour  et  sa 
grâce,  ne  fut-ce  que  par  un  Credo,  ou  par  deux.  D'une  telle  prière  on 
relire  souvent  plus  de  fruit  que  personne  ne  pourrait  se  l'imaginer. 
Cela  sert  à  entretenir  le  feu  perpétuel  sur  l'autel  de  notre  cœur  et  à 
l'attiser  par  ces  diverses  considérations  et  par  ces  paroles  dévoles  qui 
sont  l'aliment  de  la  dévotion  et  de  l'amour  de  Dieu.  Lorsque  quelque- 
fois ses  pensées  s'écartent,  il  doit  se  recueillir  et  rentrer  en  lui-même, 
non  avec  trouble  et  inquiélude,  comme  c'est  l'ordinaire,  mais  amoureu- 
sement et  dévotement;  avec  le  feu  de  l'amour  divin  on  brûle  et  ou 
consume  toutes  ces  négligences,  comme  le  disent  les  saints.  Une  fois 
rentré  en  lui-même  ,  il  pourra  se  réprimander  doucement,  en  se 
disant  :  où  m'étais-je  enfui,  ô  mon  bon  Jésus?  pourquoi  m'étais-je 
séparé  de  vous?  où  donc,  ô  mon  âme,  voulais-lu  t'en  voler?  que  t'en 
revient-il,  si  ce  n'est  de  la  dissipation  et  de  la  faiblesse?  ne  sais-tu  donc 
pas  que  le  Seigneur  est  avec  ceux  qui  sont  avec  lui,  et  qu'il  quitte  ceux 
qui  s'éloignent  de  son  cœur? 

Bien  que  ce  soit  l'affaire  autant  que  possible  ,  continuelle ,  de 
l'homme  dévot,  il  ,1  >it  encore    plus   particulièrement   le  matin    à  son 


-h 


1 


; 


3G0 


TRAITÉ  DE  L'ORAISON  ET  DE  LA   MEDITATION. 


réveil,  prendre  garde  de  fermer  la  porte  à  tous  les  genres  de-  pensées 
terrcslres  et  avoir  soin  de  remplir  sa  chambre  de  la  mémoire  de  Nolrc- 
Seigncur;  lui  offrant  aussitôt  les  prémices  de  la  journée.  Il  pourra  en 
ce  moment  faire  trois  choses:  la  première  sera  de  remercier  Dieu  de 
lui  avoir  accordé  une  nuit  tranquille,  de  l'avoir  préservé  des  fantômes 
et  de  embûches  de  l'ennemi ,  ainsi  que  de  tous  ses  autres  bienfaits, 
comme  de  celui  de  la  création,  de  celui  de  la  rédemption,  etc. 

La  seconde;  sera  de  lui  offrir  toutee  qu'en  ce  jour  là  il  fera,  souffrira, 
entreprendra,  tous  ses  pas  et  démarches,  les  exercices  dont  il  s'occu- 
pera, lui-même  avec  tout  ce  qu'il  a,  afin  que  tout  soit  pour  sa  gloire 
et  qu'il  dispose  de  tout  selon  sa  sainte  volonté,  comme  d'un  bien  qui  est 
à  lui. 

La  troisième,  sera  de  lui  demander  la  grâce  de  ne  rien  faire  ce  jour 
là  qui  offense  sa  majesté,  et  principalement  son  secours  contre  tous  les 
vices  dont  il  se  sent  le  plus  tenté,  et  il  s'armera  d'une  volonté  forte  et 
de  circonspection  pour  les  combattre.  Après  cela  il  dira  le  Pater  ci 
Y  Ave  Maria,  dévotement. 

11  faudra  lui  apprendre  à  entrer,  le  soir  avant  de  se  coucher,  en 
jugement  avec  lui-même,  à  se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  a  fait 
ce  jour  là,  ou  dit,  ou  pensé  contre  la  loi  de  Dieu;  des  négligences, 
des  tiédeurs  dont  il  s'est  rendu  coupable  dans  son  service,  et  de  l'ou- 
bli où  il  l'a  laissé;  puis,  après  avoir  récité  dévotement  la  confession 
générale,  un  P&ter  et  un  Ave,  à  demander  pardon  du  mal  qu'il  a  fait 
et  la  grâce  de  s'en  corriger.  Qu'en  se  couchant,  il  doit  se  mettre  au  lit 
comme  s'il  se  mettait  dans  son  cercueil ,  et  considérer  la  position  que 
son  corps  devrait  y  avoir,  puis  réciter  sur  lui-même  un  répons,  ou  un 
Pater  et  un  Ave  Maria,  comme  sur  un  mort. 

Que  chaque  fois  qu'il  se  réveillera  durant  la  nuit,  il  dise  un  Gloria 
Patri,  ou,  Jésus,  notre  rédemption,  etc.  ,  ou  toute  autre  prière  sem- 
blable, et  que  chaque  fois  qu'il  entendra  sonner  l'horloge ,  il  dise  : 
Bénie  soit  l'heure  à  laquelle  Noire-Seigneur  est  né ,  et  celle  ù  laquelle  il 
est  mort  pour  moi  !  Seigneur,  à  l'heure  demamort ,  souvenez-vous  de  moi. 
Qu'il  pense  alors  qu'il  a  déjà  une  heure  de  moins  à  vivre,  et  que  peu 
à  peu  celle  journée  lui  aura  aussi  bientôt  échappé. 

Que  lorsqu'il  se  mettra  à  table,  il  pense  que  c'est  Dieu  qui  lui  donne 
à  manger,  que  c'est  lui  qui  a  créé  toutes  les  choses  qui  nous  sont  utiles, 
et  qu'il  le  remercie  du  repas  qu'il  lui  donne.  Qu'il  fasse  attention 
qu'un  grand  nombre  d'autres  manquent  de  ce  qui  lui  abonde,  et  qu'il 
jouit  sans  peine  des  biens  que  tant  d'autres  n'ont  acquis  qu'à  force  de 
travaux  et  de  périls. 

Lorsqu'il  sera  tenté  de  l'ennemi,  qu'il  sache  que  le  meilleur  remède 
esl  de  courir  bien  vite  à  la  croix,  et  là,  de  regarder  le  Christ  déchiré, 
disloqué,  défiguré,  inondé  de  son  propre  sang,  et  de  se  rappeler  que  la 
principale  cause  pour  laquelle  il  s'est  laissé  mettre  en  cet  état ,  c'est 
pour  détruire  le  péché.  Qu'il  le  supplie  alors  en  toule  dévotion  de  ne 
pas  permettre  qu'une  chose  si  abominable  règne  dans  nos  cœurs, 
après  qu'il  a  souffert  de  si  grands  maux  pour  la  détruire.  Il  dira 
ensuite  de  tout  son  cœur:  Faut-il,  Seigneur,  que  vous  vous  soyez  mis 
là  pour  que  je  ne  pèche  pas,  et  que  cela  ne  suffise  pas  pour  me  retenir  de 
pécher!  Seigneur,  par  ces  plaies  sacrées,  ne  te  permettez  pas!  Ne  me  dé- 
laissez pas,  mon  Dieu,  puisque  je  viens  à  vous!  montrez-moi  plutôt  un 
port  sïir  où  je  puisse  trouver  ma  sûreté.  Si  vous  m'abandonnez,  que  sera- 
ce  de  moi?  où  irai -je?  qui  me  défendra?  Aidez-moi ,  Seigneur,  mon 
Dieu  ,  et  défendez-moi  de  ce  dragon,  puisque  je  ne  le  puis  sans  vous.  Il 
sera  bien  de  faire  quelquefois  vivement  le  signe  de  la  croix  sur  son 
cœur,  si  on  est  dans  un  endroit  où  l'on  ne  soit  vu  de  personne.  De  celle 
sorte  les  tentations  deviendront  l'occasion  d'une  plus  grande  couronne, 
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et  d'élever  plus  de  fois  dans  la  journée  son  cœur  vers  Dieu.  Ainsi  le 
démon  qui  venait  pour  nous  tondre,  s'en  retournera  tondu,  comme 
on  dit.  Tel  est,  lecteur  chrétien,  le  lait  des  commençants.  Voyez  main- 
tenant dans  le  chapitre  suivant  l'abrégé  de  toute  cette  doctrine  spiri- 
tuelle. 


De  trois  choses  que  doit  faire  celui  qui  veut  faire  de  grands  progrè 

peu  de  temps. 


'es  en 


Celui  qui  veut  en  peu  de  temps  profiter  beaucoup,  moyennant  la 
grâce  de  Dieu,  doit  s'attacher  aux  trois  choses  suivantes. 

La  première,  c'est  de  maltraiter  et  mortifier  sa  chair,  par  la  vilelé, 
la  pauvreté,  la  tempérance  dans  le  boire  et  le  manger,  dans  les  vête- 
ments, dans  le  coucher  et  dans  toutes  les  choses  dont  on  fait  usage; 
de  se  tenir  à  genoux,  ou  debout,  ou  les  bras  en  croix,  ou  prosterné 
dans  l'oraison  ;  de  se  donner  la  discipline,  de  porter  lecilice  et  de  jeû- 
ner, surtout  de  passer  les  saintes  vigiles  dans  l'oraison.  En  tout  cela  , 
il  faut  avoir  le  soin  de  ne  pas  accabler  l'esprit,  en  maltraitant  le 
corps,  et  de  ne  pas  nuire  à  la  santé  de  celui-ci.  Pour  prévenir  ces  in- 
convénients, il  faut  prendre  les  conseils  de  son  directeur,  ou  si  on  n'en 
a  point,  les  avis  d'une  personne  très-pénitente  et  très-versée  dans  la 
spiritualité,  et  en  même  temps  très-exemplaire.  Mais  comme  il  n'en 
manque  pas  qui  entendent  la  perfection  comme  ils  la  pratiquent,  à 
défaut  de  tels  secours,  il  faut  appeler  à  son  aide  sa  propre  prudence, 
fondée  en  Noire-Seigneur,  et  non  celle  qui  vient  de  la  science  de 
l'homme  et  qui  paraît  discrète,  lorsqu'elle  n'est  qu'agréable.  Il  faut 
aller  d'expérience  en  expérience,  car  l'expérience  jointe  à  l'oraison  et 
à  la  pureté  d'intention  finit  par  éclairer  sur  ce  que  l'on  a  à  faire. 

La  seconde  chose,  qui  est  encore  plus  importante,  c'est  de  pratiquer 
soigneusement  la  mortification  intérieure,  celle  des  appétits  déréglés 
et  des  inclinations  sensuelles  ;  de  faire  l'entière  abnégation  de  sa 
propre  volonté,  pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu,  celle  des  supérieurs 
à  qui  on  doit  l'obéissance,  et  celle  de  son  directeur,  si  on  en  a  un  ; 
de  s'exercer  aux  vertus  intérieures  et  extérieures,  lorsqu'il  le  faudra, 
ou  lorsque  la  charité  du  prochain  ,  ou  de  soi-même  le  demandera,  ou 
lorsque  Notre-Seigneur  nous  y  invitera  intérieurement,  quand  même 
ce  ne  serait  pas  d'obligation  et  de  précepte. 

La  troisième  chose  consiste  à  se  tenir  continuellement  en  oraison. 
11  nous  est  impossible  de  crucifier  notre  chair,  et  plus  impossible  en- 
core de  vivre  dans  la  mortification  intérieure,  dans  le  renoncement  à 
nous-mêmes,  dans  l'exercice  des  vertus,  qui  sont  des  choses  surnatu- 
relles, sans  le  secours  de  la  grâce  de  Notre-Seigneur,  à  qui  il  est  facile 
de  faire  en  nous  ce  qui  est  au-dessus  de  nos  forces  naturelles  ;  et  il  le 
fera,  si  nous  le  lui  demandons.  Nous  sommes  des  pauvres,  et  nous  n'a- 
vons pas  la  force  de  travailler.  Si  nous  voulons  devenir  riches  en  dons 
célestes,  il  est  nécessaire  que  nous  mendiions  et  que  nous  les  deman- 
dions à  celui  qui  les  accorde  toujours,  quand  on  ne  cesse  de  les  lui 
demander.  Celui  donc  qui  veut  s'enrichir  de  tels  dons  et  surtout  jouir 
de  Dieu  par  sa  grâce  doit  avoir  des  temps  réglés  pour  l'oraison,  et,  de 
temps  en  temps,  les  prolonger,  comme  nous  l'avons  dit ,  et  marcher 
toujours  en  la  présence  de  Dieu. 

Voilà  les  trois  choses  qui  méritent  la  principale  application  du  ser- 
viteur de  Dieu,  qui  désire  être  son  très-pur  et  très-parfait  holocauste. 
Par  l'observation  de  ces  trois  choses  tout  l'homme  se  trouve  réformé 
dans  toutes  ses  parties,  qui  sont  l'esprit,  l'âme  et  la  chair.  Par  les 
jeûnes  et  les  mortifications  corporelles  on  sanctifie  le  corps;  par  la 
mortification  et  l'abnégation  de  tous  les  appétits,  on  purifie  l'âme;  par 
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L'oraison  et  ta  contemplation,  on  perfectionne  l'esprit ,  qui  en  s'élevant 
à  Dieu  ne  l'ait  avec  lui  qu'une  même  chose ,  ce  qui  est  la  dernière 
perfection. 

Toutefois,  faisons-en  ici  la  remarque,  pour  la  perfection  de  cet  holo- 
causte, il  faut  encore  deux  choses.  Le  corps  ayant  des  sens,  et  l'âme 
l'imagination  el  des  pensées,  pour  régler  ces  trois  choses,  il  faut  en 
ajouter  encore  deux:  la  première  est  la  garde  des  sens,  savoir,  des 
yeux,  des  oreilles  el  surtout  de  la  langue,  qui  est  la  clef  de  tout  et  la 
gardienne  du  cœur  ou  de  l'imagination,  afln  de  ne  pas  lui  donner  car- 
rière et  liberté  de  courir  comme  elle  veut,  et  de  la  tenir  toujours  atta- 
chée à  de  saintes  considérations  et  à  de  bonnes  pensées.  Car,  comme 
dit  saint  Bernard,  il  ne  suffit  pas  que  l'homme  dévot  mette  un  frein  à 
ses  sens,  il  faut  encore  qu'il  en  mette  un  ci  son  imagination. 

Pour  réunir  toutes  ces  choses  et  les  ramener  à  un  certain  ordre,  il 
faut  bien  entendre  que  les  dispositions  du  cœur  de  l'homme  pour  faire 
le  bien,  sont  comme  les  dispositions  de  la  terre  pour  fructifier.  Or, 
nous  voyons  que  la  terre  a,  pour  cela,  besoin  de  deux  choses:  de 
l'eau,  de  la  rosée  du  ciel,  et  du  travail,  de  la  culture  de  l'homme;  sans 
ces  deux  choses,  d'elle-même,  la  terre  ne  produit  que  des  ronces  et  des 
épines.  Comprenez  qu'il  en  est  de  même  de  notre  cœur,  qui ,  depuis  le 
péché,  ne  produit  de  son  fonds  que  ces  épines  dont  parle  l'Apôtre  : 
les  œuvres  de  la  chair,  dit-il ,  sont  la  fornication,  l'impureté,  la  luxure, 
les  colères,  les  contentions,  les  perfidies,  les  envies,  les  discordes,  les 
dissensions,  etc.  Si  donc  on  veut  avoir  du  fruit  de  la  vie  éternelle,  il 
faut  le  faire  venir  par  le  travail,  à  la  sueur  de  son  front,  comme  aussi 
avec  l'eau  et  la  rosée  du  ciel.  A  la  première  chose  sert  la  mortification 
de  la  chair,  la  garde  des  sens,  la  répression  des  appétits  déréglés  et 
le  recueillement  de  l'imagination,  ce  qui  est  un  travail  et  une  agricul- 
ture spirituels.  A  la  seconde,  servent  les  sacrements  et  l'oraison;  les 
sacrements  ont  la  vertu  de  faire  tomber  l'eau  du  ciel ,  qui  est  la  grâce; 
et  l'oraison  sert  à  la  demander:  l'obtenir  en  est  la  récompense  natu- 
relle. Ainsi,  par  l'intervention  de  la  grâce  de  Dieu  et  du  travail  de 
l'homme,  cette  terre  maudite  rapporte  des  fruits  de  bénédiction.  Cela 
suppose  que  notre  travail  ne  se  fait  pas  non  plus  sans  la  grâce,  puis- 
que tout  bien  vient  de  Dieu. 

L'on  voit  par  là  que  la  vie  du  vrai  et  parfait  chrétien,  si  on  veut  en 
avoir  la  plus  simple  expression,  consiste  à  prier  et  à  travailler,  et  que, 
jar  conséquent,  deux  pieds  sont  nécessaires  pour  faire  ce  chemin  : 
l'un,  le  travail,  l'autre,  l'oraison;  mettre  sa  confiance  en  Dieu,  et 
travailler  par  amour  pour  lui.de  manière  que  la  confiance  en  Dieu 
n'aille  pas  à  nous  faire  dormir,  et  que  la  confiance  en  notre  travail  ne 
nous  fasse  pas  concevoir  du  mépris  pour  le  secours  de  la  grâce  divine 
(ce  qui  arriva  aux  pélagiens  ;,  mais  comme  on  dit,  à  frapper  du  mail- 
let et  à  se  réclamer  à  Dieu. 

Chacun  a  donc  belle  occasion  de  comprendre  queloute  la  vie  chré- 
tienne n'est  autre  chose  qu'une  croix  continuelle  et  une  oraison  perpé- 
tuelle. Quand  je  dis  une  croix  ,  j'entends  une  croix  qui  crucifie  tout 
l'homme  dans  toutes  ses  parties.  Par  le  péché,  elles  sont  restées  toutes 
infectées  ;  elles  ont  donc  toutes  besoin  du  couteau  ;  de  manière  qu'il  a 
besoin  d'une  croix  pour  le  corps,  d'une  autre  pour  les  yeux;  d'une 
croix  pour  les  oreilles,  d'une  autre  pour  la  langue;  d'une  croix  pour 
ses  affections,  d'une  autre  pour  ses  appétits  et  pour  son  imagination. 
Toutes  ces  croix  sont  nécessaires;  il  faut  que  notre  âme  embrasse  et 
choisisse  ce  crucifiement  et  celte  mort  pour  mourir  à  la  vie  du  premier 
Adam  et  pour  vivre  de  la  vie  du  second.  Sans  cette  croix,  toutes  nos 
oraisons  ne  servent  de  rien,  si  ce  n'est  à  nous  tromper  davantage,  el 
le  travail  sans  l'oraison  ne  nous  profitera  pas,  parce  qu'il  ne  sera  pas 
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de  longue  durée;  ni  l'oraison  sans  le  travail,  parce  qu'elle  ne  sera  pas 
fructueuse.  Avec  ces  deux,  vertus,  nous  serons  le  temple  vivant  de 
Dieu,  qui  se  compose  de  deux  parties,  une  pour  le  sacrifice,  et  l'autre 
pour  l'oraison  ;  avec  ces  deux  vertus  nous  parviendrons  au  sommet  du 
mont  de  la  Myrrhe  et  au  faîlede  la  colline  de  l'Encens,  en  y  gravissant 
par  la  pente,  c'est-à-dire,  en  passant  de  la  douceur  de  l'oraison  à  l'a- 
merluuie  de  la  mortification. 


OEUVRES 


DU  BIENHEUREUX   JEAN    DE    LA  CROIX 

PREMIER    CARME    DÉCHAUSSÉ    ET  DIRECTEUR    DE 

SAINTE  THÉRÈSE; 

Augmentées  des   lettres  du  P.  Berthier  sur  la  doctrine  spirituelle  de 
saint   Jean   de  la  Croix. 
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LA  GRANDE  BRETAGNE. 

Madame  , 

Les  œuvres  du  Bienheureux  Jean  de  la  Croix  sont  reçues  de  toutes  les  personnes  de 
piété,  avec  une  approbation  si  générale,  que  j'ose  espérer-  de  la  bonté  de  Votke  Majesté, 
qu'elle  ne  trouvera  pas  mauvais  la  liberté  que  je  prends  de  mettre  sous  sa  protection 
Royale  la  traduction  que  feu  ai  (aile.  Votre  Majesté  y  verra  les  saintes  maximes 
quelle  pratique,  et  les  secrets  de  la  vie  intérieure  dont  elle  est  si  bien  instruite  :  la  mor- 
tification même  des  passions,  des  sens,  de  l'esprit  et  de  la  volonté,  le  détachement  des 
créatures,  la  pureté  de  l'amour  divin  et  de  l'union  intime  avec  Dieu,  ne  lui  paraîtront 
pas  des  choses  nouvelles,  puisqu'elle  en  a  depuis  longtemps  l'usage  et  l'expérience. 

En  effet,  Madame,  quelque  force  d'esprit  que  vous  inspire  l'admirable  exemple  de  ce 
pieux  Monarque,  à  qui  l'amour  et  le  culte  de  la  Religion  Catholique  ont  attiré  l'a  haine 
et  la  persécution  des  ennemis  de  l'Église;  comment  pourriez-vous  être  contente  dans  la 
privation  de  vos  Royaumes,  si  vous  ne  trouviez  votre  satisfaction  dam  la  contemplation 
de  ce  Royaume  éternel  qif  Jésus-Christ  vous  a  acquis  par  son  Sang?  Comment  pour- 
riez-vous  conserver  une  paix  si  profonde  dans  les  troubles  des  affaires  présentes,  si  vous 
ne  goûtiez  la  paix  divine  que  Dieu  répand  dans  les  âmes  saintes  ?  Comment  seriez-vous 
si  constante  et  si  égale  dans  les  vicissitudes  du  monde,  si  vous  n'aviez  remporté  une  en- 
tière victoire  sur  les  passions  et  sur  les  sens,  qui  sont  les  sources  ordinaires  de  nos  chan- 
gements? Comment  souliendriez-vous  avec  tant  de  fermeté  les  efforts  des  ennemis,  qui 
mettent  votre  velu  à  une  si  rude  épreuve,  si  vous  n'aviez  appris  dans  le  commerce  que 
vous  avez  avec  Dieu,  à  adorer  ses  desseins  sur  vous,  et  à  baiser  la  main  qui  vous  frappe  ? 
Comment  souffririez  vous  avec  une  patience  héroïque  d'être  dépouillée  de  tout  ce  que  la 
terre  a  de  plus  glorieux,  si  vous  ne  mettiez  votre  plaisir  et  votre  gloire  à  vous  revêtir  de 
Jésus-Christ  crucifié  ?  Comment  seriez-vous  éclairée,  touchée,  persuadée  de  ces  vérités, 
si  tous  ne  possédiez  celle  science  des  Saints,  qu'on  puise  dans  la  méditation  des  gran- 
deurs de  Dieu,  des  exemples  du  Sauveur  et  des  maximes  de  l'Evangile? 

La  lecture  de  cet  Ouvrage  ne  servira  pas  peu  à  fortifier  dans  le  cœur  de  Votre  Ma- 
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jesté  les  dispositions  heureuses  dont  le  Seigneur  l'a  prévenue  avec  tant  d'abondance. 
Llle  y  connaîtra  les  admirables  communications  dont  Dieu  favorise  tes  âmes  qu'il  a 
éprouvées  par  de  longues  souffrances.  Elle  y  remarquera  comme  il  élève  les  personnes 
crucifiées  au  sublime  étal  de  l'union  divine.  Elle  y  apprendra  que  les  Croix  intérieures 
et  extérieures  sort  un  chemin  sûr  pour  arriver  à  ta  sainteté.  Elle  y  découvrira  les  moyen* 
que  Dieu  emploie  pour  s'attacher  inséparablement  les  âmes  souffrantes.  Enfin,  Madame, 
Votre  Majesté  y  trouvera  de  quoi  s'affermir  dans  l'esprit  d'oraison,  dans  le  mépris 
des  grandeurs  humaines,  dans  l'amour  de  la  Croix,  dans  le  détachement  des  choses 
créées,  dans  l'union  avec  Dieu,  et  dans  celte  force  chrétienne,  qui  l'élève  au-dessus  des 
accidents  de  la  vie. 

Tandis  que  tout  le  monde  admire  ces  illustre*  qualités,  permettez-moi.  Madame,  de 
présenter  cet  Ouvrage  à  Votre  Majesté,  pour  lui  marquer  ma  reconnaissance  parti- 
culière de  ses  bontés  pour  notre  Compagnie,  et  le  profond  respect  avec  lequel  je  suis, 

Madame  , 
De  Votre  Majesté , 

Le  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur  en  Jésus-Christ , 

Jean  MAILLARD; 
rft'  la  Compagnie  de  Jésus. 

PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR. 


Saint  Jean  de  la  Croix,  religieux  de  l'ordre  des  Carmes  et  coopé- 
rateur  de  sainle  Thérèse  dans  la  réforme  du  Carmel,  a  été  généralement 
regardé  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort  comme  un  des  hommes  qui 
ont  possédé  dans  un  plus  haut  degré  la  théorie  et  la  pratique  des  voies 
intérieures.  Ses  ouvrages,  publiés  d'abord  en  espagnol  vers  L'an  1618, 
ont  été  depuis  traduits  en  plusieurs  langues,  avec  l'approbation  des 
souverains  pontifes  et  des  plus  habiles  théologiens  ,  comme  on  le  voit 
en  particulier  par  les  nombreux  témoignages  qui  se  lisent  à  la  tête  de 
ses  OEuvres.  JJossuct  lui-même,  qu'on  ne  soupçonnera  certainement 
pas  d'une  excessive  prévention  pour  les  œuvres  mystiques,  parle  souvent 
de  saint  Jean  de  la  Croix  comme  d'un  auteur  universellement  approuvé 
sur  les  matières  de  la  théologie  mystique  (1  ,  et  ne  lui  donne  pas  moins 
d'autorité  dans  ces  matières  qu'il  n'en  donne  à  saint  Thomas  et  aux  an- 
ciens Pères  de  l'Eglise  dans  celles  de  la  théologie  scolastique.  Le  P.  Ber- 
thi  r,  jésuite,  non  moins  distingué  pour  la  justesse  et  la  solidité  de  son 
esprit  que  par  la  variété  de  ses  connaissances,  ne  craint  pas  de  dire 
qu'on  trouve  dans  les  OEuvres  spirituelles  de  saint  Jean  de  la  Croix 
trois  caractères  uniques  :  une  logique  desplus  précises,  un  esprit  éclairé 
des  lumières  divines,  un  don  d'instruction  qui  ne  se  dément  nulle  part  (2). 

Après  de  pareils  témoignages,  on  est  justement  étonné  d'entendre  cer- 
tains critiques,  faisant  d'ailleurs  prolession  d'un  attachement  sincèro 
aux  principes  de  la  religion ,  reprocher  à  saint  Jean  de  la  Croix  d'avoir 
écrit  dans  un  style  obscur  et  mystérieux  ;  bien  plus  ,  d'avoir  saisi  dans 
ses, ouvrages  les  principes  d'une  mysticité  outrée  (3j.  Mais  outre  que 
l'autorité  d'un  petit  nombre  d'écrivains  ne  peut  balancer  l'approbation 
générale  dont  jouissent  par  toute  .église  les  écrits  de  notre  saint  au- 
teur, la  nature  seule  des  matières  qu'il  a  traitées* le  justifie  pleinement 
contre  les  attaques  des  critiques  dont  nous  parlons.  En  effet  la  théolo- 
gie mystique,  comme  toutes  les  sciences  humaines  ,  a  ses  éléments  et 

(1)  Instriicl.  sur  les  états  d'oraison,  \w.  I;  n.  12.  Voyez  aussi  les  autres  écrits  de  Hossuet 
Mir  la  Controverse  du  yuiélisiuo,  et  particulière!]]  ut  Myslica  in  tuto.  Prjefai.  neenou  partis 
urimae  cap.  8. 

(2)  OEuvres  spirituelles  du  P.  Bcrlhier,  I,  p.  87,  édit.  de  Taris,  181 1. 

(3)  Dicl.  hist.  de  Moréri  et  de  l'eller,  art.  Suint  Jean  de  la  Croix. 
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scs  principes  ,  ses  obscurités  et  ses  profondeurs.  Autant  ses  éléments 
et  ses  principes  sont  faciles  à  exposer  et  à  comprendre  ,  autant  ses  pro- 
fondeurs sont  difficiles  à  pénétrer  et  surtout  à  exprimer.  Le  langage 
humain  est  trop  faible  pour  dépeindre  les  opérations  intérieures  de 
l'âme  en  certains  états  extraordinaires;  opérations  si  simples,  si  "déli- 
cates, si  éloignées  des  sens,  qu'elles  ne  peuvent  être  bien  comprises  par 
ceux  qui  ne  les  ont  pas  éprouvées.  On  ne  peut  donc  attendre  d'un  au- 
teur qui  traite  des  matières  si  relevées,  la  clarté  qui  doit  caractériser  de 
simples  éléments.  On  doit  s'attendre,  au  contraire,  à  y  rencontrer  bien 
des  choses  obscures,  difficiles  à  saisir,  et  même  tout  à  fait  inintelligi- 
bles pour  les  personnes  qui  n'ont  pas  encore  une  certaine  expérience 
des  voies  intérieures.  C'est  ce  que  les  illustres  prélats,  auteurs  des  ar- 
ticles d'Issy,  ont  expressément  reconnu  dans  le  31'  de  ces  articles.  Non 
contents  d'y  établir  comme  un  principe  incontestable  que  les  commen- 
çants et  les  parfaits  doivent  être  conduits,  chacun  selon  sa  voie,  par  des 
règles  différentes,  ils  ne  craignent  pas  d'ajouter  que  les  derniers  enten- 
dent plus  hautement  et  plus  à  fond  les  vérités  chrétiennes. 

Ces  réflexions  suffisent  assurément  pour  justifier  saint  Jean  de  la 
Croix  contre  les  reproches  des  critiques  déjà  cités.  Ce  pieux  auteur, 
selon  la  remarque  d'un  théologien  judicieux  (1),  n'a  pas  écrit  pour  les 
commençants,  mais  pour  les  âmes  déjà  initiées  aux  pratiques  de  la 
perfection  et  aux  secrets  de  l'union  divine.  Ses  écrits  ont  toujours  été 
et  seront  toujours  pour  ces  âmes  ferventes  et  privilégiées  une  source 
inépuisable  de  lumières  et  de  consolations.  Mais  ils  seraient  inutiles  et 
même  nuisibles  aux  commençants,  qui  en  abuseraient  souvent  pour  blas- 
phémer ce  qu'ils  ignorent,  et  peut-être  pourse livrer  à  de.  funestes  illusions. 

Parmi  les  différentes  traductions  françaises  des  OEuvres  spirituelles 
de  saint  Jean  de  la  Croix,  nous  nous  sommes  attachés  à  celle  du  P.  Mail- 
lard, jésuite,  publiée  pour  la  première  fois  en  1695  (Paris,  1  vol.  in-V), 
et  généralement  préférée  à  toutes  les  autres.  Nous  avons  également 
conservé  les  Approbations  et  les  Eloges  des  OEuvres  du  Saint,  réunis 
par  le  P.  Maillard  à  la  tête  de  sa  version.  Nous  y  avons  ajouté  quelques 
lettres  du  P.  Berthier  sur  le  même  sujet,  adressées  à  madame  la  mar- 
quise de  Créqui,  et  publiées  pour  la  première  fois  en  1790,  dans  le 
quatrième  tome  de  ses  Réflexions  spirituelles.  Ces  lettres  renferment 
une  excellente  analyse  des  OEuvres  du  Saint.  Le  plan  de  ces  OEuvres,  la 
liaison  et  l'enchaînement  de  leurs  différentes  parties ,  sont  exposées 
dans  ces  lettres  avec  une  précision  et  une  clarté  admirables;  et  nous 
croyons  qu'on  peut  les  regarder  comme  la  meilleure  introduction  à  la 
lecture  spirituelle  des  OEuvres  de  notre  saint  auteur. 
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(I)  Note  sur  la  vie  de  S.  Jean  de  la  Croix,  parmi  les  Vies  des  Pères  el  des  autres  Sainls,         '.* 
iduiles  de  l'anglais  d'Alban  Butler,  par  l'abbé  Godescard,  24  novembre.  '.]  \ 
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Les  OEuvres  spirituelles  du  bienheureux  Jean  de  {a  Croix  sont  reçues 
avec  un  applaudissement  si  général  et  font  des  fruits  si  considérables , 
qu'il  est  inutile  d'en  faire  l'éloge  ,  surtout  après  ce  qu'en  ont  écrit  les 
cardinaux,  les  évêques ,  les  docteurs  et  les  universités  entières  qui  les 
ont  approuvées.  Il  n'est  donc  nécessaire  présentement  que  d'en  donner  le 
plan  et  l'idée,  pour  en  faciliter  l'intelligence. 

D'abord  ce  saint  homme  se  propose  pour  terme  et  pour  fin,  la  parfaite 
union  de  l'âme  avec  Dieu.  Il  établit  ensuite,  pour  fondement ,  la  morti- 
fication des  passions ,  des  sens  intérieurs  et  extérieurs,  de  la  mémoire,  de 
l'entendement  et  de  la  volonté ,  afin  que  l'âme  s'étant  détachée  des  créa- 
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tures  et  d'elle-même,  s'élève  à  Dieu  par  l'obscurité  de  la  foi,  par  la  fer- 
meté de  l'espérance,  et  par  les  ardeurs  de  la  charité  divine. 

Mais  parce  que  ces  premières  démarches  sont  ordinairement  accompa- 
gnées de  goûts  intérieurs,  de  douceurs  sensibles ,  et  de  chaleurs  spirituel- 
les, gui  nourrissent  l'amour-propre  et  entretiennent  l'activité  de  l'esprit, 
les  discours  de  la  méditation  ,  et  les  autres  dispositions  commodes 
à  la  nature  corrompue,  il  enseigne  que  celui  qui  aspire  à  cette  union, 
doit  se  délivrer  de  toutes  ces  imperfections,  et  renoncer  aux  représenta- 
tions matérielles  des  choses  créées,  aux  visions  imaginaires ,  aux  autres 
opérations  de  cette  nature,  afin  qu'il  reçoive,  par  infusion  et  d'une  ma- 
nière passive  la  contemplation  surnaturelle  qui  conduit  au  souverain  bien 
par  des  voies  certaines,  quoique  très-obscures. 

Et  c'est  de  là,  comme  il  le  montre,  que  viennent  les  sécheresses,  les 
aridités,  les  doutes  qu'on  a  sur  la  bonté  de  son  état ,  les  inquiétudes ,  les 
craintes,  les  frayeurs,  les  désespoirs  de  la  miséricorde  de  Dieu  et  les  au- 
tres peines  intérieures  qui  paraissent  à  l'âme  aussi  dures,  en  quelque  fa- 
çon ,  que  les  tourments  de  l'enfer.  Dieu  cependant  la  purifie  en  cet  état 
avec  ses  sens  et  ses  puissances  spirituelles  et  la  rend  capable  de  s'unir  à 
lui  d'une  manière  très-pure  et  très-élevée. 

En  e/fet ,  lorsqu'elle  sort  de  ces  rudes  épreuves,  elle  entre  dans  les  trans- 
ports d'un  amour  égal  et  constant  ;  elle  goûte  le  repos  dans  la  jouissance 
de  son  objet ,  elle  se  transforme  toute  en  son  Créateur.  Et  c'est  dans  cette 
heureuse  transformation  que  Dieu  se  communique  à  l'âme  et  que  l'âme 
s'unit  à  Dieu  ,  comme  ce  grand  maître  de  la  vie  intérieure  s'explique  en 
ses  Cantiques. 

Dans  tous  ses  livres  il  donne  des  instructions  importantes  sur  les  di- 
vers accidents  qui  arrivent  de  la  part  du  monde,  de  la  chair,  du  démon; 
des  directeurs  peu  expérimentés  en  ces  voies ,  des  illusions  de  l'esprit,  des 
sentiments  de  la  volonté  propre ,  de  l'attachement  à  notre  sens  dans  l'u- 
sage des  austérités,  des  biens  temporels,  des  délices  spirituelles  ,  de  la 
dévotion  sensible,  des  autres  faiblesses  où  les  plus  éclairés  peuvent  tom- 
ber s'ils  ne  suivent  des  guides  sûrs ,  fidèles  et  savants  en  la  théologie  mys- 
tique. 

Mais  pour  exprimer  e*  raccourci  toute  sa  doctrine,  il  la  renferme  en 
un  petit  nombre  de  vers,  dont  chaque  parole  est  le  fondement  de  ses  trai- 
tés; de  sorte  qu'on  n'y  peut  rien  changer  sans  détruire  le  sujet  de  ses  dis- 
cours. C'est  ce  qui  a  obligé  à  les  traduire  mot  pour  mot,  sans  observer 
ni  rimes  ni  mesure,  de  peur  d'ôter  tes  termes  essentiels  et  d'en  substituer 
d'étrangers. 

Quant  à  l'obscurité  de  ces  ouvrages,  on  l'a  diminuée  et  éclair cie  autant 
qu'il  a  été  possible,  en  coupant  et  en  développant  les  périodes  trop  lon- 
gues et  trop  enveloppées,  en  traduisant  clairement  les  expressions  embar- 
rassées, en  adoucissant  les  propositions  un  peu  dures,  en  tempérant  celles 
qui  sont  trop  subtiles  et  trop  métaphysiques ,  en  expliquant  plus  au  long 
celles  que  la  brièveté  ou  le  manque  de  quelques  paroles  rend  moins  intelli- 
gibles. De  cette  sorte  on  a  suppléé  aux  éclaircissements  qu'on  en  a  faits 
autrefois  et  qui  ne  sont  plus  nécessaires  ;  c'est  pourquoi  on  les  a  omis. 

On  a  évité  aussi  les  redites,  qui  sont  toujours  importunes  aux  lecteurs. 
On  s'est  enfin-attaché  au  style  le  plus  naturel  et  le  plus  net  qu'on  a  pu  , 
pour,  donner  plus  de  clarté  à  cette  matière  qui,  d'elle-même,  est  difficile 
à  entendre  lorsqu'on  n'a  pas  assez  de  connaissance  de  la  théologie  et  de  la 
vie  spirituelle.  Il  paraissait  même  nécessaire  d'en  user  ainsi  pour  conser- 
ver l'esprit  et  l'onction  de  l'auteur,  et  pour  toucher  la  volonté  sans  attirer 
l'entendement  à  de  vaines  réflexions  sur  le  langage,  ce  qui  serait  sans  doute 
fort  contraire  à  la  fin  qu'on  doit  regarder  dans  les  (ivres  spirituels,  qui 
est  d'édifier  les  âmes  en  leur  inspirant  la  vertu,  et  non  pas  de  contenter 
l'esprit  en  nourrissant  sa  curiosité.  Car  l'expérience  nous  apprend  que 
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ceux  qui  sont  écrits  trop  poliment ,  sont  d'autant  moins  propres  â  frap- 
per lecœur  et  à  lui  imprimer  l'amour  de  la  perfection,  qu'ils  ont  plus  d'ar- 
tifice ,  plus  de  brillant  et  plus  de  délicatesse. 

Pour  ce  qui  est  de  la  Vie  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu,  comme  elle  est 
maintenant  entre  les  mains  de  tout  te  monde,  on  n'a  pas  jugé  nécessaire 
d'en  faire  ici  l'abrégé. 
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Approbation  de  M.  Courtier,  Docteur  de  Sorbonne,  Théologal  de  Paris. 

J'ai  lu  la  traduction  des  Œuvres  spirituelles  du  bienheureux  Jean  de  la  Croix, 
faite  par  le  R.  P.  Maillard,  Jésuite. 
Fait  à  Paris,  le  26  Septembre  1692. 

Courcieb,  Théologal  de  Paris. 
Approbation  de  M.  Dumas,  Docteur  de  Sorbonne,  ci-devant  Conseiller  au  Parlement. 

Les  Œuvres  spirituelles  du  bienheureux  Jean  de  la  Croix  sont  connues  et  esti- 
mées de  toutes  les  personnes  pieuses  ;  et  le  mérite  de  l'ouvrage  fait  lire  depuis 
longtemps  les  traductions  que  nous  en  avons,  quoique  fort  défectueuses,  et  pour  le 
style  et  pour  le  sens.  Les  défauts  sont  d'autant  plus  à  craindre,  dans  ces  matières 
qui  traitent  de  la  Vie  mystique,  que,  faute  d'en  bien  prendre  le  sens,  on  peut  tom- 
ber aisément  dans  l'erreur  et  dans  l'illusion.  Le  R.  P.  Maillard,  savant  dans  la  théo- 
logie et  expérimenté  dans  les  voies  de  Dieu,  donne  ici  une  nouvelle  traduction,  où 
il  a  su  joindre  la  clarté  et  la  fidélité.  Il  donne  du  jour  aux  choses  les  plus  difficiles 
et  les  plus  obscures  :  il  adoucit  ce  qui  est  trop  dur,  et  tempère  ce  qui  pourrait  pa- 
raître trop  fort  ;  enfin  il  ne  laisse  rien  que  tout  le  monde  ne  puisse  lire  sûrement. 
C'est  le  jugement  que  nous  avons  cru  devoir  porter  de  cette  traduction  après  en 
avoir  fait  la  lecture.  Fait  à  Paris,  le  3  Mai  1694. 

Dumas. 
Approbation  du  R.  P.  Provincial  de  la  Compagnie  de  Jésus,  en  la  province  de  France. 

Je  soussigné,  Provincial  de  la  compagnie  de  Jésus,  en  la  province  de  France, 
suivant  le  pouvoir  que  j'ai  reçu  de  notre  R.  P.  Général,  permets  au  P.  Jean  Mail- 
lard, de  la  même  compagnie,  de  faire  imprimer  un  livre  qu'il  a  traduit, et  qui  porte 
pour  litre  :  Les  Œuvres  spirituelles  du  bienheureux  Jean  de  la  Croix,  premier  Carme 
déchaussé,  traduction  nouvelle,  qui  a  été  vue  et  approuvée  par  trois  théologiens  de 
noire  compagnie.  En  foi  et  témoignage  de  quoi  j'ai  signé  la  présente,  et  apposé  mon 
sceau.  Fait  à  Arras,  le  19  d'Avril  1692. 

L.  Genevray. 

Aoprobation  du  T.-R.  P.  Thomas  Daois,  Professeur  de  Théologie  dans  le  couvent  de 
Saint-Thomas  de  Madrid,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  Qualificateur  de  l'Inquisi- 
tion générale. 

J'ai  vu,  par  commandement  de  V.  A. ,  les  Œuvres  spirituelles  qui  conduisent  une 
âme  à  la  parfaite  union  avec  Dieu,  composées  par  le  V.  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix, 
premier  Carme  déchaussé,  et  Père  de  la  réforme  de  Notre-Dame  du  Mont-Carinel  ; 
ci,  après  les  avoir  examinées  avec  beaucoup  de  soin  et  de  diligence,  j'ai  trouvé 
qu'elles  contiennent  une  doctrine  non-seulement  sainte  et  fort  catholique,  mais  en- 
core très-profonde  et  très-utile  pour  élever  à  celte  perfection.  On  y  enseigne  avec 
une  grande  clarté  les  moyens  de  purifier  les  puissances  de  l'âme,  tani  sensilives 
qu'intellectuelles,  et  de  parvenir  à  la  contemplation.  Il  est  vrai  que  cette  doctrine, 
étant  sublime  d'elle-même  et  extraordinaire,  est  expliquée  en  termes  difficiles  à  en- 
tendre, et  capable  de  donner  un  peu  de  peine  au  lecteur;  mais  la  connexion  et  la 
suite  de  ses  principes  les  rendent  intelligibles,  et  éclairassent  les  manières  de  par- 
ler, dont  les  Docieurs  mystiques  se  servent  communément.  Il  parait  par  là  qu'elle 
est  saine  et  conforme  à  la  Théologie  Scolastique.  De  sorte  que  selon  mon  sens, 
V.  A.  doit  ordonner  qu'on  imprime  ce;  Ouvrages,  afin  que  les  Fidèles  eu  profitent, 
et  que  le  zèle  que  le  V.  P.  Jean  de  la  Croix  y  fait  éclater  ait  son  effet.  Le  2  d'ATril, 
l'an  1618. 

Fr.  Thomas  Daois. 

Approbation  duT.-R.  P.  Jacques  du  Champ,  de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  Qualifica- 
teur de  l'Inquisition  générale,  et  Examinateur  en  l'archevêché  de  Tolède. 
J'ai  vu,  par  la  commission  que  m'en  a  donnée  don  Jean  de  Vclasco.et  d'Azevedo, 
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Vicaire  général  en  celte  cour  royale,  les  Caniiques  de  l'Ame  et  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  où  le  très-religieux"  père  Jean  de  In  Croix  s'est  efforcé  avec  toute  la  vi- 
gueur de  son  esprit,  d'imprimer  en  notre  cœur  la  communication  que  nous  devons 
avoir  avec  Noire-Seigneur.  Cet  ouvrage  est  digne  d'un  si  grand  homme,  et  il  peut 
suffire  pour  réveiller  la  tiédeur  de  ce  siècle.  Dans  saint  Philippe  de  Madrid,  le  22 
Décembre  1618. 

Fr.  Jacques  du  Champ. 

Censure  de  la  célèbre  université  d' Alcala. 

Nous  avons  vu  ei  lu  diligemment,  à  la  prière  du  très-révérend  Père  général  des 
Carmes  déchaussés,  les  livres  du  très-vénérable  père  Fr.  Jean  de  la  Croix,  premier 
Carme  déchaussé,  lesquels  monsieur  le  Kecteur  et  la  Facullé  de  cette  célèbre  uni- 
versité d'Alcala  nous  ont  mis  entre  les  mains.  Non-seulement  nous  n'y  avons  rien 
trouvé  de  contraire  à  la  Foi  catholique,  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  doctrine  des 
saints  Pères,  mais  encore  tout  ce  qu'ils  contiennent  est  très-utile  pour  gouverner 
les  personnes  spirituelles,  et  pour  les  dégager  des  illusions  qu'elles  souffrent,  lors- 
qu'elles font  trop  d'état  des  visions  ou  des  révélations,  qui  causent  et  à  elles  et  aux 
autres  de  grandes  pertes.  Mais  ces  livres  renferment  un  souverain  remède  contre  ce 
mal.  Quiconque  les  lira  avec  attention  et  avec  assiduité,  jugera  bientôt  que  l'Au- 
teur les  a  écrits,  assisté  singulièrement  de  l'Esprit  divin,  et  favorisé  de  ses  grâces 
particulières,  et  qu'il  a  traité  celte  matière  avec  une  subtilité  et  une  solidité  égales  : 
il  y  a  expliqué  aussi  les  passages  de  l'Ecriture  fort  à  propos  pour  son  sujet.  Cet  ou- 
vrage est  plein  de  saine  doctrine,  et  sera  sans  doute  très-utile  aux  maîtres  de  la  vie 
spirituelle  dans  la  direction  des  âmes.  Il  nous  semble  donc  être  du  bien  public,  d'im- 
primer ces  livres  ;  et  nous  souhaitons  même  qu'on  les  lise  continuellement.  En  foi 
de  quoi  nous  avons  signé  la  présente  Approbation.  A  Alcala,  le  16  Mai  1618. 

D.  Martin  de  Sauregni. —  Fr.  Jean  Gonçalez. —  D.  André  Merint.  — 
M.  Fr.  Laurent  Guttiere. —  M.  Fr.  Pierre  d'Oviedo. 

Messieurs  les  Recteurs  et  les  Professeurs  de  théologie  l'ont  ainsi  signée. 

Louis  de  la  Serna,  Notaire  et  Secrétaire. 

Approbation  du  docteur  Louis  de  Montesino,  premier  Professeur  de  théologie,  en  l'Uni- 
versité d'Alcala,  cl  Doyen  de  la  Faculté. 

J'ai  vu,  à  la  sollicitation  du  très-révérend  Père  Fr.  Joseph  de  Jésus  Maria,  et  de 
tout  l'ordre  des  Carmes  déchaussés,  cl  j'ai  lu  soigneusement  les  ouvrages  du  véné- 
rable Père  et  Docteur  mystique  Fr.  Jean  de  la  Croix,  premier  Carme  déchaussé,  et 
je  n'y  ai  remarqué  rien  de  contraire  à  la  Foi  catholique,  aux  bonnes  mœurs,  ni  à  la 
doctrine  des  saints  Pères.  Au  contraire,  tout  ce  que  ces  livres  contiennent  est  con- 
forme aux  sentiments  des  àaints  qui  ont  traité  des  choses  spirituelles,  et  très-utile 
en  ce  temps  aux  personnes  qui  désirent  aller  à  la  perfection  chrétienne.  Car  on  y 
enseigne  à  l'âme  les  moyens  de  marcher  par  le  déuûment  intérieur,  et  par  la  pau- 
vreté d'esprit,  à  la  parfaite  union  avec  Dieu,  autant  qu'on  y  peut  arriver  en  cette  vie 
par  l'exercice  de  l'Oraison,  en  s'appuyant  sur  la  seule  foi,  qui  soit  fort  pure  et  fort 
vive.  On  v  apprend  aussi  à  se  conduire  prudemment  dans  les  visions  et  les  révélations 
qu'on  pourrait  avoir,  de  peur  de  se  laisser  séduire  par  le  malin  esprit.  Les  Pères 
spirituels  y  verront  encore  comment  ils  doivent  gouverner  les  âmes,  pour  ne  pas 
empêcher  les  opérations  de  Dieu  en  elles.  Il  parait  enfin  évidemment  que  ce  véné- 
rable Père  a  reçu  de  Dieu  des  lumières  extraordinaires  et  des  inspirations  singu- 
lières, pour  écrire  d'une  manière  si  délicate,  et  pour  entendre  l'Ecriture  Sainte,  el 
l'appliquer  si  bien  à  son  sujet.  C'est  pourquoi  il  me  semble,  sauf  meilleur  avis,  que 
ces  livres  doivent  être  imprimés,  et  que  les  personnes  adonnées  à  l'oraison,  et 
leurs  Directeurs  en  profileront.  A  Alcala,  le  11  de  Novembre,  l'an  1618. 

Le  Docteur  Louis  Montesino. 

Censure,  du  très-révérend  Père  Fr.  François  de  Araujo,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique, 
premier  Professeur  de  Théologie  en  l'université  de  Salamauque. 

J'ai  vu  les  Œuvres  spirituelles,  composées  par  le  très-révérend  Père  Fr.  Jean  de 
la  Croix,  premier  Canne  déchaussé,  el  je  n'y  trouve  aucune  proposition  qui  ne  soit 
•  alholique  et  conforme  à  la  théologie  scolaslique,  et  à  la  doctrine  des  Saints,  bien 
loin  d'avoir  de  la  conformité  avec  les  Illuminés.  Néanmoins  parce  que  lous  n'enlen- 
Jenl  pas  bien  les  termes  el  les  phrases  de  la  théologie  mystique,  ceux  qui  en  ont 
peu  de  connaissance,   jugent  facilement  qu'il  y  a  quelque  chose  à  redire.    Mai» 
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comme  celle  théologie  mystique  est  une  sagesse  secrète  et  cachée,  ainsi  que  le 
l'auteur  dans  le  second  livre   de  la  Montée,  chapitre  VIII,  il  ne  faut  pas  s'étoni 
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dit 
pas  s'étonner 
que  quelques-uns  ne  comprennent  pas  ces  manières  de  parler  :  il  ne  faut  pas  non 
plus  les  condamner.  En  effet,  quoique  les  paraboles  qui  sont  dans  l'Ecriture  Sainte 
cachent  le  mystère  de  la  vérité  aux  ignorants,  on  ne  ies  condamne  pas  comme 
inutiles  ou  contraires  à  la  vérité.  C'est  ce  que  saint  Thomas  enseigne  en  ces  termes  : 
II  est  utile,  dit-il  en  sa  première  partie,  question  première,  article  neuf,  il  est  utile 
de  cacher  les  figures  pour  exercer  les  gens  studieux  et  savants,  et  pour  éviter  les  raille- 
ries des  infidèles,  desquels  il  est  dit  dans  saint  Matthieu,  chapitre  VII  :  Ne  donnez  pas 
aux  chiens  ce  qui  est  saint.  Salomon  a  raison  de  dire  dans  les  Proverbes,  chapitre 
XV,  que  ce  sont,  suivant  la  version  de  Galatin,  des  pommes  d'or  dans  des  treillis  d'ar- 
gent ;  parce  que  comme  on  ne  voit  qu'avec  peine  de  l'or  dans  ces  treillis,  de  même 
on  ne  connaît  qu'avec  difficulté  le  sens  de  ces  paraboles.  La  même  chose  arrive  à 
l'égard  des  phrases  mystiques  ;  si  ce  n'est  que  nous  disions  que  les  théologiens,. qui 
ont  de  bonnes  dispositions  pour  celte  science,  les  goûteni.  Certainement  leur  théo- 
logie scolastique  ne  doit  pas  condamner  la  théologie  mystique  de  ces  livres,  à 
moins  qu'ils  ne  veuillent  aussi  condamner  la  vérité  des  paraboles,  et  que  l'or  ne 
leur  semble  pas  être  mis  bien  à  propos  dans  les  treillis  d'argent,  ou  que  la  manne 
qui  tombait  du  ciel  ne  leur  paraisse^.pas  de  bon  goût,  parce  que  c'était  la  nourri- 
ture de  peu  de  gens  solitaires,  et  délivrés  de  l'Egypte  du  monde.  Mais  comme  on  ne 
doit  pas  avoir  égard  à  ces  inconvénients,  de  même  on  ne  doil  pas  désapprouver  les 
manières  de  parler  de  la  théologie  mystique,  dont  l'auteur  se  sert  en  ces  livres,  avec 
beaucoup  d'érudition  et  de  force  :  ce  qui  sera  sans  doute  fort  utile  à  plusieurs. 
C'est  ce  que  j'en  juge  sans  préjudice  duisenliment  des  autres.  Dans  le  collège  de  saint 
Thomas  de  Madrid,  le  1-2  de  Juillet  IC25. 

M.  Fr.  François  de  Aradjo. 

Approbation  du  R.  P.  Fr.  Jean  Ponce  de  Léon,  Professeur  de  théologie,  de  l'ordre  sa- 
cré des  Minimes,  Consulteur  et  Qualificateur  au  conseil  royal,  et  de  l'Inquisition 
générale  et  souveraine. 

J'ai  vu  par  le  commandement  de  V.  A.  les  Œuvres  spirituelles  du  saint  et  mys- 
tique Docteur,  le  V.  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix,  premier  Carme  déchaussé  de  l'ordre  très- 
illustre  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  ;  j'ai  lu  aussi  une  introduction  que  le  R.  P. 
Fr.  Jérôme  de  saint  Joseph,  très-digne  écrivain  de  l'histoire  de  eeite  Religion,  a 
composée  pour  faciliter  la  lecture  de  ces  ouvrages.  Il  semble  que  saint  Ambroise 
ait  voulu  parler  en  son  sermon  8ô  de  cette  florissante  réforme,  quand  il  s'est  écrié  : 
0  précieux  héritage,  oh  on  laisse  plus  qu'on  ne  possède,  où  celui  qui  reçoit  a  plus  que 
celui  qui  donne  !  0  héritage  tout  à  fait  précieux,  qui  augmente  les  mérites  lorsque  le 
père  le  transporte  à  son  fils.  Ces  enfants  si  nobles  et  si  célèbres,  en  reconnaissant 
saint  Elie  pour  leur  père,  avouent  que  le  V.  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix  est  le  réfor- 
mateur de  leur  observance,  auquel  les  ouvrages  qu'il  a  faits  ont  justement  acquis 
le  nom  de  Docteur  mystique.  Car,  selon  l'expression  de  saint  Ambroise,  dans  l'E- 
pîlre  dédicatoire  de  l'Apologie  de  David,  personne  n'en  peut  parler  comme  il  fait,  sinon 
celui  qui  a  fort  examiné  toute  l'Ecriture  Sainte,  qui  en  a  pénétré  le  sens,  qui  l'a  impri- 
mée profondément  dans  son  esprit,  qui  l'a  comme  digérée  et  fait  passer  en  soi-même  pat 
un  long  usage.  Saint  Anaslase  de  Nicée,  sur  le  chapitre  Xlll  de  saint  Matthieu,  dans 
la  question  78,  dit  aussi  :  Que  celui  qui  écrit  pour  les  autres  doit  faire  avec  travail  ta 
lecture  des  Ecritures  sacrées,  afin  qu'il  amasse  le  riche  trésor  de  l'ancien  et  du  nouveau 
Testament,  et  qu'il  s'en  serve  lorsqu'il  faudra  combattre  contre  les  adversaires.  C'c^t  ce 
qu'a  fait  admirablement  le  V.  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix,  dans  ses  Cantiques,  d'où  les 
rayons  de  l'amour  divin  sortent  avec  tant  d'éclat  et  d'abondance,  qu'on  peut  attribuer 
à  ses  ouvrages  ce  que  dit  S.  Isidore  de  Damiette,  dans  le  IVe  livre  de  ses  Epîtres  : 
Comme  un  flambeau,  dit-il,  qui  luit  dans  une  obscure  nuit  attire  nos  yeux,  de  même  la 
vertu  nous  éclaire  d'elle-même.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  hommes  qu'elle  exerce 
sa  puissance  ;  elle  éclate  encore  dans  les  livres  ;  car  la  variété  qui  s'y  trouve  remplit 
les  Anges  d'admiration,  et  la  clarté  gui  y  est  répandue  est  capable  de  toucher  les  astres 
du  malin,  et  de  donner  de  la  joie  aux  enfants  de  Dieu,  à  la  seule  lecture  qu'on  fait  de 
ces  livres.  Ainsi  ces  divins  écrits  éclairent  l'esprit,  et  enflamment  le  cœur  de  l'amour 
de  Jé<iis-Chrisl  :  de  sorte  que  ceux,  dit  saint  Basile,  qui  désirent  comprendre  et 
acquérir  l'union  de  Dieu,  doivent  être  éclairés  de  la  Foi,  et  persévérer  dans  les  lu- 
mières que  ces  ouvrages  leur  communiqueront.  C'est  pourquoi  je  juge  que  V.  A.  doit 
commander  qu'on  donne  ce  livre  au  public,  comme  un  bien  commun  à  tout  le 
monde. 
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Î70  APPROBATIONS. 

Pans  le  couvent  de  la   Victoire,  à  Madrid,  de  l'ordre   des   Minimes,  le  17  do 
Mai  16-29. 

Fr.  Jean  Ponce  de  Léon, 
Qualificateur  de  la  souveraine  Inquisition, 

Approbation  du  révérendissime  et  illustrissime  Seigneur,  le  P.  Fr.  Augustin  Antolinex, 
de   l'ordre  de   Saint-Augustin  ,    Evique  de   Ciudad  -  Rodrigo,  ci  devant  premier 
professeur  de  théologie  à  Salamanque,  et  depuis  Archevêque  de  Saint-Jacquet. 
J'ai  vu  le  livre  du   serviteur  de  Dieu,  le  V.  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix,  où  il  ensei- 
gne !<'  dépouillement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  et  l'abnégation  de  soi-même, 
dont  Jésus-Christ  parle  en  l'Evangile.  Il  apprend  aussi  à  l'âme   à  réduire  en  pra- 
tique les  piim  ipes  qu'il  explique  ;  el  pour  cet  effet,  il  emploie  fort  à  propos  les  lé- 
moignages  de  l'Ecriture  Sain  te.  Il  montre  clairement  qu'il  était  plein  de  l'Esprit  divin 
et  des   lumières  célestes,    lorsqu'il  a  composée  et  ouvrage.  Il    pouvait  dire   après 
Notre-Seigncur,  en  saint  Jean,  chapitre"  :  Ma  doctrine  ne  vient  pas  de  moi,  mais 
de  celui  qui  m'a  envoyé.  C'est  assurément  un  grand  bien,  que  ces  ouvrages  aient  é'é 
imprimés  pour  les  âmes  qui  font  l'oraison,  et  pour  les  Directeurs  qui  les  conduisent. 
En  foi  de  quoi  je  signe  la  présente  Approbation. 

A  Saint-Philippe  deMadrid.de  l'ordre  de  Saint-Augustin,   le  4  de  Septembre 
16-25. 

Fr.  Augustin   Antolinez, 
Evèque  de  Ciudad -Rodrigo. 
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PREMIER  ÉLOGE. 

Sainte  Thérèse,  écrivant  h  ta  Mère  Anne  de  Jésus,  Prieure  du  couvent  de  la  ville  dcYéas, 
lui  en  parle  de  cette  sorte  : 

Votre  plainte,  ma  fille  me  paraît  plaisante  :  vous  dites,  assurément  sans  sujet, 
que  vous  manquez  de  directeur,  et  néanmoins  vous  avez  là  le  P.  Fr.  Jean  de  la 
Croix,  qui  est  un  homme  tout  céleste  el  tout  divin.  Je  vous  assure,  ma  fille,  que 
depuis  son  dépari,  je  n'en  ai  point  Irouvé  d;ins  tout  le  royaume  de  C.isiille  qui  lui 
ressemble,  et  qui  inspire  tant  de  ferveur  aux  âmes  dans  le  chemin  du  ciel.  A  peine 
peut-on  croire  combien  je  souffre  depuis  son  absence.  Considérez  donc  toutes  que 
vous  possédée  un  grand  trésor  en  ce  saint  homme.  Il  est  à  propos  que  toutes  les 
Religieuses  de  votre  monastère  traitent  avec  lui  des  intérêts  de  leurs  âmes,  et  elles 
connaîtront  clairement  le  profit  qu'elles  en  tireront  pour  avancer  dans  la  perfec- 
tion. Car  Dieu  lui  a  donné  un  talent  et  une  grâce  particulière  pour  gouverner  les 
âmes. 

Celte  Sainte  avait  coutume  de  dire  qu'il  fallait  mettre  le  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix 
entre  les  âmes  les  plus  pures  et  les  plus  saintes  qui  fussent  dans  l'Eglise  de  Dieu, 
et  que  Notre  Seigneur  lui  avait  donné  des  trésors  immenses  de  lumière  et  de  sa- 
gesse célestes. 

En  parlant  ainsi  de  ce  bienheureux,  elle  rendait  grâces  à  Dieu,  de  ce  qu'elle 
avait  Irouvé  dans  la  religion,  ce  quelle  n'avait  pas  trouve  dans  le  monde. 

DEUXIEME  ÉLOGE. 
Fait  à  la  sacrée  congrégation    des  Hues,  par  les  Lmincntissinies  Seigneurs,  te  Cardi- 
nal de  Torrez,  el  le  Cardinal  Jean-Baptiste  Detti,  Eeique  de  Porto,  dans  les  lettres 
données  pour  procéder  à  ta  canonisation  du  Y .  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix. 
Les  livres  de  théologie  mystique  du  P.  Fr.  Jean  de  la  Croix,  répandus  par  divers 
royaumes,  sont  pleins  d'une  sagesse  et  d'une  doctrine  céleste,  el  sont  écrits  d'un 
style  si  -nid  nu   et  si  admirable,  que  tous  jugent  avec  raison  qu'il  a  eu  une  science 
Infuse  el   non  acquise.  La  lecture  de  ces  ouvrages  est  irès-uiile  pour  faire  le  dis- 
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eernement  des  véritables  révélations  d'avec  les  fausses,  et  pour  Inriifier  les  âmes 
dans  le  chemin  de  la  perfection.  De  là  vient  que  ceux  qui  les  Usent  comparent  la 
doctrine  qu'ils  contiennent  avec  celle  de  saint  Denis  l'Aréopagite. 

TROISIÈME  ÉLOGE. 
Du  irès-révérend  P.  Jean  de  Vicougna,  Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus, 

en  la  ville  d'Vbède,  dans  les  informations  faites  pour  la  canonisation  du  Y.  l'.Fr. 

Jean  de  la  Croix. 

J'ai  entendu  plusieurs  personnes  qui  parlaient  avec  beaucoup  d'estime  de  la  pro- 
fonde humilité,  de  la  rigoureuse  pénitence  et  de  la  très-sublime  oraison  du  saint 
Père  le  Frère  Jean  de  la  Croix  ;  et  de  ce  que  j'ai  vu  dans  les  livres  qu'il  a  écrits, 
j'mlère  que  ce  saint  homme  pratiquait  une  sévère  pénitence  extérieure,  jointe  à 
l'abnégation  de  soi-même,  à  la  pénitence  intérieure,  à  un  ardent  amour  pour  Dieu, 
comme  l'avait  fait  saint  François.  Car  j'ai  eu  beaucoup  de  connaissance  dos  austéri- 
tés de  re  saint  Père  Fière  Jean  de  la  Croix,  et  du  violent  amour  qui  l'embrasait 
pour  Dieu,  et  qu'il  fait  assez  paraître  en  ses  Ouvrages.  C'est  pourquoi  la  tendresse 
et  l'affection  qu'il  y  montre  prouvent  clairement  que  c'était  l'expérience  qui  le  fai- 
sait parler,  et  qu'il  éprouvait  en  lui  même  la  privation  de  toutes  choses,  et  le  par- 
fait amour  pour  son  Dieu,  comme  la  seule  lecture  de  ses  livres  nous  en  peut  con- 
vaincre. Car  elle  enflamme  aussitôt  l'âme  et  lui  donne  une  marque  du  grand  amour 
de  ce  saint  Religieux.  Je  me  suis  occupe  plusieurs  fois  à  la  lecture  de  ses  écrits,  et 
la  doctrine  qu'ils  contiennent  m'a  toujours  paru  remplie  d'une  sagesse  céle>le.  Ce 
S"ni  aussi  des  preuves  évidentes  des  grandes  lumières  qui  éclairaient  l'Auteur,  et 
de  l'étroite  union  qu'il  avait  avec  Dieu.  La  plupart  de  ceux  que  j'ai  lus  ne  me  sem- 
blent pas  avoir  une  théologie  si  mystique  ni  si  relevée  que  celle  du  saint  Père  Jean 
de  Ja  Croix,  lequel  y  répand  de  grandes  lumières  pour  aller  à  la  perfection.  Pour 
moi  j'avoue,  quoique  je  sois  très-peu  avancé  en  cetie  voie,  que  je  sens  cet  effet  lors- 
que je  lisses  ouvrages,  d'où  il  sort  une  certaine  chaleur  qui  m'anime  à  l'amour  de 
Dieu.  C'est  pourquoi  je  m'en  sers  pour  mon  profit  particulier,  et  pour  l'avancement 
de  ceux  avec  lesquels  j'ai  quelque  commerce  en  la  vie  spirituelle  ;  tellement  que, 
ne  les  ayant  pas  d'ailleurs,  je  les  ai  fait  transcrire.  Entre  les  Œuvres  spirituelles 
qu'il  a  composées,  il  s'est  trouvé  un  petit  trailé  appelé  le  Mont,  où  ce  saint  Auteur 
décrit  la  manière  de  monter  à  la  perfection.  Comme  il  était  écrit  de  sa  propre  main, 
je  l'ai  beaucoup  estimé;  et  comme  il  contient  une  excellente  doctrine,  j'en  ai  fait 
présent  à  madame  Thérèse  deZuniga,  Duchesse  d'Arcos,  comme  d'un  riche  trésor. 
J'ai  fait  tirer  des  copies  de  ce  petit  Mont,  que  j'ai  distribuées  à  diverses  personnes, 
tant  savantes  qu'ignorantes,  qui  toutes  en  ont  fait  beaucoup  d'état,  à  cause  des 
principes  qui  s'y  trouvent  et  de  la  sainteté  de  l'Auteur. 

QUATP.IÈME  ÉLOGE. 

Du  docteur  François  Miravete,  d'un  esprit,  d'une  pieté  et  d'une  érudition  rares,  Con- 
seiller et  Doyen  en  la  cour  de  Justice  d'Aragon,  établie  à  Saragusse.  Jle.-t  tiré  d'une 
Lettre  qu'il  a  écrite  à  une  personne  religieuse. 

Depuis  plusieurs  années  je  demande  instamment  à  Dieu  en  mes  prières,  quoique 
bien  misérables,  la  béatification  de  son  grand  ami  et  de  son  fidèle  serviteur,  le  Père 
Fr.  Jean  de  la  Croix.  A  la  \érilé,  je  ne  l'ai  pas  connu  pendant  sa  vie  ;  mais  les  livres 
qu'il  a  composés,  et  qui  sont  pleins  d'une  doctrine  céleste,  pour  la  consolation  et 
la  conduite  des  personnes  spirituelles  le  font  assez  connaître.  Ils  découvrent  claire- 
ment sa  sainteté,  ses  vertus  illustres,  son  esprit  intérieur  et  son  éminenie  oraison; 
sa  mortification  sévère,  sa  rigoureuse  pé  litence,  ses  autres  perfections,  qui  l'ont 
élevé  à  l'union  et  à  la  transformation  divine.  Il  était  si  enflammé  de  l'amour  de 
Dieu,  que  cet  ait  un  Séraphin  dans  le  corps  d'un  homme.  Ses  livres  donnent  des 
enseignements,  et  ouvrent  des  voies  admirables  pour  aller  à  celle  union  et  à  celle 
transformation.  Ils  nous  montrent  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  poursuite  de  ce 
bien  incomparable,  et  qui  non.-,  détournent  de  cet  heureux  port.  Pour  dire,  selon 
mon  incapacité,  ce  que  je  pense  de  sa  doctrine,  je  crois  qu'elle  a  é  é  infuse  et  révé- 
lée. Aussi  plusieurs  savants  et  plusieurs  spirituels  de  re  royaume  estiment  beau- 
coup ses  ouvrages, et  les  ont  acheté-,  afin  d'en  lirer  du  secouis  pour  arriver  à  la  per- 
fection chrétienne  ;  et  ceux  qui  ne  les  ont  pas,  les  désirent  et  les  cherchent  pour  la 
même  fin. 

CINQUIÈME  ÉLOGE. 

De  l' Illustrissime  et  Récérendissime  Seigneur  don  Antoine  Pérez,  Evéque  d'Urgel.  Il 
est  extrait  d'une  lettre  qu'il  a  écrite  à  la  Révérende  Mère  Anne  de  Jésusy  fondatrice 
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des  Carmélites  déchaussées,  en  France  et  en  Flandre,  en  lui  renvoyant  les  OEttvret 
spirituelles  du  Vénérable  Pire  Fr.  Jeun  de  la  Croix. 

Je  renvoie  a  V.  R.  les  Œuvres  du  vénérable  Père  Jean  de  la  Croix,  voire  roaîire 
spirituel,  que  vous  avez  souhaité  que  je  lusse.  Elles  sont  si  saintes,  que,  jugeant  se- 
lon la  petitesse  de  mon  esprit,  je  crois  que  votre  sacrée  religion  s'y  peut  voir  comme 
dans  le  miroir  de  toute  sa  perfection.  On  y  enseigne  si  clairement  la  voie  purgative 
dont  vous  faites  profession,  qu'on  appelle  pour  sujet  un  des  traités,  la  Nuit  ob- 
scure, pour  apprendre  à  l'homme  spirituel  à  ne  se  pas  regarder  soi-même  au  point  de 
pouvoir  dire  comme  saint  Paul,  parlant  de  Noire-Seigneur  :  Peut  nous,  nous  ne 
connaissons  plus  personne  désormais  selon  ta  chair  ;  et  si  nous  avons  connu  autrefois 
Jésus-Christ  selon  la  chair,  nous  ne  le  connaissons  pas  maintenant  de  la  sorte  (II  Cor., 
v,  16).  Si  on  s'attache  aussi  à  la  vie  illuminalive,  elle  y  paraît  avec  tant  d'éclat, 
qu'on  peut  dire  après  le  même  Apôtre  :  Ce  n'a  point  éié  avec  les  paroles  que  la  sa- 
gesse humaine  emploie  pour  persuader  ce  qu'elle  se  propose,  que  je  vous  ai  porté  et 
que  je  vous  ai  prêché  l'Evangile,  mais  avec  la  démonstration  de  l'esprit  et  de  la  puis- 
sance (I  Cor.,  11,  i  et  10).  On  peut  même  ajouter  avec  lui  :  Pour  mous,  nous  avons  tes 
sentiments  de  Jésus-Christ.  Si  on  cultive  enfin  la  vie  unitive.  on  trouve  ici  toute  sa 
perfection  en  un  degré  si  éminenl.  qu'il  semble  qu'on  ait  l'expérience  de  ce  que  saint 
Paul  a  écrit  aux  Corinlbiens  :  Celui  qui  s'unit  au  Seigneur,  devient  un  même  esprit 
avec  lui  (I  Cor.  vi,  I").  Ainsi  V.  K.  peut  garder  ces  livres  comme  un  riche  trésor,  et 
comme  un  grand  don  du  ciel,  puisqu'ils  renferment  des  instructions  dont  la  pra- 
tique est  fort  salutaire  ;  et  je  ne  doute  pas  que  celui  qui  les  a  donnés  ne  les 
observât  d'une  manière  excellenie.  Je  prie  V.  R.  de  se  souvenir  de  moi  en  ses 
prières. 

AUTRES  ÉLOGES. 

Tirés  des  ouvrages  de  quelques  écrivains  du  royaume  deTol'ede,  pur  don  Thomas  Ta~ 
majo  de   Vargas,  Historiographe  du  liai. 

Fr.  Jean  dé  ta  Croix,  ou  d'ièpes. 

La  ville  d'Ièpes  a  loujonrs  élé  mise  avec  raison  entre  les  plus  célèbres  du 
royaume  de  Tolède.  En  effet,  si  on  considère  son  origine,  les  plus  savants  se  per- 
suadent qu'elle  a  reçu  son  nom  de  la  ville  de  Joppe,  des  Hébreux  ou  des  Phéni- 
ciens, de  laquelle  Josué,  Dénis,  Pline  et  Solin  ont  parlé.  Quelques  autres  soutien- 
nent avec  sujet  qu'elle  est  celle  Hippone  qui  est  proche  de  Tolède,  et  dont  Tite-Livc 
a  fait  mention.  Elle  est  si  abondante  eu  toutes  sortes  de  fruiis,  qu'il  n'en  est  point 
qui  li  surpasse  ;  et  elle  a  eu  plusieurs  hommes  illustres  eu  savoir  et  en  vertu.  Entre 
ceux-là,  l'illustrissime  et  Révérendissime  Seigneur  don  Diego  d'Ièpes  a  élé  des  plus 
éclatants  en  pié'é,  en  science  et  en  crédit.  11  était  de  l'ordre  de  Saint-Jérôme,  con- 
seiller d'étal  de  Philippe  II,  roi  d'E*pigne,et  son  confesseur,  qui  l'honora  del'évèché 
de  Taragone.  Il  a  écrit  aussi  les  combats  cl  les  victoires  des  Martyrs  d'Angleterre,  et 
a  fait  un  bel  ouvrage  de  la  grande  sainteté  de  sainte  Théiè-e.  Le  Père  Rodrigue 
d'Ièpes  du  même  ordre,  a  imité  son  zèle,  en  donnant  au  publie,  non-seulement 
l'Histoire  de  quelques  saints  d'Espagne,  mais  encore  celle  de  ses  rois.  Don  Diego 
d'Ièpes,  Prêtre  de  Tolède,  a  fait  un  grand  Traité  des  Œuvres  de  miséricorde,  et  de 
quelques  aulrcs  venus,  et  a  traduit  en  notre  langue  saint  Augustin  et  Paul  Orosius. 
Le  l'ère  Antoine  d'Ièpes  ne  leur  est  point  inférieur  en  docirine,  en  esprit,  ni  en 
ouvrages.  Il  pril,  dès  ses  plus  tendres  années,  l'habit  de  saint  Benoit;  et,  brûlant 
d'un  grand  désir  de  faire  paraî:re  les  belles  actions  des  anciens  Religieux 
de  cet  ordre  célèbre  ,  il  en  a  composé  l'Histoire  en  sept  lomes,  avec  un  soin 
ei  un  travail  extraordinaires  :  ouvrage  incomparable  ei  digne  d'une  éternelle  mé- 
moire. 

Mais  le  V.  P.  Jean  de  la  Croix,  leur  illusire  parent,  les  surpasse  tous  sans  diffi- 
culté. Il  a  pris  au  lieu  du  nom  de  Jean  d'Ièpes,  celui  de  Jean  de  la  Croix,  lorsque 
quittant  sa  famille,  il  entra  dans  celle  dos  Carmes,  et  jeta  les  fondements  de  la  ré- 
foime  avec  la  généreuse  et  sainte  Mère  Thérèse  de  Jé-us.  Son  pète  s'appelait  Gon- 
zalve  d'Ièpes,  qui  était  le  nom  de  sa  pairie.  Sa  mère  était  Catherine  Alvarez,  de 
Tolède,  tuus  deux  d'honnêles  familles.  H  a  eu  deux  Irères,  François,  qui  est  mon  à 
MéJine-duChamp,  eu  opinion  de  saint  clé,  et  Louis,  que  Dieu  a  relire  de  ce  monde 
en  bas  âge.  Le  plus  jeune  en  notre  Jean,  qui  a  donné  auianl  d 'éclat  àla  ville  d'Ilon- 
tihère,  que  la  sainte  Mère  Thérèse  en  a  donné  à  Avtla,  lieu  de  sa  naissance.  On  ne 
saurait  assez  admirer  sa  très-sainte  vie.  Mais  comme  je  ne  veux  pas  la  donner  ici 
en    raccourci,  de  peur  d'en  flétrir  les  beautés,  je   la  laisserai  écrire  à  ceux  qui 
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veulent,  en  la  publiant,  obliger  la  postérité.  Il  me  suffit  de  dire  que  ses  Ouvrages 
spirituels  ont  été  imprimés  plusieurs  fois;  qu'on  les  estime  extrêmement;  qu'on  y  a 
fait  des  notes  et  de  petits  commentaire?,  et  que  les  étrangers  les  ont  traduits  en  leur 
langue.  Ceux  que  nous  avons  entre  les  mains  sont  : 

I.  La  Moulée  du  Mont-Carmel. 

II.  La  Nuit  obscure. 

III.  La  Vive  Flamme  de  l'Amour. 

IV.  Les  Cantiques. 

Selon  le  sentiment  des  personnes  savantes  et  pieuses,  il  y  a  dans  ces  livres  pres- 
qn'autant  de  mystères  que  de  paroles;  mais  il  ne  s'en  faut  pas  étonner,  puisque, 
comme  Nieéphore  le  dit  de  saint  Denis  Paréopagile,  il  a  trailé  delà  plus  liante  con- 
templation des  eboses  divines,  et  qu'il  en  a  parlé  avec  des  sentiments  si  sublimes, 
et  d'un  style  si  relevé,  qu'ils  surpassent  la  poriée  de  l'esprit  humain  et  la  rapacité 
de  ceux  qui  n'ont  pas  l'expérience  de  la  théologie  mystique.  C'est  pourquoi  quel- 
ques-uns comparent  ce  nouveau  dncieur,  qui  pénètre  si  profondément  dans  les  se- 
crets du  ciel  ,  avec  cet  ancien  théologien.  En  effet,  il  a  imité  saint  Denis,  non- 
seulement  en  la  matière  de  ses  livres,  mais  encore  en  leur  titre,  puisqu'il  a  écrit 
de  la  théologie  mystique,  secrète  et  cachée.  L'un  a  composé  des  hymnes, 
et  l'autre  des  cantiques.  Nous  pouvons  donc  les  nommer  tous  deux,  avec  saint 
Jean  Chrysostôme,  des  oiseaux  de  Paradis;  avec  saint  Atbanase,  le  grand  docteur 
en  celte  théologie;  et  avec  Sanctinus  ,  l'h  «me  extraordinairement  éclairé  de 
la  foi.  I 


LA  MONTEE 


DU 


MONT-CARMEL. 


ARGUMENT. 

La  matière  que  je  traite  en  la  montée  du  Mont-Carmel,  est  renfermée 
dans  les  vers  suivants,  qui  contiennent  aussi  la  manière  d'arriver  au 
sommet  de  celte  montagne,  c'est-à-dire,  à  l'état  sublime  de  la  perfec- 
tion chrétienne  que  nous  appelons  l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  Et  parce 
que  les  choses  que  j'ai  à  dire  sont  fondées  sur  ces  vers,  je  les  rapporte 
ici  tous  ensemble,  aGn  que  ce  que  j'écrirai  soit  plus  facile  à  compren- 
dre. De  sorle,  néanmoins,  que  quand  j'expliquerai  ces  cantiques  ,  je 
donnerai  l'intelligence  de  chaque  vers,  selon  que  la  matière  l'exi- 
gera. 


I. 

En  una  nochc  escura, 

Con  ansios  amores  inflamada, 

0  dichosa  ventura! 

Sali  sin  ser  notada, 

Estando  y  a  mi  casa  sossegada, 

A  escuras,  y  segura 

Por  la  sécréta  escala  diffrazada, 

0  dichosa  ventura  ! 

A  escuras  y  enzelada, 

Estando  ya  mi  casa  sossegada, 

En  la  noche  dichosa, 

En  secreto  que  nadie  me  veia, 

Ni  yo  mirava  cosa, 

Sin  otra  luz  ni  guia, 

Sino  la  que  en  el  coraçou  ardia. 

IV. 
Aquesla  me  guiava 
Mas  'certo,  que  la  luz  de  medio  dia, 

s.  th.  m. 


Pendunt  une  nuit  obscure,  enflammée  'd'un 
amour  inquiet,  ô  l'heureuse  fortune  !  je  suis 
sortie  sans  être  aperçue,  lorsque  ma  maison 
était  tranquille. 

II. 

Etant  assurée  el  déguisée,  je  suis  sortie  par 
un  degré  secret,  ô  l'heureuse  fortune  !  El  étant 
bien  cachée  dans  les  ténèbres,  lorsque  ma  mai- 
son était  tranquille, 

III. 

Pendant  cette  heureuse  nuit,  je  suis  sortie 
en  ce  lieu  secret  où  personne  ne  me  voyait,  el 
où  je  ne  voyais  rien,  sans  attire  guide  el  sans 
autre  lumière,  que  celle  qui  luisait  dans  mon 
cœur. 

IV. 

Elle  me  conduisuil  plus  sûrement  que  la  lu- 
mière du  midi,  au  lieu  où  celui  quinte  connue 
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Àdonde  me  esperiva. 

Quien  yo  bien  me  sabia, 

En  parle,  donde  nad  ic  parecia. 

0  noclie  que  çuiaste, 

0  noebe  amaiile  mas  que  el  alboradu, 

0  noebe  que  juoUSte 

Aiuadocoii  amada, 

Apjada  en  el  amado  transforiuada. 

M. 
En  mi  pecho  florido, 
Que  eutero  para  el  soloseguarda\a 
Alli  qaede  dormido, 

Y  vo  le  regalava, 

Y  el  \entallede  cedros  ayre  da\a. 

VU. 
El  ayre  del  amena, 
Ouando  ya  sus  caliellos  esparcia 
Con  su  mano  serena, 
En  mi  <  uello  heria, 
Y'  lodos  mi  senlidos  suspendu 

VUE 
Quedeme  y  olvideme, 
El  rosiro  fecline  sobre  el  a  mado, 
Ccsô  todo  y  dexeme, 
Dexaudo  mi  cuidado. 
Entre  las  azuzenas  olvidado. 


très-bien  m'attendait,  el  oit  personne  ne  parais- 
sait. 

V. 
0  nuit  qui  m'as  conduite .'  0  nuit  plus  aima- 
ble que  l'aurore!  Ô  nuit  qui  its  uni  le  bien- 
aimé  avec   la  bien-aimée,  en  transformant 
l'amante  en  son  bien-aimé. 

ri. 

Il  dort  tranquille  dans  mon  sein  qui  est 
plein  de  fleurs,  et  quejeqarde  tout  entier  pour 
lui  seul  :  je  le  chéris  et  te  rafraîchis  avec  un 
éventait  de  cèdre. 

rit. 

Lorsque  le  vent  de  l'aurore  faisait  voler  ses 
cheveux,  il  m'a  frappé  le  cou  avec  sa  nutin 
douce  el  paisible,  el  il  a  suspendu  tous  mes 
sens. 

vin. 

En  me  délaissant  et  en  m'onbliant  moi-même, 

j'ai  penché  mon  visage  sur  mon  bien-aimé. 

Toutes  choses  étant  perdues  pmir  moi,  je  me 

suis  quittée  et  abandonnée  moi-même,  en  me 

-  délivrant  deloul  soin  entre  les  lis  blancs. 
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DU  P.  BERTHIER, 

SUR  LES  OEUVRES  DE  SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX. 


9 


PREMIERE  LETTRE. 


Idée  générale  des  OEuvrcs  spirituelles  de  saint  Jean  de  la  Croix. 

Madame, 

Pour  vous  obéir,  je  traiterai  dans  ces  lettres  ce  qui  concerne  la  doc- 
trine spirituelle  de  saint  Jean  de  la  Croix  :  entreprise  fort  supérieure)  à 
mes  forces  ;  mais  je  mets  ma  conGance  dans  le  Père  des  lumières,  j'im- 
plore la  protection  du  grand  saint  qui  nous  a  donné  ces  œuvres  ,  et  je 
soumets  tout  ce  que  je  vous  dirai  à  votre  judicieuse  critique. 

Outre  cette  première  lettre,  qui  n'est  destinée  qu'à  vous  présenter  le 
plan  général  de  ces  œuvres  spirituelles  ,  je  vous  en  écrirai  neuf  autres, 
dont  huit  contiendront  l'analyse  de  tout  l'ouvrage,  et  la  dernière  fera 
voir  la  solidité  et  la  sûreté  de  tout  ce  qu'enseigne  notre  saintautcur.  J'ai 
cru  celte  lettre  nécessaire,  pour  montrer  que  saint  Jean  de  la  Croix  ne 
favorise  en  rien  les  erreurs  des  quiétistes.  Je  n'ai  pas  tous  les  livres 
qui  me  seraient  utiles  pour  traiter  cette  matière,  mais  je  dirai  l'essen- 
tiel. 

Il  y  a  quatre  traités  dans  lesOEuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix,  dont  la 
traduction  a  été  donnée  en  notre  langue  sur  la  fin  du  dernier  siècle  ;  tra- 
duction assez  soignée  pour  le  style  ;  je  la  suppose  Adèle  et  conforme  au 
texte  espagnol  que  je  n'ai  point  ;  ainsi  je  n'en  puis  faire  la  comparai- 
son. Ces  quatre  traités  sont  la  Montée  du  Carmcl,  la  Nuit  obscure  de 
l'Ame,  la  Vive  Flamme,  de  l'amour,  Cantiques  spirituels  de  l'âme  et  de  Je- 
sus-CItrist,  son  époux.  Je  ne  dis  rien  de  quelques  lettres  placées  à  la  On 
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du  volume  (1J  ;  elles  n'ont  point  de  rapport  aux  quatre  traités,  ni  des 
Précautions ,  Sentences  et  Maximes  qui  ne  sont  que  des  extraits  de  la 
doctrine  du  saint  auteur. 

Il  me  semble,  madame,  que  les  deux  premiers  traités  auraient  pu 
être  présentés  sous  le  titre  de  Nuit  obscure  de  l'âme  ;  car  dans  le  pre- 
mier traité  il  est  tout  à  fait  question  de  cette  nuit,  et  très-peu  de  la 
Montée  du  Carmel.  Je  considère  donc,  sauf  meilleur  avis,  celle  Montée 
du  Carmel  comme  le  titre  qui  conviendrait  à  loul  l'ouvrage  ,  étant  cer- 
tain que  les  quatre  traités  conduisent  au  sommet  de  celte  sainte  mon- 
tagne qui  était  dans  les  vues  de  saint  Jean  de  la  Croix  ,  une  figure  de 
la  conlemplalion  ;  mais  celte  remarque  est  peu  importante  par  rapport 
à  la  doctrine  essentielle  du  livre  ,  et  je  ne  la  fais  que  pour  mettre  plus 
d'ordre  dans  mes  idées. 

Les  deux  premiers  traités  sontprécédésdecantiquesaunombredehuit, 
mais  deux  seulement  sont  ex  pliqués  dans  luMontée  du  Carmel  ;  les  mêmes 
sont  encore  traités  dans  \a.Nuit  obscure  de  l'dme,  et  l'on  y  ajoute  en  peu 
de  mots,  l'exposition  du  troisième.  Il  n'est  rien  dit  des  cinq  autres  ;  ce 
qui  prouverait  peut-être  qu'il  s'est  perdu  quelque  chose  de  ces  deux 
traités.  Le  traducteur  ne  nous  donne  point  d'éclaircissement  sur  cela. 

La  Vive  Flamme  de  l'amour  est  aussi  précédée  de  cantiques  :  ils  sont 
au  nombre  de  quatre,  et  tous  expliqués.  Il  en  est  de  même  des  canti- 
ques spirituels  au  nombre  de  quarante  ,  ils  ont  tous  leur  paraphrase. 
Ces  cantiques,  au  reste,  ne  sont  pas  l'objet  principal  de  ces  œuvres  ;  je  les 
considère  comme  des  textes  qui  donnent  lieu  aux  explications  qu'on 
trouve  dans  le  cours  de  l'ouvrage.  Les  quarante  cantiques  qui  forment 
le  dernier  traité  ,  sont  dans  le  Style  du  Cantique  des  Cantiques  de  Salo- 
nioii,  et  l'ou  y  a  inséré  plusieurs  figures  et  plusieurs  expressions  tirées 
de  ce  livre  sacré. 

Les  deux  premiers  traités,  la  Montée  du  Carmel  et  la  Nuit  obscure 
de  l'dme ,  sont  la  partie  la  plus  instructive  de  ces  œuvres  ;  et  les  deux 
derniers,  la  Vive  Flamme  de  l'amour,  et  les  Cantiques  spirituels  en  sont 
la  parlie  la  plus  affectueuse.  J'insisterai  fort  sur  le  premier  livre  de  la 
Montée  du  Carmel,  parce  qu'il  contient,  ce  me  semble,  les  principes  de 
tout  ce  qu'enseigne  et  recommande  saint  Jean  de  la  Croix.  Je  vous  de- 
mande, madame,  la  permission  de  vous  écrire  trois  lettres  sur  ce  seul  li- 
vre. Je  suis,  etc. 

SECONDE  LETTRE. 

Tout  dépend,  madame,  dans  les  œuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix,  du 
premier  livre  de  son  Iraité  intitulé  :  la  Montée  du  Carmel.  II  s'agit, 
1°  de  se  former  une  idée  du  tout  de  Dieu  et  du  néant  de  la  créature  ; 
2°  d'avoir  une  noîion  exacte  de  l'union  intime  de  l'âme  avec  Dieu;  3°  de 
bien  comprendre  ce  que  c'est  que  la  nuit  des  sens  et  des  facultés  de 
l'âme.  Je  dis  que  ce  sont  là  les  principes  de  la  doctrine  du  saint  auteur, 
et  je  les  trouve  répandus  dans  son  premier  livre  de  la  Montée  du  Car- 
mel. Le  premier  surtout  et  le  troisième  de  ces  principes,  sont  d'une  si 
grande  importance  ,  que  j'ai  cru  devoir  les  traiter  dans  les  deux  let- 
tres qui  suivront  celle-ci.  En  attendant ,  je  vous  présente  le  tableau  du 
tout  de  Dieu,  de  l'union  intime  de  l'âme  avec  Dieu,  de  la  nuit  où  il  faut 
entrer  pours'unir  intimement  à  Dieu. 

Saint  Jean  de  la  Croix  était  un  esprit  des  plus  philosophiques  ;  j'en- 
tends qu'il  s'était  fait  des  notions  très-justes  de  la  nature  et  des  facultés 
de  l'âme.  Je  pourrais  ajouter  que  personne  n'analyse  mieux  que  lui  les 
idées  les  plus  subtiles,  et  n'en  tire  avec  plus  de  précision  les  eousé- 

(i)  Le  P.  Beriliier  parle  ici  de  la  traduction  composée  par  le  P.  Maillard  et  publiée  pour 
la  première  fois  en  1695. 
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quences.  Il  considère  d'abord   que  quand  noire   âme  s'attache  aux 

'.  i\  créatures  ,  elle  devient  non-seulement  semblable  à  elles  ,  mais  tout  à 
fait  dépendante  d'elles  ;  et  ceci  est  un  des  effets  de  l'amour.  Quand  on 

;  2  aime  un  objet ,  on  fait  dépendre  tout  son  bonheur  de  la  possession  de 
cet  objet.  Cela  se  prouve  aisément  par  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de 
tout  homme  passionné.  L'avare  est  l'esclave  de  son  trésor  ,  le  volup- 
tueux de  ses  plaisirs,  ou  de  ce  qui  les  lui  procure,  l'ambitieux  des 
honneurs  auxquels  il  aspire  ;  mais  comme  tous  ces  objets  en  eux-mê- 
mes ne  sont  rien,  il  s'ensuit  que  ceux  qui  les  recherchent  avec  passion 
sont  moins  que  rien,  puisque  l'esclave  est  toujours  moins  que  le  maî- 
tre dont  il  dépend. 

Les  hommes  passionnés  conviennent  assez  qu'ils  sont  dans  les  liens 
des  objets  qu'ils  aiment.  Ils  emploient  même  dans  leur  plus  beau  lan- 

ji-ï       gage  ,  les  termes  de  captivité  el  de  chaînes,  quand  ils  veulent  plaire  à 
leurs  idoles  ;  mais  ils  ont  une  haute  idée  de  ce  qui  les  captive,  et  ils  se 

%'.%■        révoltent  quand  on  leur  dit  que  ce  n'est  rien.  Or,  pour  les  en  couvain-        .';  ^ 
cre  ,  notre  saint  auteur  présente  le  tout  de  Dieu.  Il  met  en  contraste 
l'être  et  les  qualités  prétendues  des  créatures  ,  avec  l'être  de  Dieu,  avec        ;' t';1 
ses  perfections  infinies  ,  avec  sa  beaulé,  sa  bonté,  sa  sagesse,  sa  puis- 


- 
- 

sance,  sa  majesté  suprême.  A  la  présence  de  ces  divines  perfeclions ,  la 
créature  ,  avec  tout  ce  qu'on  lui  attribue  d'agréments  ,  de  force,  d'opu- 
lence, s'éclipse  et  disparaît.  Oh  I  qu'il  y  a  de  vérité  et  de  grandeur  dans 
celte  comparaison  !  Celui  qui  veut  profiter  des  OEuvres  de  saint  Jean 
de  la  Croix,  doit  commencer  par  méditer  le  tout  de  Dieu  et  le  rien  des  *^ 
créatures.  Cette  méditation  doit  l'occuper  jusqu'à  ce  qu'il  soit  intime-       *<< 


-  s 

-  . 


■■■  :■; 


Ëf  ment  pénétré  de  ce  tout  unique  et  de  ce  néant  qui  n'a  aucune  qualité, 
parce  qu'il  est  le  néant.  Celte  méditation  n'est  point  sur  un  objet  de  pure 
spiritualité  ,  c'est  l'obligation  de  tout  chrétien  d'avoir  une  juste  idée 
de  Dieu  et  de  soi-même  ;  et  cette  idée  résulte  de  ces  deux  vérités  :  Dieu 

j:f:       est  tout,  et  lu  créature  n'est  rien.  [. 

Il  faut  bien  concevoir  que  ce  n'est  pas  le  rien  de  la  créature  qui  l'em- 

Çv.        pêche  de  s'unir  à  Dieu.  Le  rien  ne  résiste  point  ;  et  quand  Dieu  se  com- 

'   ',■        munique  à  la  créature  ,  il  en  fait  quelque  chose  ,  il  en  fait  même  une 

belle  chose,  puisque  la  créature  acquiert  dès  lors  des  traits  de  ressem-        '£<; 

?  '.'.-        blance  avec  le  tout ,  qui  est  Dieu  ;  mais  ce  qui  empêche  l'union,  c'est       '&lf: 
que  la  créature  aime  quelque  chose  qui  n'est  pas  Dieu  ;  c'est  qu'elle 
transporte  au  rien  d'une  autre  créature,  l'hommage  qui  n'est  dû  qu'au       ■££ 
tout  de  Dieu.  Voilà  dès  ce  moment  un  obstacle  à  l'union.  Quand  Dieu 
veut  tirer  une  âme  du  néant,  il  ne  trouve  aucun  obstacle  ,  parce  que  le 
néant  n'a  aucune  force  pour  résister  ;  mais  quand  il  veut  s'unir  à  l'âme 
qui  est  déjà  livrée  à  l'amour  d'un  objet  créé,  il  trouve  de  la  résistance,       * 
parce  que  cette  âme  est  dans  une  opposition  formelle  à  l'union.  Je  sais       -f 
que  Dieu  a  dans  les  trésors  de  sa  grâce  des  moyens  pour  vaincre  celte       %$■ 
résistance  ;  mais  il  lui  faut,  en  quelque  sorte  ,  employer  plus  d'effort 
que  pour  la  création  ;  et  c'esl  ce  qu'observe  notre  saint  el  judicieux  au-       ^ 
leur.  Quand  Dieu,  dit-il  (1),  délivre  une  âme  des  contrariétés  (de  la  pas- 
sion) ,  il  fait  ,  si  j'ose  le  dire  ,  quelque  chose  de  plus  grand  que  lorsqu'il       £*. 
tire  l'âme  du  néant  et  qu'il  lui  donne  l'être,  parce  que  les  passions  de  l'âme 
s'opposent  plus  à  l'opération  de  Lieu  que  le  néant,  puisque  le  néant  n'est 
pas  capable  de  résister  à  la  majesté  divine.  -\  * 

Ce  n'est  donc  pas  parce  que  la  créature  n'est  rien  ,  qu'elle  ne  peut       *^ 
aspirer  à  l'union  intime  avec  Dieu  ;  il  faut  même  qu'elle  ne  se  croie 
rien,  ou  plutôt  que ,  par  ses  réflexions,  elle  se  réduise  à  rien   pour  s'é- 
lever à  cette  union.  C'est  la  doctrine  que  saint  Jean  de  la  Croix  déve-       ^c| 
loppe  dans  tout  son  'ivre.  Mais  ce  qui  empêche  l'union,  je  ne  puis  trop      ** 
le  répéter,  c'est  que  l'homme  devienne  moins  que  rien  en  se  livrant  à 
l'amour  des  objets  créés  ;  c'est  qu'il  oppose  l'affection  déréglée  qu'il  a      &% 

U)  Livre  I,  ch.  6  de  la  traduction  du  P.  Maillard.  :;  2 
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pour  ces  objets,  aux  sentiments  d'amour  que  Dieu  a  pour  lui,  et  à  ceux 
qu'il  devrait  avoir  pour  Dieu.  En  cela  consiste  le  désordre  qui  détruit 
en  nous  le  règne  du  tout,  et  qui  nous  concentre  dans  l'extrême  misère 
du  péché.  Il  est  vrai  que  par  la  puissance  de  son  bras,  Dieu  rompt 
quelquefois  tout  d'un  coup  le  charme  qui  attache  une  âme  passionnée 
à  l'objet  de  sa  passion.  Paul  était  animé  d'un  faux  zèle  pour  la  loi  ,  et 
sur-le-champ  Jésus-Christ  en  fit  le  prédicateur  de  son  Evangile  et  le  maî- 
tre des  Gentils.  Augustin  était  plongé  dans  les  désordres  d'une  jeunesse 
voluptueuse,  et  la  simple  lecture  d'un  saint  livre  remplit  son  cœur  des 
plus  pures  ardeurs  de  la  charité.  Mais  quelle  serait  notre  présomption 
de  comptersur  ces  prodiges  de  grâce?  Et  n'est-il  pas  plus  sûr  pour  nous, 
d'entendre  les  leçons  du  saint  homme  dont  j'analyse  l'ouvrage  ?  Il  nous 
dit  d'envisager  le  tout  de  Dieu,  de  mortifier  nos  passions  ,  de  retirer  no- 
tre cœur  des  objets  créés  qui  le  captivent  et  qui  lui  ôtent  les  moyens  de 
s'élefer  à  l'union  divine. 

Mais  qu'est-ce  que  cette  union  ?  Saint  Jean  de  la  Croix  l'explique  en 
ces  termes  :  C'est  la  ressemblance  que  [la  volonté  de  l'homme  contracte 
avec  celle  de  Dieu  ,  en  sorte  que  l'âme  de  l'homme  veut  tout  ce  que  Dieu 
veut,  et  qu'elle  ne  veut  pas  tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  la  volonté  de 
Dieu  (Livre  II ,  chap.  5).  On  sent  assez  que  c'est  l'amour  qui  forme 
celte  union,  et  qui  l'entretient  ;  que  celte  union  a  des  degrés  différents, 
selon  les  différents  degrés  d'amour;  que  ces  différents  degrés  d  amour 
dépendent  des  dons  de  la  grâce  plus  ou  moins  abondants  ,  et  aussi  des 
efforts  que  l'homme  fait  plus  ou  moins  constamment  pour  se  détacher 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  Notre  saint  auteur  donne  des  leçons 
pour  parvenir  au  plus  haut  degré  d'union,  parce  que  ces  leçons  tendent 
au  détachement ,  au  dépouillement  le  plus  parfait.  Quand  l'union  est 
intime  ,  il  dit  que  l'âme  est  transformée  en  Dieu  ;  et  cette  expression 
qui  revient  souvent  dans  son  livre  ,  ne  doit  point  paraître  extraordi- 
naire ou  trop  subtile.  L'apôtro  saint  Paul,  opposant  la  nouvelle  alliance 
à  l'ancienne,  ne  dit-il  pas  que  nous  sommes  transformés  dans  l'image  de 
Dieu  (II  Cor.,  III,  18),  passant  de  clarté  en  clarté,  comme  étant  conduits 
par  l'Esprit  de  Dieu  ?  D'ailleurs  tous  les  chrétiens  ayant  pour  modèle 
Jésus-Christ,  qui  est  l'image  substantielle  de  son  Père,  n'est-il  pas  né- 
cessaire qu'ils  ressemblent  à  Jésus-Christ ,  et  par  conséquent  que  leur 
volonté  soit  conforme  à  celle  de  Dieu  ?  C'est  la  transformation  dont 
parle  si  souvent  saint  Jean  de  la  Croix  :  mais  qu'on  interroge  tout 
homme  passionné  pour  quelque  objet  créé  que  ce  soit  ;  s'il  est  de  bonne 
foi,  n'avouera-l-il  pas  que  son  âme  est  transformée  dans  cet  objet  ?  que 
toutes  ses  inclinations  se  portent  vers  la  créature  qu'il  idolâtre  ?  qu'il 
se  conforme  en  tout  à  ses  volontés  ,  quelque  bizarres  qu'elles  soient? 
Faudra-t-il  donc  reprocher  aux  saints  l'usage  très-légitime  qu'ils  font 
d'un  terme  dont  on  abuse  si  évidemment  dans  les  liaisons  criminelles 
que  forme  la  passion  ? 

Pour  parvenir  à  l'union  intime  avec  Dieu,  il  faut  passer  par  la 
nuit  des  sens,  de  l'esprit,  de  la  mémoire,  de  la  volonté  :  c'est  tout  le 
plan  de  saint  Jean  de  la  Croix  dans  sa  Montée  du  Carmel,  et  dans  sa 
Nuit  obscure  de  l'âme.  Ces  quatre  nuits  seront  développées,  madame, 
dans  quatre  de  mes  lettres  ;  mais  je  crois  qu'il  imparte  d'expliquer  d'a- 
bord ici,  avec  le  plus  de  clarté  qu'il  me  sera  possible,  ce  qu'il  faut 
entendre  par  le  terme  de  nuit,  et  quelle  idée  s'en  était  faite  notre  saint 
auteur. 

L'homme,  sur  la  terre,  est  guidé  par  quatre  puissances  ou  facultés 
dont  chacune  a  sa  lumière.  Les  sens  la  reçoivent  des  objets  extérieurs; 
l'esprit,  des  idées  sur  lesquelles  il  opère;  la  mémoire,  des  notions  an- 
ciennes qui  ont  été  dans  l'âme,  et  qu'elle  reconnaît  ;  la  volonté,  des 
connaissances  que  lui  présente  l'esprit.  Il  ne  s'agit  pas,  dans  les  ins- 
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structions  spirituelles  do  saint  Jean  de  la  Croix,  d'éteindre  ces  lumières 
par  rapport  aux  fonctions  ordinaires  de  la  vie  ;  l'âme  parvenue  à  l'u- 
nion divine,  selon  les  principes  de  ce  saint  homme,  opérera  toujours 
tandis  qu'elle  anime  le  corps,  et  ses  opérations  seront  même  plus  par- 
faites et  mieux  réglées  que  celles  de  quiconque  ne  sera  pas  dans  le 
même  état  d'union  :  mais  par  rapport  à  cette  union,  ou  plutôt  pour  y 
parvenir,  saint  Jean  de  la  Croix  enseigne  qu'il  faut  réduire  nos  facul- 
tés aux  ténèbres  ;  et  c'est  ce  qu'il  appelle  la  nuit  des  sens,  de  l'esprit, 
de  la  mémoire,  de  la  volonté. 

Comme  il  est  question  d'introduire  l'âme  dans  une  région  toute  autre 
que  celle  de  la  nature,  il  est  visible  que  les  lumières  qui  guident  nos 
facultés  naturelles,  peuvent  être  plus  préjudiciables  qu'avantageuses 
pour  entrer  dans  cette  route  toute  spirituelle,  et  que  d'autres  écrivains 
ont  appelée  avec  raison  sur-humaine.  Si  Dieu  seul  doit  nous  éclairer  tandis 
que  nous  parcourons  cette  route,  il  est  visible  encore  que  nous  devons 
abandonner  toute  autre  lumière,  et  qu'une  des  dispositions  que  Dieu 
exige  de  nous,  est  qu'il  nous  trouve  dans  la  nuit  des  sens,  de  l'esprit, 
de  la  mémoire  ,  de  la  volonté.  Si  nous  voulions  concilier  la  lu- 
mière naturelle  de  ces  facultés  avec  la  lumière  divine,  nous  nous 
abuserions  étrangement  nous-mêmes,  nous  prendrions  le  change  sur 
le  terme  auquel  nous  a-pirons,  qui  est  l'union  intime  avec  Dieu;  bien 
loin  d'avancer  dans  la  voie  qui  y  conduit,  nous  nous  priverions  de  la 
lumière  unique  dont  nous  avons  besoin,  et  nous  serions  dans  un  dan- 
ger évident  de  nous  égarer.  Concevons  donc  que  la  nuit  obscure  dont 
nous  parle  saint  Jean  delà  Croix,  n'est  que  l'exclusion  de  nos  lumières 
naturelles  par  rapport  au  chemin  de  la  perfection.  Il  n'y  a  pas  un  fort 
grand  mystère  dans  ce  principe,  quoique  dans  les  conséquences  et  dans 
l'exécution,  il  soit  très-sublime  et  très-difficile. 

Il  serait  temps,  madame,  d'entrer  dans  les  instructions  qui  concer- 
nent la  nuit  des  sens  :  mais  saint  Jean  de  la  Croix  place  à  la  fin  de  son 
premier  livre  de  la  Montée  du  Carmel,  un  morceau  sur  le  tout  de  Dieu, 
dont  l'importance  vous  a  frappée,  et  que  je  n'ai  point  traité  dans  cette 
lettre.  Vous  agréerez  donc  que  j'en  fasse  le  sujet  de  la  lettre  suivante. 
Je  suis,  etc. 

LETTRE  III. 

Excellente  doctrine  du  Saint  sur  le  tout  de  Dieu,  opposé  au  néant  des 

créatures. 

Saint  Jean  de  la  Croix,  madame,  a  sanctifié  l'usage  où  étaient  les  an- 
ciens de  mettre  en  vers  leurs  lois  et  leur  morale.  Nul  législateur,  nul 
philosophe  n'a  rassemblé  dans  un  ouvrage  de  poésie,  des  vérités  com- 
parables à  celles  que  notre  saint  auteur  présente  dans  l'étendue  de 
douze  vers  (1). 

(1)  Voici  ces  vers  :  [Hantée  du  Carmel,  liv.  I,  ch.  13.] 
t.  Pour  goûter  tout,  n'ayez  du  goût  pour  aucune  chose. 
%  Pour  savoir  tout,  désirez  de  ne  rien  savoir. 
3.  Pour  posséder  loul,  souhaitez  de  ne  rien  posséder. 
t.  Pour  être  tout,  ayez  la  volonté  de  n'être  rien  en  toutes  choses. 

8.  Pour  parvenir  à  ce  que  vous  ne  goûtez  pas,  vous  devez  passer  par  ce  qui  ne  frappe 
point  votre  goût. 

6.  Pour  arriver  a  ce  que  vous  ne  savez  pas,  il  faut  passer  par  ce  que  vous  ignorez. 

7.  Pour  avoir  ce  que  vous  ne  possédez  pas,  il  est  nécessaire  que  vous  passiez  par  ce  que 
vous  n'avez  pas.  -    , 

8.  Pour  devenir  ce  que  vous  n'êtes  pas,  vous  devez  passer  par  ce  que  vous  n'êtes  pas. 

9.  Lorsque  vous  vous  arrêtez  a  quelque  chose,  vous  cesse/,  de  vous  jeter  dans  le  tout. 

10.  Cm  |*ur  venir  du  tout  au  tout,  voua  devez  vous  renoncer  de  tout  au  tout. 

11.  Et  quand  vous  serez  arrivé  a  la  possession  du  tout,  vous  devez  le  retenir  en  ne  vou 
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Je  devrais,  avant  que  d'en  faire  l'analyse,  entrer  dans  une  solitude 
profonde,  et  converser  avec  Dieu  seul,  puisqu'il  sagit  du  tout  de  Dieu. 
O  saints  anges  du  Seigneur,  qui  connaissez  mieux  que  tous  les  hommes 
ce  tout  unique,  dites-nous  si  ce  n'est  pas  de  voire  main  qu'a  été  tracée 
celle  admirable  instruction?  Et  vous,  grand  Saint,  puisque  vous  êtes  à 
la  source  de  ce  tout  éternel,  cl  que  vous  êtes  inondé  des  délices  qu'il 
verse  dans  votre  âme  bienheureuse,  obtenez-moi  la  grâce  de  le  con- 
naître, et  de  ne  rien  dire  qui  ne  soit  conforme  à  vos  sublimes  pensées. 

Il  y  a  comme  trois  parties  dans  les  douze  vers  de  saint  Jean  do  la 
Croix.  Dans  la  première,  il  dit  ce  que  nous  devons  être  par  rapport 
au  tout  de  Dieu  ;  dans  la  seconde,  ce  que  nous  devons  faire  pour  entier 
dans  le  tout  de  Dieu;  dans  la  troisième,  ce  que  nous  devons  éviter  dans 
la  recherche  du  tout  de  Dieu. 

Quand  on  dit,  madame,  que  Dieu  est  tout,  on  ne  tombe  pas  dans 
l'extravagance  de  ceux  qui  imaginèrent  autrefois  que  Dieu  est  tout 
cet  univers,  et  que  tous  les  êtres  visibles  et  invisibles  sont  des  portions 
de  la  divinité.  Celait  faire  de  Dieu,  non  un  élre  très-parfait,  mais  un 
monstre  qui  serait  l'auteur  de  tous  les  crimes,  le  centre  de  toutes  les 
contradictions,  et  le  sujet  de  toutes  les  misères.  Dieu  est  un  être  sin- 
gulier, très-distingué  de  tout  ce  qui  existe,  et  existant  indépendam- 
ment de  toutes  les  autres  substances  corporelles  ou  spirituelles,  de 
quelque  nature  et  de  quelque  rang  qu'elles  soient.  Dieu  est  tout,  parce 
qu'il  possède  essentiellement  toutes  les  perfections,  et  qu'il  les  possède 
dans  un  degré  sublime,  qui  est  l'infini.  Dieu  est  tout,  parce  qu'il  a 
donné  l'existence  à  tout  ce  qui  existe,  et  que  quand  tout  ce  qui  existe, 
hors  de  lui,  cesserait  d'exister,  il  n'en  existerait  pas  moins  avec  tous 
ses  attributs.  Dieu  est  tout,  parce  qu'il  est  présent  partout,  qu'il  con- 
naît tout,  qu'il  gouverne  tout,  et  qu'il  mérite  seul  toute  gloire, 
tout   honneur  et  tout  amour. 

Quand  1  âme  Adèle  veut  s'élever,  avec  le  secours  de  la  grâce,  à  l'u- 
nion divine,  elle  tend  au  tout  de  Dieu,  non  pour  partager  les  hommages 
qui  ne  sont  dus  qu'à  Dieu,  mais  pour  entrer  dans  un  saint  commerce 
avec  Dieu  ;  et  ce  commerce  est  fondé  sur  le  rien  de  la  créature,  c'est-à- 
dire  sur  le  soin  que  prend  la  créature,  aidée  de  la  grâce,  de  reconnaî- 
tre qu'elle  n'est  rien,  et  de  se  maintenir  devant  Dieu  dans  l'aveu  conti- 
nuel de  son  rien.  C'est  ce  que  nous  enseigne  saint  Jean  de  la  Croix.  Il 
fait  dans  ses  vers  une  sorte  de  gradation  relative  aux  quatre  princi- 
paux désirs  de  l'homme;  désir  du  plaisir,  désir  du  savoir,  désir  des 
richesses,  désir  des  honneurs  ou  de  la  grandeur. 

Il  dit  d'abord  :  Pour  goûter  tout,  n'ayez  du  goût  pour  aucune  chose  ; 
et  j'insiste  sur  ce  premier  vers,  parce  qu'il  contient,  ce  me  semble, 
tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  les  autres.  Le  goût  est  peut-être  le  plus 
fin,  mais  aussi  le  plus  borné  de  nos  cinq  sens  extérieurs;  il  ne  s'exerce 
que  sur  les  aliments  nécessaires  à  notre  conservation,  et  ses  fonctions 
sont  restreintes  au  temps  où  nous  avons  besoin  de  prendre  de  la  nour- 
riture pour  réparer  nos  forces.  Mais  il  y  a  dans  notre  âme  un  goût  d'in- 
clination ou  d'affection  qui  peut  s'étendre  à  tout;  il  ne  ressemble  au 
goût  extérieur,  qu'en  ce  qu'il  juge,  comme  lui,  d'après  l'expérience. 
Nous  ne  décidons  de  la  qualité  des  aliments  qu'après  l'épreuve  que 
nous  avons  faite  de  ceux  qu'on  nous  a  présentés,  et  notre  inclination 
ou  notre  affection  ne  se  détermine  aussi  qu'en  faveur  des  objets  dont 
nous  avons  quelque  connaissance.  Ce  n'est  cependant  pas  toujours  l'es- 
prit et  la  raison  qui  guident  les  jugements  de  nos  goûts  intérieurs.  Si 
nous  sommes  frappés  d'un  objet,   et  s'il  nous  parait  aimable,  eût-il 

tant  rien. 

13.  Car  si  -ïou!  wilez  avoir  quelqne  chose  dans  le  tout,  vous  n'avez  pas  votre  irésor  tout 
pur  en  Dieu. 
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d'ailleurs  mille  défauts,  nous  l'aimons  sans  peser  les  motifs  de  ne  le 
point  aimer.  Il  nous  a  plu,  c'en  est  assez  :  le  goût  est  formé  à  cet 
égard,  et  ce  goût  n'est  rien  autre  chose  que  l'amour;  sentiment  si  né- 
cessaire et  si  universel,  qu'il  est  dans  tous  les  hommes,  et  qu'il  se  fait 
sentir  dans  tons  les  moments  de  la  vie.  Ainsi  le  goût  de  notre  âme  est 
de  tous  nos  sens  intérieurs  le  plus  actif  et  le  plus  impérieux  :  il  com- 
mande à  toutes  nos  sensations,  il  décide  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
nos  sens  extérieurs.  On  aime  une  belle  musique,  quoiqu'elle  n'affecte 
que  l'ouïe;  on  aime  des  parfums  exquis,  quoiqu'ils  n'agissent  que  sur 
l'odorat.  11  en  est  de  même  de  la  vue  et  du  toucher,  dont  les  objets  sont 
si  variés,  si  multipliés  et  si  répandus  partout.  On  aime  ce  qui  flatte  ces 
sens,  quoique  leurs  fonctions  soient  très-différentes.  Encore  une  fois, 
le  goût  de  lame  est  comme  un  sens  universel,  parce  que  c'est  la  même 
chose  que  l'amour.  S'il  arrive  donc  que  dans  la  voie  de  l'union  intime 
avec  Dieu,  on  goûte  uniquement  le  tout  de  Dieu,  il  ne  restera  plus 
rien  à  faire,  et  toutes  les  leçons  de  saint  Jean  de  la  Croix  seront  par- 
faitement observées.  Mais  je  dois  éclaircir  de  plus  eu  plus  cette  impor- 
tante doctrine. 

Le  prophète  a  parlé  avec  la  plus  grande  précision,  quand  il  a  dit 
(  Psal.  XXXIII,  9  )  :  Goûtez  et  voyez  combien  le  Seigneur  est  doux;  pa- 
roles que  l'apôtre  saint  Pierre  a  répétées  en  instruisant  les  nouveaux 
fidèles  (  I  Petr.,  II,  3  ).  C'est  par  le  goût  ou  l'amour  qu'on  connaît  le 
Seigneur,  et  ce  n'est  même  qu'à  l'égard  du  Seigneur  qu'il  faut  commen- 
cer par  aimer  avant  que  de  bien  connaître.  Dans  tous  les  autres  objets, 
il  faudrait  bien  connaître  avant  que  d'aimer;  mais  les  hommes  perver- 
tissent tous  les  jours  cet  ordre;  ils  prodiguent  leur  amour,  sans  exami- 
ner si  ce  qui  les  frappe  mérite  d'intéresser  leur  cœur  :  de  là  les  égare- 
ments et  le  repentir.  A  l'égard  de  Dieu  seul,  on  ne  court  point  de  ris- 
que, on  ne  peut  jamais  être  trompé;  si  l'on  goûte  sa  douceur,  c'est 
que  toute  douceur  est  en  lui;  l'esprit  confirme  bientôt  la  décision 
du  cœur  :  on  voit,  selon  l'expression  du  prophète,  que  le  Seigneur  est 
doux  et  aimable.  En  un  mot,  Dieu  sensible  au  cœur,  c'est  la  foi  de 
Dieu  portée  à  la  perfection. 

Et  voilà,  madame,  ce  qui  justifie  la  leçon  de  saint  Jean  de  la  Croix  : 
Pour  (jouter  tout,  n'ayez  du  goût  pour  aucune  chose.  Tout  homme  qui 
goûte  quelque  chose  hors  de  Dieu,  ne  goûtera  jamais  Dieu,  et  sera 
toujours  hors  du  tout  de  Dieu,  tandis  qu'il  est  dans  le  rien  des  créa- 
tures dont  il  fait  néanmoins  son  tout.  N'admirez-vous  pas  ces  prétendus 
chrétiens  du  monde,  qui  veulent  être  dans  le  tout  de  Dieu,  et  dans  le 
tout  de  leurs  plaisirs,  de  leurs  sociétés,  de  leurs  projets,  qui  préten- 
dent concilier  le  goût  de  Dieu  avec  le  goût  de  ce  qui  est  contraire  à 
Dieu'.'  Ce  système  est  absurde;  aussi  l'apôtre  saint  Pierre  exhortant  les 
nouveaux  fidèles  à  désirer  le  lait  pur  de  l'Evangile,  ajoutait  qu'il  leur 
donnait  cette  instruction,  en  supposant  qu'ils  eussent  déjà  goûté  com- 
bien le  Seigneur  est  doux.  11  ne  croyait  pas  que  sans  ce  goût  du  Sei- 
gneur, ils  pussent  être  les  vrais  enfants  de  l'Evangile,  ni  qu'ils  pus- 
sent goûter  le  Seigneur,  et  conserver  en  même  temps  le  goût  des  choses 
qui  avaient  jusqu  alors  servi  d'aliment  à  leurs  passions.  Aussi  l'apotre 
saint  Paul  écrivant  aux  Colossiens,  leur  disait  que  s'ils  étaient  ressus- 
cites avec  Jésus-Christ,  ils  devaient  goûter  les  choses  du  ciel,  et  non 
celles  delà  terre  (  Coloss.,  111,  1,  2,  3  )  :  car  vous  êtes  morts,  ajoutait-il, 
et  votre  vie  est  cachée  avec  Jésus-Christ  en  Dieu.  Voilà  des  hommes  ca- 
pables de  goûter  le  tout  de  Dieu,  des  hommes  morts,  et  qui  ne  vivent 
que  de  la  vie  cachée  en  Dieu. 

C'est  là  toute  la  pensée  de  saint  Jean  de  la  Croix  dans  celte  sentence: 
Pour  goûter  tout,  n'ayez  de  goût  pour  aucune  chose;  et  de  ce  premier 
vers  dépendent  tous  les  autres;  car  si  on  ne  goûte  que  Dieu,  on  vou^ 


■  ■ 


••::;• 


■ 
- 


. 

•■  -■ 

-■_  ■■ 

■■ 

■-  • 

•■  - 

■■  ■ 

•■  • 

.-  - 

M 


n 


■;■■  ' . 
■'< 


y.:-   ..-:■,'■•.-  .-•.  .■  .-,.•  .,...•.-■■..,.■..■....,..  .  -.  •.  -,  ■".■     ....-...- •::-2---:? 


.   >■■.■::■:.■■.■.   ■    :  ::■    ■.-■r.-:.-r,.  :.:.—  -■:-■-:-   :   .:::-.■    ■  ..:■■.::  .:::  .:  .::■.:■.  :.:.■.  .:::  .■..■..•    • 


'■■     :' 


■'■    :■ 


SUR    LES   OEUVRES    DE    SAINT   JEAN    DE    LA    CROIX.  381 

dra  ne  savoir  que  Dieu,  ne  posséder  que  Dieu,  n'être  qu'en  Dieu;  et 
par  conséquent  on  ne  saura  rien,  on  ne  possédera  rien,  on  ne  sera 
rien  hors  du  tout  de  Dieu.  Je  puis  vous  citer,  madame,  un  Irès-grand 
homme  qui  fut  dans  cette  voie  :  c'est  l'apôtre  saint  Paul  dont  je  vous 
parlais  il  n'y  a  qu'un  moment.  Il  ne  savait  que  Jésus,  et  Jésus  crucifié 
(  I  Cor.  II,  2);  il  regardait  tous  les  biens  du  monde  comme  de  la  boue, 
pour  être  plus  en  état  de  posséder  Jésus-Christ  (  Philip.,  III,  8  )  ;  il  ne 
vivait  plus  lui-même,  mais  Jésus-Christ  vivait  en  lui  (  Galat. ,  II,  20  ).  Je 
ne  doute  pas  non  plus  que  saint  Jean  de  la  Croix  ne  fût  aussi  dans  la 
même  route;  et  je  pourrais  lui  associer  tous  les  saints,  car  ils  ne  sont 
dans  le  ciel  investis  du  grand  tout  de  Dieu,  qu'après  s'en  être  approchés 
sur  la  terre  autant  qu'il  leur  était  possible. 

Je  dois  vous  dire  encore  quelque  chose  de  la  pratique  du  tout,  c'est- 
à-dire  des  règles  de  conduite  nécessaires  ponr  y  parvenir.  Cette  prati- 
que est  contenue  dans  les  vers  5e,  6°,  7e  et  8°  de  notre  saint  auteur,  et 
je  finirai  par  les  obstacles  qui  se  rencontrent  dans  la  voie  du  tout .  le 
L;  saint  les  indique,  avec  les  moyens  de  les  éviter  ou  de  les  rompre ,  dans 

ses  quatre  derniers  vers. 

Pour  parvenir  à  ce  que  vous  ne  goûtez  pas,  vous  devez  passer  par  ce 
qui  ne  frappe  pas  votre  goût  ;  c'est-à-dire,  si  vous  voulez  parvenir  au 
tout  de  Dieu  ,  vous  devez  passer  par  une  voie  tout  autre  que  celle  où 
l'on  cherche  à  flatter  son  goût;  et  ceci  comprend  deux  choses,  d'abord 
le  renoncement  à  tout  ce  qu'on  goûle ,  ensuite  la  recherche  de  ce  qu'on 
ne  goûle  pas,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  la  recherche  de  ce  qui  contredit 
les  goûts  de  la  nature,  toujours  opposée  aux  goûts  de  Dieu.  Quand  un 
voyageur  a  perdu  le  chemin  qui  conduit  à  son  terme,  on  lui  dit  :  Pour 
g  .  parvenir  où  vous  voulez  aller,  vous  devez  passer  par  le  chemin  que  vous  ne 
tenez  pas  ;  c'est-à-dire ,  qu'il  doit  abandonner  la  fausse  route  où  il 
marche,  et  entrer  dans  une  voie  tout  autre  que  celle  qui  l'a  égaré.  Ces 
deux  conditions  sont  nécessaires  ce  voyageur  n'arriverait  jamais,  s'il 
se  contentait  d'abandonner  le  chemin  où  il  s'est  engagé,  sans  vouloir 
en  prendre  un  autre  tout  contraire.  11  en  est  de  même  dans  la  route  de 
l'union  divine.  Celui  qui  désire  goûter  le  tout  de  Dieu,  en  s'unissant  à 
lui,  doit  croire  que  tous  les  goûts  qu'il  a  eus  jusqu'alors  sont  perni- 
cieux, et  qu'il  doit  s'attacher  à  d'autres  tout  opposés.  Ceux-ci  lui  pa- 
raîtront d'abord  insipides  ou  amers;  mais  qu'il  ne  perde  pas  courage, 
qu'il  jette  ses  regards  sur  Jésus-Christ,  qui  a  été  abreuvé  de  fiel  et  de 
vinaigre;  qu'il  ouvre  son  âme  au  tout  de  Dieu,  qui  est  le  centre  de 
toutes  les  délices,  et  bientôt  il  franchira  ce  passage  ,  qui  paraît  si  diffi- 
cile aux  hommes  lâches  et  sensuels. 

Il  °n  sera  de  même  de  ce  que  cette  âme  fidèle  ne  sait  pas,  de  ce 
qu'elle  ne  possède  pas,  de  ce  qu'elle  n'a  pas.  Qu'elle  passe  par  ce  qu'elle 
ignore,  par  ce  qu'elle  n'a  pas,  par  ce  qu'elle  n'est  pas,  prenant  toujours 
le  contre-pied  de  ce  qu'elle  a  su,  de  ce  qu'elle  a  possédé,  de  ce  qu'elle  a 
été,  et  toute  la  route  qui  mène  au  tout  sera  bientôt  parcourue;  qu'elle 
s'arme  surtout  de  résolution  contre  les  obstacles  ;  qu'elle  ne  s'arrête  à 
rien  de  créé,  car  elle  cesserait  de  se  jeter  dans  le  tout  ;  qu'elle  ne  ré- 
serve rien  de  son  tout  charnel  et  terrestre;  qu'elle  demeure  ferme  dans 
la  possession  du  tout  de  Dieu  quand  elle  y  sera  arrivée  ;  qu'elle  se  garde 
de  vouloir  conserver  la  propriété  de  quelque  chose  que  ce  soit  dans  le 
tout  de  Dieu,  qui  est  le  trésor  unique  qu'elle  doit  rechercher.  Voilà, 
selon  le  langage  de  saint  Jean  de  la  Croix  ,  les  moyens  de  ne  pas  empê- 
cher le  tout,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  surmonter  les  obstacles  qui 
y  conduisent. 

Je  rassemble  ainsi,  madame,  les  quatre  derniers  vers  du  saint  maître 
qui  nous  instruit  ;  mais  je  me  reprocherais  de  ne  pas  reprendre  celui- 
ci,  qui  est  sublime  :  Pour  venir  du  tout  au  tout,  vous  devez  vous  renon- 


' 


--  ':• 


■:!;r:,?  ..,.,._,._,..,_  ._.,,_  ^S^^^-^S: 


382  LETTRES    DU      P.    BERTHIER 

cer  du  tout  au  tout.  Je  vois  ici  un  tout  de  la  créature  opposé  au  tout 
de  Dieu  :  ce  sont  comme  les  deux  extrémités  d'une  carrière  immense. 
L'homme  part  de  son  tout ,  qui  en  soi  est  un  véritable  rien,  mais  au- 
quel le  monde  et  les  passions  donnent  une  sorte  d'existence.  11  s'avance 
vers  l'autre  extrémité,  où  est  le  tout  de  Dieu,  seul  et  unique  tout,  seul 
digne  de  ce  nom,  seul  faisant  le  bonheur  des  anges  et  des  saints.  Pour 
aller  du  premier  tout ,  si  funeste  dans  la  voie  du  salut ,  au  véritable 
tout,  qui  est  Dieu,  il  faut  se  renoncer  du  tout  au  tout ,  c'est-à-dire  dé- 
truire le  tout  charnel  et  y  substituer  le  tout  de  Dieu.  On  ne  sert  point 
deux  maîtres  :  on  n'est  point  le  serviteur  de  Jésus-Christ  et  l'esclave 
du  monde;  on  n'allie  pas  les  ténèbres  avec  la  lumière,  on  n'immole 
point  au  Dieu  d'Israël  et  à  Bélial.  Qui  dit  se  renoncer  dû  tout  au  tout, 
exclut  toute  réserve  ,  toute  restriction ,  toute  composition.  Ah  !  Sei- 
gneur, ceci  m'explique  la  parole  de  Jésus-Christ  notre  maître  :  Celui 
qui  ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu'il  possède,  ne  peut  être  mon  disciple  [Luc, 
XIV,  33).  Ceci  me  fait  voir  que  les  apôtres  qui  abandonnèrent  leur 
père  et  leurs  Glets,  que  les  martyrs  qui  montèrent  sur  les  échafauds  et 
sur  les  bûchers,  que  les  solitaires  qui  préférèrent  l'obscurité  des  dé- 
serts à  l'éclat  des  dignités  de  la  terre  ,  que  les  vierges  qui  s'enfermè- 
rent dans  des  asiles  impénétrables  au  monde  ,  que  tous  vos  saints  qui 
combattirent  tous  les  penchants  de  la  nature,  avaient  une  véritable 
idée  de  votre  tout  immense  et  infini.  Donnez  -  moi  ,  ô  mon  Dieu,  un 
rayon  de  la  lumière  qui  les  éclaira,  afin  que  je  me  concentre  aussi, 
dès  cette  vie ,  dans  ce  tout  dont  j'aperçois  la  beauté,  mais  dont  je  crains 
de  ne  pas  saisir  encore  toute  l'importance. 

Je  vous  ai  fait,  madame,  une  trop  longue  lettre;  vous  en  excuserez 
la  prolixité  en  considération  du  tout  de  Dieu  dont  elle  traite,  et  dans 
lequel  je  suis,  etc. 

LETTRE  IV. 

Des  différentes  nuits  où  il  faut  entrer  pour  s'unir  intimement  à  Dieu, 
et  premièrement  de  la  nuit  des  sens. 

Je  compte  ,  madame ,  embrasser  dans  cette  lettre  et  dans  les  trois 
suivantes,  toute  la  doctrine  spirituelle  des  trois  livres  de  la  Montée  du 
Carmel  ;  vous  n'en  avez  vu  encore  que  les  premiers  traits,  en  voici  le 
tableau  entier,  c'est-à-dire  le  fond  et  les  conséquences. 

11  s'agit  d'abord  de  la  nuit  des  sens  extérieurs  ,  ou  des  passions  qui 
s'y  rapportent  [Montée  du  Carmel,  l.  I,  c.  3  et  suiv.).  Nos  cinq  sens  nous 
ont  été  donnés  par  le  Créateur  pour  remplir  les  fonctions  ordinaires  de 
la  vie.  Si  l'homme  n'eût  point  péché,  ses  facultés  eussent  toujours  été 
soumises  à  la  raison;  mais,  depuis  la  chute  de  nos  premiers  parents, 
les  impressions  qui  nous  viennent  des  sens  font  de  terribles  ravages 
dans  nous.  Avant  que  la  raison  décide,  nous  nous  portons  vers  les  ob- 
jets que  nous  présentent  ces  cinq  organes;  et  ce  qu'il  y  a  de  déplora- 
ble, c'est  que  ce  penchant  qui  est  en  nous  tend  toujours  à  l'excès  : 
c'est  ce  qui  fait  les  grandes  passions,  quand  on  n'a  pas  soin  de  recourir 
à  l'empire  de  la  raison  ;  ou  plutôt,  vu  notre  faiblesse  et  notre  misère, 
quand  nous  négligeons  d'implorer  le  secours  de  la  grâce. 

11  sort  de  nos  sens  une  lumière  qui  est  bonne  en  elle-même,  puisque 
dans  l'intention  du  Créateur  elle  n'est  destinée  qu'à  nous  diriger  dans 
les  fonctions  de  la  vie  ;  mais  nous  abusons  de  celte  lumière,  eu  nous  li- 
vrant à  elle  sans  consulter  la  raison  et  l'auteur  de  la  raison,  qui  est  le 
Seigneur  Dieu  ,  notre  créateur  et  notre  maître.  Dans  ce  rapport  de  la 
lumière  des  simis  ;ivec  nos  penchants  déréglés,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  nos  passions  ,  cotte  lumière  est  mauvaise  ,  et  c'est  elle  qu'il  faut 
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éteindre  dès  que  nous  voulons  entrer  dans  la  voie  de  l'union  Intime 
avec  Dieu.  C'est  cette  lumière  qu'il  faut  réduire  à  la  nuit;  et  le  moyen 
que  vous  suggère  saint  Jean  de  la  Croix  ,  qui  n'est  en  cela  que  l'inter- 
prète de  l'Evangile,  c'est  d'employer  la  mortification  des  sens.  Saint 
Paul  avait  la  même  pensée,  quand  il  disait  aux  Colossiens  (Coloss.,  III, 
5)  :  Fuites  mourir  ce  qui  compose  en  vous  l'homme  terrestre;  et  les  pé- 
chés que  détaillait  ensuite  ce  grand  apôtre,  sont  précisément  ceux  dont 
les  sens  sont  la  source  ou  l'occasion  la  plus  ordinaire,  savoir  :  l'impu- 
reté, la  passion  du  plaisir,  la  convoitise  déréglée,  l'avarice,  etc. 

Faire  mourir  l'homme  terrestre,  et  mettre  les  sens  dans  la  nuit,  c'est 
absolument  la  même  chose.  Tout  chrétien  contracte  cette  obligation 
par  les  engagements  de  son  baptême  :  quel  avantage  n'a  donc  point 
saint  Jean  de  la  Croix  quand  il  insiste  sur  ce  principe,  en  instruisant 
ceux  qui  tendent  à  l'union  divine!  Il  fait  voir  admirablement  que  les 
passions,  qui  ne  sont,  pour  le  répéter  encore,  que  l'empire  des  sens 
sur  la  raison,  privent  lame  de  l'Esprit  de  Dieu;  qu'elles  la  fatiguent, 
l'affligent,  l'obscurcissent,  la  souillent,  l'affaiblissent.  Tous  ces  articles 
sont  prouvés  par  des  raisonnements  invincibles  et  par  des  autorités  ti- 
rées des  sainls  livres.  Il  y  a  du  plus  ou  du  moins  dans  l'effort  des  pas- 
sions sur  nous;  mais  il  n'en  est  aucune  ,  quelque  faible  qu'on  la  sup- 
pose, qui  ne  produise  à  sa  manière  les  faux  effets  dont  notre  saint  fait 
l'énnmération. 

La  nuit  des  sens  ou  la  mortification  des  passions  est  si  nécessaire, 
que  saint  Jean  de  la  Croix  n'a  pu  omettre  les  moyens  d'entrer  dans 
celle  voie.  Il  est  fort  court  sur  cet  article,  mais  en  deux  pages  il  en  dit 
plus  que  cent  autres  livres,  même  les  plus  spirituels.  Voici  quelques- 
uns  de  ces  moyens  :  Avoir  continuellement  le  désir  et  le  soin  d'imiter 
Jésus-Christ  en  toutes  choses;  méditer,  pour  cet  effet,  sa  vie  et  ses  actions; 
se  comporter  dans  toutes  les  occasions  comme  il  s'y  fût  comporté  lui- 
même,  s'il  les  avait  eues  ;  enfin,  renoncer  pour  son  amour  à  tous  les  plai- 
sirs des  sens  (Montée  du  Ceirmel,  liv,  I,  ch.  13). 

Ce  qui  suit  n'est  que  l'imitation  de  Noire-Seigneur  réduite  en  exer- 
cice; mais  je  tremble  et  je  me  confonds  moi-même  en  les  transcrivant, 
parce  que  je  me  suis  égaré  toute  ma  vie  dans  une  voie  tout  opposée  : 
5e  porter  toujours  aux  choses,  non  les  plus  faciles,  mais  les  plus  diffi- 
ciles; non  les  plus  savoureuses ,  mais  les  plus  insipides;  non  les  plus 
agréables,  mais  les  plus  désagréables;  non  à  celles  qui  consolent ,  mais  à 
celles  qui  affligent;  non  à  celles  qui  donnent  du  repos,  mais  e'i  celles  qui 
donnent  de  la  peine;  non  aux  plus  grandes,  mais  aux  plus  petites  ;  non 
aux  plus  sublimes  et  aux  plus  précieuses,  mais  aux  plus  basses  et  aux 
plus  méprisables.  Il  faut  enfin  désirer  et  rechercher  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
et  non  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  afin  de,  se  mettre,  pour  l'amour  de  Jésus- 
Christ,  dans  la  privation  de  toutes  les  choses  du  inonde,  et  d'entrer  dans 
l'esprit  d'une  nudité  parfaite. 

Je  conçois  que  par  là  les  sens  et  les  passions  seronl  dans  la  nuit  la 
plus  profonde,  et  que  nulle  étincelle  de  leur  fausse  lumière  ne  réflé- 
chira sur  l'âme;  je  comprends  aussi  quels  doivent  être  les  biens  im- 
menses qui  résulteront  de  cette  nuit.  Notre  saint  auteur  les  explique 
fort  au  long  dans  son  premier  livre  de  la  Nuit  obscure  de  l'âme  (chap. 
12),  et  j'anticipe  sur  ce  livre,  afin  de  compléter  la  doctrine  qui  concerne 
la  nuit  des  sens.  Ces  biens  sont  la  connaissance  de  nous-mêmes  et  de 
notre  misère,  la  connaissance  de  la  grandeur  et  de  l'excellence  de  Dieu, 
l'humilité  d'esprit,  l'estime  et  l'amour  du  prochain,  l'obéissance  pleine 
et  entière  en  tout  ce  qui  regarde  la  conduite  de  l'intérieur,  le  souvenir 
presque  continuel  de  Dieu,  l'exemption  d'une  multitude  d'imperfections 
auxquelles  les  aspirants  à  l'union  divine  sont  sujets.  Encore  une  fois, 
je  n'ai  point  de  peine  à  découvrir  ces  avantages  dans  la  nuit  des  sens, 
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quand  elle  est  parfaite;  mais  elle  ne  le  sera  jamais  sans  de  grands  com- 
bats, sans  éprouver  des  tentations  violentes,  sans  être  exposé  aux  sug- 
gestions Irès-imporlunes  de  l'ennemi  du  salut.  Ah!  madame,  saint  Jean 
de  la  Croix  dit  sur  ce  point  des  choses  qui  me  sont  très-connues  par 
ma  propre  expérience  [Nuit  obscure,  liv.  I,  chap.  12),  quoique  je  sois 
bien  peu  avancé  dans  la  nuit  des  sens.  Son  instruction  me  console  un 
peu,  mais  ce  qu'il  dit  de  la  voie  étroite  et  de  l'abnégation  me  remplit 
de  crainte  el  de  confusion.  Oh!  s'écrie-l-il  {Montée  du  Carme! ,  liv.  II, 
chap.  7),  qui  pourrait  exprimer  dignement,  qui  pourrait  fidèlement  pra- 
tiquer ce  qui  est  compris  dans  cette  éminente  science  de  l'abnégation  de 
nous-me'me?  Oh!  si  les  personnes  spirituelles  pouvaient  parfaitement  con- 
naître combien  le  moyen  qu'il  faudrait  prendre  pour  entrer  dans  ce  re- 
noncement est  différent  de  celui  que  plusieurs  d'entre  eux  estiment  très- 
bon,  s'imaginant  que  c'est  assez  pour  eux  de  se  réformer  en  quelque  chose! 
H  faudrait  transcrire  tout  ce  chapitre  pour  en  faire  sentir  tout  le  mé- 
rite. Je  vous  laisse,  madame,  le  soin  de  le  méditer  et  de  me  faire  part 
ensuite  de  vos  saintes  réflexions.  Je  suis, etc. 

LETTRE  V. 

De  la  nuit  de  l'esprit  ou  de  l'entendement. 

Pour  parvenir  à  l'union  intime  avec  Dieu,  il  ne  suffit  pas,  madame, 
de  s'établir  dans  la  nuit  des  sens,  c'est-à-dire  de  mortifier  les  passions 
qui  sont  excitées  par  les  sens  extérieurs;  il  faut  que  les  puissances  de 
l'âme  entrent  aussi  dans  la  nuit,  chacune  selon  la  méthode  et  par  les 
moyens  qui  sont  proportionnés  à  ces  puissances.  Saint  Jean  de  la  Croix 
considère  ici  l'esprit  ou  l'entendement  (Montée  du  Carmcl,  liv.  II).  Cette 
faculté,  qui  est  le  siège  de  la  raison,  est  sujette  aussi  à  bien  des  erreurs, 
parce  qu'elle  dépend  des  sens  pour  ses  opérations  :  mais  en  la  suppo- 
sant même  bien  réglée,  par  elle-même  elle  n'a  pour  objet  que  les  cho- 
ses naturelles;  conséquemment  elle  n'est  point  capable  de  s'élever  à 
l'union  divine.  Il  faut  que  la  foi  la  retire  de  celle  sphère,  si  j'ose  ainsi 
parler  des  choses  naturelles  ;  que  ce  don,  qui  vient  de  Dieu  seul,  éclipse 
tout  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  les  opérations  de  l'esprit;  et  c'est  là 
précisément  la  nuit  où  cette  faculté  de  l'âme  doit  entrer.  Cette  nuit  est 
bien  plus  obscure  que  celle  des  sens,  parce  qu'elle  investit  ce  qu'il  y  a 
de  plus  lumineux  dans  l'âme,  et  qu'elle  éteint  en  quelque  sorte  la  rai- 
son, qui  est  l'ordre  intérieur  de  l'homme  ;  extinction  qui  ne  consiste 
pas  à  détruire  cette  puissance,  mais  à  l'éclairer  des  lumières  surnatu- 
relles de  la  foi. 

Saint  Paul  fournit  pour  ce  sujet  un  texte  de  grande  importance  et 
dont  notre  saint  auteur  fait  usage,  sans  toutefois  y  insister  beaucoup  ; 
vous  me  permettrez  de  le  développer  et  d'en  tirer  quelques  conséquen- 
ces. L'apôtre  dit  que  celui  qui  veut  s'approcher  de  Dieu  doit  croire  c/ue 
Dieu  existe  IHébr.,  XI,  6).  S'il  y  a  dans  la  science  de  toute  la  religion 
un  article  ou  la  raison  de  l'homme  ait  des  lumières  très-vives  et  très- 
étendues,  c'est  assurément  celui  de  l'existence  de  Dieu.  Cependant 
toutes  ces  lumières  ne  peuvent  servir  d'appui  à  l'acte  surnaturel  de  la 
foi  ;  cet  acte  doit  avoir  pour  fondement  la  révélation  de  Dieu  déclarée 
dans  les  saintes  Ecritures  et  enseignée  par  l'Eglise;  il  faut  pour  cet 
acte  surnaturel  et  agréable  à  Dieu  supprimer  ou  oublier  toutes  les 
démonstrations  philosophiques  de  l'existence  de  Dieu  ;  il  faut  mettre  à 
cet  égard  l'entendement  dans  la  nuit,  et  il  ne  doit  être  éclairé  que  du 
flambeau  de  la  foi.  La  raison  de  cela,  c'est  que  l'acte  surnaturel  de  la 
foi,  quanta  l'existence  de  Dieu,  a  pour  objet,  non  précisément  Dieu 
comme  existant,  mais  Dieu  comme  existant  pour  notre  bonheur,  Dieu 
comme  existant  pour  agréer  nos  hommages  et  pour  nous  en  recom- 
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penser.  Or,  c'est  la  foi  seule  qui  nous  fait  connaître  ces  rapports  et 
ces  avantages  (1).  S'il  est  donc  vrai  qu'à  l'égard  île  l'existence  de  Dieu 
considérée  sous  ce  point  de  vue,  les  lumières  seules  de  la  raison  ne 
suffisent  pas  ou  sont  même  inutiles,  combien  plus  cela  doit-il  se  vérifier 
par  rapport  à  toutes  les  vérités  qui  sont  l'objet  des  attentions,  de  la 
recherche,  des  sentiments  de  l'homme  attiré  par  la  grâce  à  l'union  in- 
time avec  Dieu  !  Le  projet  que  cette  grâce  lui  inspire  est  de  rendre  son 
âme  entièrement  conforme  à  la  volonté  de  Dieu,  en  sorte  qu'il  ne  soit 
conduit  et  dirigé  que  par  l'Esprit  de  Dieu.',  comme  le  grand  Apôtre  le 
dit  en  écrivant  aux  Romains  (Rom.  VIII,  14).  Que  peuvent  servir  les 
raisonnements  humains  pour  parvenir  à  ce  terme?  Ces  raisonnements, 
quelque  subtils  ou  quelque  profonds  qu'on  les  suppose,  n'ont  aucune 
proportion  avec  l'être  de  Dieu  ;  car  il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  mot, 
qui  seul  peut  donner  quelque  idée  de  notre  Dieu.  Pour  entrer  dans  un 
saint  commerce  avec  ce  tout  unique,  il  faut  passer  par  d'autres  voies 
que  celle  des  raisonnements  humains;  et  c'est,  pour  le  répéter  encore, 
la  foi  seule  qui  ouvre  cette  route;  elle  seule  est  un  moyen  propre  et 
proportionné  à  l'union  de  l'âme  Odèle  avec  Dieu.  Plus  la  foi  sera  vive, 
plus  l'union  sera  intime  ;  et  par  une  conséquence  nécessaire,  plus  aussi 
les  lumières  naturelles  de  l'esprit  seront  éclipsées;  caria  foi  et  la  science 
humaine  ne  peuvent  agir  ensemble  sur  le  même  objet  (2).  Celle-ci  pré- 
tend être  claire  à  l'égard  des  vérités  dont  elle  s'occupe;  et  la  foi  est 
loujours  obscure  à  l'égard  de  celle  qu'elle  reçoit  et  qu'elle  révère.  Mais 
•iue  cette  obscurité  de  la  foi  répand  de  lumières  dans  un  esprit  bien 
disposé,  c'est-à-dire  parfaitement  dépouillé  de  ses  propres  connais- 
sances! 

Tels  sont,  madame,  les  principes  de  saint  Jean  de  la  Croix  par  rap- 
port à  sa  seconde  nuit,  qui  est  celle  de  l'esprit.  Il  les  appuie  de  rai- 
sonnements très-solides,  et  pour  les  rendre  plus  sensibles,  il  observe 
une  chose  très-frappante  dans  les  saintes  Ecritures  :  c'est  que,  toutes 
les  fois  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'avoir  quelque  commerce  avec  les  hommes, 
Il  s'est  toujours  montré  sous  le  voile  des  ténèbres.  Quand  Moïse  reçut 
la  loi  sur  le  mont  Sinaï,  Dieu  lui  apparut  environné  d'un  nuage  ;  quand 
Salomon  eut  achevé  son  temple,  la  majesté  de  Dieu  remplit  cet  édifice, 
mais  sous  le  symbole  d'une  nuée  ;  quand  le  terme  des  épreuves  du  saint 
homme  Job  lut  arrivé,  Dieu  lui  parla  du  milieu  d'un  tourbillon  téné- 
breux ;  et  le  Prophète  ne  dit-il  pas  dans  [le  style  le  plus  sublime  :  //  a 
abaissé  les  deux  (Psal.  XVII,  10  et  seq.),  il  est  descendu;  un  nuage 
épais  était  sous  ses  pieds,  il  était  monté  sur  les  chérubins  ;  il  volait  sur 
(es  ailes  des  vents,  et  il  était  renfermé  dans  des  ténèbres  qui  le  couvraient 
de  toutes  parts  comme  un  pavillon?  Tout  ceci  nous  fait  entendre  que 
(lans  cette  vie  mortelle  les  hommes  ne  peuvent  traiter  avec  Dieu  que 
par  la  foi.  Personne  n'a  jamais  vu  Dieu,  dit  saint  Jean  (Joan.  I,  18),  et 
tous  les  hommes  cependant  doivent  s'approcher  de  Dieu  et  converser 
avec  Dieu.  Quel  sera  le  nœud  de  ce  saint  commerce,  sinon  la  foi  ?  Mais, 
encore  une  fois,  l'esprit  humain  n'entre  dans  ce  temple  de  la  foi  que 
quand  il  est  investi  de  ténèbres,  que  quand  il  est  dans  la  nuit,  comme 
le  répète  si  souvent  notre  saint  auteur.  O  nuit  de  la  foi,  que  vous  m'êtes 
précieuse!  Oh!  que  j'embrasse  avec  amour  les  mystères  les  plus  impé- 

(1)  On  voit  assez  que  le  P.  Bertlner  considère  uniquement  ces  rapports  et  ces  avantages 
en  tant  que  surnaturels,  c'esl-à-dire,  entant  qu'ils  se  rapportent  a  la  vision  intuitive  de 
Dieu.  Autrement  les  rapports  et  les  avantages  dont  il  parle  ne  nous  sont  pas  connus  par  ta 
foi  seute,  mais  aussi  par  la  raison. 

(2)  Cette  proposition  paraît  trop  générale,  car  il  est  certain  que  la  foi  et  la  science  humuine 
peuvent  agir  ensemble  sur  certains  objets,  tels  que  l'existence  de  Dieu  et  de  la  loi  naturelle, 
l'immortalité  de  l'ànie,  et  plusieurs  autres  vérités  que  la  raison  et  la  foi  nous  découvrent 
également.  Cependant  la  proposition  du  P.  Berlliier  ne  laisse  pas  d'être  vraie,  dan»  le  seus 
où  elle  est  restreinte  par  le  contexte,  c'est-à-dire,  en  ce  sens  que  la  raison  seule  ne  peut 
ni  découvrir  ni  pénétrer  les  vérités  obscures  que  la  foi  nous  enseigne. 
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nétrables  de  la  religion  :  votre  trinito  sainte,  6  mon  Dieu,  l'incarnation 
et  les  souffrances  de  votre  Fils  unique,  sa  présence  réelle  et  toujours 
subsistante  dans  l'adorable  eucharistie,  vos  décrets  éternels  sur  la 
destinée  des  hommes  10  Seigneur!  plus  ces  vérités  s'élèvent  au-dessus 
de  mon  intelligence,  et  plus  je  les  trouve  dignes  de  vous  I  Oh!  que  je 
déplore  l'aveuglement  de  ces  hommes  téméraires  qui  \culent  sonder 
votre  majesté,  qui  osent  juger  de  vos  conseils,  qui  rappellent  à  leurs 
sens  et  à  leurs  peusées  tout  ce  qu'il  vous  a  plu  d'envelopper  de  nuages  I 
O  don  de  la  foi  !  éteignez  ces  prétendues  lumières  qui  conduisent  tant 
d'àmcs  aux  ténèbres  éternelles  de  l'enfer!  apprenez  à  tous  les  hommes 
que  la  véritable  science  consiste  à  vous  posséder  en  cette  vie  et  à  ren- 
trer sous  votre  conduite  dans  les  splendeurs  de  l'éternité! 

En  suivant  l'ouvrage  de  saint  Jean  de  la  Croix,  on  remarque  aisé- 
ment ,  madame  ,  qu'il  a  écrit  pour  tous  les  états  où  peuvent  se  trouver 
les  personnes  qui  aspirent  à  l'union  intime  avec  Dieu.  Il  ne  faut  donc 
pas  être  surpris  qu'en  traitant  de  la  nuit  de  l'esprit  par  la  foi,  i!  parle 
de  bien  des  choses  que  nous  regardons  comme  très-rares,  et  qui  le  sont 
en  effet.  La  discussion  où  il  entre  à  ce  sujet,  montre  un  esprit  attentif 
à  tout,  et  très-savant  dans  les  voies  de  Dieu,  même  les  plus  extraor- 
dinaires; mais  d'ailleurs  il  est  aisé  de  voir  qu'il  a  voulu  obvier  à  toutes 
les  illusions  de  l'esprit  humain,  et  à  toutes  les  suggestions  de  l'esprit 
de  ténèbres  :  ainsi ,  madame,  vous  trouverez  qu'il  ne  permet  pas 
qu'on  s'occupe  des  objets  qui  pourraient  se  présenter  surnaturelle- 
ment  aux  sens  extérieurs  des  personnes  spirituelles.  Telles  seraient  les 
apparitions  des  anges  bons  ou  mauvais  ,  les  paroles  ,  les  goûts  ,  Jcs 
odeurs ,  en  un  mot  tout  ce  qui  affecterait  les  sens  d'une  manière  sur- 
naturelle. Rien  de  plus  insidieux  que  ces  opérations  ;  elles  nourrissent 
l'amour-propre,  elles  diminuent  l'activité  de  la  foi ,  elles  ouvrent  la 
porte  aux  artifices  du  démon.  Quand  Dieu  même  serait  l'auteur  de  ces 
représentations ,  on  ne  lui  ferait  aucune  injure  en  les  refusant,  puis- 
qu'on agirait  avec  prudence,  et  qu'on  emploierait  un  moyen  légitime 
de  parer  à  tout  danger  de  surprise  et  d'illusion.  D'ailleurs,  si  Dieu  opé- 
rait ces  choses  extraordinaires  ,  il  saurait  bien  produire  sur-le-champ 
et  sans  l'acquiescement  de  notre  volonté,  les  bons  effets  qu'il  se  serait 
proposés.  C'est  ainsi  qu'il  en  a  usé  à  l'égard  de  ses  prophètes  et  de  ses 
saints,  dans  l'une  et  l'autre  alliance. 

Il  y  a  ,  madame  ,  dans  ces  avis  une  sagesse  que  je  ne  puis  rendre  en 
abrégeautla  doctrine  du  saint  homme;  et  je  dis  la  même  chose  des 
instructions  qu'il  donne  sur  les  visions  purement  imaginaires,  sur  les 
révélations  et  les  paroles  intérieures  ,  sur  la  manifestation  des  secrets 
et  des  mystères,  etc.  Je  crois  qu'on  doit  faire  une  attention  particulière 
à  ce  qu'il  dit  des  paroles  qu'il  est  assez  ordinaire  aux  personnes  d'orai- 
son d'entendre  dans  leur  intérieur.  11  peut  y  en  avoir  de  séduisantes  ,  cl 
qui  viendraient  de  l'esprit  de  ténèbres  ;  mais  telles  ne  seront  jamais 
celles  qui  opèrent  dans  l'âme  ce  qu'elles  signifient,  comme  si,  par 
exemple,  Notre-Seigneur  disait  au  fond  du  cœur  :  Aimez-moi,  et  qu'au 
même  instant  l'âme  se  sentît  pénétrée  du  véritable  amour  de  Dieu;  ou 
bien  s'il  lui  disait,  ne  cra'ujnez  point ,  et  qu'elle  fût  sur-le-champ  rem- 
plie de  courage,  d'assurance  et  de  paix.  Saint  Jean  de  la  Croix  appelle 
ces  paroles  substantielles,  parce  qu'elles  produisent  dans  l'âme  la  sub- 
stance, la  force  et  la  vertu  qu'elles  signifient.  Il  en  fait  avec  raison 
beaucoup  de  cas ,  parce  qu'elles  ne  sont  point  sujettes  à  l'illusion,  et 
que  leur  effet,  plein  de  richesses  surnaturelles,  demeure  imprimé  dans 
l'intérieur.  Au  reste,  toute  celte  instruction  qui  occupe  une  grande 
partie  -du  second  livre  de  7a  Montée  du  Carmel ,  est  aussi  utile  aux  di- 
recteurs qu'aux  âmes  qui  sont  sous  leur  conduite  ;  et  c'est  pour  l'avoir 
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ignorée  ou  négligée,  que  les  uns  et  les  autres  sont  tombés  souvent  dans 
£#        des  cxtrémilés  également  vicieuses. 

Je  trouve,  madame,  dans  ce  livre,  un  article  considérable  (Montée       %'jl 
du  Car  me  l ,   liv.  II,  ch.  13,  14  et  15),  sur  lequel  vous  ne  me  pardonne-       %% 
riez  pas  de  passer  légèrement  ;  c'est  celui  où  notre  saint  auteur  donne 
des  leçons  pour  s'élever  de  l'oraison  de  discours  ,  ou  de  la  méditation  , 
à  l'oraison  de  pure  foi,  ou  à  la  contemplation.  Tous  ceux  qui  commen- 
cent à  marcher  dans  la  voie  spirituelle,  doivent  user  du  discours  ou  de 


la  méditation  ,  employer  même  le  secours  de  l'imagination  ,  pour  se 
représenter  les  divers  objets  ou  mystères  que  la  foi  nous  enseigne.  Ceux 
même  qui  ont  fait  des  progrès  dans  la  route  de  l'union  avec  Dieu,  sont       jj 

£jj  souvent  obligés  de  passer  de  la  méditation  à  la  contemplation  ,  et  de  la  %?£ 
contemplation  à  la  méditation.  Quelquefois  ils  sont  plongés  dans  une  £"| 
amoureuse  attention  à  Dieu,  et  quelquefois  ils  ont  besoin  de  retourner 
au  discours  pour  rentrer  dans  cette  connaissance  générale  de  Dieu.  Je 
dis  connaissance  générale  ,  car  c'est  là,  dans  les  principes  de  saint  Jean 
de  la  Croix,  le  propre  de  la  contemplation,  ou  de  l'union  par  la  foi  avec 
l'Etre  divin.  Dans  l'oraison  de  discours,  on  s'occupe  de  sujets  particu- 
liers ;  on  laisse  agir  l'imagination  et  l'entendement  sur  le  détail  des  vé- 

jj^jl  rites  évangéliques  ;  on  les  considère  l'une  après  l'autre  ;  on  en  tire  des 
conséquences;  on  tâche,  sous  la  direction  de  la  grâce,  d'en  profiter 
pour  croître  dans  l'humilité  ,  dans  la  patience  et  surtout  dans  l'amour 
de  Dieu;  mais  quand  Dieu  élève  l'âme  à  la  contemplation,  l'entende- 

^       ment  se  détache  de  toute  considération  particulière  ,  et  la  volonté  n'est 

g*       occupée  qu'à  s'unir,   par  des  affections  pleines  d'amour,  au  souverain 

£o$  bien  ;  elle  oublie  tout  le  reste  pour  se  plonger  dans  ce  tout  immense. 
C'est  ce  que  notre  saint  explique  très  au  long  dans  tout  son  ouvrage  , 
et  surtout  quand  il  en  vient  à  décrire  la  nuit  où  doit  entrer  la  volonté  ; 
mais  comme  ce  passage  de  l'oraison  de  discours  à  l'oraison  de  pure 

•pfj  contemplation  est  d'une  grande  conséquence  ,  il  assigne  trois  marques 
auxquelles  on  pourra  reconnaître  en  quel  temps  on  doit  quitter  les 
opérations  de  l'imagination  et  les  raisonnements  de  l'esprit.  La  pre- 
mière est  quand  on  ne  trouve  plus  de  goût  ni  d'aliment  dans  la  médi-  - 

CM  talion;  la  seconde,  quand  on  ne  sent  aucun  désir  de  penser  à  des  sujets 
particuliers  ;  la  troisième,  qui  est  la  plus  certaine  et  la  plus  nécessaire , 
quand  l'âme  se  plaît  à  demeurer  seule  dans  son  fond,  et  à  faire  une  I 

attention  amoureuse  à  Dieu,  accompagnée  d'une  grande  paix  inté-  &Jj 
rieure.  Ohl  madame,  qu'il  y  a  de  science  spirituelle  et  de  sagesse  dans  |J* 
la  manière  dont  notre  saint  contemplatif  traite  toute  celte  matière  !  Je 
vous  invite  surtout  à  lire  le  quatorzième  chapitre  du  second  livre  de  la 
Montée  du  Carmel,  où  il  apporte  les  raisons  qui  prouvent  la  nécessité 
d'avoir  ces  trois  signes  pour  faire  de  plus  grands  progrès  dans  les  voies 
de  Dieu.  Je  suis,  etc. 

i .       ;;  1 

LETTRE  VI.  :; 

De  la  nuit  de  la  mémoire.  > 


11  y  a,  madame  ,  dans  les  OEuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix  (Montée      j£,g 
du  Carmel,  liv.  II,  ch.  6),  un  principe  très-lumineux  sur  les  trois  vertus       '$*« 
théologales ,  la  foi ,  l'espérance,  la  charité  ;  c'est  qu'elles  doivent  per- 
fectionner les  trois  puissances  de  l'âme.  Nous  avons  vu  ce  qu'opère  la       »>* 
foi  sur  l'esprit  ;  il  s'agit  présentement  des  effets  de  l'espérance  sur  la       jga 
mémoire  (ld.,  liv.  III,  ch.  1  et  suiv.).  Il  paraît  assez  que  notre  saint 
auteur,  raisonnant  sur  celle  matière,  distingue  la  mémoire  de  l'imagi- 
nation. L'une  et  l'autre  de  ces  facultés  s'exercent ,  à  la  vérité,  sur  des 
représentations  et  sur  des  images  ;  il  y  a  même  toujours  de  l'imagina- 
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tion  dans  la  mémoire  ,  mais  il  n'y  a  pas  toujours  do  la  mémoire  dans 
l'imagination  ;  car  celle-ci  peut  représenter,  et  représente  môme  sou- 
vent à  l'âme,  des  objets  présents,  au  lieu  que  celle-là  ne  lui  présente 
que  les  choses  passées,  avec  l'assurance  ou  le  témoignage  que  ces 
choses  ont  été  autrefois  présentes  à  l'âme  ;  et  c'est  encore  par  là  que  la 
mémoire  diffère  de  l'imagination.  J'ajoute  que  la  mémoire  s'exerce 
quelquefois  sur  les  choses  futures,  mais  que  ce  n'est  jamais  qu'en  vertu 
de  promesses  ,  d'espérances,  de  prédictions  ou  de  conjectures  anté- 
rieures et  relatives  à  ces  objets.  Ainsi ,  quand  notre  mémoire  nous  re- 
présente la  gloire  dont  nous  jouirons  dans  le  ciel,  ce  n'est  qu'en  s'ap- 
puyanl  sur  ce  qui  a  été  révélé  dans  les  saints  livres. 

Selon  saint  Jean  de  la  Croix,  c'est  proprement  la  foi  qui  dépouille 
l'imagination  de  sa  lumière,  qui  l'établit  dans  la  nuit,  et  c'est  l'espé- 
rance qui  opère  cet  effet  sur  la  mémoire  :  preuve  manifeste  qui  distin- 
guait ces  deux  puissances.  Mais  comment  l'espérance  met-elle  la  mé- 
moire dans  les  ténèbres  ,  quand  on  tend  à  l'union  divine?  C'est  que 
l'espérance,  qui  se  porte  uniquement  au  tout  de  Dieu  ,  fait  oublier  à 
l'âme  ses  anciennes  connaissances.  11  est  connu  que  moins  on  possède, 
plus  on  a  d'espérance,  et  que  plus  on  a  d'espérance  ,  moins  on  s'occupe 
de  ce  qu'on  possède.  Une  espérance  forte  ,  toujours  accompagnée  d'un 
désir  véhément,  fait  disparaître  le  souvenir  de  ce  qu'on  a,  ou  de  ce 
qu'on  a  eu  :  ainsi  l'âme,  dont  toute  l'espérance  est  fixée  en  Dieu  ,  aime 
à  ne  plus  se  souvenir  de  ce  qui  l'avait  occupée  jusqu'alors.  Ah  1  ma- 
dame ,  pourquoi  les  partisans  du  monde  se  souviennent-ils  avec  tant 
de  complaisance  de  ce  qui  a  flatté  leurs  passions  ?  c'est  qu'ils  n'ont 
point  d'espérance  en  Dieu.  Et  pourquoi  à  la  mort  regrettent-ils  si  vive- 
ment les  biens  qui  les  ont  enchantés  si  longtemps,  et  qu'ils  vont  quitter? 
C'est  qu'ils  n'espèrent  rien  pour  la  vie  future.  Les  disciples  de  saint 
Jean  de  la  Croix  sont  dans  une  position  bien  différente  :  ce  sont  des 
hommes  qui  ont  tout  oublié  ,  hors  Dieu  et  Jésus-Christ ,  parce  qu'ils 
n'ont  mis  leur  espoir  qu'en  Dieu  et  en  Jésus-Christ. 

Ici  notre  saint  directeur  donne  une  leçon  tout  évangélique ,  et  qui 
le  distinguera  éternellement  de  tous  les  faux  mystiques.  Après  nous 
avoir  dit  qu'il  faut  oublier  ,  dans  la  voie  de  l'union,  les  espèces  et  la 
connaissance  des  objets  matériels,  il  ajoute  :  Je  ne  prétends  nullement 
parler  de  Jésus-Christ  et  de  son  humanité  sacrée....  Il  ne  faut  jamais 
négliger  exprès  la  représentation  de  relie  adorable  humanité ,  ni  en  effa- 
cer le  souvenir  ou  l'idée,  ni  en  affaiblir  la  connaissance,  puisque  la  vue 
qu'on  en  a,  et  la  considération  amoureuse  qu'on  en  fait,  exciteront  l'âme 
à  toute  sorte  de  bien,  et  l'aideront  à  acquérir  la  plus  éminenle  union  de 
Dieu.  Il  est  manifeste  qu'encore  qu'il  soit  expédient  d'ensevelir  dans  l'ou- 
bli les  autres  choses  corporelles  et  visibles,  comme  des  obstacles  à  l'union 
daine  ,  il  n'y  faut  pas  comprendre  celui  qui  s'est  fait  homme  pour  opé- 
rer notre  salut ,  et  qui  est  la  vérité  ,  la  porte,  le  chemin  ,  le  guide  fl  Ipyt 
bien  (Montée  du  Carmel,  liv.  II,  ch.  1,  vers  la  fin). 

Pour  parvenir  à  l'union  intime  avec  Dieu,  il  faut  donc,  selon  les 
principes  de  saint  Jean  de  la  Croix,  retirer  la  mémoire  des  espèces  et 
de  la  connaissance  des  choses  créées,  afin  de  la  présenter  à  Dieu  libre, 
dégagée  et  comme  perdue  dans  un  saint  oubli  de  ce  qui  n'est  pas  Dieu 
ou  Jésus-Christ;  sans  cela  on  s'expose  à  être  troublé  par  une  multi- 
tude de  distractions,  de  faux  jugements,  de  suggestions  du  démon; 
on  court  risque  d'éprouver  le  soulèvement  des  passions,  de  perdre  la 
p.iix  de  l'âme,  et  de  ne  pouvoir  écouter  le  Seigneur  dans  l'oraison. 
Notre  saint  étend  cette  même  doctrine  aux  connaissances  surnatu- 
relles, aux  visions,  aux  révélations,  aux  paroles  intérieures ,  aux  sen- 
timents spirituels  dont  les  images  demeurent  d'ordinaire  profondément 
gravées  dans  la  mémoire.  Le  souvenir  réfléchi  de  ces  choses  fait  que, 
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l'homme  se  trompe  souvent,  qu'il  est  dans  l'occasion  prochaine  de  con- 
cevoir de  la  présomption  et  de  la  vanité  ,  qu'il  donne  lieu  au  démon  de 
le  séduire,  de  l'engager  dans  mille  folies,  de  le  priver  au  moins  de  la 
nudité  et  de  la  pauvreté  d'esprit ,  qui  est  si  nécessaire  dans  la  voie  de 
l'union  divine.  Enfin  nulle  de  ces  choses,  quelque  belles,  quelque  sur- 
naturelles qu'elles  paraissent,  n'est  Dieu,  et  cela  doit  suffire  à  l'homme 
spirituel  pour  en  dégager  sa  mémoire. 

Non  pas,  ajoute  notre  Saint,  qu'il  doive  rejeter  la  pensée  des  choses 
qu'il  est  obligé  d'exécuter  pour  remplir  les  fonctions  de  son  état  ;  mais 
ce  souvenir  doit  être  tel,  qu'il  ne  s'y  attache  point,  qu'il  n'y  prenne 
point  de  plaisir,  qu'il  ne  s'y  affectionne  point  comme  à  un  bien  qui  lui 
soit  propre.  Encore  arrive-t-ii  que  quand  1  àme  est  parvenue  à  l'union 
divine,  elle  oublie  absolument  tout,  hors  Dieu  et  Jésus-Christ  ;  mais  sa 
mémoire  en  est  d'autant  plus  parfaite  et  plus  propre  à  remplir  tous  les 
devoirs  de  l'état,  parce  que  c'est  Dieu  même  qui  lui  inspire  ce  qu'elle 
doit  faire.  Le  saint  auteur  explique  ceci  par  des  exemples,  et  je  trans- 
cris le  premier  pour  faire  bien  comprendre  sa  pensée.  Une  personne 
supplie  quelqu'un  de  ceux  qui  sont  élevés  à  cet  état,  d'offrir  à  Dieu  ses 
prières  pour  elle.  Il  ne  reste  plus  dans  la  mémoire  de  celui  qui  est  prié 
aucune  espèce,  ni  aucune  connaissance  de  cette  demande,  tellement  qu'il  ne 
se  souvient  pas  d'offrir  des  vœux  pour  cette  personne.  Mais  s'il  est  expé- 
dient de  présenter  ses  prières  à  Dieu  pour  cette  personne,  Dieu  touchera 
la  volonté  de  son  serviteur  et  lui  donnera  le  désir  de  prier;  au  contraire 
s'il  ne  les  agrée  pas,  cet  homme  de  bien,  quelque  effort  qu'il  fasse,  n'aura 
ni  le  pouvoir,  ni  la  volonté  de  recommander  cette  personne  à  son  Créa- 
teur ;  Dieu  même  lui  tournera  le  cœur  ailleurs,  et  lui  inspirera  de  prier 
pour  des  gens  qu'il  ne  connaît  pas  et  dont  il  n'a  jamais  ouï  parler.  La 
raison  est  que  Dieu  excite  d'une  façon  particulière  les  puissances  de  ces 
âmes  (qui  sont  dans  l'union)  à  faire  leurs  opérations  conformément 
à  la  volonté  divine  (  Montée  du  Carmel ,  liv.  III  ,  ch.  1  vers  le 
milieu  .  Il  y  a ,  madame,  dans  cette  instruction  et  dans  l'exemple 
qui  l'explique ,  un  esprit  de  foi  que  je  ne  puis  assez  admirer.  Oh  !  je 
conçois  comment  les  saints  ont  fait  tant  de  choses  si  à  propos  et  si  par- 
faitement ;  comment  ils  en  ont  omis  tant  d'autres  avec  la  même  pru- 
dence et  le  même  mérite  :  c'est  que  Dieu  auquel  ils  étaient  unis  par  les 
liens  d'une  oraison  sublime,  les  éclairait  dans  toutes  leurs  démarches. 
Le  monde  les  critiqua,  les  blâma,  pareeque  le  monde  n'a  point  l'Esprit 
de  Dieu  ;  mais  nous  voyons  le  succès  de  leurs  entreprises ,  et  nous 
reconnaissons  qu'ils  ont  été  les  vrais  sages,  pareeque  s'étant  unis  au 
Seigneur,  comme  parle  l'Apôtre,  ils  étaient  devenus  un  même  esprit  avec 
lui  (I  Cor.  VI,  17).  Je  suis,  etc. 

LETTRE  VIL 

De  la  nuit  de  la  volonté. 

Ce  serait  en  vain,  madame,  que  l'homme  s'établirait  dans  la  nuit  des 
sens,  de  l'esprit,  de  la  mémoire,  s'il  abandonnait  sa  volonté  à  elle- 
même,  c'est-à-dire  à  ses  affections  déréglées.  Celte  partie  de  nous- 
mêmes  est  la  plus  précieuse,  parce  que  c'est  d'elle  que  dépend  notre 
amour  pour  Dieu ,  et  que  l'union  divine  consiste  dans  cet  amour  porté 
au  degré  le  plus  sublime  où  puisse  aspirer  l'homme  en  cette  vie.  Saint 
Jean  de  la  Croix  a  eu  extrêmement  à  cœur  de  nous  apprendre  la  ma- 
nière (Montée  du  Carmel,  liv.  III,  ch.  lo  et  suiv.)  d'entrer  dans  la  nuit 
de  la  volonté,  c'est-à-dire  de  mortifier  les  affections  de  cette  puissance  ; 
et  il  commence  par  nous  les  faire  bien  connaître  :  c'est  la  joie,  l'espé- 
rance, la  douleur  et  la  crainte,  toutes  quatre  liées  si  étroitement  en- 
s.  th.  m.  25 
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semble,  que  partout  où  il  s'en  trouve  une,  les  autres  y  exercent  aussi 
leur  pouvoir.  C'est  ce  que  le  saint  auteur  démontre  par  les  raisonne- 
ments les  plus  justes  et  les  plus  conformes  à  la  meilleure  philosophie  ; 
d'où  il  conclut  que  si  une  de  ces  affections  est  déréglée,  loutC9  les  autres 
le  seront  aussi  ;  que  ce  dérèglement  est  capable;<de  produire  tous  les 
vices  dans  l'âme  ,  et  que  de  leur  soumission  aux  volontés  de  Dieu  dé- 
pendent toutes  les  vertus. 

Saint  Jean  de  la  Croix  se  borne  à  traiter  ce  qui  concerne  la  joie,  sans 
doute  parce  que  la  manière  de  régler  celte  affection  de  l'âme  peut  s'ap- 
pliquer à  toutes  les  autres  ;  et  il  observe  que  la  joie  peut  naître  en  nous 
de  six  sortes  de  biens,  qui  sont  les  biens  temporels,  les  biens  naturels, 
les  biens  sensuels,  les  biens  moraux,  les  biens  surnaturels,  les  biens 
spirituels.  Chacun  de  ces  biens  est  traité  en  particulier,  et  le  saint  fait 
voir  combien  il  importe  de  les  rapporter  tous  à  Dieu  seul,  avec  la  joie 
qui  peut  en  résulter.  Il  est  aisé  de  juger,  d'après  les  principes  si  sou- 
vent répétés  dans  cet  ouvrage,  que  l'abnégation  de  ces  biens  et  de  la  joie 
qu'ils  produisent,  esl  le  seul  moyen  de  les  rapporter  à  Dieu  :  ces  biens 
sont  hors  du  tout  de  Dieu  ;  l'âme  ne  peut  donc  s'y  plaire  et  s'unir  en 
même  temps  à  ce  tout  unique.  Mais  après  tout,  madame  ,  ne  semblc- 
t-il  pas  que  tout  ce  qu'enseigne  ici  saint  Jean  de  la  Croix  n'est  pas  une 
affaire  de  perfection  (1),  et  qu'il  ne  fait  que  développer  le  grand  pré- 
cepte qui  nous  ordonne  d'aimer  Dieu  de  tout  notre  cœur,  de  toute  notre 
âme,  de  toutes  nos  forces?  Comment  rempli râ-t- on  ce  commandement 
essentiel,  si  l'âme  est  attachée  à  quelque  bien  que  ce  soit  distingué  de 
Dieu,  si  elle  fait  dépendre  sa  joie  et  son  bonheur  de  ce  bien,  si  elle  se 
repose  dans  la  possession  de  ce  bien  ? 

Cependant  quels  sont  les  biens  temporels  qui  sont  préjudiciables  à 
1  âme  quand  elle  en  fait  l'objet  de  sa  joie?  Ce  sont  les  richesses,  les  hon- 
neurs, les  enfants,  les  parents,  les  établissements  dans  le  monde,  clc. 
De  la  joie  avouée  et  réfléchie  qu'ils  causent  dans  l'âme ,  suivent  des 
désordres  sans  nombre.  Notre  saint  auteur  les  réduit  à  quatre  degrés  : 
ils  obscurcissent  l'âme,  ils  lui  inspirent  l'amour  des  plaisirs,  ils  la  por- 
tent à  abandonner  Dieu,  ils  l'entraînent  dans  l'oubli  même  de  Dieu. 
Tous  ces  articles  sont  tellement  prouvés  par  les  livres  saints  et  par 
l'expérience,  qu'ils  peuvent  passer  pour  des  vérités  incontestables.  Au 
contraire,  si  l'on  réprime  la  joie  dont  ces  biens  sont  la  source,  quelle 
liberté,  quelle  clarté,  quelle  tranquillité  dans  l'intérieur  de  celui  qui 
fait  ce  sacrifice  1  II  en  est  à  Deu  près  de  même  des  biens  naturels  qui 
sont,  selon  saint  Jean  de  la  Croix,  les  perfections  du  corps,  comme  la 
beauté,  la  bonne  grâce,  la  santé;  et  les  perfections  de  l'esprit,  comme 
le  bon  sens,  la  pénétration,  la  disposition  aux  sciences,  clc.  Ceux  à  qui 
ces  avantages  donnent  de  la  joie  tombent  dans  la  vanité,  dans  la  pré- 
somption, dans  la  dissipation,  dans  la  tiédeur,  dans  le  dégoût  des  choses 
spirituelles;  et  la  beauté  du  corps  en  particulier  est  la  source  d'une 
infinité  de  crimes,  quand  on  se  livre  à  la  complaisance  qu'elle  inspire. 
Mortifiez  ces  frivoles  satisfactions,  renoncez  à  la  joie  qui  s'élève  dans 
votre  âme  au  souvenir  de  ces  biens  prétendus,  vous  vous  maintiendrez 
dans  l'humilité,  dans  l'amour  du  prochain,  dans  la  pureté,  dans  la 
liberté  d'esprit  nécessaire  pour  vaincre  les  tentations,  pour  supporter 
les  afflictions,  pour  servir  Dieu  avec  fidélité  et  avec  conslauce. 

(I)  I.e  P.  iterthicr,  on  écrivant  ceci, 'ne  parait  pas  avoir  (Vit  assez  d'attention  que,  selon 
l'enseignement  unanime  îles  théologiens,  l'abnégation  entière  et  universelle  dont  parle 
s.  Jean  de  la  Crotai  n'est  pas ;  rigoureusement  nécessaire  pour  l'accomplissement  du  préceplc 
a.  la  chai  ité.  In  effel ,  la  charité  ,  quoique  véritable  dates  tous  les  fidèles  en  étal  de  grâce, 
n'i  m  i  as  ne patible  avec  bien  'les  imperfections,  et  n'd  pas  en  tons  le  même  degré  d'in- 
tensité. Voyez  sans  les  théologiens  scolasliqnes  l'explication  du  précepte  de  la  charité. 
V'flyi  /  en  r  Somme  de  S.  Thomas,  2.  2.  qurest.  XXIV,  art.  4  et  7.  —  Billaart ,  de 

Cliarit.  dissert.  II,  art.  I. 
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La  joie  qui  résulte  des  biens  sensibles,  rend  l'homme  tout  charnel  et 
terrestre.  Ces  biens  dépendent  des  sens,  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odo- 
rat, du  goût,  du  loucher.  Celui  qui  se  plaît  dans  l'usage  de  ces  biens  , 
est  dissipé,  curieux,  voluptueux,  intempérant,  lâche  dans  le  service  de 
Dieu,  amateur  de  lui-même,  insensible  aux  misères  des  pauvres  ;  mais 
qu'est-il  nécessaire  d'insister  sur  cet  article  ?  Le  simple  coup  d'œil  du 
monde  et  de  ses  partisans  f;iit  voir  que  les  objets  des  sens  et  la  délec- 
tation qu'ils  entraînent  et  l'importance  qu'on  leur  donne,  plongent  le 
genre  humain  dans  tous  les  maux  spirituels.  Entre  la  joie  qu'on  goûte 
en  se  livrant  à  ces  objets  et  celle  qui  e<l  le  prix  du  service  de  Dieu,  de 
l'exercice  de  l'oraison  et  du  saint  commerce  avec  Jésus-Christ,  il  y  a 
une  distance  infinie.  Jésus-Christ  n'a-t-il  pas  dit  que  ce  qui  est  né  de  la 
chair  est  chair,  et  que  ce  qui  est  né  de  l'esprit  est  esprit  (Joan.,  111,  6). 
Or,  l'esprit  et  la  chair  sont  deux  extrêmes  qui  ne  se  concilieront  jamais 
ensemble.  Saint  Jean  de  la  Croix  n'écoute  point  ceux  qui  prétendent 
s'entretenir  dans  les  délectations  sensuelles,  sous  prétexte  de  s'adonner  à 
la  méditation  et  de  s'unir  à  Dieu  [Montée  du  Carmel,  liv.  III,  ch.  23,  vers 
le  milieu).  Ces  gens-là  ,  dit-il ,  cherchent  plus  à  se  satisfaire,  qu'à  con- 
tenter leur  Créateur.  Cet  exercice  est  plutôt  la  jouissance  du  plaisir,  que 
la  pratique  de  l'oraison;  et  quoiqu'ils  semblent  n'avoir  point  d'autre 
intention  que  d'aller  à  Dieu,  ils  montrent  néanmoins  par  les  effets,  qu'ils 
envisagent  la  satisfaction  des  sens.  On  citerait,  madame,  bien  des  exem- 
ples de  ces  prétendus  dévots  qui  ne  refusent  rien  à  leurs  sens.  Qu'ils 
lisent  les  règles  que  prescrit  notre  saint  auteur  pour  délivrer  l'âme  de 
toutes  les  joies  sensuelles,  et  pour  apprendre  aux  hommes  à  les  rap- 
porter uniquement  à  Dieu.  Celte  doctrine,  si  sûre  et  si  salutaire,  rentre 
dans  celle  de  la  nuit  des  sens.  Il  en  résulte  que  pour  être  spirituel ,  il 
faut  embrasser  sérieusement  la  mortification  et  réduire  les  sens  dans 
des  bornes  très-étroites.  Il  s'ensuit  de  même  que  les  saints  qui  dispu- 
tèrent tant  de  choses  à  leur  corps,  furent  des  hommes  bien  convaincus 
de  la  fragilité  de  notre  nature  et  des  trahisons  que  nous  fout  les  sens, 
si  nous  ne  savons  pas  les  captiver  sous  l'empire  de  la  grâce. 

11  reste ,  madame ,  trois  autres  biens  qui  paraissent  plus  honnêtes  ; 
savoir  :  les  biens  moraux,  ce  sont  les  vertus  et  les  bonnes  œuvres;  les 
Biens  surnaturels,  ce  sont  les  dons  extraordinaires,  les  grâces  gratuites, 
comme  l'esprit  de  prophétie,  le  don  des  miracles,  celui  de  parler 
diverses  langues,  etc.;  enfin,  les  biens  spirituels;  et  saint  Jean  de  la 
Croix  entend  ceux  qui  viennent  des  choses  manifestes  et  distinctes  et  qui 
remplissent  l'âme  de  douceur  et  de  satisfaction.  Telles  sont  les  images 
des  saints,  les  chapelles  ou  oratoires,  les  cérémonies  de  l'église,  les 
prédications.  Cet  article  est  très-intéressant,  parce  que  notre  saint 
auteur  y  donne  des  règles  pour  sanctifier  l'usage  de  tous  ces  objets  dont 
tant  de  personnes  dévotes  abusent,  ou  ne  savent  pas  profiter. 

Je  vous  dirai  peu  de  chose,  madame,  des  biens  moraux  et  des  biens 
surnaturels ,  quoique  saint  Jean  de  la  Croix  traite  ces  articles  avec 
autant  de  soin  que  les  autres.  11  est  clair  que  ceux  qui  mettent  leur 
satisfaction  dans  la  pratique  des  vertus  morales  et  dans  la  jouissance 
des  dons  extraordinaires,  s'exposent  à  tomber  dans  de  grands  défauts, 
qui  sont  la  vanité,  la  présomption,  l'opiniâtreté,  le  mépris  des  autres; 
et  combien  d'illusions  dans  la  fausse  joie  qu'on  goûte  au  sujet  de  ces 
biens  !  Il  ne  faut  que  deux  mots  pour  décider  celte  question.  Ceux  qui 
mettent  leur  complaisance  dans  leurs  bonnes  œuvres  ,  dans  leurs  lon- 
gues prières,  dans  leurs  jeûnes,  dans  leurs  aumônes,  sont  des  phari- 
siens, et  ceux  qui  s'applaudissent  de  leurs  prétendues  opérations 
extraordinaires,  sont  des  prophètes  réprouvés  comme  Balaam,  ou  des 
imposteurs  comme  Simon  le  Magicien.  Je  ne  fais  que  rendre  la  pensée 
de  notre  saint  auteur. 
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Je  goûle  beaucoup,  madame,  son  instruction  sur  les  images,  les  2x9 
rosaires,  les  oratoires,  les  lieux  de  dévotion,  les  prédications,  etc. 
Cet  homme  de  Dieu  apprécie  au  juste  l'intention  de  l'Eglise  dans  l'usage 
de  toutes  ces  choses  visibles  et  consacrées  à  la  piété.  Il  n'est  pas  à 
craindre  que  sa  doctrine  sur  cet  article,  et  en  particulier  sur  les  images 
de  Dieu  et  des  saints,  puisse  paraître  favorable  aux  sectaires  qui  ont 
troublé  l'Eglise  dans  ces  derniers  temps.  Il  déclare  lui-même  sa  pensée 
d'une  manière  bien  précise  :  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  faut  point  avoir 
d'images,  ni  leur  rendre  la  vénération  qui  leur  est  due;  j'expose  seulement 

:  '.:        la  différence  qui  est  entre  les  images  de  Dieu  et  Dieu  lui-même,  afin  que 

nous  les  considérions  de  telle  sorte  qu'elles  ne  nous  empêchent  pas  d'aller       £'| 
à  Dieu;  ce  qu'elles  feraient  si  nous  nous  attachions  à  elles  plus  qu'il  n'est       fr-l\ 

f?>        nécessaire  pour  faire  nos  opérations  spirituelles  (Montée  du  Carmel,        !?'| 
liv.  III,  eh.  Ih).  Et  plus  bas  :  En  ce  qui  concerne  l'estime  et  le  respect 
que  nous  devons  avoir  pour  les  images,  selon  l'intention  de  la  sainte       |;J.! 
Eglise  catholique  qui  nous  les  propose,  il  ne  peut  s'y  glisser  ni  illusion,        l  .■ 
Mi  péril,  et  le  souvenir  que  l'âme  en  a  lui  sera  toujours  très-utile,  puisque       (£[« 
cette  mémoire  est  d'ordinaire  accompagnée  d'un  mouvement  d'amour  pour 
l'objet  que  les  images  représentent  ;  et  tandis  quelle  s'en  servira  pour  cette 
fin,  elle  en  tirera  rfes  secours  pour  arriver  à  l'union  divine,  pourvu  qu'en       £o-J 
se  laissant  enlever  aux  attraits  de  la  grâce  que  Dieu  lui  donnera,  elle 
passe  de  la  peinture  morte  à  l'objet  vivant,  en  oubliant  toutes  les  créatures 
et  tout  ce  qui  s'étend  jusqu'à  elles. 

Notre  saint  avait  observé  d'un  œil  fort  attentif  tous  les  abus  qui       '^M 
s'étaient  glissés  dans  l'usage  des  choses  dont  il  traite  ici.  Il  condamne 
ceux  qui  habillent  les  saintes  images  selon  les  modes  reçues  dans  le 
monde  (Montée  du  Carmel,  liv.  III,  ch.  34-)  ;  ceux  qui  ne  se  lassent  point 
d'accumuler  images  sur  images;  qui  en  veulent  avoir  d'une  telle  figure,       '&% 
d'un  tel  ouvrier;  qui  les  arrangent  d'une  telle  ou  telle  manière,  afin  de 

•  jj        se  satisfaire  davantage  ;  ceux  qui,  regardant  fixement  une  image,  s'ima-       '%3 
ginent  la  voir  remuer,  changer  de  visage,  ou  faire  quelque  signe;  ceux 

*^|        qui,  dans  les  choix  des  chapelets  et  des  rosaires,  s'attachent  à  la  façon,       £'s 
à  la  matière,  à  la  couleur,  en  sorte  qu'ils  préfèrent  les  uns  aux  autres 
à  cause  de  ces  formes  extérieures;  ceux  qui  emploient  beaucoup  de 
temps  à  parer  les  oratoires  et  les  chapelles  où  ils  ont  mis  leur  affection, 
sans  se  mettre  en  peine  du  recueillement  intérieur  et  du  saint  commerce 

■  -]-        avec  Dieu  ;  ceux  qui  croient  ne  pouvoir  faire  leur  oraison  qu'en  certains       ;»  <£ 
*        lieux  qu'ils  ont  choisis,  ou  qui  courent  d'un  lieu  à  un  autre  pour  satis-       j-£| 
faire  leur  prétendue  dévotion;  ceux  qui  s'attachent  à  certaines  céré- 
monies qui  sont  de  leur  choix  ou  de  leur  invention;  qui  veulent,  par 


exemple,  qu'un  tel  prêtre,  et  non  un  autre,  dise  la  messe  avec  un  tel       *>< 

nombre  de  cierges,  ni  plus  ni  moins,  à  telle  heure,  et  non  à  une  autre, 

un  tel  jour,  et  non  avant  ou  après;  qui  faisant  faire  quelque  pèleri-       »»<* 

nage,  ordonnent  qu'il  y  ait  tant  de  stations  ,  qu'on  les  fasse  à  tel  temps 

et  à  telle  heure,  qu'on  y  dise  tant  d'oraisons  avecjtelles  circonstances, 

telles  postures  de  corps  et  autres  cérémonies,  sans  en  omettre  aucunes,       §£L 

quelque  petites  qu'elles  soient,  etc.  ''•';   •• 

En  témoignant  le  plus  grand  respect  pour  tout  ce  que  l'Eglise  pratique 
ou  autorise,  notre  saint  directeur  rappelle  toujours  l'âme  fidèle  au       *4f 
centre  unique,  qui  est  Dieu,  et  Dieu  seul.  Il  montre  les  abus  ou  les 
imperfections  des  pratiques  qu'il  censure;  il  fait  voir  quelle  est  l'indi- 
gence et  la  stérilité  de  l'intérieur  quand  on  se  livre  trop  aux  objets 
extérieurs;  il  enseigne  la  manière  d'élever  l'esprit  et  la  volonté  à  la 
joie    pure  que   produit  l'amour  de   Dieu.   Si  vous  vous  accoutumiez       g* 
(Montée  du  Carmel,  liv.  III,  ch.  39),  dit-il,  à  goûter  les  consolations       j£2 
sensibles,  vous  ne  pourriez  jamais  jouir  des  délices  spirituelles  qui  cou- 
lent de  la  nudité  d'esprit  et  de  la  récollection  intérieure.  jj  3 


si.- ■:-■?;  •.-.■    :•  ."••.-  .■  ■.- .  .•.•■.-■..•.-■/■.■:••:-■;— .v.' .-. .-. .  :•  .■ .-  .■•:■.-  .•.•.•■.■••.•-' .-  .•■.• .--.•  .■ .- .- ....... .;«v,v.-. 

SUR   LES    OEUVRES    DE    SAINT   JEAN    DE   LA   CROIX.  393  fp;î 

Ce  qu'il  ajoute  sur  les  prédications  est  également  sage  et  instructif. 
S'il  exige  que  les  prédicateurs  mettent  tout  !e  soin  possible  à  remplir  |3 
dignenïênt  leur  fonction,  s'il  veut  qu'ils  ne  négligent  rien  dans  la  com- 
position de  leurs  discours,  il  demande  aussi  que  leur  attention  princi- 
pale se  porte  à  bien  régler  leur  intérieur,  qu'ils  soient  hommes  d'orai-  -  ■ 
son,  et  que  leur  cœur  soit  enflammé  de  l'amour  de  Dieu  avant  que  de 
monter  en  chaire.  Il  exhorte  les  auditeurs  à  concevoir  un  ardent  désir 
de  profiter  de  la  sainte  parole  (Montée  du  Carmel,  à  la  fin  du  chap.  44), 
pï.  à  l'entendre  avec  humilité,  à  s'appliquer  à  eux-mêmes,  et  non  aux 
autres,  ce  qu'ils  entendent;  à  faire  réflexion  sur  les  vérités  qu'on  leur 
a  prêchées,  et  à  confirmer  par  la  pratique  les  instructions  qu'ils  ont 
reçues. 

Je  vois,  madame,  dans  tous  ces  détails  du  saint  auteur,  la  voie  pure 
et  infaillible  de  la  plus  haute  perfection.  Tout  s'y  rapporte   au  dénû- 

§  nient  de  l'esprit  et  au  dépouillement  de  la  volonté.  Ce  qui  me  charme, 
c'est  que  tout  ceci  n'est  point  fondé  sur  les  spéculations  d'un  écrivain 
qui  travaille  dans  son  cabinet.  On  sent  que  c'est  la  route  où  est  entré 
ce  saint  ami  de  Dieu;  qu'il  parle  d'après  sa  propre  expérience;  qu'il  jjf£fj 
n'a  en  vue  que  d'élever  les  âmes  à  l'union  intime  avec  Dieu,  qu'il  a 
partout  une  idée  parfaite  du  culte  en  esprit  et  en  vérité.  Sa  doctrine  ôtc 
à  l'homme  tous  les  appuis  de  la  nature,  elle  ne  lui  laisse  que  Dieu; 
mais  Dieu  est  tout,  et  de  ce  tout  infini  découlent  tous  les  biens. 
Oh  !  qu'heureux  est  celui  qui  connaît  les  avantages  de  cet  échange  du 
rien  de  la  créature  au  tout  de  Dieu  1  Je  termine  ici  l'analyse  des  trois 
livres  déjà  Montée  du  Carmel.  Comptez,  madame,  que  j'en  ai  rendu  à  %4 
peine  les  premiers  traits.  Il  faut  lire  et  méditer  toute  cette  précieuse 
instruction,  et  bénir  Notre-Seigneur  d'avoir  donné  à  son  Eglise  un 
<«       maître  si  intelligent  dans  les  voies  de  Dieu.  Je  suis,  etc. 
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Analyse  du  traité  de  la  Nuit  obscure  de  l'âme. 

J'ai,  madame,  à  vous  entretenir  dans  cette  lettre  des  deux  livres  de 
la  Nuit  obscure  de  l'âme.  Je  les  considère  comme  une  sorte  de  supplé-       %*§ 
ment  aux  trois  livres  de  la  Montée  du  Carmel;  et  ce  supplément  était       SJ 

§^|       nécessaire,  parce  qu'il  fallait  nous  faire  connaître  l'état  où  se  trouve        %'<& 
une  âme  taudis  qu'elle  marche  dans  la  voie  de  l'union,  et  celui  où  elle 

Çl       parvient  en  s'avançant  de  plus  en  plus  vers  le  terme.  Saint  Jean  de  la 
Croix  prend  celui  qui  se  détermine,  avec  le  secours  de  la  grâce,  au  ser- 
vice de  Dieu  dès  les  premiers  éléments,  si  j'ose  ainsi  parler,  de  la  vie        %4\ 
spirituelle.  II  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  commençant  ne  s'exerce  d'abord        ?H 
à  la  méditation  des  choses  saintes,  et  Dieu  le  comble  ordinairement, 
dans  celte  première  voie,  de  douceurs  et  de  caresses.  C'est  un  enfant 

E*       incapable  encore  de  digérer  une  nourriture  solide.  Il  n'est  donc  point 
rare  de  voir  ceux  qui  entrent  dans  cette  carrière,  très-portés  à  l'orai- 
son, à  la  fréquentation  des  sacrements,  aux  exercices  de  la  pénitence;        ..    . 
mais  il  se  mêle  quantité  d'imperfections  dans  leur  conduite.  La  nou-        S;ck 
veauté  de  cet  état  et  le  défaut  d'expérience  font  qu'ils  tombent,  à  leur        2^2 
manière,  dans  les  égarements  où  donnent  les  grands  pécheurs.  Je  dis  à 
leur  manière,  car  ce  ne  sont  dans  ces  âmes  faibles,  mais  bien  détermi- 
nées au  service  de  Dieu,  que  des  péchés  légers  ou  des  imperfections,        &4! 
quoique  de  temps  en  temps  ces  fautes  puissent  être  plus  grièves,  et 
même  fort  répréhensibles.  ■'  : 

Pour  faire  entendre  sa  pensée,  saint  Jean  de  la  Croix   parcourt  les 
§ept  péchés  capitaux,  et  il  montre  que  les  commençants  sont  sujets  à       &*: 
des  excès  de  vanité,  de  colère,  d'avarice,  de  gourmandise,  de  luxure,        ^ 
d'envie,  de  paresse;  mais  ces  cinq  derniers  péchés  sont  pris  dans  le       **« 
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sens  spirituel.  Ainsi  l'avarice  de  ces  âmes,  peu  exercées  dans  les  voies 
de  Dieu,  consiste  en  ce  qu'elles  sonl  avides  de  consolations  intérieures, 
et  qu'elles  perdent  courage  quand  ces  grâces  leur  sonl  soustraites. 
Leur  gourmandise  consiste  en  ce  qu'elles  s'adonnent  à  toutes  sortes  de 
pratiques,  soit  de  pénitence,  soit  de  dévotion,  souvent  contre  l'avis  de 
leurs  supérieurs  ou  directeurs.  C'est  ce  qui  arrive  surtout  à  l'égard  de 
la  sainte  communion  ;  ces  personnes  ne  se  font  point  scrupule  d'en 
extorquer  de  leurs  confesseurs  le  fréquent  usage,  et  màne  de  s'en  appro- 
clar  sans  leur  permission,  ou  ce  gui  est  encore  pire,  de  leur  cacher  cette 
pratique   (.Yiu'f   obscure,  liv.  I,  ckap,  6).  Leur  luxure  consiste  en  ce 
qu'elles  éprouvent  des  combats  dans  la  chair,  et  qu'elles  s'en  troublent 
au  point  de   s'exposer  à  de  fâcheuses  tentations,  ou,  ce  qui  n'est  pas 
moins  dangereux,  elles  forment  des  amitiés  prétendues  spirituelles,  où 
il  se  mêle  beaucoup  d'amour-propre  et  de  sensualité.  Leur  envie  ou 
jalousie  consiste  en  ce  qu'elles  veulent  être  préférées   à  d'autres  qui 
l'ont  aussi  profession  de  piété.   Leur  paresse  consiste  en  ce  qu'elles 
recherchent   plutôt  leur  satisfaction  que  la  volonté  de  Dieu;  qu'elles 
fuient  les  croix,  les  humiliations,  cl  généralement  tout  ce  qui  appartient 
à  la  voie  étroite.  A  l'égard  de  la  vanité  et  de  la  colère,  il  est  rare  que 
ce  ne  soient  pas  des  péchés  formels  dans  ces  commençants  ;  et  il  en  sera 
de  même  des  autres  articles  quand  il  s'y  mêlera  de  l'obstination,  de 
l'impatience,  de  la  tiédeur,  etc.  Oh!  madame,  qu'il  est  rare  que  ces 
aspirants  à  la  perfection  ne  contractent  pas  beaucoup  de  taches  dans  la 
pratique  même  de  leurs  bonnes  œuvres  1  Saint  Jean  de  la  Croix  traite 
toute  cette  matière  avec  une  justesse  et  dans  un  détail  qui  me  remplis- 
sent d'admiration.  Qu'il  connaissait  bien,  ce  grand  homme,  toutes  les 
faiblesses  du  cœur  humain,  toutes  les  armes  qu'emploie  le  démon  pour 
nous  combattre,  toutes  les  illusions  de  nos  sens,  toutes  les  erreurs  de 
notre  esprit!  Je  ne  voudrais  que  ses  réflexions  sur  les  amitiés  qu'on 
nomme  spirituelles,  pour  juger  de  son  bon  esprit  et  de  sa   sagesse. 
Voici,  par  exemple,  une  règle  qui  me  paraît  infaillible  en  celle  ma- 
tière :  Quand  l'amitié  est  vraiment  spirituelle,  elle  fortifie  l'amour  de  Dieu 
à  proportion  qu'elle  croit,  et  plus  on  rj  pense,  plus  on  se  souvient  de  Dieu, 
plus  on  g  désire  de  le  posséder i  de  sorte  que  les  accroissements  se  font 
également  des  deux  côtés  [Nuit  obscure,  liv.  I,  ch.  4).  Telles  furent  sans 
doute  les  amitiés  de  saint  Bazilc  et  de  saint  Grégoire  de  Nâzianze,  de 
saint  Jean  Chrysostome  et  d'Olympia»,  de  saint  Jean  de.  la  Croix  et  de 
sainte  Thérèse.  Mais  se  trouve  l-il  encore  de  tels  amis?  0  mon  Dieui 
s'écriait  saint  Augustin,  il  n'y  a  île  vraie  amitié  que  celle  qui  a  soti  prin* 
cipe  dans  la  charité  que  vous  répandez  dans  les  cœurs  en  leur  donnant 
votre  Saint-lisprit  iConfess.,  liv.  IV ,  ch.  4).  C'est  absolument  la  pensée 
de  notre  saint  auteur. 

Les  commençants  agissent  donc  et  vivent  dans  les  voies  de  Dieu 
d'une  manière  basse,  grossière,  commode  à  leur  goût  et  à  leur  amour- 
propre;  ils  ne  sont  pas  encore  dans  la  nuit  des  sens;  mais  quand  Dieu 
les  appelle  à  ce  degré  pour  les  conduire  à  l'union,  il  ne  manque  pas  de 
les  éprouver  par  des  aridités,  par  des  ténèbres,  par  la  soustraction  des 
douceurs  spirituelles.  Y'oilà  l'entrée  dans  la  nuit.  Notre  saint  directeur 
n'oublie  pas  de  donner  des  règles  pour  distinguer  cet  état  de  la  tiédeur, 
du  relâchement,  de  la  mélancolie, .et  il  enseigne  la  manière  de  se  con- 
duire dans  celle  nuit  très-obscure.  Le  principal  avis  qu'il  donne  est  de 
quitter  l'oraison  de  discours  et  la  méditation,  pour  s'abandonner  au 
repos  où  Dieu  met  l'âne,  en  observant  de  souffrir  avec  patience  les 
désolations  qu'elle  éprouvera  encore  quelrjiie  temps.  Au  reste,  les 
avantages  de  cette  nuit  sont  inestimables;  je  vous  les  ai  indiqués, 
madame,  dans  ma  quatrième  lettre,  et  je  ne  les  répéterai  pas  ici. 
J'ajoute  seulement  que  l'exposition  qu'en  fait  notre  saint  doit  extrê- 
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mement  consoler  et  encourager  loutes  les  personnes  spirituelles. 

On  est  donc  dans  la  nuit  durant  cette  purgalion  des  sens;  mais  ce 
n'est  que  le  prélude  d'une  nuit  bien  plus  obscure,  qui  est  celle  de  l'es- 
prit. Saint  Jean  de  la  Croix  traite  ce  sujet  dans  son  second  livre  (de  la 
Nuit  obscure  de\rdme),  en  y  adaptant  encore  sou  premier  cantique,  mais 
dans  un  autre  sens  que  quand  il  s'agissait  de  la  nuit  précédente;  car 
cette  nuit  de  l'esprit  est  tout  autrement  pénible  et  crucifiante  que  celle 
des  sens.  Cependant,  comment  accorder  cet  état  de  peines  et  de  souf- 
frances avec  les  lumières  qui,  selon  notre  saint,  sont  communiquées 
à  l'âme  durant  cette  nuit?  Ah  I  madame,  il  nous  fallait  un  aussi  grand 
maître  pour  nous  expliquer  ce  mystère.  C'est  que  les  lumières  de  Dieu 
l'ont  connaître  à  l'âme  loutes  ses  misères,  la  concentrent  dans  la  vue 
de  ses  faiblesses  ,  l'étonnent  par  la  comparaison  qu'elle  fait  de  la  gran- 
deur de  Dieu  avec  son  néant,  la  remplissent  de  terreur,  de  désolation 
et  d'une  sorte  de  découragement  qu'elle  n'avait  point  éprouvé  jusqu'a- 
lors. Les  personnes  qui  sont  dans  des  épreuves  si  affligeantes  aiment  Dieu 
au  point  de  donner  mille  vies  pour  lui  ;  mais  ce  grand  amour  ne  les  em- 
pêclie  pas  de  croire  que  Dieu  ne  les  aime  point,  n'ayant  n'en  qui  soit 
digne  de  son  amour,  et  s' estimant  même  assez  méprisai/les  pour  mériter 
sa  haine  et  l'horreur  de  toutes  les  créatures  (Nuit  obscure,  liv.  11,  ch.  7, 
vers  la  fin). 

Cependant  l'âme  se  purifie  dans  celle  nuit  ténébreuse;  les  restes  du 
vieil  homme  s'y  consument  ;  le  feu  de  l'amour  divin  s'empare  de  toutes 
les  puissances  de  l'homme  spirituel,  et  notre  saint  auleur  expose  dix 
degrés  de  cet  amour.  Selon  lui  l'âme  tombe  dans  une  sorte  d'affaiblis- 
sement et  de  langueur,  puis  elle  s'empresse  de  chercher  Dieu  sans  in- 
terruption; elle  acquiert  un  nouveau  courage  dans  cette  recherche, 
elle  accepte  les  souffrances  inséparables  de  ce  travail,  elle  conçoit  des 
désirs  véhéments  de  posséder  Dieu;  elle  court,  elle  vole  vers  cetunique 
objet  de  son  amour  ;  elle  passe  à  une  sainte  hardiesse,  à  une  sorte  de 
familiarité  en  traitant  avec  Dieu  ;  elle  l'embrasse,  elle  s'unit  à  lui,  et 
elle  goûte  dans  cette  union  des  douceurs  ineffables  :  mais  le  dernier 
degré  n'est  pas  de  la  vie  présente,  puisqu'il  consiste  dans  la  -vision  béa- 
lifiquc.  Ces  dix  degrés  sont  expliqués  en  détail  et  avec  des  précautions 
qui  écartent  tout  danger  d'erreur  et  d'illusion.  Par  exemple,  en  raison- 
nant de  la  liberté  dont  l'âme  use  dans  son  commerce  avec  Dieu,  le  saint 
avertit  qu'elle  suppose  une  inspiration  particulière,  sans  quoi  il  serait 
à  craindre  de  perdre  l'humilité  et  de  s'écarter  du  respect  profond  qui 
est  dû  à  Dieu  en  loules  choses.  En  parlant  du  degré  où  l'âme  s'unil  à 
Dieu,  il  observe  qu'il  s'y  mêle  de  l'interruplion  et  que  ce  n'est  point  un 
état  fixe,  parce  que,  si  l'on  y  persévérait,  on  jouirait,  en  quelque  ma- 
nière dès  celte  vie,  de  la  félicité  des  bienheureux  ;  ce  qui  n'est  donne  à 
personne  avant  que  d'être  délivré  des  liens  du  corps. 

Médilons,  madame,  dans  le  silence  de  la  retraite,  ces  deux  livres  de 
la  nuit  obscure  de  l'dme.  11  n'y  a  qu'un  saint  élevé  à  une  oraison  sublime 
qui  ait  pu  les  composer,  et  il  n'y  a  que  des  âmes  comme  la  vôtre,  déjà 
bien  exercées  dans  la  science  et  dans  la  pratique  de  l'oraison,  qui  puis- 
sent les  bien  comprendre.  Je  suis,  etc. 

LETTRE  IX. 

Sur  la  Vive  Flamme  d'amour,  et  sur  les  Cantiques  spirituels  de  saint  Jean 

de  la  Croix. 

Je  serai  fort  court,  madame,  sur  la  Vive  flamme  de  l'amour  et  sur  les 
quarante  cantiques  de  saint  Jean  de  la  Croix.  Ces  deux  ouvrages  ne 
sont  pas  susceptibles  d'une  analyse  suivie  ;  l'un  et  l'autre  exposent  les 
sentiments  de  l'âme  parvenue  à  l'union  divin»,  surtout  le  désir  ardent 
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qu'elle  a  d'obtenir  la  vue  de  Dieu.  Ce  langage  plein  de  figures,  à  l'exem- 
ple du  Cantique  des  cantiques,  n'est  point  fait  pour  les  âmes  vulgaires; 
j'entends  celh  s  mêmes  qui  ont  quelque  usage  de  l'oraison.  Il  faut  avoir 
bien  étudié  la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix  pour  le  suivre  dans 
ces  deux  derniers  traités.  Quoique  le  style  qu'il  emploie  soit  celui  de 
l'amour  le  plus  enflammé  et  le  plus  sublime,  quoique  ce  soient  des  traits 
de  feu  qui  s'élancent  de  ce  cœur  transformé  en  Dieu,  je  remarque  ce- 
pendant encore  qu'il  n'abandonne  point  la  méthode  d'instruction.  11  y 
a,  par  exemple,  dans  la  Vive  flamme  de  l'amour  (Vire  flamme,  cant.  111, 
vers.  3,  §4),  un  excellent  morceau  sur  la  direction  des  âmes.  Le  saint  y 
fait  voir  combien  les  directeurs  peu  versés  dans  les  voies  de  Dieu  retar- 
dent les  âmes  appelées  à  la  contemplation.  11  parle  en  cet  endroit  avec 
loule  la  force  et  toute  l'autorité  que  lui  donnaient  ses  grandes  lumières. 
Vous  avez  gémi  quelquefois,  madame,  du  peu  de  secours  qu'on  trouve 
dans  ce  siècle,  par  rapport  à  la  conduite  spirituelle.  Cela  n'est  cepen- 
dant pas  trop  étonnant  quand  on  a  lu  ce  qu'exige  notre  saint  auieur 
pour  cet  emploi.  Je  suis  persuadé  que,  de  son  temps  même,  les  direc- 
teurs tels  qu'il  les  désire  étaient  rares,  et  c'était  néanmoins  un  siècle 
très-fécond  en  saints.  Que  faut-il  donc  penser  du  nôtre,  où  l'on  a  pris 
à  tâche,  en  quelque  sorte,  de  décrier  la  science  spirituelle  et  les  voies 
de  Dieu?  Pour  quelques  abus  qui  se  sont  glissés  de  temps  en  temps  dans 
la  pratique  de  l'oraison,  fallait-il  couper  jusqu'à  la  racine  de  la  théo- 
logie mystique?  Je  suis  persuadé  que  si  on  lisait  encore  les  œuvres 
de  saint  Jean  de  la  Croix,  on  reviendrait  de  beaucoup  de  préjugés  à  cet 
égard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame,  je  me  suis  occupé  de  ces  deux  derniers 
traités  ;  j'y  ai  reconnu  les  effets  qu'opère,  dans  une  âme  bien  morte  à 
elle-même,  le  saint  amour  de  Dieu;  j'y  ai  trouvé  ce  que  saint  Augustin 
avait  remarqué  plus  de  mille  ans  avant  nous,  que  cet  amour  divin 
blessei  embrase,  enivre  ;  c'est  comme  la  substance  de  ce  que  saint  Jean 
de  la  Croix  tourne  en  cent  manières  différentes.  Je  suis,  dans  ce  saint 
amour,  votre,  etc. 
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LETTRE  X. 

Combien  la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix  est  éloignée  de  celle  des 

faux  mystiques. 

Si  j'avais  été  capable,  madame,  de  donner  une  édition  en  notre  lan- 
gue des  OEuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix,  je  l'aurais  accompagnée  d'ob- 
servations propres  à  éclaircir  sa  doctrine  en  quelques  points;  je  me 
serais  appliqué  surtout  à  faire  voir  qu'elle  est  sûre,  solide  et  sans  tache 
dans  toutes  ses  parties.  Je  suppléerai  ici  à  ce  que  le  traducteur  n'a  pas 
fait,  et  je  marquerai  les  différences  essentielles  qu'on  doit  reconnaître 
entre  les  instructions  de  notre  saint  auteur  et  les  principes  des  faux 
mystiques  qui  s'élevèrent  sur  la  fin  du  siècle  dernier.  Je  n'ai  qu'à  par- 
courir quelques-uns  des  articles  qu'on  a  le  plus  reprochés  à  ces  nova- 
teurs, et  à  leur  opposer  les  sentiments  très-orthodoxes  de  saint  Jean  de 
la  Croix. 

Premièrement,  ceux  qu'on  appelle  quiétistes  faisaient  de  leur  homme 
prétendu  spirituel  une  espèce  d'être  insensible  qui  serait  dans  une 
inalléralion  et  une  inaction  entière  en  la  présence  de  Dieu. 

Secondement,  ils  voulaient  que  cet  homme  en  vînt  à  ne  désirer 
rien,  pas  même  son  salut;  à  ne  craindre  rien,  pas  même  l'enfer;  à 
ne  s'alarmer  de  rien,  pas  même  des  pensées  et  des  actions  les  plus  im- 
pures. 

Troisièmement ,  ils  croyaient  devoir  porler  l'abnégation   de   toute 
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image,  jusqu'à  exclure  de  leurs  oraisons  le  souvenir  de  la  sainte  huma- 
nité de  Jésus-Christ. 

Quatrièmement,  les  plus  mitigés  d'entre  eux  prétendaient  établir  un 
état  fixe  et  permanent  de  l'amour  pur,  en  sorte  que  l'âme  agît  toujours 
parce  motif,  en  excluant  le  mouvement,  même  indélibéré,  qui  la  porte       jHj 
à  rechercher  son  propre  intérêt,  et  en  supprimant  l'exercice  de  l'espé-       *% 
rance  et  des  autres  vertus  chrétiennes. 

Je  dis,  madame,  que  la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix  est  totale- 
ment opposée  à  ces  erreurs  ;  cl  d'abord  il  enseigne  partout  que,  dans  la 
contemplation  même  la  plus  sublime,  l'homme  doit  s'appliquer  avec 
attention  et  amour  à  Dieu  Montée  du  Carmel,  liv.  II,  ch.  12,  dernier 
alinéa;  ch.  15,  premier  alinéa).  Je  crois  que  celte  règle  est  répétée  plus 
de  cinquante  fois  dans  ses  OEuvres.  11  dit  de  même  que  quand  Dieu  se 
communique  à  l'âme  fidèle,  celle-ci  y  consent  avec  amour  (Nuit  obscure, 
liv.  II,  ch.  11,  second  alinéa)  ;  que  l'ouvrage  de  l'âme  qui  aime  est  de  s'ap-  $&« 
ptiquer  continuellement  à  l'exercice  de  l'amour.  Mais  que  trouve-t-on 
dans  les  derniers  traités  du  saint  (Cantique  spirituel,  cant.  IX,  vers  la  &■* 
fin),  1  la  vive  Flamme  de  l'amour  et  les  Cantiques  spirituels),  sinon 
le  tableau  de  l'amour  le  plus  actif  et  le  plus  varié  dans  ses  opéra- 
lions. 

Ensuite,  saint  Jean  de  la  Croix  a  tellement  à  cœur  que  l'âme  élevée 
à  l'union  divine  désire  le  salut  que  ces  deux  mêmes  traités  (la  Vive 

E  Flamme  de  l'amour  et  les  Cantiques)  roulent  uniquement  sur  le  désir  de 

posséder  Dieu.  Dans  cet  état,  dit-il  ailleurs,  l'espérance  l'encourage  de 
*>té        telle  sorte  et  la  porte  à  la  recherche  de  la  vie  éternelle  avec  tant  de  vi-        [ 
vacité,  que  tout  l'univers  ne  lui  paraît  qu'une  bagatelle  en  comparaison 
de  ce  qu'elle  espère,  etc.  (Nuit  obscure,  liv.  Il,  chap.  21,  vers  le  mi- 
feï       lieu).    '  g 

Pour  ce  qui  regarde  la  pureté  de  l'âme,  tout  ce  qu'il  enseigne  de  la 
mortification  des  sens  tend  à  exclure  toute  espèce  d'attachement  aux 
objets  sensuels.  C'est  là  le  fondement  et  la  base  de  toutes  ses  instruc- 
tions. 

L'article  qui  concerne  l'humanité  sainte  de  Jésus-Christ  est  expliqué 
en  termes  si  clairs  et  si  forts  qu'il  n'est  pas  possible  d'imputer  à  notre 
saint  le  moindre  doute  sur  cet  objet.  Vous  avez  vu,  madame,  dans  ma 
sixième  lettre,  un  long  passage  où  il  déclare  sa  pensée,  et  je  pourrais 
en  citer  beaucoup  d'autres  qui  recommandent  toujours  la  méditation  z  / 
£=  ■;       des  mystères  delà  vie  et  de  la  mort  de  Jésus-Christ. 

Enfin,  quand  il  parle  de  l'union  intime  avec  Dieu,  il  l'appelle,  à  la 
vérité,  un  étal;  mais  il  ne  dit  en  aucun  endroit  que  ce  soit  un  état 
fixe  et  permanent;  il  enseigne  même  absolument  le  contraire,  puisqu'il 
borne  la  contemplation  la  plus  sublime  à  des  moments  :  Alors,  dit- il, 
Noire-Seigneur  donne  à  l'âme  une  simple,  générale  et  amoureuse  attention        ;' 
à  Dieu...  Hors  de  ce  temps-là,  l'âme,  dans  tous  ses  exercices  spirituels, 
dans  tous  ses  actes  et  dans  toutes  ses  œuvres  doit  se  servir  de  la  mémoire        ■■ 
et  de  la  méditation  pour  augmenter  sa  dévotion  et  l'utilité  qu'elle  en  re-        S 
1    .       çoit  ;  mais  surtout  elle  considérera  la  vie,  la  passion  et  la  mort  de  Notre— 

Seigneur  Jésus-Christ,  afin   que  ses  actions  et  toute  sa  vie  soient  con-        ^^ 
formes  à  ce   divin  modèle  (Montée  du  Carmel,  liv.  II,  chap.  32,  vers 
la  fin). 

En  quel  sens  donc  l'union  divine  est-elle  un  étal,  selon  la  pensée  de 
saint  Jean  de  la  Croix?  C'est  qu'au  moyen  des  instructions  répandues 
p!  dans  son  ouvrage,  l'homme,  aidé  de  la  grâce,  s'unira  souvent  à  Dieu 
par  les  actes  de  l'amour  pur  ;  ce  que  ne  fera  pas,  du  moins  si  facile- 
ment et  si  souvent,  celui  qui  ne  sera  que  dans  les  premières  voies  de 
la  vie  spirituelle.  Cette  union  divine  sera  un  état,  parce  que  l'homme 
qui  s'y  trouvera  élevé  conformera  en  tout  sa  volonté  à  celle  de  Dieu  ; 
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or,  la  volonté  de  Dieu  est  assurément  que  l'homme,  en  cette  \ie,  fasse 
non-seulement  des  actes  d'amour  pur,  mais  aussi  des  actes  de  foi,  d'es- 
pérance, de  crainte  surnaturelle  et  de  toutes  les  vertus  chrétiennes. 
Qu'on  conçoive  bien,  en  un  mot,  que  l'état  d'union  divine  dans  les 
principes  de  notre  saint  n'est  pas  l'état  d'amour  pur,  mais  l'état  de 
conformité  à  la  volonté  de  Dieu  (1);  ce  qui  suflit  pour  le  distinguer  de 
tous  les  quiétisles  rigides  ou  mitigés. 

J'ajoute,  sur  l'amour  désintéressé,  que  saint  Jean  de  la  Croix  était 
trop  savant  dans  la  connaissance  de  l'âme  pour  croire  qu'elle  pût  re- 
noncer expressément  au  penchant  qui  la  porte  à  rechercher  son  bien. 
Ce  penchant  est  nécessaire  dans  l'âme,  et  il  est  aussi  impossible  qu'elle 
aime  an  objet  qui  ne  se  présente  pas  à  elle  comme  bon  qu'il  lui  est  im- 
possible de  ne  pas  désirer  son  bonheur.  Dans  l'amour  pur,  on  peut  bien 
faire  abstraction  du  motif  de  l'intérêt  propre  ;  mais  ce  motif  indélibéré, 
qui  n'est  autre  chose  que  le  penchant  nécessaire  vers  le  bien,  se  trou- 
vera toujours  dans  cet  acte,  quelque  pur  qu'il  soit.  S'il  y  a  donc  eu  des 
mystiques  qui  aient  voulu  exclure  ce  penchant  si  essentiel  à  l'âme, 
ils  étaient  aussi  mauvais  philosophes  que  théologiens  dangereux  et 
spirituels  séduits  par  leur  imagination.  Saint  Jean  de  la  Croix  eut  des 
qualités  toutes  contraires.  J'ai  voulu,  madame,  entrer  dans  celle  dis- 
cussion, non  pour  vous  instruire  ou  pour  prévenir  vos  doutes,  mais 
pour  me  rassurer  moi-même  sur  une  doctrine  qui  ne  m'est  pas  aussi 
familière  qu'à  vous.  Je  suis,  etc 

LETTRE  XI. 

Suite  du  même  sujet. 

En  vous  parlant,  madame,  de  la  doctrine  spirituelle  de  saint  Jean  de 
la  Croix,  je  ne  vous  ai  rien  écrit  qui  ne  soit  vrai;  mais  je  ne  vous  ai  pas 
dit  tout  ce  qui  est  vrai,  et  pour  suppléer  à  ma  négligence,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  écrire  cette  onzième  lettre,  qui  est  peut-être  la  plus  néces- 
saire de  toutes  celles  que  vous  avez  eu  la  complaisance  de  recevoir 
sur  les  Œuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix. 

L'erreur  reprochée  aux  partisans  de  l'amour  pur,  consiste  en  ce 
qu'ils  ont  prétendu  qne  l'âme  pouvait  s'établir  dans  un  tel  état  qu'elle 
agirait  toujours  par  le  seul  motif  de  l'amour  pur.  11  faut  entendre  que 
tous  les  actes  qu'elle  ferait  à  l'égard  de  Dieu,  seraient  dépouillés  de 
tout  sentiment  d'intérêt  propre;  que  celle  âme, déterminée  au  moins  par 
les  perfections  infinies  de  Dieu,  ne  désirerait  rien,  pas  même  de  pos- 
séder celte  beauté  suprême  et  incréée;  qu'elle  ne  serait  touchée  ni  de 
la  crainte  ni  de  l'espérance;  qu'elle  pourrait  même  renoncer  à  l'avan- 
tage ou  au  plaisir  intérieur  qui  accompagnent  ces  actes  d'amour,  ou 
qui  en  résultent.  Il  s'ensuivrait  que  l'exercice  des  vertus  surnaturel- 
les, autres  que  l'amour,  serait  comme  étranger  à  cette  âme,  tandis  que 
la  vraie  doctrine  du  salut  est  qu'en  cette  vie  l'homme  doit  s'exercer 
dans  la  foi,  dans  l'espérance,  dans  la  crainte  de  Dieu,  dans  la  componc- 
tion, dans  l'humilité,  en  un  mot  dans  toutes  les  vertus  chrétiennes. 

L'acte  de  l'amour  pur  est,  à  la  vérité,  quelque  chose  d'excellent,  el 
il  consiste  à  aimer  Dieu  pour  lui-même,  non  en  renonçant  à  la  douceur 
que  goûte  l'âme  qui  s'unit  ainsi  à  Dieu;  ce  renoncement  est  impossi- 
ble, parce  que  la  nature  de  l'âme  est  de  tendre  nécessairement  à  son 

(l)  On  voit  3ssPî  que  le  P.  Berthier  ne  rejette  ici  que  l'étal  d\imour  pur  au  sens  des 
quiétisles,  qui  cxi  lisaient  de  cet  étal  tous  les  actes  distingués  de  la  charité,  Les  principes 
que  le  1'.  Berluiet  expose  dans  cet  alinéa,  aussi  bien  que  dans  la  lettre  suivante,  montrent 
i  lairement  qu'il  était  bien  éloigné  de  nier  la  |  ussiuililé,  et  môme  la  réalité  d'un  étal  d'amour 
pur  dans  lequel  tous  les  actes  distingués  de  la  iluriiose  (mil  ordinairement  pat  le  motif 
propre  de  la  charité.  On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  celle  observation  en  lisant  la  lettre  sui- 
vante. 


■;-?i 


•-    ■-. 


•r-ri 


•-  A 


«W********5*****^ 

-.:.:.:::.-.  :.:.:.*;.  :>:.:.:: 


;■-. 


h 


r\--'À 


SUR  LES  OEUVRES  DE  SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX.         399 

bien.  Dans  l'amour  pur,  il  suffi!  à  l'âme  de  ne  pas  s'appuyer  sur  son 
propre  intérêt,  de  ne  pas  aimer  Dieu  à  cause  des  récompenses  qu'il  pro- 
met soit  en  celle  vie,  soit  dans  la  vie  future.  Cette  sorte  d'amour  qu'on 
appelle  intéressé,  est  louable;  mais  ce  n'est  pas  l'amour  pur:  celui -ci 
est  plus  sublime,  et  consiste,  encore  une  fois,  à  chercher  Dieu,  à  s'at- 
tacher à  Dieu  en  vue  el  à  cause  de  ses  perfections  sublimes.  Vous  sen- 
tez, madame,  qu'il  y  a  de  la  différence  entre  aimer  quelqu'un  à  cause 
de  ses  belles  qualités,  et  l'aimer  à  c;iusc  du  bien  qu'on  en  attend,  ou  à 
cause  du  plaisir  qu'on  goule  à  l'aimer.  L'espérance  du  bien  pourra  se 
trouver  dans  le  premier  de  ces  amours,  el  le  plaisir  d'aimer  s'y  trou- 
vera toujours;  mais  ni  cette  espérance,  ni  ce  plaisir  ne  seront  le  motif 
de  cet  amour.  On  aimera  uniquement  à  cause  des  belles  qualités  delà 
personne,  et  ce  sera  un  amour  pur,  mais  naturel  et  humain.  A  l'égard 
de  Dieu,  l'acte  sera  surnaturel  el  d'un  grand  mérite.  Il  est  commandé 
par  le  premier  préceple  de  la  loi,  on  ne  peut  trop  le  répéter  durant  le 
cours  de  celte  vie  mortelle  ;  mais  il  ne  peut  former  un  état,  c'est-à-dire, 
qu'il  ne  doit  ni  ne  peut  arriver  que  l'âme  agisse  toujours  fl)  par 
le  motif  de  cet  amour.  Cela  n'est  accordé  qu'aux  habitants  ou  ciel, 
ou  peut-être  à  certaines  âmes  privilégiées,  telle  que  fut,  par  exem- 
ple!, la  sainte  Mère  de  Dieu;  encore  faudrait-il  reconnaître  que  ces 
grandes  âmes  ont  exercé  les  actes  de  la  foi,  de  l'espérance  et  des  autres 
vertus. 

Pou»'  en  venir  présentement  à  saint  Jean  de  la  Croix,  quoiqu'il  ne 
parle  en  aucun  endroit  de  l'amour  pur,  il  est  cependant  vrai  que  sa 
doctrine  sur  l'union  divine  tend  à  nous  faire  connaître  qu'on  n'entre 
dans  cette  union  que  par  l'amour  pur  ou  désintéressé.  C'est  une  con- 
séquence nécessaire  des  quatre  nuits  où  il  établit  l'âme  ;  il  entend  éga- 
lement qu'on  peut  acquérir  l'habitude  de  celle  union,  c'est-à-dire,  une 
grande  facilité  pour  s'élever  à  Dieu  par  la  contemplation.  Mais,  ma- 
dame, il  y  a  deux  choses  bien  remarquables  dans  ces  principes  :  la  pre- 
mière est  qu'avec  les  dispositions  les  plus  excellentes  pour  l'union  di- 
vine l'âme  sera  encore  obligée  de  recourir  de  temps  en  temps  à  la 
méditation  et  à  l'oraison  de  discours  :  vous  en  avez  les  preuves  dans 
ma  dixième  lettre;  la  seconde  chose  est  que  dans  l'exercice  même  de  la 
contemplation  la  plus  subWjne,  l'ame  fera  les  actes  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes;  qu'en  particulier,  elle  désirera  très-ardemment  de  possé- 
der Dieu  :  c'est  ce  que  démontrent  les  deux  traités,  celui  qui  a  pour 
litre  lu  Vive  flamme  de  l'amour,  et  celui  que  le  saint  appelle  les  Canti- 
ques. Lisez-les,  je  vous  prie,  pour  voir  combien  l'âme,  dans  le  plus  haut 
degré  d'union  ,  s'intéresse  à  la  jouissance  de  Dieu.  Vous  sentirez  irès- 
bien,  madame,  que  les  partisans  outrés  de  l'amour  pur  ne  pourraient 
concilier  leur  doctrine  avec  les  deux  articles  que  je  viens  de  vous  in- 
diquer. 

Saint  Jean  de  la  Croix  explique  parfaitement  sa  pensée  dès  son  pre- 
mier cantique  de  la  Vive  flamme  de  l'amour  (ICanlicjue,  1  vers),  La  trans- 
formation de  l'âme  par  l'amour  est,  selon  lui,  une  habitude  ;  mais 
les  actes,  qui  sont  comme  la  flamme  de  cet  amour,  ne  se  font  que 
quand  Vamey  est  portée  par  les  mouvements  particuliers  du  Saint-Esprit, 

Ils  ne  sont  donc  pas  permanents,  ils  ne  forment  pas  un  état.  L'âme 
demeure  disposée  à  l'amour,  comme  le  bois  pénétré  de  feu  est  disposé 
à  la  flamme  :  c'est  la  comparaison  qu'emploie  notre  saint;  mais  comme 
le  bois  le  plus  embrasé  ne  jette  pas  toujours  de  flamme,  ainsi  l'âme 
la  plus  transformée  par  l'amour  ne  produit  pas  toujours  les  actes  de 
l'amour  pur.  Je  pourrais  m'étendre  beaucoup  sur  la  discussion  de  ce 
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(1)  Ce  mot  no  se  trouvait  pas  daus  la  première  édition  :  c'était  certainement  une  faute 
d'impression,  aussi  a-t-elle  été  corrigée  dans  l'édition  de  1311,  que  nous  suivons  ici. 
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point  de  doctrine  spirituelle;  mais  c'en  est  assez  pour  vous,  madame, 
qui  entendez  toutes  ces  choses  comme  à  demi-mot,  et  qui  pourriez  en 
faire  des  leçons  aux  autres.  Je  suis,  etc. 


REMARQUES  SUR  LE   TOUT 

DE    SAINT   JEAN   DE   LA   CROIX  (l). 


Les  quatre  premiers  articles  qui  concernent  ce  tout,  comprennent 
toute  la  science  de  la  philosophie  chrétienne.  J'ai  examiné  ces  vers 
l'un  après  l'autre,  et  j'ai  trouvé  dans  l'oraison  qu'il  y  avait  là  un  pro- 
grès admirable  d'idées.  Il  y  a  des  sensuels  qui  veulent  goûter  tout,  des 
curieux  qui  veulent  savoir  tout ,  des  avares  qui  veulent  posséder 
tout,  des  ambitieux  qui  veulent  être  tout  :  ces  gens-là  sont  des  aveu- 
gles. Pour  goûter  tout,  il  faut  n'avoir  de  goût  pour  rien;  pour  sa- 
voir tout,  il  faut  désirer  de  ne  rien  savoir;  pour  posséder  tout,  il  faut 
souhaiter  de  ne  rien  posséder;  pour  être  tout,  il  faut  vouloir  n'être 
rien. 

II  y  a  des  gens  peu  sensuels,  mais  curieux  de  science,  mais  fort  ja- 
loux de  posséder  quelque  chose  ;  enfin  il  y  a  des  gens  qui  ne  se  soucient 
ni  de  plaisirs,  ni  de  science,  ni  de  richesses,  mais  qui  veulent  être  quel- 
que chose  dans  le  monde;  et  ce  dernier  état  est  la  manie  de  tous  les 
hommes.  Un  manœuvre  veut  avoir  de  la  considération  dans  son  ordre 
et  parmi  ses  égaux;  et  nul,  hors  les  amis  et  les  disciples  de  saint 
Jean  de  la  Croix,  ne  dit  dans  le  fond  de  son  cœur  :  Je  veux  n'être 
rien. 

Voici  donc  un  grand  travail  :  pour  entrer  dans  le  tout  de  Dieu,  il 
faut  renoncer  à  la  sensualité,  à  la  curiosité,  à  l'esprit  de  propriété,  à  la 
vanité;  il  faut  embrasser  la  mortification,  l'abnégation,  la  désappro- 
priation,  l'humiliation;  c'est  celte  quadruple  nuit  où  il  est  nécessaire 
de  se  plonger  pour  parvenir  à  la  lumière  du  tout. 

J'ai  considéré  le  tout  de  Dieu,  et  j'ai  connu  qu'il  était  toute  suavité, 
toute  science,  toute  richesse,  toule  grandeur;  en  le  goûtant  on  a  le 
goût  de  tout,- en  l'étudiant  on  acquiert  la  science  de  tout,  en  le  possé- 
dant on  possède  tout. 

J'ai  examiné  s'il  y  avait  eu  des  hommes  dans  ce  tout,  et  j'ai  d'abord 
remarqué  le  grand  Apôtre  :  il  ne  goûtait  que  Jésus-Christ,  nesavait  que 
Jésus-Christ,  ne  possédait  que  Jésus-Christ,  ne  vivait  que  de  Jésus-Christ; 
tout  cela  est  prouvé  par  ses  divines  Epîtres.  Mais  la  grande  merveille 
est  que  la  sainte  humanité  de  Jésus-Christ,  qui  avait  tous  lesdroits  pos- 
sibles à  jouir  du  tout,  s'est  soumise  à  entrer  dans  le  tout  par  la  voie  des 
souffrances,  de  l'abnégation,  de  la  pauvreté,  des  opprobres.  Cela  me 
transporte  d'admiration;  et  je  vois  qu'il  n'est  pas  possible  désormais 
de  ne  pas  embrasser  le  tout,  quelque  chose  qu'il  puisse  en  coûter. 

Trois  caractères  uniques  dans  les  œuvres  de  saint  Jean  de  la 
Croix: 

1.  Une  logique  des  plus  précises; 

2.  Un  esprit  éclairé  des  lumières  divines; 

JJ.  Un  don  d'instruction  qui  ne  se  dément  nulle  part. 

1 1  Voyei  la  troisième  k-ltre,  ci-ilessus  page  38. 
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L'usage  en  est  saint,  puisque  l'Eglise  l'autorise  et  le  recommande  ; 
mais  il  faut  joindre  à  cet  usage  les  réflexions  suivantes  : 

1°  Les  images  ne  sont  honorées  que  d'un  culte  relatif  aux  ob- 
jets qu'elles  représentent,  comme  Jésus-Christ,  sa  sainte  mère,  les 
saints,  etc. 

2°  Il  ne  faut  point  attacher  son  cœur  aux  images;  ce  serait  vouloir 
satisfaire  le  cœur  par  les  sens.  Les  images  doivent  servir  à  l'élévation 
du  cœur  vers  les  objets  qu'elles  représentent,  elles  ne  doivent  pas  le 
fixer. 

3°  C'est  une  illusion  que  de  rassembler  beaucoup  d'images,  de  les 
arranger  d'une  certaine  manière,  de  les  habiller  selon  les  nouvelles 
modes,  de  choisir  les  plus  précieuses  ou  les  mieux  travaillées.  Ceux 
qui  en  usent  ainsi  ont  souvent  le  cœur  très-vide  de  Dieu.  Si  on  leur 
était  un  beau  crucifix  pour  leur  en  donner  un  de  bois  ou  de  pa- 
pier, ils  seraient  au  désespoir;  preuve  que  leur  affection  est  toute  na- 
turelle. 

4U  II  faut  avoir  des  images  décentes,  mais  communes,  leur  porter  du 
respect,  mais  sans  attachement  naturel  ;  prier  Jésus-Christ  et  les  saints 
en  présence  de  ces  images,  mais  détacher  son  esprit  et  son  cœur  de  ces 
figures  matérielles,  et  se  reposer  uniquement  dans  les  objets  dont  on  a 
voulu  se  rappeler  le  souvenir  par  les  images. 

5°  Les  saints  eurent  peu  d'images,  se  contentèrent  des  oratoires  les 
plus  simples,  des  chapelets  ou  rosaires  les  plus  communs.  Tout  respi- 
rait, dans  l'extérieur  de  leur  dévotion,  la  simplicité  et  la  pauvreté  ; 
mais  ils  étaient  riches  en  sentiments  :  tout  leur  intérieur  était  amour. 
La  vue  d'une  image  quelconque  les  emflammait,  parce  que  leurs  sens 
n'étaient  que  les  admoniteurs ,  et  non  les  auteurs  et  les  fondements  de 
leur  dévotion  ;  parce  que  le  Saint-Esprit  priait  dans  eux,  et  que  leur 
cœur  prenait  son  vol  vers  les  biens  intellectuels,  sans  s'arrêter  aux  ob- 
jets sensibles. 
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PREFACE. 


11  faudrait  avoir  plus  de  lumière  et  d'expérience  que  je  n'ai,  pour  ex- 
pliquer la  nuit  obscure  ou  la  mortification  par  laquelle  l'âme  est  obli- 
gée de  passer  lorsqu'elle  veut  parvenir  à  la  parfaite  union  de  Dieu. 
Les  ténèbres  qu'elle  doit  souffrir  sont  si  profondes,  et  les  peines  du 
corps  et  d'esprit  qu'elle  doit  essuyer  sont  si  grandes,  que  nul  homme, 
quelque  science  et  quelque  usage  qu'il  ait  des  voies  spirituelles ,  ne  peut 
les  faire  comprendre.  Ceux-là  même  qui  les  auront  éprouvées,  ne  trou- 
veront point  de  termes  assez  forts  pour  les  exprimer. 

Ainsi  quoique  je  tire  un  peu  de  secours  de  mes  connaissances  et  de 
mon  expérience,  je  ne  compte  pas  sur  cela  ;  mais  je  suivrai  la  sainte 
Ecriture  avec  d'autant  plus  de  sûreté,  que  le  Saint-Esprit  qui  nous  y 
découvre  les  vérités  éternelles,  me  conduira  sans  permettre,  comme  je 
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l'espère  de  sa  bonté  infinie,  que  je  tombe  dans  l'erreur.  Néanmoins  si 
je  m'égare  faute  d'intelligence,  bien  loin  de  m'éloigner  des  sentiments 
de  notre  mère  la  sainte  Eglise,  je  nie  soumets  sans  réserve  à  ses  déci- 
sions, cl  je  souscris  volontiers  aux  résolutions  de  ceux  qui  auront  de 
meilleures  raisons  que  moi. 

Au  reste  ce  ne  sont  pas  mes  forces  qui  me  font  entreprendre  un  ou- 
vrage si  difficile,  étant  convaincu  qu'elles  ne  lui  sont  nullement  pro- 
portionnées ;  mais  c'est  l'espérance  que  j'ai,  que  Dieu  m'aidera  parti- 
culièrement à  le  composer,  pour  le  soulagement  de  plusieurs  âmes, 
lesquelles,  lorsque  Dieu  veut  les  engager  dans  cette  nuit  pour  les  élever 
à  l'union  divine,  n'avancent  pas  plus  outre  dans  le  chemin  de  la  vertu 
ou  qui  refusent  d'y  entrer  d'elles-mêmes,  ou  qui  ne  s'y  laissent  pas  in- 
troduire par  d'autres  personnes,  ou  qui  ne  se  connaissent  pas  et  n'ont 
point  de  directeurs  expérimentés  pour  les  mener  à  la  cime  de  cette  mon- 
tagne. 

C'est  donc  une  ebose  pitoyable  d'en  voir  qui  ont  reçu  de  la  nature  et 
de  la  grâce  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  de  grands  progrès  en  cette 
voie,  et  qui  s'efforçant  un  peu  plus  arriveraient  à  cet  état;  c'est,  dis- 
je,  une  chose  pitoyable  de  les  voir  ramper  dans  une  basse  manière  d'a- 
gir avec  Dieu;  ou  parce  que  ces  personnes  ne  veulent  pas  passer 
plus  outre,  ou  parce  qu'elles  ignorent  ce  qu'il  faut  faire,  ou  parce 
qu'on  ne  leur  donne  pas  les  moyens  de  sortir  des  commencements  im- 
parfaits de  la  vie  spirituelle. 

Que  si  elles  ont  enfin,  par  une  singulière  grâce  de  Dieu,  quelque  en- 
trée en  celte  nuit,  et  si  elles  y  entrent  sans  travailler  elles-mêmes  et 
sans  recevoir  aucune  instruction,  elles  n'y  arrivent  qu'après  un  long 
temps,  et  qu'avec  beaucoup  de  difficultés  et  peu  de  mérites,  parce 
qu'elles  ne  se  sont  pas  abandonnées  à  la  conduite  de  Dieu,  et  qu'elles  n'ont 
pas  souffert  qu'il  les  ait  mises  dans  la  voie  pure  et  certaine  de  l'union 
divine. 

En  effet,  quoiqu'on  ne  doute  pas  que  Dieu  ne  puisse  sans  aucun  se- 
cours étranger  les  établir  dans  celle  perfection,  néanmoins  la  résis- 
tance qu'elles  font  à  ses  impressions  intérieures,  les  empêche  d'ac- 
quérir autant  de  sainteté  qu'elles  pourraient.  Ce  qui  vient  de  ce  qu'elles 
n'y  appliquent  pas  leur  volonté;  et  c'est  cela  même  qui  leur  cause  de 
plus  grandes  peines.  Ainsi,  ou  leur  résistance  opiniâtre,  ou  leurs  opé- 
rations indiscrètes  étouffent  la  coopération  qu'elles  devraient  apporter 
aux  desseins  de  Dieu,  et  les  rendent  semblables  aux  enfants  qui  ne 
veulent  pas  que  leurs  mères  les  portent  et  qui  marchent  eux-mêmes; 
mais  après  tout  qui  ne  marchent  qu'à  pas  d'enfanls,  et  ne  font  presque 
point  de  chemin. 

C'est  ce  qui  nous  porte  à  donner,  avec  l'assistance  de  Dieu,  des  avis 
et  des  moyens  tant  à  ceux  qui  commencent  qu'à  ceux  qui  sont  avan- 
cés, pour  se  connaître  eux-mêmes,  ou  du  moins  pour  se  laisser  con- 
duire à  la  majesté  divine,  lorsqu'elle  voudra  leur  faire  faire  des  dé- 
marches plus  parfaites.  Car  il  y  a  des  confesseurs  et  des  Pères  spirituels 
qui,  dénués  de  la  connaissance  et  de  l'expérience  de  ces  voies,  appor- 
tent plus  d'obstacle  à  ces  âmes  que  de  secours  ;  semblables  aux  ou- 
vriers qui  bâtissaient  la  tour  de  Babel,  lesquels  n'entendant  pas  la  lan- 
gue l'un  de  l'autre,  donnaient  des  matériaux  différents  de  ceux  qu'il 
fallait;  et  de  celle  sorle  ils  ne  purent  achever  leur  ouvrage  (Gènes., 
XI). 

Voilà  pourquoi  il  est  très-dur  à  une  âme  de  ne  se  connaître  pas 
elle-même,  et  de  n'avoir  personne  qui  comprenne  son  état.  Car  il  se 
peut  faire  quelquefois  que  Dieu  la  conduit  par  une  contemplation  su- 
blime mais  obscure,  et  par  des  sécheresses  continuelles  qui  lui  don- 
nent sujet  de  croire  qu'elle  s'écarte  du  bon  chemin.  Et  tandis  qu'elle 
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est  ainsi  environnée  de  ténèbres  cl  fatiguée  de  tentations,  il  se  trou- 
vera peut-être  des  gens  qui  lui  diront,  comme  les  amis  de  Job  lui 
dirent  en  voulant  le  consoler,  que  tout  cela  n'est  que  l'effet  de  sa 
mélancolie,  et  de  sa  complexion  naturelle,  ou  même  que  c'est  là  le 
châtiment  de  sa  malignité  secrète,  laquelle  oblige  Dieu  à  l'abandonner 
(Job,  IV)j  D'où  ils  infèrent  qu'elle  est,  ou  du  moins  qu'elle  a  été  très- 
méchante. 

D'autres  soutiendront  encore  qu'elle  recule  dans  les  voies  de  Dieu, 
puisqu'elle  est  privée  des  douceurs  et  des  consolations  dont  elle  jouis- 
sait auparavant  ;  tellement  qu'ils  augmenteront  sa  douleur.  Aussi  la 
plus  grande  affliction  que  celle  âme  sente  alors,  vient  de  la  connais- 
sance qu'elle  a  de  ses  misères  spirituelles,  et  il  lui  semble  voir  clai- 
rement qu'elle  est  remplie  de  péchés,  parce  que  Dieu  lui  donne  cette 
connaissance  dans  l'obscurité  de  la  contemplation  dont  il  l'éclairé.  Et 
lorsque  quelqu'un  entre  dans  son  senliment  et  l'assure  que  tout  cela 
lui  arrive  par  sa  faute,  son  inquiétude  s'augmente  au  point  de  lui  pa- 
raître plus  insupportable  que  la  mort. 

Cependant  ces  confesseurs  ne  se  contentent  pas  d'en  user  ainsi  avec 
ces  âmes  affligées,  mais  s 'imaginant  que  les  péchés  de  ces  personnes 
sont  la  cause  de  leurs  souffrances,  ils  les  obligent  à  repasser  sur  leur 
vie  pour  faire  des  confessions  générales,  et  ilsles  tourmentent  tout  de 
nouveau.  Ils  ne  voient  pas  que  ce  n'est  pas  le  temps  de  faire  ces  sortes 
de  revues,  mais  qu'il  faut  les  laisser  dans  l'état  de  pnrg.ilion  spirituelle 
où  Dieu  les  lient,  et  qu'il  n'est  besoin  que  de  les  consoler  alors,  et  de 
les  encourager  à  souffrir  patiemment  leurs  croix.  Car  quoi  que  ces  âmes 
fassent,  quoi  que  les  confesseurs  leur  puissent  dire,  tout  cela  leur  sera 
inutile  avant  que  Dieu  ait  changé  leurs  dispositions. 

C'est  de  ces  choses  dont  nous  parlerons  avec  la  grâce  divine.  Nous 
dirons  comment  l'âme  doit  se  gouverner,  comment  le  confesseur  doit 
la  diriger  en  ce  temps-là,  et  par  quelles  marques  il  connaîtra  si  elle  est 
dans  "l'exercice  de  la  vie  purgative  ;  et  supposé  qu'elle  y  soit,  comment 
il  distinguera  que  c'est  le  sens  ou  l'esprit  qui  est  purifie.  11  examinera 
encore  si  la  mélancolie  ou  quelque  autre  imperfection  des  sens  ou  de 
l'esprit,  est  la  source  de  ces  peines  intérieures.  Car  il  y  en  aura  qui 
penseront  que  Dieu  conduit  ces  âmes  par  la  voie  de  la  contemplation 
obscure  et  de  la  purgalion  spirituelle,  et  leurs  confesseurs  mêmes  le 
croiront,  quoique  ce  ne  soit  peut-être  que  l'effet  des  défauts  que  nous 
venons  de  rapporter.  On  voit  néanmoins  plusieurs  personnes  qui  se 
persuadent  qu'elles  ne  font  aucune  oraison,  quoiqu'elles  soient  élevées 
à  une  contemplation  très-éminente  ;  au  contraire,  plusieurs  qui  n'en 
ont  pas  la  moindre  teinture,  s'imaginent  qu'elles  jouissent  du  don  d'une 
oraison  extraordinaire. 

Quelques  âmes,  ce  qu'on  ne  peut  dire  sans  douleur,  travaillent  beau- 
coup et  reculent  au  lieu  d'avancer,  parce  qu'elles  niellent  le  fruit  de 
leurs  progrès,  non  pas  en  ce  qui  leur  est  utile,  mais  en  ce  qui  leur  est 
préjudiciable.  Quelques  autres  se  tenant  dans  le  repos,  profitent  extrê- 
mement. Il  s'en  trouve  aussi  ,  lesquelles  soutenues  des  mêmes  grâces, 
s'embarrassent  et  se  font  à  elles-mêmes  des  obstacles  en  ce  chemin. 

Il  est  donc  constant  que  ceux  qui  courent  cette  carrière,  reçoivent 
des  mouvements,  tantôt  de  joie,  tantôt  de  tristesse,  tantôt  de  confiance 
en  Dieu,  tantôt  de  désespoir  ;  et  que  ces  mouvements  naissent ,  les  uns 
de  la  perfection,  les'autres  de  l'imperfection  du  sens  et  de  l'esprit. 

Mais  comme  j'écris  d'une  matière  obscure  d'elle-même,  le  lecteur  ne 
doit  pas  s'étonner  d'avoir  un  peu  de  peine  à  l'entendre  ,  surtout  au 
commencement.  J'espère  que  s'il  continue  de  lire  ce  livre,  il  le  com- 
prendra enfin  beaucoup  mieux,  parce  que  les  choses  s'éclairciront  l'une 
l'autre  :  de  sorte  qu'eu  relisant  une  seconde  fois,  il  trouvera  cette  doc- 
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trine  plus  claire  et  plus  sûre.  Que  si  celle  lecture  ne  plaît  pas  à  quel- 
ques-uns, il  en  faut  altribuer  la  cause  à  mon  peu  de  science,  et  à  ma 
manière  d'écrire  simple  et  grossière.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  le  sujet 
ne  soit  bon  de  lui-même  et  très-nécessaire.  J'ose  toutefois  croire  que, 
quoiqu'on  l'eût  traité  d'un  style  plus  élégant  et  plus  poli ,  il  ne  serait 
ni  goûlé  ni  recherché  de  plusieurs,  parce  qu'on  n'y  parle  pas  de  matiè- 
res fort  morales  ni  fort  agréables  à  ceux  qui  veulent  être  comblés  de 
douceurs  dans  le  service  de  Dieu.  Mais  on  y  établit  des  principes  soli- 
des en  faveur  des  personnes  qui  désirent  d'acquérir  la  nudité  d'esprit 
qu'on  se  propose.  Aussi  je  n'ai  pas  dessein  de  travailler  pour  tout  le 
monde  en  général,  mais  pour  ceux  en  particulier,  qui  sont  entrés  en 
la  sainle  religion  des  carmes  déchaussés,  tant  hommes  que  filles.  Et 
parce  que  s'étant  dépouillés  des  biens  du  siècle,  ils  marchent  déjà  dans 
le  chemin  de  cette  montagne,  ils  concevront  peut-être  mieux  que  les 
autres  ce  que  nous  enseignons  en  cet  ouvrage. 
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LIVRE  PREMIER. 


OU  L  ON  TRAITE  EN  GENERAL  DE  LA  NUIT  OBSCURE,  ET  DE  LA  NECESSITE 
DY  PASSER  POUR  ARRIVER  A  L'UNION  DIVINE  ,  ET  EN  PARTICULIER  DE  LA 
NUIT  OBSCURE  DES  SENS  ET  DES  PASSIONS  ,  QUI  CAUSENT  DE  GRANDES 
PERTES  A  L'AME. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

On  apporte  la  différence  des  nuits  par  lesquelles  les  personnes  spiri- 
tuelles passent  selon  la  partie  supérieure  et  la  partie  inférieure  de 
l'homme ,  et  on  explique  le  premier  cantique. 

PREMIER  CANTIQUE. 

Pendant  unejnuit  obscure,  enflammée  d'un  amonr  inquiet,  ô  l'heureuse  fortune  !  je  suis 
sortie  sans  êlre  aperçue,  lorsque  ma  maison  était  tranquille. 


L'âme  chante  en  ce  cantique  le  bonheur  qu'elle  a  eu  de  sortir  du 
commerce  des  créalures ,  de  l'esclavage  de  ses  sens  et  des  imperfections 
de  la  vie  animale  où  le  dérèglement  de  sa  raison  l'avait  jetée. 

Pour  entendre  sa  pensée,  il  faut  savoir  que  l'âme  ne  peut  entrer  dans 
l'état  de  perfection  sans  passer  par  des  nuils  différentes,  auxquelles  les 
maîtres  de  la  vie  spirituelle  donnent  le  nom  de  purgation  de  l'âme,  Ou 
de  mortification.  Nous  les  appelons  nuils  obscures ,  parce  que  l'âme 
marche  alors  dans  l'obscurité  sans  connaître  sa  voie  intérieure,  comme 
on  marche  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  sans  apercevoir  son  chemin. 

Dans  la  première  partie  de  ce  livre,  on  parle  de  la  première  nuit, 
c'est-à-dire,  de  la  mortification  ou  purgalion  de  la  partie  animale.  Dans 
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la  seconde,  on  traite  de  la  seconde  nuit,  ou  de  la  mortification  et  pur- 
gation de  l'esprit,  en  tant  que  l'âme  agit  elle-même  pour  se  purifier. 
Dans  la  troisième  et  la  quatrième,  on  explique  l'état  passif  de  l'âme, 
ou  sa  manière  de  recevoir  les  opérations  divines. 

EXPLICATION"  DU  PREMIER  CANTIQUE. 

L'âme  dit  donc  qu'étant  attirée  de  Dieu  et  enflammée  de  l'amour  di- 
vin, elle  est  sortie  des  chaînes  de  ses  passions,  en  ce  qui  regarde  les 
choses  du  monde,  les  objets  qui  flattent  la  chair,  les  goûts  et  les  délices 
de  la  volonté.  Elle  ajoute  que  c'est  par  ce  moyen  qu'elle  est  entrée  dans 
la  nuit  obscure,  c'est-à-dim,  dans  la  purgation  de  la  partie  inférieure  : 
et  parce  que  tout  cela  s'exécute  dans  la  purgation  des  sens ,  elle  dit 
encore  que,  quand  elle  est  sortie,  sa  maison  jouissait  d'une  profonde 
tranquillité,  c'est-à-dire  que  la  partie  animale  et  les  passions  étaient 
mortifiées  et  endormies,  et  qu'elle  ne  faisait  aucune  opération  envers 
elles.  C'est  ce  qu'elle  déclare  lorsqu'elle  dit  que  son  sort  est  très-heu- 
reux d'être  sortie  sans  avoir  été  aperçue,  c'est-à-dire,  sans  que  ses  pas- 
sions ni  le  désir  d'aucune  chose  l'aient  empêchée  de  sortir.  Elle  assure 
aussi  que  son  bonheur  est  très-grand  d'être  sortie  la  nuit  ;  ce  qui  si- 
gnifie que  Dieu  l'a  délivrée  de  ses  passions,  et  que  c'est  en  cette  déli- 
vrance que  celte  nuit  consiste.  Dieu  lui  a  donc  fait  une  grâce  singulière 
en  la  mettant  dans  les  ténèbres  de  cette  nuit,  puisque  c'est  de  là  que 
lui  viennent  une  infinité  de  biens,  et  puisqu'elle  ne  savait  pas  le  secret 
d'entrer  en  cette  nuit,  ne  pouvant  d'elle-même  s'affranchir  de  la  tyran- 
nie de  ses  passions  pour  aller  à  l'union  de  Dieu.  Voilà  l'éclaircisse- 
ment de  ce  cantique  ;  il  faut  donner  maintenant  l'explication  de  chaque 
vers. 
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On  enseigne  ce  que  c'est  que  la  nuit  obscure  par  laquelle  l'âme  dit  qu'elle 
a  passé  pour  parvenir  à  l'union  divine,  et  on  en  apporte  les  causes. 

Pendant  une  nuit  obscure. 
Le  passage  par  où  l'âme  va  à  l'union  divine  est  appelé  nuit  obscure 
pour  trois  raisons.  La  première  se  prend  du  ternie  d'où  l'âme  s'éloigne 
pour  s'approcher  de  son  Dieu;  elle  doit  priver  ses  passions  de  la  sa- 
tisfaction des  choses  qui  sont  en  sa  possession  ;  ce  qu'elle  ne  peut  faire 
qu'en  y  renonçant,  et  ce  renoncement  est  une  espèce  de  nuit  à  l'égard 
des  passions  et  des  sens  de  l'homme.  La  seconde  vient  du  moyen  ou  du 
chemin  par  lequel  l'âme  tend  à  cette  union  :  ce  chemin  est  la  foi ,  qui 
paraît  obscure  à  notre  esprit,  comme  la^nuit  paraît  obscure  à  nos  yeux. 
La  troisième  se  tire  du  terme  où  l'âme  prétend  arriver,  et  qui  n'est 
autre  que  Dieu  ;  et  parce  que  Dieu  est  infiniment  élevé  au-dessus  des 
créatures,  on  peut  dire  qu'il  est  une  nuit  obscure  à  l'âme  pendant  cette 
vie.  Celui  donc  qui  aspire  à  l'union  de  Dieu,  doit  passer  par  ces  trois 
nuits.  Nous  en  avons  une  figure  dans  l'Ecriture  Sainte.  L'ange  qui  con- 
duisait le  jeune  Tobie  (Tob.,  VI,  19J ,  lui  commanda  de  garder  la  con- 
tinence avec  sa  femme  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  et  de  brûler 
le  foie  du  poisson  qu'il  avait  pris  :  ce  qui  nous  apprend  que  le  cœur 
qui  est  sujet  aux  passions  et  attaché  aux  créatures,  doit  être  purifié  de 
l'amour  des  choses  créées  et  brûlé  du  feu  de  l'amour  divin,  pour  aller  à 
Dieu.  C'est  dans  la  purgation  qu'on  chasse  le  malin  esprit,  qui  exerce 
sa  tyraunie  sur  les  âmes,  lesquelles  n'ont  pas  encore  rompu  leur  atta- 
chement aux  créatures.  La  seconde  nuit,  l'ange  dit  à  Tobie  qu'il  serait 
reçu  dans  la  compagnie  des  saints  patriarches,  qui  sont  les  pères  de  la 
foi  ;  de  même  l'âme  ayant  passé  par  la  première  nuit,  en  se  privant  des 
objets  qui  contentent  les  sens,  entre  dans  la  seconde  nuit  ;  car  elle  est 
s.  tu.  m.  26 
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alors  dans  une  foi  toute  nue  et  toute  simple,  dont  elle  suit  uniquement 
les  lumières  et  la  conduite. 

La  troisième  nuit,  l'ange  donna  des  assurances  à  ïobie  de  la  béné- 
dielion  qu'il  recevrait,  et  qui  est  Dieu.  Ainsi,  Dieu  pendant  la  seconde 
nuit,  qui  représente  la  foi,  se  communique  à  l'âme  d'une  manière  si 
secrète,  qu'il  est  pour  elle  une  troisième  nuit,  plus  obscure  que  la  pre- 
mière et  la  seconde.  Celle  troisième  nuit  étant  passée ,  c'est-à-dire  , 
celte  communication  de  Dieu  étant  achevée,  quoique  l'âme  soit  cou- 
verte de  ténèbres,  elle  esl  unie  aussitôt  à  l'Epouse,  qui  est  la  sagesse 
divine.  Et  comme  l'ange  déclara  au  jeune  Tobie  que  la  troisième  nuit 
il  serait  uni,  dans  la  crainte  du  Seigneur,  à  son  épouse,  de  même  la 
crainte  de  Dieu,  quand  elle  est  dans  sa  dernière  perfection,  est  unie 
avec  l'amour  divin,  et  l'âme  se  transforme  alors  par  amour  en  son 
Dieu.  Mais  pour  rendre  ces  choses  plus  intelligibles,  nous  traiterons  en 
particulier  de  leurs  causes. 

11  faut  néanmoins  remarquer  que  ces  trois  nuits  ne  sont,  à  propre- 
ment parler,  qu'une  nuit  divisée  en  trois  parties.  On  compare  la  pre- 
mière nuit,  qui  est  celle  des  sens,  à  la  première  partie  de  la  nuit  na- 
turelle qui  nous  dérobe  la  vue  des  objets  visibles  ;  la  seconde,  qui  est 
la  nuit  de  la  foi ,  est  semblable  à  la  minuit ,  où  on  ne  voil  rien  ;  la  troi- 
sième, qui  est  Dieu,  a  de  la  ressemblance  avec  la  dernière  partie  de  la 
nuit,  ou  pour  mieux  dire,  avec  l'aurore,  à  laquelle  la  lumière  du  soleil 
succède  immédiatement. 
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CHAPITRE  TROISIEME. 

On  parle  de  la  première  cause  de  cettenuit,  el  on  montre  que  c'est  la  pri- 
vation que  les  passions  souffrent. 

Nous  appelons  nuit,  en  cet  endroit,  la  privation  du  plaisir  dont  les 
passions  sont  privées  en  toutes  choses;  car  comme  la  nuit  naturelle  est 
la  privation  de  la  lumière  et  des  objets  visibles,  de  sorte  que  les  yeux 
ne  peuvent  les  voir,  de  même  on  peut  donner  le  nom  de  nuit  à  la  mor- 
tification des  passions.  Car,  lorsque  l'âme  se  prive  en  toutes  choses 
des  plaisirs  que  les  passions  recherchent,  on  peut  dire  qu'elle  demeure 
dans  la  nuit ,  et  qu'elle  est  dépouillée  de  toutes  les  choses  qui  peuvent 
la  soutenir;  ou,  pour  donner  plus  de  clarté  à  celte  vérité,  comme  les 
yeux  de  l'homme  se  nourrissent  de  la  lumière  du  jour  et  des  objets 
qu'elle  leur  découvre,  et  comme  le  défaut  de  celle  lumière  les  empêche 
de  s'en  repaître,  de  même  l'âme  en  se  servant  de  ses  passions,  se 
nourrit  des  choses  qu'elle  goûte  par  l'opération  de  ses  puissances. 
Mais,  lorsqu'on  mortifie  les  passions,  l'âme  ne  reçoit  plus  d'aliments 
des  créatures;  et  de  celte  façon  elle  est  remplie  d'obscurité,  et  desti- 
tuée des  objets  que  les  passions  lui  présentaient. 

Les  exemples  qui  regardent  les  puissances  de  l'homme  feront  mieux 
entendre  celle  matière  ;  en  voici  quelques-uns  des  plus  propres  à  l'ex- 
pliquer. Lorsque  l'âme  soustrait  à  sa  passion  les  objets  qui  peuvent 
plaire  à  l'ouïe,  elle  est  au  regard  de  ce  sens,  dans  la  privation  des  cho- 
ses qui  le  touchent;  elle  se  trouve  dans  le  même  état  à  l'égard  des 
yeux,  lorsqu'elle  renonce  au  plaisir  des  objets  qui  peuvent  les  satis- 
faire. 11  faut  ainsi  juger  de  l'attouchement,  du  goût,  de  l'odorat;  de 
sorte  que  quand  l'âme  mortifie  sa  passion,  en  rejetant  le  contentement 
que  les  créatures  lui  donnent,  elle  est  dans  une  profonde  nuit,  c'est-à- 
dire,  dans  une  er.tière  privation  en  ce  qui  regarde  les  choses  créées.  La 
raison  est  parce  que,  selon  les  philosophes,  l'âme  est  semblable  à  une 
toile  blanche  où  l'on  n'a  peint  aucune  figure;  de  même,  suivant  le  cours 
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ordinaire  de  la  nalure,  elle  n'a  rien  et  n'acquiert  aucune  connaissance 
que  par  l'opération  des  sens,  comme  un  prisonnier  ne  voit  que  par  les 
fenêtres  de  la  prison  où  on  le  tient  dans  les  fers.  C'est  pourquoi  quand 
elle  rejette  ce  que  les  sens  lui  présentent,  elle  n'a  ni  objet,  ni  connais- 
sance, et  elle  est  dans  l'obscurité  et  dans  la  privation  de  toutes  choses, 
puisque  c'est  par  ces  seules  ouvertures  que  la  lumière  et  les  créatures 
peuvent  passer  jusqu'à  elle;  car,  quoiqu'il  soit  certain  qu'elle  voit, 
qu'elle  entend,  qu'elle  flaire,  qu'elle  goûte  et  qu'elle  touche  par  le  mi- 
nistère des  sens,  néanmoins  si  elle  n'use  pas  de  leurs  opérations,  elle 
n'en  est  non  plus  touchée  que  si  elle  ne  connaissait  aucun  objet  par  la 
vue  ou  par  l'ouïe,  ou  par  quelque  autre  sens  extérieur;  et  il  lui  arrive- 
rait la  même  chose  qu'à  celui  qui  fermerait  les  jeux  au  soleil,  et  qui 
demeurerait  dans  l'obscurité,  comme  s'il  était  aveugle. 

C'est  ce  que  le  prophète-roi  semble  signifier  quand  il  dit  qu'il  est 
pauvre,  et  qu'il  est  dans  les  travaux  dès  sa  jeunesse  (Psal.  LXXXY1I,  16). 
Car,  quoi  qu'il  possédât  de  grandes  richesses,  il  ne  s'y  attachait  nulle- 
ment, et  de  cette  sorte  il  était  véritablement  pauvre.  Au  contraire,  s'il 
eût  été  privé  des  biens  temporels,  et  qu'il  les  eût  désirés  de  tout  son 
cœur,  on  n'eût  pu  lui  attribuer  la  vertu  de  pauvreté,  puisque  son 
âme,  suivant  le  penchant  de  sa  passion,  eût  été  abondante  en  toutes 
choses. 

Pour  ces  raisons,  nous  disons  que  la  pauvreté  de  l'âme  est  une  nuit 
obscure.  Nous  ne  parlons  pas  dumauquement  réel  des  créatures,  puis- 
que ce  manquement  n'en  dépouille  pas  l'âme  lorsqu'elle  les  recherche  ; 
mais  nous  parlons  de  la  pauvreté  d'esprit,  je  veux  dire  de  la  privation 
du  plaisir  que  les  choses  passagères  nous  donnent,  parce  que  cette  pri- 
vation établit  l'âme  dans  un  parfait  vide  et  dans  une  parfaite  liberté  ; 
les  biens  de  la  terre  ne  l'occupent  pas,  ils  n'attirent  pas  son  amour, 
ils  ne  peuvent  avoir  aucune  entrée  en  son  cœur,  ils  ne  lui  font  au- 
cun préjudice.  Aussi  est-ce  la  seule  volonté  et  le  seul  désir  qui  lui 
nuisent. 

Voilà  la  première  nuit  dont  l'âme  est  environnée  selon  la  partie  in- 
férieure de  l'homme.  II  faut  maintenant  voir  combien  il  lui  est  utile;  si 
elle  se  porte  à  l'union  divine,  de  sortir  de  sa  maison  pendant  que  l'ob- 
scure nuit  des  sens  dure. 
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CHAPITRE  QUATRIEME. 

Combien  il  est  nécessaire  à  l'âme  de  passer  par  la  nuit  obscure  des  sens, 
c'est-à-dire,  parla  mortification  des  passions,   pour  aller  à  l'union 

divine. 

Il  est  nécessaire  que  l'âme  qui  tend  à  l'union  divine  passe  par  la 
nuit  obscure,  c'est-à-dire,  par  la  mortification  des  passions  et  par  le 
renoncement  des  plaisirs  que  les  créatures  peuvent  nous  faire  goûter, 
parce  que  l'amour  qu'on  a  pour  elles  paraît  devant  Dieu  comme  des 
ténèbres  qui  rendent  l'âme  incapable  de  recevoir  la  pure  lumière  de 
Dieu;  car  la  lumière  ne  s'accorde  pas  avec  les  ténèbres,  puisque, 
comme  dit  saint  Jean  :  La  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres 
ne  l'ont  pas  comprise  [Joan.,  I,  5). 

La  raison  est  parce  que,  selon  les  philosophes, deux  contraires  ne 
peuvent  subsister  ensemble  dans  un  même  sujet  ;  car  quelle  communi- 
cation y  a-t-il ,  dit  saint  Paul,  entre  les  ténèbres  et  la  lumière  II  Cor., 
VI,  lfcj. 

De  là  vient  que  l'âme  ne  peut  être  revêtue  de  1  union  divine,  avant 
qu'elle  se  soit  dépouillée  de  l'amour  des  créatures.  Mais  pour  prouver 
plus  clairement  ce  que  j'avance,  il  faut  savoir  que  l'attachement  do 
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l'âme  aux  créatures  la  rend  semblable  aux  créatures  mêmes,  et  que 
plus  cet  attachement  est  grand,  plus  cette  ressemblance  est  parfaite. 
C'est  le  propre  de  l'amour  de  réduire  à  cette  uniformité  celui  qui  aime 
et  l'objet  qui  est  aimé.  David  en  était  convaincu,  lorsque  parlant  des 
personnes  qui  aimaient  les  idoles,  il  disait  :  Que  tous  ceux  qui  les 
font  et  qui  y  mettent  leur  confiance,  deviennent  semblables  à  elles  (Psal. 
CX1II,  8). 

C'est  pourquoi  celui  qui  s'attache  de  la  sorte  à  la  créature,  est  aussi 
vil  qu'elle:  il  est  même  en  quelque  façon  plus  abaissé,  puisque  l'amour 
le  rend  inférieur  à  l'objet  aimé,  ou  plutôt  il  le  fait  l'esclave  de  ce  qu'il 
aime.  Il  s'ensuit  de  là  que  quand  l'âme  s'unit  par  amour  à  quelque 
autre  chose  qu'à  Dieu,  elle  ne  saurait  ni  parvenir  aune  parfaite  union 
avec  le  Créateur,  ni  se  transformer  en  lui.  La  petitesse  de  la  créature 
peut  bien  moins  monter  à  la  grandeur  de  Dieu,  que  les  ténèbres  ne 
peuvent  s'accommoder  avec  la  lumière. 

En  effet,  tout  ce  qui  est  sur  la  terre  et  dans  le  ciel ,  si  on  le  compare 
avec  Dieu,  n'est  rien,  comme  Jérémie  l'assure  quand  il  dit  qu'il  a  re- 
gardé la  terre,  et  qu'elle  était  un  vide  et  un  néant;  qu'il  a  jeté  les  yeux 
sur  les  deux,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  lumière  Jerem.,  IV,  23).  Ilsignifie 
par  toutes  ces  expressions,  que  ni  la  terre,  ni  les  créatures  qu'elle  sou- 
tient, ne  paraissent  qu'un  rien  devant  Dieu,  et  que  les  cieux,  quoique 
brillants  de  lumière,  ne  doivent  être  eslimés  que  ténèbres  devant 
lui.  ;     1 

Nous  pouvons  donc  inférer  de  là  que  les  créatures  considérées  de 
cette  sorte  ne  sont  rien,  et  que  l'amour  qui  nous  unit  à  elles  nous  ré- 
duit à  quelque  chose  de  moindre  que  le  rien,  puisque  c'est  un  obsta- 
cle à  notre  union  avec  Dieu,  et  une  privation  de  notre  transformation 
en  lui  ;  comme  les  ténèbres  ne  sont  qu'un  rien  ,  et  qu'une  privation 
delà  lumière.  J'ajoute  que,  comme  celui  qui  est  couvert  de  ténèbres  ne 
reçoit  et  ne  comprend  pas  la  lumière,  de  même  l'âme  qui  aime  quelque 
chose  de  créé,  ne  pourra  ni  connaître  Dieu,  ni  jouir  de  lui  en  celte  vie 
par  la  pure  transformation  d'elle-même  en  Dieu,  ni  le  posséder  en 
l'autre  monde  par  la  vision  béatifique.  Pour  faciliter  l'intelligence  de 
ceci,  j'apporterai  plusieurs  comparaisons. 

L'être  de  toutes  les  créatures  n'est  rien  en  comparaison  de  l'Etre  in- 
fini de  Dieu,  et  conséquemment  l'âme  qui  leur  donne  son  amour 
n'est  rien,  et  même  moins  que  rien  ;  elle  ne  peut  donc  unir  son  être  à 
l'être  de  Dieu,  le  néant  ne  pouvant  avoir  ni  convenance  ni  union  avec 
un  être  infini  et  nécessaire.  , 

Toute  la  beauté  créée  n'est  rien  auprès  delà  beauléinfinieduCréateur; 
et  on  doit  même  confesser,  après  Salomon,  qu'elle  n'est  qu'une  illu- 
sion ou  plutôt  une  véritable  laideur  (Proverb.,  XXXI ,  30)  ;  de  sorte  que 
quand  on  l'aime  dérèglement,  l'âme  est  très-laide  aux  yeux  de  Dieu  , 
et  ne  saurait  être  transformée  en  la  beauté  divine,  puisque  la  laideur 
ne  peut  être  en  même  temps  la  beauté. 

De  plus,  tout  ce  que  les  créatures  ont  d'agréable  et  d'engageant ,  si 
on  en  fait  comparaison  avec  les  attraits  infinis  de  Dieu,  paraîtra  rebu- 
tant et  insipide.  11  faut  donc  que  l'âme  qui  s'y  plaît  soit  désagréable  au 
Seigneur  et  infiniment  éloignée  de  ses  charmes  ;  car  il  y  a  une  diffé- 
rence incompréhensible  entre  ces  deux  contraires. 

Si  on  compare  aussi  toute  la  bonté  des  créatures  avec  la  bonté  infinie 
de  Dieu,  il  faudra  l'appeler  malice  plutôt  que  bonté,  puisque,  suivant 
cet  oracle  divin,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit  bon  (Luc,  XVIII,  19).  C'est 
pourquoi  l'âme  qui  adhère  par  un  amour  particulier  à  la  bonté  créée, 
est  mauvaise  en  la  présence  de  Dieu;  et  comme  la  malice  ne  fait  point 
d'accord  avec  la  bonté,  de  même  l'âme  ne  pourra  >amais  en  cet  état 
s'approcher  du  Dieu. 
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Toute  la  ^agesse  du  monde  comparée  avec  la  sagesse  de  Dieu  n'est 
qu'ignorance,  parce  que,  comme  saint  Paul  l'écrit  aux  Corinthiens  : 
La  sagessede  ce  monde  est  folie  devant  Dieu  (  I  Cor.,  III ,  19  ).  C'est  pour- 
quoi quiconque  estime  sa  sagesse  au  point  de  croire  qu'elle  lui  suffit 
pour  entrer  dans  l'union  divine,  est  insensé  devant  Dieu  et  très-éloi- 
gné  de  lui ,  puisque  la  folie  n'a  point  de  commerce  avec  la  sagesse. 
Ainsi ,  tous  ceux  qui  pensent  être  sages  ne  le  sont  pas  devant  Dieu;  car 
en  se  disant  sages ,  dit  saint  Paul ,  Us  sont  devenus  fous  (  Rom.  I,  22). 
Ceux-là  donc  comprennent  seuls  la  sagesse  de  Dieu,  qui,  ne  s'attribuant 
nulle  sagesse,  non  plus  que  des  enfants  et  des  ignorants,  le  servent  et 
lui  obéissent  avec  amour.  C'est  cette  sagesse  que  l'Apôtre  nous  enseigne 
par  ces  paroles  :  Que  nul  ne  se[trompe  soi-même,  dit-il,  si  quelqu'un  d'en- 
tre vous  se  croit  sage  selon  le  monde,  qu'il  devienne  fou  pour  être  sage 
(I  Cor.,  III,  18).  L'âme  doit  donc  aller  à  l'union  de  la  sagesse  divine 
plutôt  par  l'ignorance  que  par  la  science. 

Toutela  domination  et  toute  la  liberté  des  hommes,  si  on  en  fait  com- 
paraison avec  le  domaine  et  la  liberté  de  Dieu,  ne  sont  qu'une  véri- 
table sujétion  et  qu'une  fâcheuse  captivité  d'esprit,;  de  sorte  que  celui 
qui  court  après  les  dignités,  les  honneurs,  les  prééminences  et  la  li- 
berté de  ses  passions  déréglées,  Dieu  ne  le  traite  pas  comme  un  homme 
libre  et  comme  un  fils  bien-aimé,  mais  comme  une  personne  vile  et 
comme  un  esclave  de  ses  passions;  parce  que  celui-là  ne  veut  pas 
suivre  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  qui  nous  apprend  que  quiconque 
veut  être  le  plus  grand,  doit  devenir  le  plus  petit.  Ainsi,  l'âme  ne  peut 
goûter  la  souveraine  liberté  d'esprit,  de  laquelle  on  jouit  dans  l'union 
divine, elà  laquelle  l'esclavage  est  entièrement  opposé;  liberté  qui  règne 
non  pas  dans  un  cœur  tyrannisé  par  les  passions,  mais  dans  un  coeur 
affranchi  de  leur  empire.  C'est  pourquoi  Sara  pria  Abraham  de  chasser 
de  sa  maison  Agar  et  son  fils,  parce  que  l'enfant  d'une  femme  es- 
clave ne  devait  pas  être  héritier  avec  l'enfant  d'une  femme  libre  (Gen., 
XXI,  10). 

Toutes  les  délices  et  toutes  les  douceurs  des  créatures  ne  sont  que 
des  peines  et  des  amertumes  très-grandes,  lorsqu'on  les  compare  avec 
les  délices  et  les  douceurs  de  Dieu.  Celui-là  donc  ne  mérite  que  des 
tourments,  qui  s'abandonne  aux  plaisirs  du  monde. 

Toutes  les  richesses  créées  et  toute  leur  gloire,  si  on  en  fait  compa- 
raison avec  les  richesses  et  la  gloire  de  Dieu,  ne  sont  que  pauvreté  et 
confusion  ;  de  sorte  que  l'âme  qui  les  aime  et  les  désire  tombe  dans 
une  extrême  indigence  et  dans  une  dernière  ignominie  devant  Dieu. 
C'est  pourquoi  jamais  elle  ne  pourra  se  remplir  des  richesses  et  de  la 
gloire,  qui  est  la  transformation  d'elle-même  en  Dieu,  parce  qu'il  y  a 
une  très-grande  différence  entre  la  pauvreté  et  la  misère  extrême,  et 
les  richesses  et  la  félicité  infinie. 

Pour  cette  cause,  la  Sagesse  divine  se  plaignant  de  ceux  que  leur 
attachement  à  la  beaulé,  à  la  gloire,  aux  autres  biens  de  la  terre, 
jette  dans  la  laideur,  dans  la  confusion  et  dans  la  pauvreté,  s'écrie  : 
C'est  à  vous,  ô  homme,  que  je  parle!  Vous,  qui  êtes  petits,  comprenez 
avec  quelle  prudence  vous  devez  vous  comporter  ;  vous,  qui  n'avez 
pas  encore  le  sens  parfait,  prenez  garde  et  écoutez.  Je  vais  parler  de 
choses  très-grandes.  Je  possède  les  richesses,  la  gloire,  la  magnificence 
et  la  justice  {Prov.  VIII,  h,  5,  18,  19,  20,  21).  Mon  fruit  est  meilleur 
que  l'or  et  que  les  pierres  précieuses,  et  ce  que  je  produis  vaut  mieux 
que  l'argent.  Je  marche  dans  le  chemin  de  la  justice  et  du  jugement 
pour  enrichir  ceux  qui  m'aiment,  et  pour  remplir  leurs  trésors. 

La  Sagesse  adresse  ces  paroles  à  tous  ceux  qui  donnent  leur  cœur 
aux  créatures  ;  elle  les  appelle  petits,  car  ils  sont  semblables  aux  ob- 
jets qu'ils  aiment,  et  qui  sont  très-petits  d'eux-mêmes.  Elle  les  avertit 
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d'être  prudents  et  de  faire  réflexion  sur  les  biens,  sur  la  gloire,  sur  la 
justice,  sur  les  autres  richesses,  qui  sont  infiniment  grandes.  Elle  veut 
leur  parler  de  Dieu  pour  les  désabuser  de  l'estime  qu'ils  font  des  choses 
créées.  Elle  ajoute  que  le  fruit  qu'ils  tireront  de  ses  conseils  et  de  son 
secours,  surtout  à  l'égard  de  lotir  âme,  est  plus  noble  et  plus  précieux 
que  l'or,  que  l'argent  et  que  les  pierreries.  Ils  doivent  donc  étouffer 
leur  amour  pour  les  créatures,  et  ne  le  conserver  que  pour  s'unir  au 
Créateur. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

On  continue  à  montrer,  par  des  autorités  et  des  figurés  tirées  de  V Ecri- 
ture sainte,  combien  il  est  nécessaire  que  l'âme  tende  à  Dieu  par  la 
nuit  obscure   ou  mortification  des  passions. 

Saint  Augustin  connaissait  parfaitement  la  différence  qui  se  trouve 
entre  Dieu  et  les  créatures,  et  combien  les  âmes  qui  les  aiment  s'éloi- 
gnent de  lui,  lorsqu'il  parlait  à  Dieu  de  la  sorte  :  Misérable  que  je  suis  ! 
quand  sera-ce  que  je  rendrai  conforme  à  votre  droiture  tout  ce  que  j'ai 
(U-  déréglé?  Vous  êtes  bon,  et  je  suis  méchant  ;  vous  êtes  pieux,  et  je  suis 
impie;  vous  êtes  saint,  et  je  suis  pécheur  ;  vous  êtes  juste,  et  je  suis  in- 
luste  ;  vous  êtes  la  lumière,  et  je  suis  aveugle;  vous  êtes  la  vie,  et  je  suis 
mort  :  vous  êtes  la  médecine,  et  je  suis  malade;  vous  êtes  la  vérité  su* 
prime,  et  je  ne  suis  que  vanité  et  que  mensonge  ySoliloq.,  c.  2).  Voilà  ce 
que  ce  saint  docteur  dit  de  lui-même,  en  considérant  le  penchant  qu'il 
avait  pour  les  créatures.  C'est  aussi  ce  qu'on  peut  dire  de  tous  les 
hommes,  parce  qu'ils  ont  les  mêmes  passions. 

De  sorte  que  celui-là  est  fort  ignorant,  qui  s'imagine  qu'il  peut  aller 
au  sublime  état  de  l'union  avec  Dieu,  avant  qu'il  ait  détruit  en  son 
cœur  l'amour  des  choses  naturelles,  et  même  le  désir  des  choses  sur- 
naturelles, non  pas  en  tant  qu'elles  contribuent  à  la  gloire  de  Noire- 
Seigneur,  mais  en  tant  que,  par  une  évidente  corruption  de  l'amour- 
propre,  il  ne  les  voudrait  posséder  que  pour  ses  intérêts  particuliers, 
et  que  pour  ce  dessein  il  s'y  attacherait  dérèglement.  La  raison  est 
parce  que  les  biens  de  la  nature  sont  infiniment  différents  des  biens  do 
la  grâce,  qui  sont  communiqués  à  l'âme  dans  sa  parfaite  transforma- 
tion en  Dieu.  Et  c'est  pour  ce  sujet  que  Jésus-Christ  dit  :  Que  celui 
qui  ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu'il  possède  ne  peut  être  son  disciple  (Luc, 
XIV,  33).  Soit  que  celte  possession  soit  réelle,  soit  que  ce  soit  un  simple 
allai  hement  de  la  volonté  aux  biens  de  la  terre,  on  ne  saurait  raison- 
nablement douter  de  ceci.  Le  Fils  de  Dieu  est  venu  apprendre  aux 
hommes  à  mépriser  les  choses  créées,  afin  qu'ils  puissent  recevoir 
l'esprit  de  Dieu.  Ainsi,  l'âme  est  incapable  de  le  recevoir  par  sa  trans- 
formation en  Dieu,  avant  qu'elle  se  soit  détachée  des  créatures. 

Nous  avons  dans  l'Exode  une  figure  de  celte  vérité  (Exod,,  XVI,  3). 
Dieu  ne  donna  la  manne  aux  Israélites  qu'après  qu  ils  eurent  consom- 
mé la  farine  qu'ils  avaient  apportée  d'Egypte,  pour  nous  faire  cnlendre 
que  nous  ne  pouvons  goûter  celte  viande  célesle  qu'après  avoir  re- 
noncé aux  créatures.  Ceux-là  donc  qui  se  repaissent  de  ces  objets  ne 
peuvent  être  animés  de  l'Esprit  de  Dieu;  ils  le  provoquent  même  à  la 
colère.  C'est  ce  mélange  de  l'amour  de  Dieu  et  de  l'amour  des  créatures 
que  firent  les  Juifs,  lorsque  ennuyés  de  la  manne,  ils  demandèrent  de 
la  chair,  et,  préférant  une  nourriture  si  grossière  à  ce  pain  angélique 
qui  avait  le  goût  de  toutes  les  viandes  qu'on  pouvait  souhaiter ,  ils  ir- 
ritèrent le  Seigneur  contre  eux.  La  justice  divine  les  punit  dans  la  cha- 
leur de  leur  gourmandise  ,  et  en  fil  mourir  un  grand  nombre,  comme  le 
prophète-roi  le  rapporte  eu  ses  psaumes  {Psal.  LXXVTI,  31  . 
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Oh  !  si  les  hommes  spirituels  comprenaient  bien  quels  trésors  et 
quels  fruits  de  l'esprit  divin  ils  perdent,  parce  qu'ils  ne  détachent  pas 
leur  amour  des  bagatelles  de  la  terre;  s'ils  savaient  qu'en  se  privant 
du  plaisir  des  créatures  ,  ils  goûteraient  toutes  sortes  de  douceurs,  ne 
rejetteraient-ils  pas  toutes  les  consolations  du  monde?  .Mais  parce  qu'ils 
n'y  veulent  pas  renoncer,  ils  ne  peuvent  jouir  de  ces  délices  spirituelles. 
Ainsi  les  Hébreux  ne  sentaient  pas  les  différents  goûts  de  la  manne, 
non  pas  qu'elle  ne  les  eût  point  en  effet  ,  mais  parce  qu'ils  ne  s'appli- 
quaient pas  à  la  goûter  seule,  et  qu'ils  désiraient  d'autres  viandes  avec 
elle;  de  même  celui  qui  aime  quelque  chose  avec  Dieu,  ne  le  peut  goû- 
ter seul,  et  il  en  fait  peu  d'état,  puisqu'il  met  dans  un  même  rang  ce 
qui  est  infiniment  éloigné  de  lui. 

Certes,  l'expérience  nous  enseigne  que  quand  le  cœur  aime  un  objet 
il  le  préfère  aux  autres  objets,  lorsqu'il  n'y  trouve  pas  une  aussi  grande 
douceur,  quoique  d'ailleurs  ils  soient  plus  excellents.  Que  s'il  les  aime 
tous  et  s'il  se  plaît  en  tous  également,  celle  égalité  est  injuste  et  inju- 
rieuse aux  objets  qui  sont  meilleurs  que  les  autres.  Or,  puisque  rien 
ne  peut  être  comparé  avec  Dieu,  l'âme  lui  fait  une  horrible  injure, 
quand  elle  aime  quelque  autre  chose  que  lui.  Que  serait-ce  donc  si  elle 
aimait  quelque  créature  plus  que  Dieu  même  1 

Le  même  livre  de  l'Exode  nous  fournit  une  seconde  figure  de  ce  que 
nous  avons  avancé  (Exod.,  XXXIV,  2,  3).  Lorsque  Dieu  commanda 
à  Moïse  de  monter  sur  la  montagne  de  Sinaï ,  où  il  avait  dessein  de  lui 
parler,  il  voulut  que  les  Israélites  demeurassent  au  pied  ,  et  leur  dé- 
fendit même  de  faire  paître  leur  bétail  aux  environs.  Ce  qui  nous  mon- 
tre qu'une  âme  qui  veut  monter  sur  la  montagne  de  la  perfection  pour 
traiter  familièrement  avec  Dieu,  doit  non-seulement  abandonner  toutes 
les  choses  créées,  mais  empêcher  aussi  ses  passions  qui  tiennent  de  la 
nature  des  bêtes,  de  paître  aux  environs  de  celte  montagne,  c'est-à-dire 
de  prendre  plaisir  en  aucun  objet  qu'eu  Dieu  seul,  en  qui,  lorsqu'on 
est  arrivé  à  l'état  de  perfection,  toutes  les  passions  trouvent  leur  repos, 
comme  dans  le  terme  de  leurs  recherches. 

Il  est  donc  nécessaire  que  celui  qui  veut  atteindre  à  la  cîme  de  celte 
montagne,  réprime  toutes  ses  passions.  En  quoi  il  aura  cet  avantage, 
que  plus  il  apportera  de  diligence  et  de  ferveur  à  se  priver  de  toutes 
choses,  plus  il  aura  de  facilité  à  se  rendre  très-parfait  ;  ce  qu'il  ne  peut 
faire,  quelques  vertus  qu'il  pratique,  avant  qu'il  ait  calmé  les  mouve- 
ments de  ses  passions],  puisque  l'âme  en  doit  être  auparavant  dé- 
livrée. 

Le  patriarche  Jacob  nous  présente  une  troisième  ligure  de  celte  mor- 
tification (Gènes.  XXXV, 2,  3).  Lorsqu'il  voulut  aller  sur  le  mont  Béthel, 
afin  d'y  dresser  un  autel  et  d'y  offrir  un  sacrifice  à  Dieu  ,  il  commanda 
trois  choses  à  ses  domestiques  :  la  première,  qu'ils  abandonnassent 
leurs  idoles;  la  seconde,  qu'ils  se  puriGassent  ;  la  troisième,  qu'ils 
changeassent  d'habits.  Nous  apprenons  de  cette  conduite  que  celui  qui 
veut  monter  sur  la  montagne  de  la  perfection  chrétienne  ,  et  faire  en 
son  cœur  un  autel  pour  présenter  à  Dieu  un  sacrifice  d'amour  et  de 
louanges,  doit  accomplir  ces  trois  choses  que  nous  venons  de  rappor- 
ter. En  premier  lieu ,  il  doit  détruire  les  dieux  étrangers ,  c'est-à-dire  , 
ses  attachements  déréglés;  en  second  lieu,  il  doit  effacer  les  taches  de 
ses  passions  ,  en  leur  résistant  et  en  faisant  pénitence  de  ce  qu'il  les  a 
souffertes  dans  leurs  désordres;  en  troisième  lieu  ,  il  faut  qu'il  change 
d'habits,  changement  qui  se  fait  de  cette  sorte  :  Dieu  change  les  vieux 
habits  en  habits  neufs,  lorsqu'il  donne  à  l'âme ,  par  les  opérations  de 
l'entendement  et  de  la  volonté,  un  nouveau  moyen  de  le  connaître 
en  lui-même,  c'est-à-dire,  de  le  connaître,  non  pas  d'une  manière  hu- 
maine, comme  elle  le  connaissait  auparavant,  mais  d'une  manière  sur- 
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naturelle.  Il  éteint  aussi  l'amour  humain  et  le  plaisir  ae  cette  personne, 
et  il  allume  en  sou  cœur  un  amour  tout  divin;  tellement  qu'il  fait  ces- 
ser les  opérations  de  ses  puissances  en  tant  qu'elles  se  faisaient  natu- 
rellement et  qu'il  lui  communique  des  idées  ,  des  connaissances  et  des 
affections  élevées  au-dessus  de  la  nature  ,  et  accompagnées  de  consola- 
tions infinies. 

De  sorte  qu'en  cet  état,  qui  est  l'état  d'union  avec  Dieu,  toutes  les 
opérations  humaines  deviennent  divines,  et  l'âme  est  en  ces  moments 
un  autel  où  Dieu  seul  est  honoré  par  des  sacriGces  de  louanges  et  d'a- 
mour. Pour  cette  cause.  Dieu  voulut  que  dans  l'ancien  Testament , 
l'autel  sur  lequel  on  devait  lui  faire  des  sacrifices  fût  creux  et  vide  au 
dedans  [Exod.,  XXVII,  8);  ce  qui  montre  combien  Dieu  souhaite  que 
l'âme  soit  dégagée  de  toutes  choses,  afin  d'être  un  autel  digne  de  rece- 
voir la  majesté  divine  ,  et  de  lui  servir  de  demeure. 

Dieu  défendit  aussi  de  mettre  sur  son  autel  un  feu  étranger,  et  d'en 
retirer  le  feu  qui  lui  était  consacré  (Lé vit.,  X,  1);  de  sorte  que  Nadab 
et  Abiu  ,  qui  étaient  enfants  du  grand  prêtre  Aaron ,  ayant  violé  sa  dé- 
fense, il  les  fit  consumer  au  pied  de  l'autel  par  le  feu  qu'il  fit  tomber 
du  ciel,  afin  que  nous  apprenions  de  là  que  l'âme  qui  veut  être  un 
autel  dédié  à  son  Créateur  ne  doit  jamais  laisser  mourir  en  son  cœur  le 
feu  de  l'amour  divin,  ni  souffrir  que  le  feu  de  l'amour  humain  la  brûle, 
parce  que  Dieu  ne  veut  pas  qu'aucun  objet  partage  avec  lui  l'âme  qu'il 
a  choisie  pour  son  temple.  Aussi,  nous  lisons  dans  le  premier  livre  des 
Rois  (  I  Reg.,  5  ,  que  les  Philistins  ayant  mis  l'arche  d'alliance  avec 
Dagon,  ils  trouvèrent  tous  les  matins  ce  faux  dieu  renversé  par  terre, 
jusqu'à  ce  que  cette  idole  fût  enfin,  rompue  en  plusieurs  morceaux.  Or, 
comme  Dieu  ne  permit  pas  que  celte  divinité  imaginaire  demeurât  avec 
lui  dans  un  même  lieu,  de  même  il  ne  souffre  pas  avec  lui  dans  un 
même  cœur  les  passions  encore  terrestres.  11  ne  veut  que  ceux  qui  ob- 
servent la  loi  divine  ,  et  qui  acceptent  volontiers  les  croix  intérieures 
et  extérieures;  car,  comme  il  n'y  avait  dans  l'arche  que  le  livre  de  la 
loi  et  la  verge  de  .Moïse ,  laquelle  était  la  figure  de  la  croix  ,  de  même 
il  veut  que  l'âme  qui  désire  goûter  la  vraie  manne  ,  c'est-à-dire  Dieu  , 
garde  ses  commandements  et  porte  la  croix  du  Sauveur  avec  toute  la 
perfection  possible. 
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CHAPITRE  VI. 

Les  passions  apportent  à  l'âme  deux  dommages,  l'un  privatif,  l'autre  po- 
sitif. On  le  prouve  par  plusieurs  passages  de  l'Ecriture. 

AÙn  de  connaître  plus  distinctement  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici , 
il  est  nécessaire  de  déclarer  de  quelle  manière  les  passions  causent  à 
l'âme  deux  sortes  de  dommages,  dont  l'un  est  privatif  et  l'autre  est 
positif.  Le  premier  consiste  en  ce  que  les  passions  privent  l'âme  de 
l'Esprit  de  Dieu,  et  le  second,  en  ce  qu'étant  fortes,  elles  fatiguent 
l'âme,  elles  la  tourmentent,  elles  la  remplissent  de  ténèbres  et  de 
taches,  elles  l'affaiblissent;  c'est  ce  que  Jérémie  exprime  en  ces  ter- 
mes :  Mon  peuple,  dit-il ,  a  fait  deux  muux  :  il  m'a  quitté ,  tnoi  qui  suis 
la  fontaine  d'eau  vive,  et  il  s'est  fait  des  citernes  qui  sont  percées  de  tous 
côtés,  et  qui  ne  sauraient  garder  l'eau  [Jerem.  II,  13).  Une  seule  opéra- 
tion de  la  passion  produit  ces  deux  mauvais  effets  dans  l'âme  ;  car  aus- 
sitôt que  l'âme  s'affectionne  à  quelques  créatures,  plus  cette  affection 
jette  de  profondes  racines,  moins  l'âme  est  capable  d'aller  à  Dieu, 
puisque  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  choses  créées  sont  contraires, 
et  ne  peuvent  subsister  ensemble  dans  le  cœur.  En  effet,  quelle  com- 
paraison y  a-l-il   entre  les  créatures  et  le  Créateur,  entre  les  choses 
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matérielles  et  les  choses  spirituelles,  entre  les  choses  visibles  et  les 
choses  invisibles ,  entre  les  temporelles  et  les  éternelles ,  entre  la  nour- 
riture céleste  et  spirituelle  et  la  viande  terrestre  et  sensible,  entre  le 
dépouillement  et  la  nudité  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  et  rattache- 
ment aux  biens  du  monde? 

C'est  pourquoi  comme  on  ne  peut  introduire  une  forme  dans  un  sujet 
avant  qu'on  en  ait  chassé  celle  qui  lui  est  contraire,  de  même  le  pur 
esprit  ne  saurait  entrer  dans  l'âme  avant  qu'elle  ait  étouffé  les  mouve- 
ments de  la  partie  sensible  et  animale.  De  là  vient  que  notre  Sauveur 
dit ,  qu'il  n'est  pas  juste  de  prendre  le  pain  des  enfants  et  de  le  donner  aux 
chiens,  et  qu'il  ne  faut  pas  aussi  leur  donner  ce  qui  est  saint  (Mat th., 
XV,  26  et  VII,  6).  Dans  ces  deux  endroits ,  Notre-Seigneur  compare 
aux  enfants  tous  ceux  qui  se  disposent,  par  le  renoncement  de  leurs 
passions ,  à  recevoir  le  pur  esprit  de  Dieu  ,  et  aux  chiens  tous  ceux  qui 
repaissent  leurs  passions  des  créatures;  car  le  père  permet  à  ses  en- 
fants de  se  mettre  à  sa  table  et  de  manger  des  mêmes  viandes  que  lui, 
mais  on  n'abandonne  auxehiens  que  les  miettes  qui  tombent  de  la  table 
à  terre.  Or,  toutes  les  créatures  ne  sont ,  pour  parler  de  la  sorte  ,  que 
des  miettes  qui  sont  tombées  de  la  table  de  Dieu  ;  et  ainsi  on  a  raison 
de  dire  que  ceux  qui  s'en  nourrissent  sont,  en  quelque  façon,  des 
chiens  à  qui  on  ote  le  pain  des  enfants,  parce  qu'ils  ne  veulent  ni  se 
priver  de  ces  miettes,  ni  aspirer  à  l'honneur  de  manger  des  viandes 
de  leur  Père,  c'est-à-dire,  de  se  remplir  du  pur  esprit  de  leur  Créateur. 
C'est  donc  avec  justice  qu'ils  souffrent  une  faim  canine,  comme  parle 
David,  ces  miettes  n'étant  pas  capables  de  les  rassasier,  ce  qui  les 
oblige,  ajoute  le  même  prophète,  à  courir  par  toute  la  ville  pour  cher- 
cher de  quoi  vivre;  mais  comme  ils  ne  trouvent  rien  qui  les  contente,  ils 
murmurent  (Psal.,  LV1II,  la,  16).  C'est  le  malheur  de  ceux  qui  flattent 
trop  leurs  passions  d'être  chagrins  comme  le  sont  ceux  qui  meurent  de 
faim.  Il  n'y  a  donc  point  de  proportion  entre  la  faim  que  causent  les 
créatures,  et  le  rassasiement  qui  est  l'effet  de  l'Esprit  de  Dieu;  et  par 
une  suite  nécessaire,  l'âme  ne  peut  jouir  de  l'uu,  avant  qu'elle  se  soit 
privée  de  l'autre. 

On  peut  inférer  de  ce  discours  que  quand  Dieu  délivre  une  âme  de 
ces  contrariétés  et  la  purifie  entièrement ,  il  fait,  si  je  l'ose  dire,  quel- 
que chose  de  plus  grand  que  lorsqu'il  lire  l'âme  du  néant  et  lui  donne 
l'être,  parce  que  les  passions  de  l'homme  s'opposent  davantage  à  l'o- 
pération de  Dieu  que  le  néant,  puisque  le  néant  n'est  pas  capable  de 
résister  à  la  majesté  divine.  Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  du  pre- 
mier dommage  que  l'âme  reçoit  des  passions  ,  lorsqu'elles  empêchent 
l'Esprit  de  Dieu  d'y  venir  et  d'y  demeurer.  11  faut  parler  maintenant 
du  second  dommage  que  nous  appelons  positif,  et  qui  renferme  cinq 
effets  que  les  passions  font  dans  l'âme;  car  elles  la  fatiguent,  elles 
l'affligent,  elles  l'obscurcissent,  elles  la  souillent ,  elles  l'affaiblis- 
sent. 

En  premier  lieu,  les  passions  fatiguent  l'âme,  parce  qu'elles  sont 
semblables  à  des  enfants  inquiets, ;qui  demandent  à  leur  mère  tantôt 
une  chose,  tantôt  une  autre,  et  qu'on  ne  peut  satisfaire.  Or,  comme 
la  mère  se  lasse  de  leurs  importunités,  de  même  l'âme  se  lasse  des  im- 
porlunités  de  ses  passions,  ou  ,  comme  celui  qui  fouit  en  terre  ,  pour 
trouver  quelque  trésor,  se  fatigue  beaucoup,  de  même  l'âme  ressent 
beaucoup  de  fatigue  à  chercher  dans  les  créatures  de  quoi  contenter  ses 
passions.  Que  si  elle  leur  donne  tout  ce  qu'elles  demandent ,  elles  ne 
cessent  pas  néanmoins  de  lui  être  fort  incommodes,  n'étant  jamais 
pleinement  rassasiées  ,  et  ne  trouvant  dans  les  créatures  que  des  ci- 
ternes percées  ,  qui  ne  conservent  pas  de  l'eau  suffisamment  pour 
éteindre  leur  soif  ardente.  Si  bien  qu'on  peut  dire  avec  Isaïe  :  Il  a  pris 
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beaucoup  de  peine  à  étancher  sa  soif,  et  il  en  sent  encore  l'araeur;  son 
âme  est  vide  et  privée  du  soulagement  qu'elle  cherchait  (Isa. ,  XXIX  ,  8). 
On  peut  ajouter  que  comme  celui  qui  a  la  fièvre  chaude  n'a  nul  repos, 
et  brûle  d'une  soif  qui  s'augmente  à  chaque  moment,  jusqu'à  ce  que 
la  fièvre  soit  cessée  ,  de  même  l'âme  ne  jouit  d'aucune  tranquillité  et 
sent  toujours  de  L'inquiétude,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  apaisé  les  mou- 
vements des  passions  qui  la  tyrannisent.  Il  semble  que  le  saint  homme 
Job  décrit  cet  étal ,  lorsqu'il  dit  :  Que  quand  il  sera  rassasié ,  il  sera  plus 
incommodé  de  la  chaleur  qu'auparavant,  et  qu'il  sera  accablé  de  toutes 
sortes  de  douleurs  et  de  peines  {Job ,  XX,  22). 

De  plus,  les  passions  fatiguent  l'âme,  parce  qu'elles  l'agitent  comme 
les  vents  agitent  l'eau  ;  elles  ne  lui  laissent  aucun  repos ,  selon  ces 
paroles  d'Isaïe  :  Le  cœur  de  l'impie  ressemble  à  la  mer,  quand  elle  est 
agitée,  et  ne  peut  jamais  être  paisible  (Isa.,  LVII ,  20). 

Les  passions  fatiguent  enfin  l'âme,  lorsqu'elle  veut  les  contenter, 
parce  que  comme  celui  qui,  pressé  de  la  faim,  ouvre  la  bouebe  pour 
se  remplir  de  vent,  et  au  lieu  de  se  rassasier,  il  irrite  sa  faim;  de  même 
l'âme,  bien  loin  d'assouvir  sa  faim,  elle  l'excite  davantage;  de  sorte 
qu'on  peut  dire,  avec  Jérémie,  que  l'âme,  en  suivant  le  désir  de  sa 
volonté,  n'a  trouvé  que  du  vent;  et  peu  après,  lui  faisant  connaître 
son  aridité,  il  l'exhorte  à  s'éloigner  de  la  nudité  et  de  la  soif,  c'est-à- 
dire  à  détacher  ses  pensées  et  ses  affections  du  dessein  de  soûler  ses 
passions,  parce  que  ce  prétendu  rassasiement  allume  davantage  leur 
ardeur  (Jérém. ,  II ,  24,  25).  Alors  l'âme  éprouve  le  sort  de  l'ambitieux 
qui  se  voit  frustré  de  ses  attentes,  après  avoir  longtemps  espéré,  et 
qui  ne  reçoit  de  ses  soins  que  du  chagrin  et  de  l'ennui.  De  même,  après 
qu'elle  a  travaillé  pour  remplir  l'avidité  de  ses  passions  ,  elle  ne  re- 
cueille que  de  l'inquiétude.  On  peut  dire  encore  que  la  passion  a  du 
rapport  avec  le  feu.  Comme  le  feu  s'augmente  à  proportion  qu'on  y  met 
du  bois  ,  de  même  la  passion  s'enflamme  à  mesure  qu'on  lui  donne  de 
quoi  se  nourrir.  Mais  il  y  a  celte  différence  entre,  la  passion  et  le  feu  , 
que  celui-ci  s'éteint  quand  il  a  consumé  ses  matières,  et  celle-là  s'al- 
lume davantage,  lorsque  les  aliments  lui  manquent,  Ainsi  on  voit  Ja 
vérité  de  ces  paroles  d'Isaïe  :  Il  ira  à  la  droite ,  et  il  aura  faim  ;  il 
mangera  et  la  gauche,  et  il  ne  sera  pas  rassasié  (Isa. ,  IX,  20);  car 
ceux-là  endurent  justement  la  faim  ,  qui  ne  mortifient  pas  leurs  pas- 
sions, lorsqu'ils  sont  entrés  dans  le  chemin  qui  conduit  à  Dieu,  et  qui 
est  représenté  par  la  droite,  puisqu'ils  ne  méritent  pas  de  goûter 
jusqu'au  rassasiement  les  douceurs  de  l'esprit  divin.  C'est  aussi  avec 
sujet  que  ces  gens-là  n'apaisent  pas  leur  faim,  lorsqu'ils  nourrissent 
des  choses  créées  leurs  passions,  comme  la  gauche  le  signifie,  parce 
qu'ils  quittent  ce  qui  peut  seul  les  satisfaire ,  et  qu'ils  cherchent  ce  qui 
n'est  propre  qu'à  augmenter  leur  avidité  insatiable.  Il  est  donc  constant 
que  les  passions  fatiguent  l'âme  qui  s'abandonne  à  leurs  mouvements. 

CHAPITRE  VII. 

On  montre,  par  plusieurs  comparaisons  et  par  plusieurs  autorités  , 
comment  les  passions  affligent  l'âme. 

En  second  lieu  ,  les  passions  affligent  l'âme  ,  et  c'est  le  second  mal 
qu'elles  lui  causent.  Eu  cet  étal,  l'âme  est  semblable  à  un  homme  qui 
est  chargé  de  chaînes,  et  qui  ne  saurait  se  délivrer  de  la  douleur  qu'il 
i  u  reçoit,  avant  qu'il  s'en  soit  tout  à  fait  dégngé;  de  même  l'âme  ne 
peut  sortir  desespeines,  avant  qu'elle  se  soitaffranchie  des  liens  de  ses 
passions.  C'est  de  ce  sujet  qucDavid  parlait, lorsqu'il  disait  :  Les  cordes 
de  mes  péchés,  c'est-à-dire  de  mes  passions,  m'ont  lié(Psal.  CXVI1I,  Gl). 
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De  plus,  comme  celui-là  souffrirait  beaucoup  qui  serait  couché  tout 
ru  sur  des  épines,  de  même  l'âme  qui  s'abandonne  à  ses  passions  est 
extrêmement  tourmentée;  car  ses  passions  la  piquent  comme  dos  épines. 
C'est  ce  que  le  prophète-roi  dit  en  ces  termes  :  Ils  m'ont  environné  comme 
des  abeilles,  et  ils  se  sont  enflammés  contre  moi  comme  du  feu  dans  des 
épines  (Psal.  CXVII,  12).  Car  le  feu  des  chagrins  et  des  tourments  s'al- 
îume  dans  les  passions,  et  exciteduns  l'âme  des  douleurs  insupportables. 

Ou  bien,  comme  un  laboureur  qui  désire  ardemment  une  abondante 
oioisson,  pique  ses  bœufs  et  les  presse  de  labourer  la  terre,  de  même  la 
concupiscence  pique  l'âme  pour  l'obliger  à  donner  aux  passions  ce 
qu'elles  demandent.  Ceci  paraît  clairement  dans  l'extrême  ardeur  qu'eut 
autrefois  Dalila  de  savoir  où  les  forces  de  Samson  résidaient.  Elle  le 
fatigua  jusqu'à  mourir  par  ses  poursuites  continuelles,  tellement  qu'il 
perdit  cœur  et  succomba  misérablement.  L'âme  tombe  dans  le  même 
malheur,  à  force  d'être  pressée  par  les  passions  [Judic.  XVI,  16). 

Il  est  facile  de  conclure  de  là  que  plus  la  passion  se  porte  violemment 
à  son  objet,  plus  elle  tourmente  l'âme,  et  que  plus  l'âme  accorde  à  la 
passion,  plus  elle  sent  de  peines  ;  de  sorte  que  ses  tourments  croissent  à 
proportion  que  les  dérèglements  de  la  passion  se  multiplient.  Ainsi  on 
voit  dans  l'âme,  dès  celte  vie,  la  vérité  de  ces  paroles  de  l'Apocalypse  : 
Proportionnez  son  tourment  et  sa  douleur  à  la  grandeur  de  son  orgueil  et 
de  ses  délices  [Apoc.  XVIII).  Et,  comme  celui-là  est  ordinairement  mal- 
traité, qui  tombe  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  de  même  l'âme  qui  se 
laisse  vaincre  par  les  passions  est  fort  affligée.  Nous  en  avons  une  figure 
bien  naturelle  dans  le  malheur  de  Samson.  Il  avait  au  commencement 
des  forces  extraordinaires,  et  il  exerçait  avec  une  pleine  autorité  l'office 
de  Juge  sur  les  Israélites  ;  mais  aussitôt  que  ses  ennemis  l'eurent  ré- 
duit en  leur  pouvoir,  ils  le  privèrent  de  ses  forces;  ils  lui  crevèrent  les 
yeux;  ils  l'attachèrent  à  une  meule  de  moulin  pour  moudre  du  blé;  ils 
le  tourmentèrent  enfin  de  toutes  les  manières  qu'ils  voulurent.  Le  sort 
d'une  âme  que  les  passions  ont  vaincue  n'est  pas  moins  déplorable. 
Elles  la  dépouillent  de  ses  forces;  elles  l'aveuglent,  elles  l'attachent  à 
la  concupiscence  comme  à  un  moulin  ;  elles  l'affligent  enfin  selon  la  di- 
versité et  la  violence  de  leurs  emportements.  Dieu  a  cependant  de  la 
compassion  de  ces  misérables  esclaves  de  leurs  passions;  et  pour  les 
retirer  de  cette  captivité,  il  les  invite  à  venir  à  lui  comme  à  la  source 
des  véritables  biens  et  des  solides  plaisirs  de  l'âme,  et  il  leur  dit  ces  pa- 
roles d'isaïe  :  Vous  qui  avez  soif,  venez  puiser  de  l'eau;  et  vous  qui  n'a- 
vez point  d'argent,  hdtez-vous,  aclutez,et  mangez;  venez,  achetez  du 
vin  et  du  lait,  quoique  vous  n'ayez  ni  argent,  ni  de  quoi  donner  en 
échange.  Pourquoi  employez-vous  voire  argent  et  le  fruit  de  votre  tra- 
vail à  acheter  des  choses  qui  ne  servent  ni  à  vous  donner  du  pain,  ni  à 
vous  rassasier  ?  Ecoutez-moi  donc,  et  prenez  la  bonne  nourriture  que  je 
vous  présente  :  c'est  elle  qui  engraissera  votre  âme  et  qui  la  comblera  de 
délices  (Isa.  LV,  1,  2).  Repassons  sur  ces  paroles  pour  les  appliquer  à 
notre  sujet.  Vous  qui  avez  soif,  c'est-à-dire,  vous  qui  désirez  ardemment 
de  contenter  vos  passions.  Vous  qui  n'avez  point  d'argent,  ou  qui  n'a- 
vez pas  la  volonté  assez  ferme  ni  assez  déterminée  pour  quitter  les 
créatures  et  pour  vous  unir  à  Dieu  seul.  Achetés  du  vin  et  du  lait, 
c'est-à-dire,  achetez  la  paix  et  la  douceur  de  l'Esprit  divin.  Sans  argent 
et  sans  échange,  ou  bien,  sans  avoir  autant  de  peine  que  vous  en  avez 
à  satisfaire  vos  passions.  Pourquoi  donc  employez-vous  votre  argent,  ou 
votre  volonté,  et  votre  travail,  ou  le  soin  que  vous  prenez  de  rassa 
sier  vos  passions,  à  acheter  ce  qui  ne  sert  pas  à  vous  faire  du  pain, 
c'est-à-dire,  à  ne  pas  vous  remplir  de  l'Esprit  de  Dieu?  Si  vous 
suiviez  mes  avis,  votre  âme  s'engraisserait  de  la  viande  spirituelle  que 
je  lui  donnerais,  et  elle  serait  alors  comblée  de  plaisirs.  Or,  se  nrocu- 
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rer  celte  graisse  n'est  autre  chose  que  se  priver  de  tous  les  plaisirs  dont 
les  objets  créés  peuvent  nous  repatlre.  Ils  ne  sont  propres  qu'à  nous 
affliger  ;  au  contraire,  c'est  l'Esprit  de  Dieu  qui  nous  réjouit. 

C'est  pourquoi  Notre-Seigneur  nous  exhorte  à  aller  à  lui  lorsque  nous 
sommes  accablés  de  nos  peines  et  du  soin  d'entretenir  nos  passions  en 
leurs  voluptés;  et  il  nous  promet  de  nous  soulager  et  de  remettre  noire 
âme  dans  la  pais,  dont  nos  dérèglements  que  nous  sentons,  selon 
l'expression  du  prophète-roi,  comme  un  poids  immense,  nous  ont  pri- 
vés [Mutlh.  XI,  28;  Psal.  XXXVII,  5). 

CHAPITRE  HUITIEME. 

De  quelle  manière  les  passions  obscurcissent  l'âme.  On  le  prouve  par 
quelques  comparaisons  et  par  quelques  autorités  de  l'Ecriture. 

En  troisième  lieu,  les  passions  déréglées  obscurcissent  l'âme;  car 
comme  les  exhalaisons  et  les  vapeurs  de  la  terre  obscurcissent  l'air, 
en  arrêtant  les  rayons  du  soleil;  comme  l'haleine  ternit  le  miroir,  et 
comme  la  boue  épaissit  l'eau  de  telle  sorte  qu'on  n'y  peut  voir  son  vi- 
sage ;  de  même  les  passions  couvrent  l'âme  de  ténèbres  si  grossières, 
que  ni  les  rayons  du  soleil  naturel,  qui  est  la  raison  humaine,  ni  les 
lumières  de  la  Sagesse  divine  ne  peuvent  la  pénétrer  et  l'éclairer.  C'est 
ce  que  David  exprime  quand  il  dit  que  ses  pécliés  l'ont  rempli  de  tous 
côtés,  et  lui  ont  6 té  la  puissance  de  voir  (Psal.  XXXIX,  13  . 

Or,  quand  l'entendement  est  obscurci,  la  volonté  devient  languis- 
sante, et  la  mémoire  s'affaiblit  tellement,  que  l'âme  ne  fait  plus  ses  opé- 
rations avec  facilité;  car  ses  puissances,  dépendant  de  son  entendement, 
tombent  dans  le  désordre  lorsque  lui-même  y  tombe;  si  bien  que  le 
prophète  a  raison  de  dire  que  son  âme  est  extrêmement  troublée  (Psal. 
VI,  4);  car  c'est  la  même  chose  que  s'il  disait  que  toutes  les  facultés  de 
son  âme  ne  peuvent  plus  opérer.  En  effet,  son  esprit  ne  reçoit  plus  les 
lumières  de  la  Sagesse  divine  ;  sa  volonté  ne  conçoit  plus  d'amour  pour 
Dieu  ;  sa  mémoire  ne  retient  plus  les  grandeurs  et  les  bienfaits  de  Notre- 
Seigneur. 

De  plus,  la  passion  aveugle  l'âme,  parce  qu'elle  est  aveugle  elle- 
même  ;  et  comme  elle  ne  regarde  nullement  la  raison  qui  est  le  guide 
naturel  de  l'âme,  si  elle  conduit  elle-même  l'âme,  elle  l'égaré,  comme 
un  aveugle  égare  celui  qui  s'abandonne  à  sa  conduite.  Le  Fils  de  Dieu 
le  dit  en  termes  exprès  :  Si  un  aveugle  en  conduit  un  autre,  dit-il,  ils 
tomberont  tous  deux  dans  une  fosse  (Matth.  XV,  14). 

Certes,  si  l'âme  a  quelque  lumière  en  ce  temps-là,  elle  n'en  use  que 
pour  se  perdre,  comme  un  papillon  ne  se  sert  de  ses  yeux  que  pour  se 
brûlera  la  chandelle;  ou  bien  elle  est  semblable  au  poisson  qui  se  laisse 
éblouir  à  la  lueur  des  flambeaux  que  les  pécheurs  portent  la  nuit  sur 
l'eau,  et  qui  donne  dans  leurs  Glets;  de  même  l'âme  suit  les  fausses  lu- 
mières que  ses  passions  lui  présentent  par  le  moyen  des  créatures,  et 
elle  s'engage  dans  les  pièges  du  démon,  et  se  perd  sans  ressource. 

Ces  paroles  du  psalmiste,  le  feu  est  tombé  sur  eux,  et  ils  n'ont  pas  vu 
le  soleil  (Psalm.  LVII,  9),  expliquent  admirablement  ceci.  La  passion 
est  un  feu  qui  enflamme  la  concupiscence,  et  qui  empêche  l'âme  de  voir 
le  soleil,  c'est-à-dire  la  véritable  lumière  de  l'entendement,  soit  natu- 
relle, soit  surnaturelle.  En  effet,  comme  les  yeux  ne  peuvent  voir  leur 
objet  lorsqu  il  y  a  entre  eux  et  lui  une  lumière  étrangère  qui  les 
éblouit  et  qui  interrompt  leur  opération,  de  même  l'âme  ne  peut  voir 
celte  divine  lumière,  parce  que  la  passion  se  met  entre  les  deux  et 
trompe  l'âme  par  l'interposilion  des  fausses  lumières  donl  il  l'éblouit, 
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ou  plutôt  dont  il  l'offusque  et  l'aveugle.  C'est  pourquoi  on  a  sujet  (le 
déplorer  l'ignorance  de  quelques-uns;  qui  se  chargent  indiscrètement 
de  plusieurs  macérations  et  de  plusieurs  pratiques,  s'imaginant  qu'elles 
sont  seules  suffisantes,  sans  la  mortification  de  leurs  passions,  pour  les 
élever  à  l'union  de  Dieu;  mais  ils  prennent  de  fausses  mesures,  parce 
qu'ils  n'y  arriveront  jamais  avant  que  d'avoir  dompté  leurs  passions. 
Ils  doivent  donc  les  vaincre  avec  tout  le  soin  possible.  Alors  ils  profile- 
ront plus  en  un  mois  qu'ils  ne  feront  eu  plusieurs  années,  pendant 
qu'ils  ne  s'appliqueront  qu'aux  pratiques  qui  ne  contribuent  en  rien  à 
celte  victoire.  Comme  le  laboureur  sème  inutilement  du  grain  dans  un 
champ  auquel  il  n'a  pas  donné  les  façons  nécessaires;  et  comme  la 
terre  qui  n'est  pas  cultivée  ne  porte  que  de  méchantes  herbes,  de  même 
celui-là  travaille  sans  fruit,  et  ne  fait  aucun  progrès  en  la  vie  spiri- 
tuelle, qui  ne  surmonte  pas  comme  il  faut  ses  passions  ;  et  ses  passions 
ne  feront  naître  en  l'âme  que  ténèbres,  que  négligences  et  que  lan- 
gueurs, si  elles  ne  sont  purifiées  par  une  sévère  mortification.  Elles 
sont  dans  l'âme  comme  une  espèce  de  tache  dans  les  yeux,  et  elles 
l'obscurcissent  de  telle  sorte  que  l'âme  ne  voit  pas  clairement  ce  qu'elle 
doit  connaître.  C'est  pourquoi  David,  considérant  l'aveuglement  de  ces 
gens-là,  et  l'indignation  que  Dieu  conçoit  contre  eux,  leur  adresse  ces 
paroles  :  Avant  que  vos  épines  encore  tendres  se  fortifient  et  croissent  en 
gros  buissons,  la  colère  de  Dieu  les  absorbera,  comme  la  terre  qui  s'en- 
tr'ouvre  sous  les  pieds  des  vivants  les  engloutit  (Psal.  LVII,  10).  C'est-à- 
dire,  avant  que  leurs  passions,  qui  sont  au  commencement  traitables 
comme  des  épines  encore  tendres,  s'endurcissent,  et,  devenues  sembla- 
bles à  de  gros  buissons,  empêchent  l'âme  de  recevoir  la  lumière  divine, 
la  colère  de  Dieu  perdra  ces  personnes,  soit  en  retranchant  le  cours  de 
leur  vie,  ou  en  les  affligeant  en  ce  monde  par  les  peines  ou  par  les  mor- 
tifications, soit  en  les  réservant  en  l'autre  vie  pour  les  tourmenter  dans 
les  flammes  du  purgatoire.  Or,  le  dessein  qu'il  a  en  les  faisant  souffrir 
maintenant,  est  de  rompre  les  obstacles  que  leurs  passions  font  à  leurs 
lumières,  et  de  réparer  les  pertes  spirituelles  qu'ils  en  reçoivent. 

Oh  !  si  les  hommes  connaissaient  bien  de  quel  trésor  de  lumières  di- 
vines, l'aveuglement  que  les  passions  leur  causent,  les  dépouille!  Oli  ! 
s'ils  avaient  une  parfaite  connaissance  des  maux  qu'ils  en  souffrent, 
lorsqu'ils  ne  les  mortifient  pas  avec  toute  la  rigueur  possible  !  Car,  en- 
fin, ils  n'ont  nul  sujet  de  se  fier  à  leur  esprit  et  aux  dons  de  Dieu,  et 
ils  ne  doivent  pas  se  persuader  qu'ils  puissent  éviter  les  ténèbres  spiri- 
tuelles et  les  nouvelles  pertes  où  la  tyrannie  de  leurs  passions  et  de 
leur  concupiscence  les  engagera. 

En  effet,  qui  eût  jamais  osé  dire  qu'un  homme  aussi  sage  et  aussi  fa- 
vorisé du  ciel  que  Salomon  eût  été  frappé  d'uu  si  grand  aveuglement 
d'esprit,  et  d'une  si  horrible  dureté  de  cœur,  qu'il  érigeât  en  sa  vieil- 
lesse des  autels  aux  idoles,  et  qu'il  rendît  à  de  fausses  divinités  le  culte 
qui  n'est  dû  qu'au  Créateur  de  l'univers  (1).  Mais  d'où  lui  est  venu  ce 
malheur?  de  l'amour  déréglé  des  femmes^et  de  sa  négligence  à  réprimer 
ses  passions  et  à  refuser  à  ses  sens  les  plaisirs  qu'ils  lui  demandaient, 
comme  il  le  marque  lui-même  dans  son  Ecclésiaste  :  Je  n'ai,  dit-il,  rien 
dénie'  à  mes  yeux  de  tout  ce  qu'ils  ont  désiré,  et  je  n'ai  point  empêché 
mon  cœur  de  goûter  toute  la  volupté  qu'il  a  souhaitée  (2  .  Ainsi,  quoi- 
que ce  prince  fût  extrêmement  éclairé  et  prudent  en  sa  jeunesse,  ses 
passions  l'aveuglèrent  en  sa  vieillesse  de  telle  sorte  qu'il  perdit  toute 
sa  sagesse,  et  qu'il  abandonna  même  le  service  du  vrai  Dieu. 

(1)  Cumque  jam  esset  senex,  depravaUim  est  cor  ejus  permulicres,  ut  sequeretur  deos 
alienos  (111  Reg.  xi,  4). 

(2)  Et  omnia  quse  desideraverunt  oculi  mei,  non  negavi  eis;  nec  prohibui  cor  meum,  quio 
emiu  voluplate  fruerelur,  et  obleclaret  se  in  bis  qu;e  pr.eparaveram  (Eccle.  a.  10). 
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Que  si  le  désordre  des  passions  a  fait  de  si  méchants  effets  en  ce 
grand  monarque,  que  ne  fera— t— il  pas  en  nous,  pendant  que  nous  se- 
rons immorlifiés,  lâches  à  nous  vaincre  et  aveugles  en  notre  conduite  : 
Quels  dommages  ne  recevrons-nous  pas,  lorsqu'on  pourra  dire  de  nous 
avec  vérité  cequeleSeigneur  dit  de»  Ninivites  à  Jonas  :  Ils  ne  connaissent 
pas  la  di/l'àrnce  qu'il  y  a  entre  la  droite  et  la  gauche  (Jon.  IV,  11). 
N'est-ce  pas  là  l'ignorance  avec  laquelle  nous  naissons?  Ne  nous  trom- 
pons-nous pas  si  grossièrement  que  nous  prenons  souvent  le  mal  pour 
le  bien,  et  le  bien  pour  le  mal?  .Mais  si  la  passion  ajoute  l'aveuglement 
à  notre  ignorance  naturelle,  que  pouvons-nous  espérer  de  nous-mêmes  ? 
rien,  assurément,  que  ce  qu'Isaïe  déplore,  en  faisant  parler  ceux  qui 
sont  tyrannisés  parleurs  passions  :  Ntnts  avons,  disent-ils,  donne' dans 
lis  murailles  comme  des  aveugler;  nous  avons  marché  à  tâtons  comme  des 
gens  qui  sont  privés  de  la  vue,  et  nous  avons  heurté  en  plein  midi  comme 
au  milieu  des  ténèbres  (Isa.  L1X,  10).  Ainsi,  celui  qui  est  assiégé  des  té- 
nèbres de  sa  passion  marche  dans  les  lumières  de  la  vérité,  sans  con- 
naître ce  qui  lui  est  utile  ou  préjudiciable. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 

On  établit,  par  des  comparaisons  et  par  des  passages  de  l'Ecriture,  com- 
ment les  passions  souillent  l'âme. 

Les  taches  de  l'âme  sont  le  quatrième  dommage  qui  naît  des  passions 
déréglées,  car  elles  font  le  même  effet  que  fait  la  poix  en  ceux  qui  la 
louchent,  et  qui  se  gâtent  les  mains,  dit  l'Ecclésiastique  [Eccl.  XIII,  1). 
Pour  entendre  cette  comparaison,  il  faut  remarquer  que  les  créatures 
sont  semblables  à  la  poix  noire;  que  comme  un  diamant  est  plus  noble 
et  plus  brillant  que  la  poix  noire,  de  même  l'âme  est  plus  excellente  et 
plus  sublime  que  les  créatures;  et  que  comme  ce  diamant  serait  fort 
sale  si  on  le  plongeait  dans  la  poix  fondue,  de  même  l'âme  est  toute 
remplie  d'ordures,  lorsqu'en  s'abandonnant  à  ses  passions,  elle  s'atta- 
che aux  choses  créées,  ou  bien,  comme  la  boue  qu'on  mêle  avec  de 
l'eau  claire  la  trouble,  et  comme  la  suie  qu'on  jette  sur  un  beau  vi- 
sage le  défigure,  de  même  le  plaisir  que  l'âme  prend  dans  les  créatu- 
res, la  corrompt  et  la  rend  difforme  aux  yeux  de  Dieu. 

11  semble  que  Jérémie  se  représentait  la  beauté  de  l'âme  et  ensuite  sa 
laideur,  lorsqu'il  disait  dans  ses  lamentations  :  Que  ses  cheveux  étaient 
plus  blancs  que  la  neige,  plus  nets  que  le  lait,  plus  vermeils  que  l'ivoire, 
plus  beaux  que  les  saphirs;  mais  que  son  visage  est  devenu  plus  noir  que 
le  charbon,  et  que  quand  elle  parait  en  public,  on  ne  la  reconnaît  plus 
(Thren.lX,  7,8).  Les  cheveux  signifient  les  affections  de  l'âme,  les- 
quelles s'altachanl  à  Dieu,  sont  d'une  admirable  beauté.  La  neige,  le 
lait,  l'ivoire  et  le  saphir  expriment  la  beauté  des  créatures  :  mais  les 
opérations  de  l'âme,  pendant  qu'elles  sont  régulières,  les  surpassent; 
et,  au  contraire,  quand  elles  s'éloignent  de  Dieu  et  se  tournent  vers  les 
choses  créées,  elles  noircissent  l'âme,  et  lui  impriment  une  si  horrible 
difformité  qu'on  ne  peut  rien  imaginer  d'assez  laid  dans  la  nature  pour 
nous  en  donner  une  juste  idée. 

Or,  ces  souillures  de  l'âme  ne  viennent  pas  seulement  du  péché  mor- 
tel ou  la  révolte  de  la  passion  l'engage;  elles  viennent  encore  des  fautes 
légères  qui  privent  l'âme  de  la  parfaite  union  de  Dieu,  jusqu'à  ce  que 
la  passion  soit  sortie  de  ses  égarements.  Qui  peut  donc  comprendre  la 
grandeur  et  la  diversité  des  taches  d'une  âme  qui  s'est  livrée  au  dé- 
sordre de  ses  passions?  Si  on  le  pouvait  expliquer,  on  serait  touché 
d'une  extrême  compassion,  de  voir  les  plaies  et  les  taches  différentes 
dont  les  passions  couvrent  l'âme,  chacune  selon  sa  nature  et  sa  vio- 
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lance.  Car  comme  un  homme  juste  possède  de  très-grands  biens,  à  sa- 
voir plusieurs  vertus  éclatantes  et  différentes  les  unes  des  autres,  selon 
le  nombre  et  la  variété  des  actes  d'amour  qu'il  produit  envers  Dieu  ; 
de  même  un  homme  qui  suit  les  mouvements  de  ses  passions  contracte 
une  infinité  de  taches  différentes,  dont  nous  avons  dans  Ezéchiel  une 
figure  très-naturelle.  Dieu  lui  montra  les  animaux  immondes  qui 
étaient  représentés  sur  les  murs  intérieurs  du  temple  :  Où  étant  entre, 
dit  le  prophète,  je  vis  les  images  de  plusieurs  bétes  et  les  idoles  de  la 
maison  d'Israël  qu'on  avait  peintes  sur  les  murailles  dans  tout  le  con- 
tour du  temple.  Alors  Dieu  lui  dit  :  Fils  de  l'homme,  n'avez-vous  pas  vu 
les  effroyables  abominations  que  ces  gens-là  font  ici  (Ezech.,  VIII,  10)? 
Ensuite  il  lui  commanda  d'entrer  encore  plus  avant,  l'assurant  qu'il  y 
découvrirait  de  nouvelles  abominations.  En  effet,  il  y  avait,  dit  Ezé- 
chiel, des  femmes  qui  pleuraient  Adonis.  Le  prophète,  ayant  passé  plus 
outre  par  l'ordre  de  Dieu,  remarqua  des  hommes  qui  se  tenaient  le  d<  s 
tourné  au  temple.  //  m'introduisit,  dit-il,  dans  la  salle  intérieure  de  la 
maison  du  Seigneur,  et  vingt-cinq  hommes  qui  tournaient  le  dos  au  tem- 
ple, parurent  à  la  porte  entre  le  portail  et  l'autel  (Ezech.,  VIII.  13,  li, 
15,  16;Ibid.,  XIV). 

Les  différents  animaux  qui  étaient  dépeints  sur  les  murs  du  temple, 
signifient  les  pensées  de  l'esprit  qui  s'occupe  à  connaître  les  choses  de 
la  lefrc,  lesquelles,  étant  opposées  aux  choses  du  ciel,  souillent  le  tem- 
ple de  lame  par  la  multitude  et  l'impression  de  leurs  images.  Les  fem- 
mes qui  pleurent  Adonis,  représentent  les  passions  qui  gâtent  la  vo- 
lonté. Les  hommes  qui  avaient  le  dos  tourné  au  temple,  figurent  les 
idées  des  créatures  ou  les  images  qui  se  conservent  dans  la  mémoire. 
On  peut  dire  de  même  que  l'âme  tourne  le  dos  au  temple  de  Dieu,  c'est- 
à-dire,  à  la  droite  raison,  qui  ne  veut  point  souffrir  des  créatures  op- 
posées à  leur  Créateur. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'à  présent  suffit  pour  déclarer  les  souil- 
lures que  l'âme  reçoit  du  dérèglement  de  ses  passions.  J'ajoute  seule- 
ment que  le  désir  de  commettre  la  moindre  imperfection  obscurcit  l'âme 
et  l'empêche  d'acquérir  la  parfaite  union  de  Dieu. 

CHAPITRE  DIXIEME. 


De  quelle  manière  les  passions  affaiblissent  l'âme  dans  la  pratique  des 
vertus.  On  le  fait  voir  par  des  comparaisons  et  des  témoignages  de 
l'Ecriture. 

En  cinquième  lieu,  le  désordre  des  passions  débilite  tellement  l'âme, 
qu'elle  ne  peut  ni  s'adonner  à  la  vertu,  ni  persévérer  dans  la  pratique 
du  bien.  Car  lorsque  la  passion  recherche  plusieurs  objets  ensemble, 
elle  est  plus  faibie  que  si  elle  n'embrassait  qu'une  chose;  et  plus  elle 
en  désire  en  général,  moins  elle  a  de  force  pour  les  goûter  en  particu- 
lier, suivant  le  sentiment  des  philosophes,  qui  disent  que  la  vertu  est 
plus  forte  quand  elle  est  unie,  que  quand  elle  est  divisée;  ce  qui  prouve 
que  la  volonté  perd  la  force  qui  lui  est  nécessaire  pour  acquérir  la 
vertu,  lorsqu'elle  veut  des  choses  de  différente  nature  ou  contraires  à 
Dieu.  De  sorte  que  l'âme  qui  occupe  ainsi  sa  volonté  à  de  pures  baga- 
telles, au  lieu  de  s'élever  à  l'amour  et  à  la  perfection,  elle  est  sembla- 
ble à  l'eau  qui  s'écoule  par  plusieurs  fentes  et  se  perd  en  terre  au  lieu 
de  monter  en  haut,  et  qui  devient  enfin  inutile.  C'est  dans  cette  pen- 
sée que  le  patriarche  Jacob  compara  autrefois  son  fils  Ruben  à  de  l'eau 
répandue  sur  la  terre  lui  disant  qu'il  ne  croîtrait  point  (Gen.,  XLIX, 
h),  parce  qu'il  avait  commis  un  péché  abominable.  Comme  s'il  lui  eût 
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déclaré  qu'ayant  suivi  la  fureur  do  sa  passion  ,   il  s'était  répandu 
comme  de  l'eau,  et  ne  ferait  nul  progrès  en  la  vertu. 

Les  deux  comparaisons  suivantes  donneront  encore  du  jour  à  cette 
importante  vérité;  car  comme  l'eau  chaude  perd  sa  chaleur  si  on  ne 
couvre  pas  le  vaisseau  où  elle  est,  et  comme  les  parfums  exhalent  toute 
leur  odeur,  si  on  ne  les  conserve  pas  dans  des  boites]  bien  fermées,  de 
même  l'âme  perd  la  chaleur  de  l'amour  divin  et  l'odeur  des  vertus,  si 
elle  ne  se  lient  pas  couverte  et  renfermée  en  elle-même,  en  s'éloignant 
des  créatures  et  en  demeurant  dans  son  intérieur  avec  Dieu.  C'est  ce 
que  David  comprenait  très-bien,  lorsqu'il  disait  qu'il  garderait  sa  force 
pour  Dieu  ( Psal.  LVIII,  10),  à  savoir,  en  retirant  ses  appétits  de 
l'amour  des  choses  créées,  et  en  faisant  de  fréquentes  élévations  vers 
son  Créateur. 

De  plus,  les  passions  rebelles  épuisent  les  forces  de  l'âme,  parce 
qu'elles  ont  delà  ressemblance  avec  les  rejetons  qui  naissent  au  pied 
de»  arbres  fruitiers,  et  qui  consument  leur  suc  et  les  rendent  moins 
fertiles;  et  comme  ils  leur  seraient  nuisibles;si  on  les  laissait  toujours 
croître,  de  même  les  passions  sont  préjudiciables  à  l'âme  ,  lorsqu'on 
souffre  que  leurs  dérèglements  augmentent. 

11  faut  donc  suivre  le  conseil  de  Jésus-Christ,  qui  nous  avertit  de 
ceindre  nos  reins  (  Luc,  XII,  35),  c'est-à-dire,  nos  passions,  de  peur 
que,  commodes  sangsues,  elles  ne  nous  sucent  tout  le  sang  (  Prov., 
XXX,  15),  je  veux  dire,  toute  la  force  de  l'âme,  sans  pouvoir  remplir 
leur  insaliabilité,  selon  la  pensée  du  Sage.  Il  paraît  par-là  que  non- 
seulement  les  passions  ne  sont  nullement  utiles  à  l'âme,  mais  qu'elles 
la  privent  de  beaucoup  de  biens  considérables,  et  que  si  on  ne  les  mor- 
tifie pas,  elles  ne  cessent  de  la  persécuter  jusqu'à  ce  qu'elles  la  fassent 
mourir,  comme  quelques-uns  disent,  quoique  faussement, 'que  les 
petites  vipères  rongent  les  entrailles  de  leur  mère  et  lui  causent  enfin 
la  mort.  Pour  cette  raison,  l'Ecclésiastique  prie  Dieu  de  le  délivrer  de 
sa  concupiscence  et  de  ses  passions  (Eccli.  XXIII,  6). 

Mais  parce  que  plusieurs  n'exercent  pas  cette  mortification,  c'est  une 
chose  digne  de  compassion  de  voir  combien  les  passions  qui  dominent 
dans  leur  âme  la  rendent  misérable,  odieuse  à  elle-même,  désagréable 
au  prochain,  négligente  dans  le  service  de  Dieu.  Il  n'y  a  point  de 
iluxion,  quelque  maligne  qu'elle  soit ,  qui  puisse  mettre  un  homme 
dans  une  si  grande  impuissance  de  marcher  et  de  manger,  que  les 
passions  abattent  l'âme  et  la  jettent  dans  l'impuissance  de  marcher  à 
la  vertu  et  de  la  goûter.  Plusieurs  personnes  sont  exposées  à  ce  mal- 
heur, faute  de  vaincre  leurs  passions. 


il 


S  l  CHAPITRE  ONZIÈME. 

H  est  nécessaire  que  l'âme  dompte  jusqu'à  ses  moindres  passions  pour 
entrer  dans  Vunion  divine. 

On  me  demandera  peut-être  s'il  faut  surmonter  toutes  ses  passions 
sans  réserve  avant  que  d'arriver  à  l'état  d'une  sublime  perfection,  ou 
s'il  suffit  d'en  dompter  quelques-unes  des  plus  violentes ,  et  de  négli- 
ger celles  qui  semblent  être  de  moindre  importance.  On  croit  aisément 
que  c'est  une  chose  trop  difficile  et  trop  lâcheuse  à  l'âme  d'acquérir 
une  si  grande  purelc  et  un  si  grand  dénûment,  ^qu'elle  ne  s'attache 
d'affection  à  quoi  que  ce  soit  en  ce  monde. 

Premièrement,  je  réponds  que  toutes  les  passions  ne  sont  pas  égale- 
ment pernicieuses  à  l'âme,  et  ne  lui  apportent  pas  des  obstacles  d'une 
égale  lorec  dans  la  poursuite  du  bien.  En  effet,  les  passions,  quand  elles 
ne  sont  que  des  premiers  mouvements,  et  quand  on  ne  leur  donne 
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point  de  consentement,  elles  n'éloignent  pas  l'âme  de  l'union  divine, 
ou  du  moins  elles  ne  l'en  Retournent  que  très-peu.  J'appelle  en  cet 
endroit  premiers  mouvements  ceux  où  la  raison  et  la  volonté  n'ont 
point  de  part,  soit  en  ce  qui  les  précède,  soit  en  ce  qui  les  accompagne, 
soit  en  ce  qui  les  suit;  car  il  est  impossible  de  les  déraciner  en  cette 
vie  et  de  les  faire  mourir  tout  à  fait,  étant,  comme  elles  sont,  des  opé- 
rations nécessaires  de  la  nature.  Ainsi  l'âme,  agissant  selon  l'esprit  et 
la  raison,  se  peut  défendre  de  leurs  impressions;  elle  peut  même  quel- 
quefois être  élevée,  selon  la  volonté  ou  la  partie  supérieure,  à  une 
sublime  union  avec  Dieu,  et  jouir  du  repos  et  des  douceurs  qu'elle  y 
goûte,  pendant  que  les  passions  et  les  mouvements  naturels  et  néces- 
saires se  feront  sentir,  même  avec  violence,  dans  la  partie  inférieure, 
parce  qu'ils  n'ont  nul  commerce  avec  la  raison  et  la  volonté,  qui  peut 
pendant  ce  temps-là  s'appliquer  à  la  contemplation. 

Secondement,  je  réponds  que  l'âme  ne  peut  parvenir  à  une  parfaite 
union  avec  son  Créateur,  avant  qu'elle  se  soit  dégagée  de  toutes  les 
passions  volontaires  qui  la  portent  ou  au  péché  mortel  ou  au  péché 
véniel,  ou  aux  moindres  imperfections.  La  raison  est  parce  que  l'état 
d'union  divine  consiste  en  ce  que  la  volonté  de  l'âme  soit  toute  trans- 
formée en  la  volonté  de  Dieu,  de  sorte  que  la  volonté  de  Dieu  soit  le 
seul  principe  et  le  seul  motif  qui  la  fassent  agir  en  toutes  choses, 
comme  si  la  volonté  de  Dieu  et  la  volonté  de  l'âme  n'étaient  qu'une 
volonté.  Or,  celte  transformation  est  nécessaire,  puisque  sans  elle, 
l'âme  pourrait  avoir  du  penchant  pour  des  imperfections  qui  déplai- 
raient au  Seigneur;  car  elle  voudrait  des  choses  qu'il  ne  voudrait  pas. 

Quand  je  dis  que  l'âme  doit  se  défaire  des  passions  volontaires  qui 
l'engagent  dans  les  plus  petites  imperfections,  je  parle  de  celles  à  qui 
elle  consent  avec  vue;  car,  quant  aux  imperfections  qu'elle  ne  connaît 
pas,  elle  en  commettra  infailliblement  par  surprise  ou  par  inconsidéra- 
tion; elle  fera  même  quelques  péchés  légers,  puisque  le  juste  tombesept 
fois  (Prov.  XXIV,  16),  c'est-à-dire  quelquefois.  Mais  comme  ces 
fautes  lui  échappent  contre  sa  volonté  et  par  la  fragilité  dont  la  nature 
humaine  ne  peut  être  exempte  que  par  miracle,  elles  ne  lui  sont  pas 
nuisibles  au  point  que  le  sont  les  imperfections  connues,  volontaires 
et  habituelles. 

Car  lorsque  l'âme  a  contracté  de  mauvaises  habitudes,  les  imperfec- 
tions qui  en  naissent  sont  des  empêchements  très-certains  de  l'union 
de  Dieu  et  même  de  la  perfection  chrétienne,  parce  que  l'âme  demeure 
liée  par  les  chaînes  de  son  habitude,  aux  créatures  et  aux  vices.  Ces 
imperfections  habituelles  sont,  par  exemple,  la  coutume  de  parler 
beaucoup,  l'altachement,  quelque  léger  qu'il  soit,  à  une  personne,  à 
un  habit,  à  un  livre,  à  une  chambre,  à  une  espèce  de  nourriture,  à 
certaine  manière  de  converser,  au  petit  plaisir  qu'on  prend  à  goûter 
les  choses,  à  savoir,  à  entendre  ce  qu'on  rapporte,  à  cent  autres  choses 
semblables.  Au  reste,  quelque  petites  que  soient  ces  imperfections, 
elles  empêchent  absolument  l'âme  de  devenir  parfaite;  parce  que, 
comme  il  n'importe  que  le  fil  dont  on  attache  un  oiseau  soit  épais  ou 
menu,  puisqu'il  l'empêche  également  de  s'envoler,  de  même  il  est  indif- 
férent (ju'une  imperfection  soit  grande  ou  petite,  puisqu'elle  empêche 
également  l'âme  de  voler  à  la  perfection  et  à  l'union  de  Dieu.  A  la 
vérité,  il  est  plus  facile  de  rompre  un  fil  bien  menu  qu'un  fil  fort  gros; 
mais  si  l'oiseau  ne  le  rompt  effectivement,  sa  condition  n'en  est  pas 
meilleure;  de  même  il  est  plus  aisé  de  rompre  les  liens  d'une  légère 
imperfection,  qu'un  attachement  considérable;  mais  si  l'âme  ne  les 
rompt  pas  en  effet,  elle  n'en  est  pas  plus  libre  pour  aller  à  l'union 
divine,  quoique  d'ailleurs  elle  fasse  éclater  de  grandes  vertus.  Ces 
attaches  qui  paraissent  si  faibles  ressemblent  à  ce  pelit  poisson  de 
s.  th.  m.  27 
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nier  qui  arrête,  selon  le  sentiment  de  quelques  écrivains,  les  plus  gros 
navires  dans  leur  course;  de  la  même  manière  elles  interrompent  la 
course  de  l'âme  qui  va  s'unir  à  son  Créateur. 

C'est  pourquoi  on  ne  peut  voir  sans  compassion  certaines  personnes 
qui  sont  chargées  des  richesses  de  la  grâci>,  de  la  vertu  et  des  bonnes 
œuvres,  et  qui  n'arrivent  jamais  au  port  d'une  parfaite  union  avec 
Dieu,  parce  qu'elles  n'ont  pas  le  courage  de  détruire  rattachement 
qu'elles  ont  à  une  petite  satisfaction  des  sens,  à  une  amitié  trop  natu- 
relle, à  quelque  bagatelle  de  celte  nature,  quoique  aidées  du  secours 
de  Dieu,  elles  aient  brisé  les  chaînes  de  l'orgueil,  de  la  sensualité,  de 
plusieurs  vices  grossiers  etde  plusieurs  péchés  griefs. 

Mais,  cequi  est  pire,  loin  d'avancer  en  la  perfection,  elles  reculent 
et  perdent  ce  qu'elles  ont  acquis  avec  beaucoup  de  travail  ;  car  il  est 
certain  que  ne  point  faire  de  progrès  dans  la  vie  spirituelle  en  se  sur- 
montant soi-même,  c'est  retourner  en  arrière;  et  ne  pas  taire  de  nou- 
veaux profits,  c'est  souffrir  la  perte  de  ses  anciennes  possessions, 
comme  Noire-Seigneur  nous  l'insinue ,  quand  il  dit  que  quiconque  ne 
recueille  pas  avec  lui,  répand  (Matlh.,  XII,  30). 

Quand  un  vase  est  plein  de  liqueur,  la  moindre  fente  qui  s'y  trouve 
suffit,  si  on  ne  la  bouche,  pour  la  f;iire  couler  jusqu'à  la  dernière 
goutte;  de  même  si  l'âme  qui  est  remplie  de  la  précieuse  liqueur  des 
vertus  et  des  grâces,  ne  ferme  l'ouverture  qu'une  légère  imperfection 
fait  dans  son  cœur,  celte  liqueur  eu  sort  peu  à  peu  et  se  dissipe  jusqu'à 
la  moindre  partie.  Ainsi  la  négligence  qu'elle  apporte  à  se  garantir  des 
petiles  imperfections,  la  jette  dans  de  grands  désordres  ,  suivant  la 
doctrine  de  l'Ecclésiastique,  qui  nous  assure  que  celui  qui  méprise  les 
petites  choses  déchoit  peu  à  peu  ,  et  qu'une  étincelle  augmente  le  feu  et 
fait  un  grand  incendie  (Eccli.,  XIX,  1;  XI,  2k).  Une  première  imper- 
fection, quoique  légère,  produit  le  même  effet  dans  une  âme  qui  est 
lâche  à  la  corriger.  Elle  en  atlirc  une  seconde  et  puis  une  troisième,  et 
ainsi  des  autres,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  tout  à  fait  plongée  dans  un 
abime  de  dérèglements. 

Aussi  nous  en  avons  vu  plusieurs  à  qui  Dieu  avait  inspiré  une 
extrême  aversion  des  créatures.  Néanmoins  s'étant  engiigés,  sous  pré- 
texte de  faire  du  bien,  dans  des  amitiés  et  des  conversations  humaines, 
ils  ont  perdu  insensiblement  l'espril  de  Dieu,  le  goût  de  la  sainte  soli- 
tude, les  consolations  intérieures,  l'exactitude  et  la  constance  dans  les 
exercices  spirituels;  et  roulant  de  chute  en  chute,  ils  se  sont  précipités 
enfin  dans  leur  dernière  ruine.  Ces  malheurs,  au  reste,  ne  leur  sont 
arrivés  que  parce  qu'ils  n'ont  ni  éteint  d'abord  le  feu  de  leur 
passion,  ni  conservé  dans  leur  retraite  la  pureté  que  Dieu  deman- 
dait d'eux. 

11  faut  donc  passer  toujours  plus  outre  dans  le  chemin  de  la  perfec- 
tion, en  surmontant  ses  passions  jusqu'aux  moindres  mouvements , 
pour  arriver  au  terme  qu'on  se  propose.  Comme  le  bois  ne  peut  être 
changé  en  feu  lorsqu'il  lui  manque  un  seul  degré  de  la  chaleur  qui  est 
requise  pour  le  disposer,  de  même  l'âme  ne  peut  être  parfaitement 
transformée  en  Dieu,  lorsqu'elle  n'a  pas  acquis,  en  étouffant  se*  plus 
petiles  imperfections,  le  dernier  degré  de  pureté  qui  lui  est  nécessaire 
pour  la  préparer  à  celle  transformation. 

Nous  avons  une  figure  de  ceci  dans  le  livre  des  Juges,  où  il  est  rap- 
porté qu'un  ange  dit  aux  Israélites  que  puisqu'ils  n'avaient  pas  dé- 
truit les  Chanauéens,  les  Amorrhéens  et  leurs  autres  ennemis,  etqu'ils 
avaient  fait  alliance  avec  eux,  Dieu  conservait  ces  gens-là  parmi  eux, 
afin  que  leurs  fausses  divinités  fussent  l'occasion  de  la  perle  des  mêmes 
Israélites  (  Judic,  11,  3). 
11  arrive,  par  un  juste  jugement  du  ciel,  quelque  chose  de  semblable 
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à  plusieurs  que  Dieu  a  retirésdu  monde,  etdont  il  a  exterminé  les  péchés 
el  prévenu  les  rechutes,  aGn  de  s'unir  avec  plus  de  liberté  à  leur  Créa- 
teur. Mais  parce  qu'ils  ont  entretenu  un  continuel  commerce  avec  leurs 
imperfections,  comme  avec  les  ennemis  de  leurs  âmes,  et  que  par  une 
extrême  lâcheté  ils  ne  les  ont  pas  anéanties,  la  majesté  divine,  indi- 
gnée de  leur  faiblesse  criminelle,  les  abandonne  au  pouvoir  de  leurs 
passions  ,  qui  les  entraînent  comme  des  captifs  dans  des  fautes  dont 
l'énormité  croît  à  proportion  que  leur  nombre  augmente. 

La  ruine  de  Jéricho  représente  encore  cette  vérité.  Dieu  commanda 
à  Josué  de  ruiner  cette  ville  de  telle  sorte  qu'il  n'y  restât  ni  hommes  , 
ni  femmes,  ni  enfants,  ni  bétail,  ni  meubles,  ni  autres  biens,  de  quel- 
que nature  qu'ils  fussent ,  et  que  personne  d'entre  les  Israélites  n'en- 
prit  aucunes  dépouilles,  et  n'en  conçut  pas  même  le  désir  Josue,^'l, 
21  ).  Ainsi  l'âme  qui  aspire  à  l'union  de  Dieu  doit  nécessairement  faire 
mourir  tout  ce  qu'elle  a  de  sensuel,  el  étouffer  même  le  désir  qu'elle 
en  sent,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  ait  de  l'horreur,  comme  d'un  ennemi 
que  le  Seigneur  a  commandé  d'exterminer.  L'Apôtre  nous  apprend  aussi 
à  rompre  les  liens  qui  nous  tiennent  attachés  aux  créatures,  quand 
il  écrit  aux  Corinthiens  :  Que  le  temps  est  court,  et  qu'à  l'avenir  ceux 
qui  sont  mariés  doivent  vivre  comme  fie  l'étant  pas  ;  ceux  qui  pleurent, 
comme  ne  pleurant  pas  ;  ceux  qui  se  réjouissent,  comme  ne  se  réjouissant 
pas;  ceux  qui  achètent,  comme  ne  possédant  pas;  ceux  qui  usent  de  ce 
monde,  comme  n'en  usant  pas  ;  car  la  fiqure  de  ce  monde  passe  (  I  Cor., 
VII,  29,  30,  31  ).  Ces  paroles  marquent  distinctement  combien  nous 
devons  avoir  le  cœur  éloigné  des  moindres  attaches  pour  les  choses 
créées,  aGn  de  jouir  d'une  étroite  union  avec  Notre-Seigneur. 
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CHAPITRE  DOUZIEME. 

On  répond  à  la  question  qu'on  fait,  quelles  passions  sont  suffisantes  pour 
causer  à  l'âme  les  dommages  qu'un  vient  d'expliquer. 

Quoique  je  puisse  ajouter  beaucoup  de  choses  à  ce  que  j'ai  dit  jus- 
ques  ici,  néanmoins  je  me  contenterai  de  répondre  à  la  question  qu'on 
peut  faire,  savoir,  si  les  passions,  quelles  qu'elles  soient,  suffisent  pour 
apporter  à  l'âme  les  deux  sortes  de  dommages,  le  positif  et  le  privatif 
dont  j'ai  parlé  ci-dessus  ;  et  si  la  plus  faible  des  passions,  de  quelque 
nature  qu'elle  soit,  peut  être  seule  la  cause  des  cinq  pertes  ensemble 
que  l'âme  souffre  ;  ou  si  une  passion  est  le  principe  d'un  mal,  une  au- 
tre passion  d'un  autre  mal,  et  ainsi  des  autres  par  rapport  de  chaque 
effet  à  chaque  passion,  comme  à  sa  cause  particulière. 

En  premier  lieu,  je  réponds  que  s'il  s'agit  du  dommage  que  nous 
appelons  privatif,  ou  de  la  privation  de  Dieu,  il  n'y  a  que  la  passion 
volontaire  ou  l'affection  au  péché  mortel,  qui  prive  i'âme  en  cette  vie 
de  la  grâce,  et  en  l'autre  de  la  gloire,  laquelle  consiste  en  la  posses- 
sion de  Dieu. 

Secondement,  je  réponds  que  toute  passion  volontaire  à  l'égard  du 
péché  mortel,  ou  du  péché  véniel,  ou  des  imperfections,  apporte  à 
l'âme  les  dommages  qu'on  nomme  positifs.  Il  y  a  néanmoins  celle  dif- 
férence enlre  ces  passions,  que  celle  qui  regarde  le  péché  mortel  aveu-* 
gle  entièrement  l'âme,  la  tourmente  cruellement,  la  souille,  l'affaiblit  et 
la  refroidit  tout  à  fait  ;  et  celle  qui  se  porte  au  péché  véniel  et  aux 
imperfections,  ne  cause  pas  ces  maux  dans  ces  excès,  mais  dans  un 
degré  beaucoup  moindre,  puisqu'elle  ne  prive  pas  l'âme  de  son  Dieu. 
Il  y  a  cependant  des  degrés  ou  plus  grands  ou  plus  petits  dans  ces 
dommages,  selon  les  diverses  dispositions  de  l'âme,  je  veux  dire  selon 
sa   plus  grande   ou  sa  plus  petite  lâcheté ,    ou    tiédeur ,  ou  autres 
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défauts,  qui  sont  la  mesure  de  son  aveuglement,  de  sa  peine,  de 
ses  taches,  de  sa  faiblesse,  de  son  refroidissement. 

11  faut  toutefois  observer  qu'encore  que  toutes  ces  passions  causent 
toutes  ces  pertes  positives,  il  y  en  a  qui  en  causent  quelques-unes  direc- 
tement. Ainsi  les  souillures  du  corps  et  de  l'esprit  viennent  directement 
delà  passion  d'impureté;  les  peines  de  l'âme  naissent  de  la  passion 
d'avarice  :  son  aveuglement,  de  la  passion  de  vaine  gloire  :  sa  tiédeur, 
de  la  passion  de  gourmandise.  Cela  n'empêche  pas  que  toutes  ces  pas- 
sions ne  la  jettent  en  même  temps  dans  tous  les  autres  dommages  d'une 
manière  moins  directe,  et  comme  causes  moins  principales  de  ces  effets. 
La  raison  est  parce  que  les  opérations  des  passions  volontaires  sont 
opposées  aux  actes  des  vertus,  qui  font  des  effets  contraires;  de   sorte 
que  comme  un  acte  de  vertu  produit  tout  ensemble  dans  l'âme  la  pu- 
reté, la  lumière,  la  paix,  la  douceur,  la  consolation,  la  force,  la  ferveur, 
de  même  un  acte  de  l'appétit  déréglé  fait  tout  à  la  fois  ses  taches,  son 
tourment,  ses  ténèbres,  sa  faiblesse  et  sa  froideur.  Et  comme  toutes 
les  vertus  croissent,  lorsqu'on  s'adonne  constamment  à  la  pratique 
d'une  vertu  particulière,  de  même  les  vices  s'augmentent,  lorsqu'on 
tombe  souvent  dans  un  seul  vice  dont  on  multiplie    sans  cesse   les 
effets:  et  quoique  le  plaisir  que   goûte  la  nature  conompue  empêche 
qu'on  ne  sente  tous  ces  maux,  lorsqu'on  accorde  à  l'appétit    la  satis- 
faction qu'il  demande,  néanmoins  on  s'en  aperçoit  ensuite  par  l'amer- 
tume elle  chagrin  que  leurs  mauvais  effets  répandent  dans  l'âme.  C'est 
ce  que  l'expérience  de  ceux  qui  s'abandonnent  à  la  tyrannie  de  leurs 
passions  leur  fait  connaître  tous  les  jours.  Il  est  vrai  que  quelques-uns 
sont  si  aveugles  et  si  insensibles  en  ce  temps-là,  qu'ils  ne  voient  et  ne 
sentent  pas  leurs  désordres.  Mais  cela  vient  de  ce  que,  ne  marchant 
pas  dans  les  voies  intérieures,  ils  ne  font  point  de  réflexion  sur  les 
choses  qui  les  privent  du   secours  de  Dieu,  de  sa  grâce  et  de  son 
amour. 

Je  ne  parle  pas  maintenant  des  passions  naturelles,  involontaires,  ni 
des  pensées  et  des  premiers  mouvements,  ni  des  autres  tentations 
auxquelles  on  ne  consent  point.  Toutes  ces  choses  ne  nuisent  nulle- 
ment à  l'âme  ;  et  quoique  celui  qui  en  est  agité  s'imagine  contracter 
quelques  taches  de  conscience,  néanmoins  il  n'en  reçoit  aucun  mal;  au 
contraire,  il  a  l'occasion,  s'il  résiste,  d'acquérir  de  la  force  dans  l'exer- 
cice des  vertus,  de  la  pureté  d'âme,  de  la  connaissance  dans  les  voies 
spirituelles,  et  plusieurs  autres  biens  célestes,  comme  Notre-Seigneur  le 
dit  à  saint  Paul,  quand  il  l'assure  que  la  force  et  la  vertu  se  perfection- 
nent dans  la  faiblesse  (  II  Cor.,  XII,  9  ).  Mais  les  passions  volontaires 
sont  des  sources  fécondes  de  tous  ces  maux.  De  là  vient  que  les  direc- 
teurs ont  un  soin  particulier  de  mortifier  ceux  qui  se  mettent  sous  leur 
conduite,  et  de  les  priver  de  toutes  les  choses  qui  peuvent  flatter 
leurs  passions,  de  peur  qu'ils  ne  tombent  dans  tous  ces  inconvénients. 

CHAPITRE  TREIZIÈME. 

Quelques  moyens  pour  entrer,  par  lu  foi,  dans  la  nuit  ou  la  mortification 

des  sens. 

Il  me  reste  à  donner  des  avis  à  l'âme  pour  entrer  dans  la  nuit  ou  la 
mortification  des  sens  ;  ce  qu'elle  peut  faire  en  deux  manières  :  l'une  est 
active,  l'autre  est  passive.  La  première  consiste  en  ce  que  l'âme,  aidée 
de  la  grâce  divine,  agit  de  son  côté  pour  y  entrer  :  nous  en  parlerons 
dans  les  avis  que  nous  donnerons  ci-apres.  La  seconde  est  que  l'âme 
ne  fait  rien  d'elle-même,  mais  Dieu  opère  en  elle  par  les  secours  par- 
ticuliers qu'il  lui  donne;  de  telle  sorte  qu'elle  ne  fait  que  recevoir  et 
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souffrir  l'opération  divine  en  y  consentant.  Nous  en  traiterons  dans  le 
livre  de  la  Nuit  obscure,  en  parlant  de  ceux  qui  commencent  à  s'appli- 
quer à  la  vie  spirituelle. 

Or,  quoique  les  instructions  que  nous  donnons  ici  pour  vaincre  nos 
passions,  soient  courtes  et  abrégées,  nous  croyons  qu'elles  seront  effi- 
caces et  très-utiles  à  ceux  qui  s'en  serviront  avec  diligence  et  avec  fldé- 
lité;  les  voici  : 

La  première  est  d'avoir  continuellement  le  désir  et  le  soin  d'imiter 
Jésus-Christ  en  toutes  choses,  de  méditer  pour  cet  effet  sa  vie  cl  ses 
actions,  de  s'y  conformer  entièrement,  et  de  se  comporter  dans  toutes 
les  occasions  comme  il  s'y  fût  comporté  lui-même,  s'il  les  avait  eues. 

La  seconde  est  que,  pour  accomplir  ce  dessein,  ils  doivent  renoncer, 
pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  à  tous  les  plaisirs  des  sens,  puisqu'il 
s'en  est  lui-même  privé,  n'ayant  point  d'autre  satisfaction  en  ce  monde, 
et  n'en  voulant  point  avoir  d'autre  que  celle  d'exécuter  la  volonté  de 
son  père. 

Nous  apporterons  des  exemples  particuliers  de  ceci.  S'il  se  présente 
une  occasion  d'entendre  des  choses  qui  ne  contribuent  rien  à  la  gloire 
de  Notre-Seigneur,  ils  n'y  doivent  point  prendre  plaisir,  ni  même  les 
écouter,  s'il  est  possible.  11  faut  aussi  qu'ils  rejettent  le  contentement 
qu'ils  peuvent  recevoir  ou  de  leurs  regards  ou  de  leurs  conversations 
avec  le  prochain,  ou  de  l'opération  des  autres  sens,  et  qu'ils  pratiquent 
en  ces  rencontres  une  rigoureuse  mortification,  lorsqu'il  est  en  leur 
pouvoir  d'en  user  de  la  sorte;  car,  s'il  arrive  quelquefois  qu'ils  ne  se 
puissent  dispenser  de  se  servir  des  choses  qui  sont  agréables  aux  sens, 
ils  ne  doivent  nullement  se  plaire  au  goût  qu'ils  y  sentent  nécessaire- 
ment. Il  faut  au  contraire,  qu'ils  s'efforcent  de  l'éteindre  et  d'en  effacer 
l'impression,  et  par  ce  moyen  ils  laisseront  les  sens  dans  l'insensibilité 
et  dans  l'ignorance  de  ce  plaisir,  comme  si,  en  effet,  ils  ne  le  percevaient 
pas;  et  ils  feront  ainsi  de  grands  progrès  en  la  vertu. 

Au  reste,  le  meilleur  moyen,  le  plus  méritoire  et  le  plus  propre  pour 
acquérir  les  vertus;  le  moyen,  dis-je,  le  plus  sûr  pour  mortifier  la  joie, 
l'espérance,  la  crainte  et  la  douleur,  est  de  se  porter  toujours  aux  choses 
non  pas  les  plus  faciles,  mais  les  plus  difficiles;  non  pas  les  plus  sa- 
voureuses, mais  les  plus  insipides;  non  pas  les  plus  agréables,  mais 
les  plus  désagréables  ;  non  pas  à  celles  qui  consolent,  mais  à  celles  qui 
affligent;  non  pas  à  celles  qui  donnent  du  repos,  mais  à  celles  qui  cau- 
sent de  la  peine  ;  non  pas  aux  plus  grandes,  mais  aux  plus  petites  ;  non 
pas  aux  plus  sublimes  et  aux  plus  précieuses,  mais  aux  plus  basses  et 
aux  plus  méprisables.  Il  faut  enfin  désirer  et  rechercher  ce  qu'il  y  a  de 
pire,  et  non  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  afin  de  se  mettre,  pour  l'amour  de 
Jésus-Christ,  dans  la  privation  de  toutes  les  choses  du  monde,  et  d'en- 
trer dans  l'esprit  d'une  nudité  parfaite. 

Mais  il  est  nécessaire  d'agir  sincèrement  et  d'embrasser  cet  ouvrage 
avec  toute  l'ardeur  de  la  volonté  et  toutes  les  forces  de  l'âme  ;  car  si  on 
travaille  avec  affection,  avec  soin  et  avec  ordre,  on  y  trouvera,  en  peu 
de  temps,  de  grandes  sources  de  délices  spirituelles. 

Quoique  les  principes  que  nous  avons  expliqués  soient  suffisants  si 
on  les  met  en  pratique,  pour  introduire  l'âme  dans  la  nuit  des  sens, 
néanmoins  nous  y  ajouterons  une  autre  sorte  d'exercice  pour  mortifier 
la  passion  de  l'honneur  et  de  la  gloire,  d'où  plusieurs  autres  passions  ont 
accoutumé  de  naître. 

Premièrement,  il  faut  que  celui  qui  veut  réprimer  cette  passion  tâche 
de  faire  les  choses  qui  tournent  à  son  déshonneur,  et  il  aura  soin  de  se 
faire  mépriser  aussi  par  le  prochain. 

Secondement,  il  dira  lui-même  ei  fera  dire  aux  autres  les  choses  qui 
lui  attirent  du  mépris. 


r:  ■■;-. 


,       .,.  .  .■..;.,.,.,.  ■.     ,.-.,      .-.     •.,•,     ■■    ,•      .■..•;.•;..■■    .■.•..■..•-.  •..•..■;.■. 


'.■  ;>.»;>S,\i.:::-j'.- :■■:;■  ■''-  ' 


::••::::■  :-:  •::,:•  :;";::::: 


LA    MONTÉE    PC    MOT-CA11MF.L. 

En  troisième  lieu,  il  aura  de  très-bas  sentiments  de  lui-même,  et  il 
les  inspirera  aux  autres. 

Pour  achever  ces  instructions,  il  est  à  propos  de  rapporter  ici  les 
vers  qui  contiennent  la  science  et  les  moyens  do  monter  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne  du  Garmel,  je  veux  dire  au  sublime  état  de  l'u- 
nion divine. 

Ces  vers  sont  ceux-ci  : 

1.  Pour  goûter  tout,  n'ayez  du  goût  pour  aucune  chose. 

2.  Pour  savoir  tout,  désirez  de  ne  rien  savoir. 

3.  Pour  posséder  tout,  souhaitez  de  ne  rien  posséder, 
i.  Pour  être  tout,  ayez  la  volonté  de  n'être  mn  eu  imites  choses, 
fi.  Pour  parvenir  à  ce  que  vous  ne  goùlcz  pas,  vous  devez  passer  par  ce  qui   ne  fr.ippo 

point  votre  goût, 
li.  Pour  arriver  ace  que  vous  ne  savez  pas,  il  faut  passer  par  ce  que  vous  ignorez. 

7.  Pour  avoir  ce  que  vous  ne  possédez  pas,  il  est  nécessaire  que  vous  passiez  par  ce  que 
vous  n'avez  pa«. 

8.  Pour  devenir  ce  que  vous  n'êtes  pas,  vous  devez  passer  par  ce  que  vous  n'êtes  pas. 

LE    MOYEN   DE   NE    PAS    EMPÊCHE!»    LE    TOUT. 

1.  Lorsque  vous  vous  arrêtez  à  quelque  chose,  vous  cesspz  de  vous  jeter  dans  le  tout. 

2.  Car  pour  venir  du  tout  au  tout,  vous  devez  vous  renoncer  du  tout  au  tout. 

3.  Et  quand  vous  serez  arrivé  à  la  possession  du  tout,  vous  devez  le  retenir  en  no  vou- 
lant rien. 

i.  Car  si  vous  voulez  avoir  quelque  chose  dans  le  tout,  vous  n'avez  pas  votre  trésor  tout 
pur  en  Dieu. 

C'est  dans  ce  dénûment  que  l'esprit  trouve  son  repos;  car,  en  ne  dé- 
sirant plus  rien,  il  n'est  attiré  ni  aux  grandes,  ni  aux  petites  choses, 
parce  qu'il  est  dans  le  centre  de  son  humilité.  Mais  au  contraire,  s'il 
souhaitait  la  moindre  chose,  il  en  sentirait  aussitôt  de  la  peine. 

CHAPITRE  QUATORZIÈME. 

Explication  du  second  vers. 
Enflammée  d'un  amour  inquiet. 

Après  avoir  expliqué  le  premier  vers  du  canliquo  que  nous  avons 
mis  au  commencement  de  ce  livre,  et  où  nous  avons  parlé  de  la  nuit 
des  sens,  de  sa  nature  et  des  moyens  d'y  entrer,  il  faut  traiter  de  ses 
propriétés  et  de  ses  effets  admirables,  et  déclarer  le  sens  du  second 
vers  et  des  autres  qui  suivent. 

L'âme  dit  donc  qu'elle  a  passé  par  les  inquiétudes  d'un  amour  qui 
l'enflammait,  et  qu'elle  est  arrivée  par  la  nuit  obscure  du  sens  à  l'union 
de  son  bien-aimé  ;  car  il  était  nécessaire,  pour  dompter  toutes  ses  pas- 
sions et  pour  refuser  le  plaisir  de  toutes  les  choses  que  la  volonté  aime, 
et  dont  elle  veut  avoir  la  jouissance;  il  était,  dis-je,  nécessaire  que 
l'âme  fût  embrasée  du  saint  amour  de  l'Epoux  divin,  afin  qu'en  y  met- 
tant tout  son  plaisir,  elle  en  reçût  assez  de  force  et  de  constance  pour 
rejeter  l'amour  des  autres  objets.  De  sorte  que  ce  n'était  pas  assez,  pour 
repousser  l'impression  des  passions  sensuelles,  d'aimer  son  époux  ;  il 
fallait  encore  qu'elle  fût  lout-à-fait  possédée  de  cet  amour,  et  qu'elle 
en  ressentît  même  les  inquiétudes.  En  effet,  la  violence  des  passions 
émeut  souvent  la  partie  inférieure  de  l'homme,  et  l'applique  aux  objets 
matériels  ;  de  telle  sorte  que  si  la  partie  supérieure  ne  sent  des  ardeurs 
pour  les  choses  spirituelles,  plus  grandes  que  ces  mouvements,  elle  ne 
peut  vaincre  le  plaisir  que  les  choses  sensuelles  lui  causent,  ni  entrer 
dans  la  nuit  du  sens,  ni  demeurer  dans  l'obscurité,  c'est-à-dire  dans  la 
privation  des  délices  de  la  passion. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ce  sujet;  aussi  bien  ce  n'est  pas  le 
lieu  de  l'examiner,  et  même  on  ne  peut  exprimer  les  différentes  inquié- 
tudes de  cet  amour,  auxquelles  l'âme  est  exposée  dans  les  commence- 
ments de  son   union  avec  Dieu,   ni  les  soins  et  les  adresses   qu'elle 
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emploie  pour  sortir  de  sa  maison,  c'est-à-dire  de  sa  volonté,  et  pour 
entrer  dans  la  nuit,  ou  dans  la  mortification  de  ses  passions.  On  ne 
saurait  dire  combien  les  peines  de  cette  nuit  deviennent  faciles,  com- 
bien les  dangers  que  l'âme  court  lui  deviennent  doux,  à  cause  des  soins 
et  des  inquiétudes  que  l'amour  de  l'Epoux  lui  donne.  Si  bien  qu'il  vaut 
mieux  considérer  toutes  ces  choses  et  les  goûter  intérieurement,  que 
d'enlreprendre  de  les  écrire. 
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CHAPITRE  QUINZIÈME. 

Déclaration  des  autres  vers  de  ce  Cantique. 

0  l'heureuse  fortune  ! 

Je  suis  sortie  sans  être  aperçue, 

Lorsque  ma  maison  était  tranquille. 

L'âme  se  sert  ici  de  la  comparaison  d'un  esclave  qui  s'estime  heureux 
de  sortir  de  sa  servitude,  sans  que  personne  l'empêche  de  prendre  la 
fuite;  car,  depuis  le  péché  originel,  elle  est  esclave  des  passions  du 
corps  ;  c'est  pourquoi  elle  croit  que  son  sort  est  heureux,  quand  elle  se 
délivre  de  leur  tyrannie,  et  surtout  quand  elle  s'en  affranchit  de  telle 
manière  qu'aucune  d'elles  ne  l'observe  et  ne  lui  fait  obstacle.  Il  lui  a  été 
avantageux  pour  exécuter  ce  dessein  de  sortir  pendant  une  obscure  nuit, 
c'est-à-dire  de  se  priver  de  la  délectation  des  créatures,  et  de  mortifier 
ses  passions.  Ce  qu'elle  a  fait  fort  heureusement,  lorsque  sa  maison 
était  tranquille,  c'est-à-dire  lorsque  sa  partie  sensitive,  qui  est  la  mai- 
son et  la  demeure  des  passions,  jouissait  d'une  grande  tranquillité  ; 
parcequ'elles  élaient  mortiGées  et  assoupies,  et  qu'elles  ne  la  troublaient 
plus  comme  elles  faisaient  auparavant  :  car  l'âme  n'acquiert  jamais  sa 
liberté,  et  ne  repose  point  dans  l'union  de  Dieu,  avant  qu'elle  ail  telle- 
ment éloufïe  les  passions  et  les  mouvements  de  la  partie  animale,  qu'ils 
ne  s'opposent  plus  aux  opérations  de  l'esprit  et  de  la  volonté. 


LIVRE  SÉCOKD. 

ou  l'on  traite  de  la  foi,  qui  est  le  moyen  le  plus  proche  de  l'u- 
nion divise  :  on  y  parle  aussi  de  la  seconde  nuit  de  l'esprit, 
contenue  dans  le  second  cantique. 


Je  suis  sortie  dans  l'obscurité,  étant  eu  assurance, 

Par  un  degré  secret,  et  étant  déguisée. 

0  l'heureuse  fortune! 

Dans  les  ténèbres,  et  étant  bien  cachée, 

Lorsque  ma  maison  était  tranquille. 


CHAPITRE  PREMIER. 

L'éclaircissement  de  ce  cantique. 

L'âme  s'entretient  ici  de  l'heureux  sort  qui  lui  est  arrivé,  lorsqu'elle 
a  délivré  son  esprit  de  toutes  les  imperfections  spirituelles,  et  de  toutes 
les  passions  de  propriété  qu'elle  sentait  dans  les  choses  qui  regardent 
la  spiritualité.  Ce  qui  lui  a  causé  un  bonheur  d'autant  plus  grand, 
qu'elle  a  eu  plus  de  peine  à  établir  le  calme  dans  la  partie  supérieure, 
et  à  entrer  dans  l'obscurilé  intérieure,  qui  consiste  à  éteindre  dans  le 
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cœur  l'amour  de  toutes  les  choses,  tant  matérielles  que  spirituelles; 
nous  l'appelons  nudité  d'esprit  ou  privation  des  choses,  qui  frappent 
les  sens  et  qui  louchent  l'esprit.  L'âme  se  procure  cette  privation,  en 
s'appuyant  sur  la  loi,  par  laquelle  elle  s'élève  vers  Dieu,  comme  font 
ceux  qui  tendent  à  la  perfection,  et  auxquels  principalement  je  parle 
en  cet  endroit.  Pour  celle  raison  on  peut  dire  que  la  foi  est  tout  en- 
semble et  secrète  et  échelle.  Elle  est  secrète,  parce  que  les  vérités 
qu'elle  enseigne  sont  obscures  et  comme  cachées  à  l'entendement.  Elle 
est  échelle,  parce  qu'elle  contient  plusieurs  degrés,  par  lesquels  nous 
montons  à  Dieu.  Ainsi  l'âme  étant  privée  de  la  lumière  naturelle, 
qu'elle  recevait  des  sens  et  de  l'esprit,  est  environnée  d'obscurité  ,  et 
passant  au  delà  des  bornes  de  la  nature  et  de  la  raison,  elle  va  jusqu'à 
Dieu  par  celte  échelle  delà  foi,  qui  pénètre  les  plus  profonds  secrets 
du  Créateur.  Pour  celte  cause,  l'âme  dit  qu'étant  déguisée  elle  est  sor- 
tie, parce  qu'elle  était  sous  une  forme  qui  n'était  plus  naturelle,  mais 
qui  était  toute  changée  en  forme  divine,  par  le  moyen  de  la  foi  qui  la 
conduisait  à  Dieu.  Et  ainsi  ce  changement  de  forme  ou  de  personne 
était  cause  que  ni  les  créatures,  ni  la  raison,  ni  le  démon  même  ne  la 
reconnaissaient  point,  et  ne  l'empêchaient  nullement  de  sortir  de  sa 
maison. 

En  effel,  rien  de  tout  cela  ne  peut  lui  nuire,  tandis  qu'elle  marche 
dans  cette  vive  foi.  De  plus,  Dieu  cache  l'âme;  il  la  couvre  d'un  voile; 
il  la  préserve  de  toutes  les  embûches  du  démon,  afin  qu'elle  marche 
sûrement  dans  l'obscurité.  Elle  est  cachée  au  démon,  parce  que  la  foi, 
est  pour  le  démon  une  obscurité  si  noire,  qu'il  n'y  peut  apercevoir 
l'âme.  Aussi  l'âme  dit  qu'elle  est  sortie  avec  sûreté  et  dans  les  ténè- 
bres; car,  celui  qui  s'éloigne  de  l'idée  des  choses  naturelles  et  des  cho- 
ses raisonnables  et  spirituelles,  et  qui  suit  l'obscurité  de  la  foi  comme 
le  guide  infaillible  de  son  chemin,  celui-là  marche  vers  Dieu  en  assu- 
rance et  sans  danger.  L'âme  ajoute  qu'elle  a  passé  par  celle  nuit  spi- 
rituelle, lorsque  sa  maison  était  paisible,  c'est-à-dire  lorsque  sa  partie 
spirituelle  et  raisonnable  goûtait  une  paix  inaltérable.  Les  puissances 
ei  les  forces  naturelles  de  la  même  partie  sont  apaisées,  les  mouve- 
ments aussi  que  les  sens  excitaient  et  faisaient  passer  jusqu'à  la  par- 
lie  supérieure,  sont  calmés,  lorsque  l'âme  est  parvenue  à  l'union  de 
Dieu. 

Ainsi  elle  ne  dit  pas  maintenant  qu'elle  est  sortie  fort  agitée  des  in- 
quiétudes de  l'amour,  comme  elle  le  disait  dans  la  première  nuit  du 
sens  ;  car  les  soins  et  les  agitations  de  l'amour  sensible  étaient  néces- 
saires pour  renoncer  à  loules  les  choses  matérielles,  pour  entrer  dans 
la  nuit  du  sens,  el  pour  sortir  de  la  captivité  des  passions.  Mais  afin 
d'établir  la  paix  el  la  tranquillité  dans  l'esprit  et  dans  les  puissances 
de  la  partie  supérieure,  il  ne  faut  que  se  fonder  sur  une  foi  pure,  et 
s'y  confirmer  davantage;  après  quoi  l'âme  se  joint  à  son  bien-aimé 
par  une  union  de  simplicité ,  de  pureté  ,  d'amour  et  de  ressem- 
blance. 

On  remarquera  aussi  que  l'âme  dit  dans  le  premier  cantique,  où  il 
s'agit  de  la  partie  animale  de  l'homme,  qu'elle  est  sortie  d'une  nuit 
obscure;  et  que  parlant  présentement  de  la  nuit  de  l'esprit,  elle  dit 
qu'elle  est  sortie  dans  les  ténèbres,  parce  que  l'obscurité  de  l'espril  ou 
de  la  parlie  spirituelle  est  plus  grande  que  l'obscurité  de  la  partie  sen- 
silive  et  matérielle,  de  la  même  manière  que  les  ténèbres  sont  quel 
quefois  plus  noires  que  l'obscurité  de  la  nuit  naturelle,  puisqu'on  s'a- 
perçoit de  quelque  chose  dans  la  nuit,  et  qu'on  ne  voit  rien  dans  les 
ténèbres.  Ainsi  il  reste  dans  la  nuit  du  sens  un  peu  de  lumière,  puisquii 
l'entendement  el  la  raison  n'y  sont  pas  aveuglés,  et  ont  encore  quel- 
que connaissance.  Mais  il  n'y  a  aucune  lumière  dans  la  nuit  de  l'es- 
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prit ,  je  veux  dire,  dans  l'obscurité  de  la  foi  pure  qui  fait  celte  nuit; 
c'est  pourquoi  l'âme  dit  dans  ce  cantique  ce  qu'eile  no  dit  pas  dans 
l'autre,  qu'elle  a  marché  dans  l'obscurité  et  avec  beaucoup  de  sûreté* 
car,  moins  elle  se  sert  de  ses  propres  forces  et  de  sa  capacité  naturelle' 
plus  elle  est  assurée  en  son  chemin,  parce  qu'elle  fait  de  plus  grands 
progrès  en  la  foi. 

J'expliquerai  amplement  toutes  ces  choses  dans  ce  livre;  mais  je 
prie  le  lecteur  de  le  lire  avec  attention  ,  à  cause  du  sujet  qui  est  de 
grande  importance  pour  le  bien  spirituel  de  l'âme;  et  quoique  les  ma- 
tières soient  obscures,  néanmoins  la  connaissance  des  unes  dispose 
l'esprit  à  mieux  entendre  les  autres;  tellement  qu'il  en  aura  enfin  une 
parfaite  intelligence. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 

On  commence  à  traiter  de  la  seconde  partie,  ou  de  la  seconde  cause  de 
cette  nuit  qui  est  la  foi,  et  on  prouve  par  deux  raisons  qu'elle  est  plus 
obscure  que  la  première  et  la  troisième  partie  de  celte  nuit. 

Il  faut  maintenant  parler  de  la  seconde  partie  de  cette  nuit  qui  est  la 
foi  ;  c'est  l'admirable  moyen  d'aller  au  terme  qui  est  Dieu  ;  c'est  la  se- 
conde cause,  ou  la  seconde  partie  de  cette  nuit  au  regard  de  l'âme. 
Car  la  foi  qui  est  entre  Dieu  et  l'âme,  est  comparée  à  la  minuit  ;  de 
sorte  que  nous  pouvons  dire  que  l'âme  est  alors  dans  une  plus  grande 
obscurité,  que  n'est  la  première  et  la  troisième  partie  de  cette  nuit, 
puisque  la  première  partie  de  la  nuit  du  sens  est  semblable  à  la  pre- 
mière partie  de  la  nuit  naturelle,  où  les  objets  matériels  commencent 
à  disparaître  à  nos  yeux,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  destituée  de  toute  lu- 
mière comme  est  la  minuit;  la  troisième  partie  qui  est  l'aurore,  n'est 
pas  aussi  si  obscure,  puisqu'elle  est  proche  de  la  lumière  du  jour  et 
des  rayons  du  soleil.  On  compare  cette  partie  à  Dieu  ;  car  quoique  Dieu 
soit  à  l'âme  une  nuit  aussi  obscure  que  l'est  la  foi,  toutefois  lorsque 
l'âme  a  passé  par  les  trois  parties  de  celte  nuit  qui  lui  est  naturelle, 
Dieu  répand  surnaturellement  dans  elle  la  clarté,  d'une  manière  su- 
blime, supérieure,  et  connue  par  une  douce  expérience;  et  c'est  en  ce 
temps-là  que  l'union  parfaite  avec  Dieu  commence  :  ensuite  elle  s'a- 
chève dans  la  troisième  partie  de  la  nuit,  qui  est  sans  doute  moins  ob- 
scure que  les  deux  autres  nuits. 

Deplus,cet!e  seconde  nuit  de  la  foi  est  plus  obscure  que  la  première  ; 
parce  que  la  première  regarde  la  partie  inférieure,  de  l'homme,  et  con- 
séquemment  elle  est  extérieure;  mais  la  seconde  regarde  la  partie  su- 
périeure et  raisonnable,  et  par  une  suite  nécessaire  elle  est  intérieure 
et  plus  obscure  ;  car  elle  dépouille  l'âme  de  sa  lumière  raisonnable,  ou 
pour  mieux  dire,  elle  l'aveugle,  non  pas  en  détruisant  sa  raison  et  sa 
lumière,  mais  en  élevant  l'âme  à  la  lumière  surnaturelle  de  la  foi,  et 
en  la  perfectionnant  par  les  actes  de  la  foi  dans  les  choses  divines  et 
dans  la  manière  de  les  connaître;  c'est  pourquoi  cette  foi  ressemble  à 
la  minuit,  qui  est  la  partie  la  plus  obscure  de  toute  la  nuit. 

Nous  devons  donc  montrer  ici  que  cette  seconde  partie  de  la  nuit, 
c'est-à-dire  la  foi,  est  une  nuit  à  l'esprit,  comme  la  première  partie  est 
une  nuit  au  sens.  Nous  parlerons  aussi  des  choses  qui  lui  sont  contrai- 
res, et  de  ce  que  l'âme  doit  faire  pour  entier  en  cette  nuit  par  ses  opé- 
rations ;  car  pour  ce  qui  louche  la  manière  passive  d'y  pénétrer,  c'est- 
à-dire  ,  les  opérations  que  Dieu  fait  dans  l'âme  pour  l'y  introduire, 
nous  en  traiterons  dans  le  troisième  livre. 
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CHANTRE  TROISIEME. 

De  quelle  manière  In  foi  cal  une  nuit  obscure  à  l'âme  :  on  te  prouve  par  la 
raison  et  par  l'autorité  de  l'Ecriture. 

Les  théologiens  enseignent  que  la  foi  est  une  habitude  certaine  et 
obscure,  infuse  dans  l'âme  :  on  l'appelle  une  habitude  obscure,  parce 
qu'elle  nous  incline  à  croire  les  vérités  que  Dieu  nous  a  révélées,  et 
qui  surpassent  nos  lumières  naturelles  et  la  capacité  de  notre  esprit. 
Cette  lumière  étant  infiniment  plus  grande  que  la  nôtre  ,  elle  est  à  l'é- 
gard de  l'Ame  aussi  obscure  que  des  ténèbres  très-épaisses,  parce 
qu'une  lumière  très-éelatante  éteint  une  lumière  très-petite,  comme 
nous  voyons  que  les  rayons  du  soleil  font  disparaître  les  autres  lumiè- 
res, et  qu'ils  nous  éblouissent  la  vue,  ou  plutôt  ils  nous  aveuglent, 
n'y  ayant  nulle  proportion  entre  la  grandeur  excessive  de  leur  lu- 
mière, et  la  faiblesse  extrême  de  nos  yeux.  De  la  même  manière,  la 
lumière  de  la  foi  surpasse  par  sa  grandeur  excessive  et  par  son  infu- 
sion surnaturelle,  la  lumière  de  notre  entendement,  parce  qu'il  ne  peut 
connaître  de  lui-même  que  les  choses  naturelles,  quoique  Dieu  puisse 
l'élever  par  une  puissance  extraordinaire  à  la  connaissance  des  choses 
surnaturelles.  C'est  pourquoi  il  ne  saurait  avoir  la  connaissance  des 
objets  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  que  par  le  moyen  des  sens  ex- 
térieurs, et  des  images  que  l'imagination  lui  présente,  comme  des  ta- 
bleaux ressemblants  aux  choses  que  les  sens  perçoivent;  si  bien  que 
c'est  la  puissance  et  l'objet  qui  forment  la  connaissance.  De  sorte  que 
si  on  racontait  à  un  homme  des  choses  dont  il  n'aurait  ni  acquis  la 
connaissance,  ni  vu  la  ressemblance  eu  peinture  ou  en  quelque  autre 
manière,  il  ne  les  connaîtrait  non  plus  que  si  on  ne  lui  en  avait  point 
parlé.  Par  exemple,  si  ou  lui  soutenait  qu'il  y  a  dans  une  île  une  espèce 
d'animal  qu'il  n'aurait  jamais  vu,  et  dont  il  ne  trouverait  aucune  res- 
semblance dans  les  animaux,  qui  lui  sont  connus,  il  n'en  concevrait 
aucune  idée,  quoiqu'on  lui  en  rapportât  beaucoup  de  choses.  De  même 
si  on  faisait  à  un  aveugle-né  la  description  de  la  couleur  blanche  ou 
rouge,  il  ne  lui  en  resterait  ni  espèce  dans  l'imagination  ,  ni  connais- 
sance dans  l'esprit,  parce  qu'il  n'en  aurait  point  de  Ggure  ressem- 
blante, n'ayant  rien  vu  de  semblable. 

Ainsi  avec  quelque  proportion  la  foi  nous  propose  des  choses  que 
nous  n'avons  vu  ni  dans  elles-mêmes,  ni  dans  des  objets  naturels  qui 
puissent  nous  en  tracer  l'image  ;  si  bien  que  n'étant  pas  proportion- 
nées à  nos  sens,  nous  ne  pouvons  les  connaître  naturellement.  11  faut 
donc  que  Dieu  nous  les  révèLe,  et  que  quand  on  nous  les  enseigne  nous 
les  croyions,  en  soumettant  notre  entendement  et  ses  lumières  natu- 
relles aux  lumières  divines  de  la  foi ,  et  en  nous  aveuglant  nous- 
mêmes  pour  suivre  ses  connaissances  obscures;  car,  comme  dit  saint 
Paul,  la  foi  vient  de  l'ouïe,  et  l'ouïe  de  la  parole  de  Jésus-Christ  (Rom.t 
X,  17).  Ce  n'est  pas  une  science  qui  entre  dans  l'esprit  par  nos  sens, 
mais  c'est  le  consentement  que  l'âme  donne  aux  choses  qui  entrent  par 
l'ouïe. 

Cependant  les  exemples  que  nous  avons  apportés  ne  font  pas  assez 
concevoir  combien  la  foi  surpasse  notre  entendement.  Il  est  constant 
qu'elle  est  beaucoup  plus  élevée  au-dessus  de  nos  lumières  naturelles 
que  nous  n'avons  fait  comprendre  ;  car,  bien  loin  de  nous  donner  une 
science  évidente  ,  elle  surmonte  tellement  toutes  nos  connaissances, 
qu'on  n'en  peut  juger  comme  il  faut  ,  quelque  parfaite  contemplation 
que  nous  ayons. Nous  parvenons  aux  autres  sciences  par  la  lumière 
de  l'entendement;  mais  il  est  nécessaire  de  renoncera  ces  lumièret, 
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pour  obtenir  de  Dieu  la  connaissance  que  la  foi  nous  donne.  L'enten- 
dement s'obscurcit  même  par  sa  propre  lumière,  aOn  d'être  éclairé  des 
lumières  de  la  foi,  selon  le  langage  d'Isaïe  :  Si  vous  ne  croyez  pas, 
dit-il,  vous  ne  persévérerez  pas  (Isa.,  VII,  9).  Il  est  donc  constant  que  la 
fo'  est  une  obscure  nuit  au  regard  de  l'âme  ;  que  c'est  par  cette  obscu- 
rité que  la  foi  l'éclairé;  que  plus  elle  l'obscurcit,  plus  elle  lui  commu- 
nique ses  lumières  et  ses  connaissances;  car,  pour  reprendre  la  pensée 
du  prophète,  la  foi  l'éclairé  en  l'aveuglant,  puisqu*elle  ne  l'élève  à  l'in- 
telligence surnaturelle  des  choses  divines,  que  par  la  créance  que  l'âme 
y  donne  aveuglément. 

Ainsi  la  foi  est  très-bien  figurée  par  la  nuée  qui  couvrait  les  Israé- 
lites en  entrant  dans  la  mer  Rouge  et  qui  les  dérobait  à  la  vue  des 
Egyptiens  lorsqu'ils  les  poursuivaient,  de  sorte,  néanmoins  ,  que  la 
même  nuée  éclairait  ce  peuple  fidèle  et  qu'elle  était  tout  à  la  fois  téné- 
breuse et  éclatante,  ce  qui  est  digne  d'admiration,  et  ce  qui  nous  mon- 
tre que  la  foi  est  tout  ensemble  obscure  et  claire,  et  qu'elle  obscurcit, 
comme  une  nuit,  la  lumière  naturelle  de  l'entendement,  et  éclaire  l'âme 
d'une  lumière  surnaturelle  afin  que  le  disciple  devienne  semblable  à 
son  maîlre  (Exod.,  XIV,  lt),  20  ;  car ,  l'homme  vivant ,  comme  il  vit 
dans  les  ténèbres  ,  ne  pouvait  être  illuminé  d'une  manière  convenable 
que  par  les  ténèbres ,  comme  le  prophète-roi  nous  l'apprend  par  ces 
belles  paroles  :  Le  jour  découvre  ta  parole  au  jour,  el  la  nuit  enseigne 
la  science  à  la  nuit  (Psal.  XVIII ,  5)  ;  c'est-à-dire  le  jour,  qui  est  Dieu 
considéré  dans  sa  félicité  éternelle^  où  il  y  a  un  jour  perpétuel,  décou- 
vre et  communique  sa  dhine  parole,  qui  est  son  Fils,  aux  anges  et  aux 
bienheureux,  qui  sont  appelés  des  jours,  afin  qu'ils  le  connaissent  par- 
faitement el  qu  ils  en  jouissent  sans  interruption;  et  la  nuit,  qui  est  la 
foi  que  les  chrétiens  suivent  sur  la  terre  ,  enseigne  la  science  à  l'Eglise 
militante,  et  conséquemment  à  chacune  des  âmes,  qui  sont  aussi  appe- 
lées des  nuits,  parce  que  la  lumière  de  gloire  ne  les  éclaire  pas  et  que 
la  foi  les  dépouille  de  leurs  lumières  naturelles.  Il  faut  donc  conclure 
que  la  foi  est  une  nuit  très-obscure  ,  et  qu'elle  éclaire  néanmoins  l'âme 
dans  ses  ténèbres  ,  comme  David  l'exprime  ,  dans  un  autre  psaume, 
quand  il  dit  que  la  nuit  l'illumine  et  fait  toutes  ses  délices  (Psal. 
CXXXVIII,  11 J;  comme  s'il  disait  que  la  nuit  de  la  foi  est  sa  lumière, 
et  qu'elle  le  conduit  dans  les  douceurs  de  ses  plus  hautes  contempla- 
lions  et  de  sa  plus  étroite  union  avec  Dieu  ,  pour  nous  faire  entendre 
que  l'âme  doit  être  dans  les  ténèbres  afin  d'être  remplie  de  lumières 
divines  el  d'aller  sûrement  à  Dieu  par  le  chemin  qu'elle  a  commencé  de 
tenir. 


H 


CHAPITRE  QUATRIEME. 

L'tlme  doit  demeurer  dans  l'obscurité  autant  qu'il  lui  est  possible  afin  que 
la  foi  la  conduise  à  une  éminente  contemplation. 

Afin  que  l'âme  connaisse  comment  elle  doit  se  laisser  conduire  à  l'u- 
nion divine  parla  nuit  de  la  foi  qu'on  vient  d'expliquer,  il  est  néces- 
saire de  dire  plus  en  détail  ce  que  c'est  que  cette  obscurité  dont  elle  doit 
être  pleine  pour  entrer  dans  le  profond  abîme  de  la  foi  ;  c'est  pourquoi 
j'en  parlerai  en  général  dans  ce  chapitre ,  et  je  dirai ,  plus  en  particu- 
lier, dans  les  chapitres  suivants  ,  comment  elle  doit  se  comporter  dans 
celle  obscurité,  et  de  quelle  manière  il  faut  qu'elle  suive  la  conduite  de 
la  foi,  afin  que  rien  n'empêche  la  foi  de  produire  ses  effets  dans  l'âme. 

Je  dis  donc  que  l'âme  ,  pour  être  élevée  à  ce  sublime  état ,  doit  de- 
meurer dans  l'obscurité  non-seulement  selon  sa  partie  inférieure,  qui 
regarde  les  choses  créées  et  matérielles  ,  mais  encore  selon  la  partie 
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supérieure,  qui  regarde  Dieu  et  les  choses  spirituelles  ;  car,  il  est  cer- 
tain que,  pour  arriver  à  la  transformation  surnaturelle  d'elle-même  en 
Dieu,  elle  doit  être  obscurcie,  c'est-à-dire  privée  de  la  lumière  qu'elle 
peut  recevoir  de  tout  le  sensible  et  de  tout  le  raisonnable  qui  ne  sort 
point  des  bornes  de  la  nature  ,  puisque  tout  ce  qui  est  surnaturel  sur- 
passe les  choses  qui  ne  sont  que  naturelles  et  qui  demeurent  dans  un 
rang  inférieur.  Car,  comme  cette  union  et  cette  transformation  divine 
ne  peut  ni  s'abaisser  jusque*  aux  sens  ni  dépendre  d'eux,  l'âme  doit  se 
vider  de  toutes  les  choses  corporelles  et  se  détacher  de  tout  l'amour  et 
de  tout  le  penchant  qu'elle  pourrait  avoir  pour  elles  ,  afin  de  s'unir  à 
Dieu  et  de  se  transformer  en  lui  ,  parce  que  rien  ne  peut  alors  empê- 
cher Dieu  d'opérer  dans  l'âme  qui  est  ainsi  dépouillée  ,  et  d'y  faire  tout  s** 
ce  qu'il  lui  plaira. 

C'est  pourquoi  l'âme  se  doit  épuiser,  et  pour  ainsi  dire  s'anéantir  de 
telle  sorte  ,  que  ,  quoiqu'elle  jouisse  de  plusieurs  dons  surnaturels,  elle       ** 
se  regarde  toujours  comme  si  elle  en  était  dénuée  ;   et  elle  demeure, 
comme  un  aveugle  ,  dans  les  ténèbres ,  en  s'appuyant  sur  la  foi ,  en  la 
prenant  pour  sa  lumière  et  pour  sa  conduite,  et  en  ne  s'altachant  point        J,cà 
aux  choses  qu'elle  peut  connaître,  ou  goûter,  ou  sentir,  ou  imaginer, 
soit  parce  qu'elles  lui  sont,  à  son  égard,  des  ténèbres  qui  l'occupent  ou       ^^ 
l'éloignent  de  la  vraie  lumière,  soit  parce  que  la  foi  surpasse  toutes  les 
connaissances  naturelles  de  l'âme  ,  tout  le  goût  qu'elle  a  des  créatures 
et  toutes  les  opérations  des  sens,  de  sorte  que,  si  elle  ne  s'en  prive,  elle        £=* 
ne  pourra  jamais  arriver  à  la  parlaile  intelligence  des  choses  que  la       1Z% 
foi  nous  enseigne. 

Certainement ,  comme  celui  qui  n'est  pas  tout  à  fait  aveugle  ne  se       ^ 
laisse  pas  facilement  conduire  à  son  serviteur,  et,  s'imaginant  qu'un        Ç°i 
chemin  est  bon  parce  qu'il  n'en  voit  pas  un  autre  qui  est  meilleur  ,  il       ^% 
oblige  son  guide  à  le  mener  par  là  et  le  jette  ainsi  dans  l'erreur;    de 
même  l'âme  s'égare  quand  elle  n'a  pas  entièrement  renoncé  â  la  con-        ES 
naissauce  qu'elle  a  des  choses  créées  et  qu'elle  en  retient  quelque  lu- 
mière pour  se  conduire.  11  faut  donc  qu'elle  soit  tout  à  fait  aveugle  au 
regard  des  créatures,  et  qu'elle  suive  uniquement  le  flambeau  de  la  foi. 
Saint  Paul  semble  l'insinuer  lorsqu'il  dit,  que  celui  qui  veut  s'approcher        2^J 
de  Dieu  doit  croire  qu'il  est  (  Hebr.,  XI,  6);  comme  s'il  disait  que  l'âme 
qui  aspire  à  l'union  divine  doit  y  tendre,  non  pas  en  s'arrétant  à  la  con- 
naissance ou  au  goût,  à  l'imagination,  au  sentiment  qu'elle  a  des  choses 
matérielles  ,  mais  à  la  foi ,  en  croyant  les  perfections  infinies  de  l'es- 
sence divine  que  nul  entendement ,  nulle  imagination  ,  nul  de  nos  sens 
ne  peut  connaître  ;  et,  même,  tout  ce  qu'on  en  peut  comprendre  de  plus 
sublime  est  infiniment  éloigné  de  sa  nature  et  de  ses  grandeurs. 

Pour  cette    raison  ,  Isaïe  dit  que  l'œil  n'a  pas  vu  les  choses  que  Dieu 
a  disposées  pour  ceux  qui  le  désirent  et  l'attendent  (Isa.,  LXIV,  4);   et        îj>oé 
saint  Paul  :  L'œil ,  dit-il,  n'a  point  vu  ,  et  l'oreille  n'a  point  entendu,  et 
le  cœur  de  l'homme  n'a  point  conçu  les  choses  que  Dieu  a  préparées  pour        ■$,£ 
ceux  qui  l'aiment  (I  Cor.,  11,9).  De  quelque  manière  donc  que  l'âme  vou- 
dra s'unir  par  la  grâce  et  par  l'amour  parfait  à  celui  à  qui  elle  doit  être        »  -;- 
unie  par  la  gloire,  il  est  constant  qu'elle  doit  faire  cette  union  en  se 
mettant  elle-même  dans  l'obscurité,  c'est-à-dire  en  se  privant  de  tout  ce       s*>* 
qu'elle  peut  connaître  par  les  sens  :  de  tout  ce  que  l'œil  peut  voir ,  de       $*jj 
tout  ce  que  l'oreille  peut  entendre,  de  tout  ce  que  l'imagination  peut 
représenter  et  de  tout  ce  que  l'esprit  peut  comprendre  ;  c'est  pourquoi 
l'âme,  qui  va  à  l'étal  sublime  de  l'union,  et  qui  ne  sait  ou  n'emploie  pas        & 
le  moyen  de  se  dépouiller  de  toutes  ces  choses,  souffre  de  grauds  obsta-        '&* 
clés  pour  peu  qu'elle  adhère  à  ses  connaissances,  à  ses  sentiments,  à       $*# 
son  imagination,  à  son  jugement,  à  sa  volonté,  à  quoi  que  ce  soit  qui 
lui  soit  propre  ,  parce  que  le  terme  où  elle  tend  surpasse  intiuiment       %jg 
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tontes  ses  opérations  et  toute  la  connaissance  qu'elle  peut  [avoir  pré- 
sentement. 

Ainsi,  dans  le  chemin  qui  conduit  à  l'union,  sortir  de  sa  propre  voie, 
c'est  enlrer  dans  la  véritable  voie  et  parvenir  à  son  but;  et,  quitter  sa 
manière  de  connaître  et  d'agir  ,  c'est  se  transformer  en  Dieu.  En  effet, 
l'âme  qui  est  dans  cet  état  n'a  plus  ses  manières  de  connaître,  de  goûter 
les  choses  créées,  de  les  sentir,  et  ne  peut  plus  s'y  attacher,  quoiqu'on 
paisse  dire  qu'elle  les  contient  toutes  parce  qu'elles  se  trouvent  toutes 
éminemment  et  par  excellence  dans  les  choses  surnaturelles  dont  elle  a 
la  jouissance.  C'est  à  ce  terme  que  l'âme  doit  continuellement  aller  avec 
ardeur,  en  méprisant  tout  ce  qu'elle  peut  connaître  ou  par  l'esprit  ou 
par  les  sens,  et  en  estimant  uniquement  le  souverain  bien  qu'elle  dé- 
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sire;  c'est  de  cette  sorte  qu'elle  s'en  approchera  davantage,  et  qu'étant 
aveugle  dans  ses  propres  lumières,  elle  verra  par  les  lumières  de  la  foi 
les  choses  surnaturelles;  si  bien  qu'on  lui  peut  appliquer  ces  paroles  de 
Jésus-Christ  :  Je  suis  venu  en  ce  monde  pour  exercer  un  jugement  afin 
que  ceux  qui  ne  voient  point  voient ,  et  que  ceux  qui  voient  deviennent 
aveugles  {Joan.,  IX,  39).  Ce  qui  peut  s'entendre  de  ce  chemin  spirituel 
où  l'âme  est  dénuée  de  ses  lumières  naturelles  et  ne  voit  pas,  et  où  elle 
est  revêtue  des  lumières  surnaturelles  et  voit  les  choses  divines. 

ri***: 

CHAPITRE  CINQUIÈME. 

Ce  que  c'est  que  l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  Sur  quoi  on  apporte  une 

similitude. 

-,    ■ 

On  peut  bien  connaître,  de  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'à  présent,  ce 
quec'est  que  l'union  de  l'âme  avec  Dieu  ;  mais,  pour  l'entendre  plus  clai- 
rement, je  laisse  les  autres  sortes  d'unions ,  et  je  ne  parle  ici  que  de 
l'union  totale  cl  permanente  de  l'âme  selon  sa  substance,  et  de  l'union 
de  ses  puissances  en  ce  qui  concerne  l'habitude  et  non  l'acte  de  cette 
union. 

Elle  se  fait,  non  par  la  présence  substantielle  de  Dieu  à  toutes  les 
créatures  par  laquelle  il  conserve  l'être  ,  mais  par  l'amour  qui  trans- 
forme l'âme  en  Dieu  de  telle  sorte  qu'il  y  ait  une  ressemblance  d'amour 
entre  Dieu  et  l'âme  ;  c'est  pourquoi  on  l'appelle  union  de  ressemblance, 
parce  que  la  volonté  de  l'âme  et  la  volonté  de  Dieu  sont  si  semblables 
et  si  uniformes,  que  l'âme  veut  tout  ce  que  Dieu  veut,  et  qu'elle  ne  veut 
pas  lout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  la  volonté  de  Dieu. 

Ce  qui  s'entend  non-seulement  des  choses  qui  sont  contraires  à  la  vo- 
lonté de  Dieu  s"elon  les  actes,  mais  aussi  de  celles  qui  lui  sont  opposées 
selon  les  habitudes.  Ainsi  l'âme  doit  éviter  les  actes  volontaires  de 
toutes  sortes  d'imperfections  et  se  défaire  des  habitudes  qu'elle  eu  a 
contractées;  et,  parce  que  nulle  créature  ne  peut,  ni  par  son  action  ni 
par  sa  capacité,  atteindre  à  Dieu,  l'âme  doit  se  priver  de  toutes  créa- 
tures, de  toutes  actions,  de  toutes  capacités,  c'est-à-dire  de  sa  science, 
de  son  intelligence  ,  de  son  sentiment ,  de  toutes  les  autres  choses  qui 
sont  éloignées  de  la  volonté  de  Dieu,  afin  qu'elle  puisse  avoir  de  la  res- 
semblance avec  lui,  et  que,  n'ayant  plus  rien  qui  ne  soit  selon  la  vo- 
lonté de  Dieu,  elle  soit  toute  transformée  en  lui. 

Mais  il  faut  remarquer  que  cette  union  et  cette  transformation  ont 
des  degrés  différents  selon  les  différents  degrés  de  l'amour  des  âmes  qui 
sont  unies  à  Dieu  et  transformées  en  lui  ;  car  les  unes  ont  plus  de  degrés 
d'amour,  les  autres  en  ont  moins,  d'autres  aiment  Dieu  de  toutes  leurs 
forces;  et ,  par  ce  moyen  ,  les  unes  ont  la  volonté  plus  conforme  à  la 
volonté  divine  ,  les  autres  l'ont  moins  conforme  ,  les  autres  l'ont  con- 
forme totalement  et  sans  partage.  C'est  pourquoi  Dieu  se  communique 
S* 
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à  elles  sbifatlt  celle  différence  d'amour  el  de  conformité  à  sa  volonté, 
et  il  les  transforme  surnaturellement  en  lui  ou  moins  ou  plus  parfailc- 
ment. 

Saint  Jean  semble  exprimer  ceci  par  ces  paroles  :  //  a  donné  pou- 
voir de  devenir  enfants  de  Dieu  à  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  du  sawj ,  ni 
de  la  volonté  de  la  chair,  ni  de  la  volonté  de  l'homme,  mais  qui  sont  nés  de 
Dieu  (Joan.,  I,  12,  13)  ;  car  il  veut  dire  que  Dieu  n'accorde  le  bonheur 
de  devenir  ses  enfants  qu'à  ceux  qui  ,  étant  morts  volontairement  au 
vieil  homme  et  à  toutes  ses  opérations,  et  renaissant  par  la  grâ<c  di- 
vine, s'élèvent  au-dessus  d'eux-mêmes,  et  reçoivent  cette  filiation,  qui 
est  plus  sublime  et  plus  excellente  que  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
grand  sur  la  terre  ;  car,  comme  le  même  évangéliste  rapporte  ailleurs  : 
Quiconque  ne  renaît  pas  de  l'eau  et  du  Saint-t'sprit  ne  peut  entrer  dans 
le  royaume  de  Dieu  (Joan.,  111,  5)  ;  ce  qu'on  peut  expliquer  de  la  sorte  : 
quiconque  ne  renaît  pas  du  Saint-Esprit  ne  peut  voir  ce  royaume  de 
Dieu,  à  savoir,  cet  état  d'union  parfaite  avec  Dieu.  Or,  renaître  parfai- 
tement du  Saint-Esprit  en  celte  vie  ,  c'est  avoir  l'âme  très-semblable  à 
Dieu  en  pureté ,  sans  mélange  d'aucune  imperfection  ;  et,  de  celle  ma- 
nière, l'âme  se  peut  transformer  en  Dieu  non  pas  essentiellement,  mais 
par  la  participation  de  l'union  que  Dieu  lui  communique. 

La  comparaison  suivante  nous  rendra  cette  vérité  plus  facile  à  com- 
prendre :  lorsque  le  soleil  donne  sur  les  vitres  d'une  fenêtre,  si  le  verre 
a  des  taches  noires  et  fort  épaisses,  les  rayons  ne  peuvent  le  pénétrer 
comme  ils  le  pénétreraient  s'il  n'y  avait  point  de  taches;   cependant  ce 
n'est  pas  le  soleil  qui  manque  à  éclairer  le  verre,  mais  c'est  le  verre  qui 
manque  à  recevoir  les  rayons  du  soleil.   Que  si  le  verre  est  tellement 
plein  de  lumière  qu'il  ne  paraisse  plus  qu'un  rayon,  quoiqu'il  soit  d'une 
nature  et  d'une  substance  différente  de  la  nature  et  de  la  substance  du 
rayon  ,  nous  pouvons  alors  l'appeler  un  rayon  par  la  participation  de 
la  lumière  que  le  soleil  répand  sur  lui ,  parce  que  son  éclat  ne  semble 
être  que  la  lumière  même  du  soleil.  Ainsi  l'âme  est  devant  Dieu  comme 
un  verre,  la  lumière  de  l'essence  divine  rejaillit  continuellement  sur 
elle,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  demeure  en  elle  de  la  manière  que  nous 
l'avons  expliqué.  Lors  donc  que  l'âme  se  met  en  état  de  recevoir  cette 
lumière  en  se  purifiant  des  plus  petites  souillures  et  en  unissant  sa  vo- 
lonté à  celle  de  Dieu  par  un  parfait  amour  ,  elle  est  toute  remplie  des 
rayons  de  la  Divinité  et  toute  transformée  en  son  Créateur;  car  Dieu 
lui  communique  surnaturellement  son  être,  de  telle  sorte  qu'elle  semble 
être  Dieu  même ,  qu'elle  a  ce  que  Dieu  a ,  et  que  tout  ce  qui  est  à  Dieu 
et  tout  ce  qui  est  à  l'âme  semble  être  une  même  chose  par  celte  trans- 
formation. On  pourrait,  même  dire  que  l'âme  paraît  être  plus  Dieu  par 
celle  participation  qu'elle  n'est  âme,  quoiqu'il  soit  vrai  qu'elle  retient 
son  être,  et  que  son  être  csl  distingué  de  l'Etre  divin  comme  le  verre  est 
distingué  du  rayou  qui  l'éclairé  et  le  pénètre.  Il  est  facile  d'inférer  de  là 
que  la  grande  pureté  et  l'amour  parlait  sont  les  dispositions  nécessaires 
pour  unir  l'âme  à  Dieu  et  pour  la  transformer  toute  en  lui. 

J'ajoute  une  seconde  comparaison  pour  donner  plus  île  jour  à  cette 
pensée  :  imaginez-vous,  s'il  vous  plaît,  une  figure  peinte  par  un  savant 
ouvrier  avec  toute  la  délicatesse  de  son  art  et  toule  la  beauté  des  cou- 
leurs les  plus  fines;  comme  les  traits  en  sont  exlraordinairemcnt  sub 
(ils,  les  yeux  faibles  n'en  font  pas  un  juste  discernement,  mais  les  yeux 
vifs  et  perçants  les  aperçoivent  sans  peine; de  sorte  que,  si  quelqu'un  a 
les  yeux  plus  pénétrants  que  tous  les  autres  ,  il  verra  plus  distincte- 
ment qu'eux  tous  ces  traits  el  toute  leur  délicatesse.  Néanmoins,  comme 
celte  ligure  renferme  une  infinité  de  perfections,  il  en  reste  toujours 
plus  à  voir  qu'on  n'en  découvre,  quelque  attention  qu'on  apporte  à  Iq 
regarder. 
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Je  dis  do  même  que  les  âmes  sonl  unies  à  Dieu  et  transformées  en 
loi,  ou  plus  ou  moins  parfaitement,  selon  les  différents  degrés  de  leur 
capacité,  et  qu'ainsi  elles  sont  plus  ou  moins  remplies  de  la  lumière 
divine,  et  qu'elles  voient  Dieu,  plus  clairement  ou  moins  clairement, 
de  la  même  manière  que  les  bienheureux  le  voient  plus  ou  moins 
distinctement  dans  le  ciel ,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  contents, 
comme  les  âmes  sont  aussi  très-conlentes  dans  cette  diversité  d'union  et 
de  transformation,  et  dans  l'inégalité  de  celte  faveur  surnaturelle.  Celles- 
là  seulement  ne  sont  pas  satisfaites  ,  qui  ne  sont  point  dépouillées  de 
toutes  choses,  parce  qu'elles  n'arrivent  jamais  à  la  pure  et  simple  union 
de  Dieu,  sans  laquelle  leur  contentement  ne  peut  être  entier. 
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CHAPITRE  SIXIÈME. 

Les  Irois  vertus  théologales  doivent  perfectionner  les  trois  puissances  de 
l'âme.  De  quelle  manière  ces  trois  vertus  les  privent  de  toutes  choses  et 
les  réduisent  dans  l'obscurité.  On  explique  deux  passages  de  l'Ecri- 
ture, l'un  de  saint  Luc,  l'autre  d'Isaïc. 

Puisque  je  suis  obligé  de  dire  la  manière  d'introduire  dans  la  nuit 
spirituelle  les  trois  puissances  de  l'âme  :  l'entendement,  la  mémoire  et 
la  volonté,  il  est  nécessaire  de  montrer  comment  les  trois  vertus  théo- 
logales ,  par  lesquelles  l'ânie  acquiert  l'union  divine  ,  produisent  la  nu- 
dité et  l'obscurité  chacune  dans  chaque  puissance;  savoir  :  la  foi  dans 
l'entendement,  l'espérance  dans  la  mémoire  et  la  charité  dans  la  vo- 
lonté. Nous  dirons  ensuite  comment  l'entendement  se  doit  perfection- 
ner dans  les  ténèbres  de  la  foi,  la  mémoire  dans  le  vide  et  le  dépouil- 
lement de  l'espérance,  et  la  volonté  dans  la  nudité  de  l'amour,  afin  que 
l'âme  puisse  aller  à  Dieu;  c'est  ce  qui  se  fait  de  la  sorte. 

.La  foi  nous  propose  des  choses  que  l'entendement  ne  peut  concevoir 
par  la  force  de  sa  raison  et  de  sa  lumière  naturelle  ;  c'est  pourquoi  saint 
Paul  la  nomme  le  soutien  des  choses  que  nous  espérons  (Uebr.,  XI,  1).  Et, 
quoique  l'entendement  y  consente  avec  beaucoup  de  certitude  et  de 
fermeté  ,  il  ne  les  pénètre  pas  néanmoins  ,  et  ne  les  connaît  pas  claire- 
ment ;  car,  s'il  en  avait  une  connaissance  claire  et  évidente,  la  foi  ne 
serait  plus  foi,  puisqu'elle  donne  des  lumières  qui  sonl  à  la  vérité  très- 
certaines,  mais  qui  sont  toujours  accompagnées  d'obscurité. 

On  ne  doit  pas  non  plus  douter  que  l'espérance  ne  fasse  dans  la  mé- 
moire un  semblable  effet  en  la  vidant  de  toutes  les  choses  qui  regardent 
la  vie  préseule  et  la  vie  fulure  ;  car  nous  n'espérons  que  ce  que  nous 
ne  possédons  pas,  et  si  nous  possédions  quelque  chose  nous  ne  l'espé- 
rerions plus.  De  sorte,  dit  saint  Paul,  que  ce  n'est  pas  à  ce  que  l'on  voit 
présent  que  l'espérance  se  porte;  car,  qui  espère  ce  qu'il  voit  (Rom., 
V III ,  2k  ?  Cette  vertu  tient  donc  la  mémoire  dans  l'obscurité  en  la  pri- 
vant de  toutes  choses. 

La  charilé  dépouille  aussi  notre  volonté  de  toutes  les  créatures  en 
détachant  noire  amour  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ou  de  tout  te  que 
nous  n'aimons  pas  uniquement  pour  Dieu,  cl  en  nous  Unissant  à  Dieu  par 
les  liens  d'un  amour  très-pur  et  très-parfail.  C'est  ce  que  Noire-Sei- 
gneur Jésus-Christ  nous  enseigne  lorsqu'il  nous  assure  que  quiconque 
ne  renonce  pas,  au  moins  de  volonté,  à  tout  ce  qu'il  possède,  il  ne  peut 
être  son  disciple  (Luc,  XIV,  33).  On  voit  par  la  que  la  foi,  l'espérance 
et  la  charité  mettent  l'âme  dans  l'obscurité  et  dans  la  nudité  de  toutes 
les  choses  créées. 

Les  trois  pains  qu'un  ami  alla  demander  sur  l'heure  de  minuit  à  son 
ami,  comme  le  Fils  de  Dieu  le  dit  dans  une  parabole,  expriment  très- 
bien  ces  trois  verlusj  et  nous  apprennent  que  l'âme  doit  tenir  ses  puis- 
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sances  dans  les  ténèbres  pour  acquérir  ces  vertus  tandis  qu'elle  est  dans 
la  nuit  spirituelle  ,  et  pour  les  posséder  dans  leur  dernière  perfection 
[Luc,  XI,  5). 

Nous  en  avons  encore  une  figure  dans  le  sixième  chapitre  d'isaïe.  Ce 
prophète  vil  aux  côtés  du  Seigneur  deux  séraphins  qui  avaient  chacun 
six  ailes  ;  ils  cachaient  leurs  pieds  de  deux  ailes  pour  nous  représenter 
que  la  volonté  doit  éteindre,  par  la  force  de  son  amour  pour  Dieu,  toute 
l'affection  qu'elle  pourrait  avoir  pour  les  créatures;  ils  couvraient  de 
deux  autres  ailes  leur  visage  pour  nous  faire  comprendre  que  l'enten- 
dement doit  demeurer  devant  Dieu  dans  les  ténèbres;  ils  employaient 
enfin  les  deux  autres  à  voler,  pour  nous  signifier  que  l'espérance  l'élève 
au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  posséder  hors  de  Dieu  ,  et  qu'elle  vole 
vers  les  choses  qu'on  ne  possède  pas  encore  et  qu'on  attend  avec  con- 
fiance. 

Nous  devons  donc  disposer  les  trois  puissances  de  notre  âme  à  acqué- 
rir ces  trois  vertus  en  affermissant  notre  entendement  dans  la  foi  ,  en 
éloignant  notre  mémoire  de  la  jouissance  des  créatures ,  et  en  allumant 
l'amour  de  Dieu  dans  notre  volonté  ;  en  les  séparant  ainsi  de  tout  ce 
qui  ne  convient  pas  à  chaque  vertu,  nous  les  mettrons  dans  une  obscu- 
rité parfaite. 

Voilà  la  nuit  spirituelle  que  nous  avons  appelée  active,  parce  que 
l'àmc  fait  ce  qu'elle  peut  de  sa  part  pour  s'y  introduire.  Au  reste ,  le 
moyen  d'y  entrer  que  nous  venons  d'expliquer  est  très-bon  et  très-sûr 
pour  nous  garantir  des  artifices  du  démon  et  pour  nous  délivrer  de 
l'amour-propre  et  des  vices.  Cet  amour  trompe  subtilement  les  per- 
sonnes spirituelles  et  arrête  leurs  progrès  en  la  vertu,  parce  qu'elles 
n'ont  pas  le  secret  de  s'écarter  des  choses  créées  ni  de  se  gouverner 
suivant  ces  trois  vertus  ,  de  sorte  qu'elles  ne  goûtent  jamais  les  biens 
spirituels  dans  toute  leur  pureté,  et  qu'elles  ne  marchent  pas  à  la  per- 
fection par  un  chemin  aussi  court  et  aussi  droit  qu'elles  pourraient 
faire.  Ce  que  nous  disons  ici  regarde  non  pas  les  commençants  pour  qui 
nous  écrirons  plus  au  long  ,  mais  ceux  qui  sont  déjà  parvenus  à  l'état 
de  contemplation. 
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CHAPITRE  SEPTIÈME. 

Combien  le  chemin  qui  conduit  à  la  vie  est  étroit,  et  combien  il  faut  être 
libre  et  dégagé  de  toutes  choses  pour  y  marcher.  On  commence  aussi  à 
parler  de  la  nudité  de  l'entendement. 

11  faudrait  avoir  plus  de  science  et  plus  d'esprit  que  je  n'en  ai 
pour  persuader  aux  gens  spirituels  combien  le  chemin  qui  conduit 
à  la  vie  ,  selon  les  oracles  de  Notre-Seigneur,  est  étroit  ,  afin  qu'é- 
tant convaincus  de  cette  vérité,  ils  ne  fussent  pas  étonnés  de  ce  que 
nous  sommes  obligés  à  laisser  les  puissances  de  notre  âme  dans  le 
vide  et  la  nudité  ,  pendant  que  la  nuit  et  l'obscurité  spirituelle  dont 
nous  parlons  subsiste.  Sur  quoi  on  doit  peser  les  paroles  de  Jésus- 
Christ  ,  rapportées  par  saint  Matthieu  :  Que  la  porte  de  la  vie  est  pe- 
tite !  que  le  chemin  qui  y  mène  est  étroit ,  et  qu'il  y  a  peu  de  personnes 
qui  le  trouvent  [M  al  th.,  VII,  IV)  1  Pour  les  accommoder  à  notre  sujet , 
on  fera  attention  sur  la  force  de  cette  particule  que,  car  c'est  la 
même  chose  que  si  le  Fils  de  Dieu  disait:  En  vérité  je  vous  dis  que 
celle  porte  est  plus  petite  que  vous  ne  croyez.  De  plus  ,  on  remar- 
quera que  notre  Sauveur  parle  d'abord  d'une  porte  très-petite ,  pour 
nous  insinuer  que  l'âme  qui  veut  y  passer  ,  pour  entrer  dans  le  che- 
min de  la  vie  ,  doit  se  resserrer  et  se  faire  très-petite  ,  en  étouffant 
dans   sa    volonté  tout  l'amour  des    choses  sensibles  et  passagères  ; 
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mais   ce   dénûmcnt  regarde  la  nuit  du  sons ,  comme  nous  l'avons 
expliquée. 

Notre-Seigneur  ajoute  que  le  chemin  est  étroit,  c'est-à-dire  le  che- 
min de  la  perfection  ,  pour  nous  apprendre  que  celui  qui  désire 
d'y  entrer,  doit  non-seulement  passer  par  cette  petite  porte,  en  aban- 
donnant tout  ce  qui  flatte  les  sens  ,  mais  renoncer  encore  à  toute 
propriété  ,  en  s'affranchissant  de  tout  ce  qui  concerne  l'esprit  et  la 
partie  supérieure.  Ainsi  nous  pouvons  appliquer  à  la  partie  animale 
ce  que  le  Fils  de  Dieu  dit  de  la  porte  très-petite,  et  à  la  partie  rai- 
sonnable ce  qu'il  assure  de  la  voie  étroite. 

Au  reste,  quand  il  affirme  qu'il  y  a  peu  de  personnes  qui  trou 
vent  cette  voie  ,  cela  vient  de  ce  que  peu  de  gens  connaissent  ou 
veulent  pratiquer  ce  dépouillement  d'esprit  ;  car  le  chemin  qui  con- 
duit à  la  montagne  de  la  perfection  va  nécessairement  en  haut ,  et 
est  fort  étroit;  il  faut  donc  que  ceux  qui  souhaitent  d'y  passer  ne 
soient  chargés  d'aucun  fardeau  qui  les  tire  en  bas  ,  et  ne  souffrent 
aueun  obstacle  qui  les  empêche  de  monter.  Et  comme  Dieu  seul  est 
le  terme  où  l'on  prétend  d'arriver  dans  ce  commerce  sacré,  on  ne 
doit  s'occuper  qu'à  le  chercher  seul  ,  et  qu'à  parvenir  à  sa  posses- 
sion. 

C'est  pourquoi  il  ne  suffit  pas  que  l'âme  fasse  divorce  avec  les  créa- 
tures ,  elle  doit  encore  s'anéantir  en  tout  ce  qui  touche  l'esprit,  et 
quitter  toute  sorte  de  propriété  ;  c'est  l'admirable  doctrine  que  le 
Sauveur  de  tous  les  hommes  nous  a  enseignée  en  son  Evangile  , 
et  que  la  plupart  des  personnes  spirituelles  pratiquent  peu  ,  si  je 
l'ose  dire  ,  quoiqu'elle  soit  très-nécessaire  et  très-utile  ;  et  parce 
qu'elle  convient  à  mon  sujet ,  je  la  rapporterai  dans  les  propres 
termes  de  saint  Marc  ,  et  j'en  donnerai  l'explication  suivant  son  sens 
littéral  et  naturel.  Voici  donc  comme  Notre-Seigneur  parle  :  Si  quel- 
qu'un veut  me  suivre ,  qu'il  se  renonce  soi-même;  qu'il  porte  sa  croix  et 
qu'il  me  suive  ;  car  celui  qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra  ,  et  celui 
qui  perdra  sa  vie  pour  l'amour  de  moi  et  de  l'Evangile ,  il  la  sauvera 
{Marc,  VIII,  3i,  35). 

O  qui  pourrait  exprimer  dignement,  qui  pourrait  fidèlement  pra- 
tiquer ce  qui  est  compris  dans  cette  éminente  science  de  l'abnéga- 
tion de  nous-mêmes  1  O  si  les  personnes  spirituelles  pouvaient  par- 
faitement connaître  combien  le  rroyen  qu'il  faudrait  prendre  pour 
entrer  dans  ce  renoncement  est  différent  de  celui  que  plusieurs  d'en- 
tre eux  estiment  très-bon,  s'imaginant  que  c'est  assez  pour  eux  de  se 
réformer  en  quelque  chose  !  Il  est  vrai  que  quelques-uns  s'adon- 
nent à  la  vertu,  à  l'oraison  et  à  la  mortification;  mais  ils  n'arri- 
vent jamais  à  cette  nudité  ,  à  cette  pauvreté,  à  celle  abnégation,  à 
cette  pureté  spirituelle,  que  Jésus-Christ  nous  recommande  en  cet 
endroit.  La  raison  est ,  parce  qu'ils  nourrissent  leur  âme  de  conso- 
lations intérieures  au  lieu  de  s'en  priver  pour  l'amour  de  Notre-Sei- 
gneur ;  se  persuadant  qu'il  leur  suffit  de  renoncer  aux  choses  gros- 
sières de  ce  monde  ,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  se  purifier  de 
ces  douceurs  spirituelles  qu'ils  goûtent  comme  un  bien  qui  leur  est 
propre. 

De  là  vient  qu'ils  abhorrent  comme  la  mort  les  sécheresses,  les  ari- 
dités ,  les  dégoûts  ,  les  peines  intérieures  ,  qui  sont  les  croix  spi- 
rituelles et  la  pauvreté  d'esprit  que  le  Sauveur  nous  conseille  d'em- 
brasser ;  et  qu'au  contraire,  ils  ne  cherchent  que  les  délices,  les 
communications  de  Dieu  les  plus  douces  ,  et  les  rassasiements  spi- 
rituels qu'ils  y  trouvent;  ce  qu'on  ne  peut  appeler  abnégation  de 
soi-même  ni  nudité  d'esprit,  mais  c'est  ce  qu'on  doit  nommer  gour- 
mandise spirituelle. 

s.  th.  m.  28 
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En  quoi  on  peut  dire  que  ces  gons-là  sont  les  ennemis  de  la  crtfix 
de  Jésus-Christ.  Les  véritables  spirituels  cherchent  plulôt  ce  qui  est 
insipide  que  ce  qui  est  savoureux  ;  ils  se  portent  plutôt  aux  souffran- 
ces qu'aux  consolations  ;  à  la  privation  de  tout  bien,  pour  l'amour 
de  Dieu,  qu'à  la  possession;  à  l'aridité  et  à  l'affliction,  qu'au  goût  et 
qu'aux  douceurs  intérieures  ;  ils  savent  que  se  dépouiller  ainsi  de  tout  , 
c'est  suivre  Jésus-Christ,  et  que  vouloir  goûter  ces  délices  spirituelles 
c'est  se  rechercher  soi-même  ,  ce  qui  est  assurément  fort  contraire 
au  pur  amour.  En  effet  ,  se  rechercher  en  Dieu,  c'est  s'attacher  aux 
plaisirs  qu'il  répand  dans  les  âmes;  mais  chercher  Dieu  en  lui-même, 
non-seulement  c'est  se  soustraire  volontairement  à  soi-même  tous  ces 
contentements  spirituels ,  mais  c'est  vouloir  et  choisir,  à  cause  de  no- 
tre Sauveur  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  désolant  dans  la  vie  intérieure, 
soit  qu'il  vienne  de  Dieu,  soit  qu'il  vienne  des  créatures  ,  et  c'est  là 
sans  doute  un  véritable  amour  pour  Dieu. 

O  qui  peut  dire  jusques  à  quelle  ligueur  Dieu  veut  que  nous  por- 
tions cette  abnégation  ;  elle  doit  être. ,  quant  à  ce  qui  regarde  la  vo- 
lonté ,  une  espèce  de  mort  naturelle  et  d'anéantissement  de  toutes  les 
choses  créées;  et  c'est  proprement  dans  cette  mort  spirituelle  que 
tout  notre  bien  se  trouve,  comme  le  Fils  de  Dieu  nous  le  montre 
quand  il  dit  que  :  quiconque  voudra  sauver  son  âme,  il  la  perdra  (Mattlt., 
XVI,  26);  c'est-à-dire  que  quiconque  voudra  posséder  ou  chercher 
quelque  chose  il  en  sera  privé;  et  que  quiconque  perdra  son  âme  à 
cause  de  moi  il  la  sauvera  (Joan.,  XII,  25);  c'est-à-dire  que  celui  qui 
renoncera  pour  l'amour  de  Jésus-Christ ,  à  toutes  les  choses  que  la 
volonté  peut  désirer  ou  goûter,  et  qui  embrassera  ce  qui  est  plus 
conforme  à  la  croix  de  notre  Sauveur,  ou  ,  comme  parle  saint  Jean, 
qui  haïra  son  âme  ,  il  la  sauvera.  C'est  ce  que  ce  divin  Maître  ensei- 
gna à  ses  deux  disciples,  qui  le  priaient  de  les  faire  asseoir  l'un  à 
sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche.  Au  lieu  de  contenter  leur  ambition,  il 
leur  présenta  le  calice  qu'il  devait  boire  lui-même ,  pour  leur  faire 
entendre  que  les  afflictions  sont  plus  sûres  pour  aller  à  Dieu,  et  plus 
précieuses  que  la  joie  et  les  douceurs  qu'ils  lui  demandaient  par  l'in- 
tercession de  leur  mère. 

Or,  ce  calice  consiste  à  mourir  à  la  nature,  et  à  se  décharger  des 
choses  créées,  pour  tenir  le  chemin  étroit  de  l'Evangile,  et  c'est  le 
bâton  sur  lequel  il  faut  s'appuyer  pour  marcher  avec  plus  de  fermeté 
et  de  consolation  ,  aDn  d'expérimenter  ce  que  dit  le  Sauveur  de  tous 
les  hommes  :  Que  son  joug  est  doux  et  son  fardeau  léger  (Mal th.,  XI, 
30  ,  c'est-à-dire  que  sa  croix  est  légère;  car  si  quelqu'un  s'était  ré- 
solu avec  beaucoup  de  courage  de  porter  la  croix  de  Jésus-Christ , 
c'est-à-dire  de  souffrir  pour  Dieu  toutes  sortes  de  peines,  sans  avoir 
égard  à  soi-même,  il  trouverait  dans  ses  souffrances  une  solide  nour- 
riture d'esprit  et  une  véritable  douceur  spirituelle,  quoiqu'il  ne  vou- 
lût pas  s'y  attacher. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  persuader  à  ceux  qui  s'appliquent  à  la  vie 
intérieure  ,  que  les  voies  qui  nous  conduisent  à  Dieu  ne  consistent 
pas  à  faire  beaucoup  de  méditations ,  ni  à  sentir  du  goût  dans  la  piété, 
mais  à  se  renoncer  soi-même  au  regard  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur, 
à  s'exposer  pour  Jésus-Christ  à  toutes  sortes  de  douleurs,  et  à  s'a- 
néantir en  toutes  choses  ;  car  s'ils  pratiquent  fidèlement  cette  abné- 
gation, qui  est  sans  doute  le  fondement  et  la  consommation  des  ver- 
tus ,  ils  y  trouveront  plus  de  bien ,  et  ils  feront  plus  de  progrès  qu'en 
aucun  autre  exercice  ;  mais  s'ils  s'y  comportent  lâchement,  de  quel- 
que manière  qu'ils  agissent ,  ils  quitteront  le  solide  de  la  vertu  pour 
s'amuser  aux   apparences,   et  jamais,  quelque  sublimes  que  soient 
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leurs  conlemplations  et  leurs  communications  avec  Dieu  ,  ils  n'avan- 
ceront beaucoup  en  Celte  perfection. 

Notre  véritable  avancement  en  la  vie  spirituelle  ne  se  trouve  qu'en 
l'imitation  de  Jésus-Christ,  qui  est  le  chemin,  la  vérité  et  la  vie,  et  per- 
sonne ne  vient  à  son  Père  que  par  lui  ,  parce  qu'il  est  la  porte  ,  et  que 
celui  qui  entrera  par  lui  sera  sauvé  (Joan.,  XIV,  6,  et  X,  9).  C'est  pour- 
quoi je  ne  puis  croire  que  celui-là  soit  poussé  d'un  bon  esprit ,  qui 
veut  aller  a  Dieu  par  des  consolations  et  des  moyens  faciles  et  com- 
modes, et  qui  ne  veut  pas  marcher  sur  les  pas  de  notre  Sauveur. 

Et  parce  que  j'ai  dit  que  le  Fils  de  Dieu  est  le  chemin,  et  que  ce  che- 
min n'est  autre  chose  que  mourir  à  la  nature,  en  tout  ce  qui  concerne 
les  sens  et  l'esprit ,  je  dirai  ici  comment  cela  se  doit  faire  en  suivant 
Notre-Seigneur,  qui  est  notre  exemplaire  et  notre  lumière. 

En  premier  lieu  ,  il  est  certain  que  Jésus-Christ  ,  pendant  qu'il  a 
vécu  sur  la  terre  ,  est  mort  spirituellement  à  sa  partie  sensitive,  jus- 
qu'à ce  que  sa  mort  naturelle  l'en  ait  privé  tout  à  fait  sur  la  eroix. 
Aussi,  comme  il  le  dit  dans  saint  Matthieu,  il  ne  voulut  pas  avoir  où 
reposer  sa  tête  {Matth.,  LXXXIV,  20),  tant  il  était  mort  à  tout  ce  qui 
pouvait  contenter  les  sens. 

En  second  lieu  ,  il  est  pareillement  mort  à  sa  partie  spirituelle  et 
supérieure  ,  par  une  continuelle  abnégation,  dont  il  donna  des  mar- 
ques, surtout  avant  sa  mort  naturelle  ,  lorsqu'il  fit  connaître  par  des 
paroles  fort  touchantes  son  délaissement  (Matth.,  XXVII,  46).  Car  son 
Père  céleste  l'avait  privé  de  toutes  consolations  intérieures  ,  et  l'avait 
plongé  dans  une  extrême  amertume  de  cœur.  Mais  comme  cet  aban- 
donnement  fut  le  plus  grand  qu'il  ait  jamais  éprouvé  ,  aussi  ce  fut  en 
ce  temps-là  qu'il  acheva  le  plus  grand  ouvrage  qu'on  puisse  jamais 
imaginer,  à  suvoir  la  rédemption  de  tous  les  hommes,  et  leur  récon- 
ciliation avec  Dieu  ,  ce  fut,  dis-je,  dans  le  temps  où  il  était  perdu  et 
comme  anéanti  dans  l'estime  des  Juifs,  qui,  le  voyaut  expirer  sur  une 
croix,  le  prenaient  pour  un  misérable  et  s'en  moquaient.  Ainsi ,  sa 
mort  et  le  mépris  qu'on  faisait  de  lui  semblaient  le  réduire  alors 
dans  le  néant. 

Son  Père,  en  retirant  tout  ce  qui  pouvait  le  consoler ,  parut  aussi 
l'anéantir  en  quelque  façon,  afin  qu'étant  délaissé  de  la  sorte,  et 
abaissé  jusqu'au  néant,  il  payât  à  la  rigueur  les  dettes  du  genre  hu- 
main. Ce  qui  découvre  aux  personnes  spirituelles  le  mystère  de  la 
porte  et  du  chemin  par  où  elles  doivent  passer  pour  arriver  à  l'union 
divine  ;  tellement  que  plus  elles  seront  anéanties  selon  la  partie  ani- 
male et  la  partie  raisonnable  ,  plus  elles  seront  unies  étroitement  à 
à  Dieu,  et  posséderont  enfin  le  plus  sublime  état  où  l'on  puisse  par- 
venir en  cette  vie.  On  trouve  donc  cette  éminente  perfection  dans 
la  mort  volontaire  et  spirituelle  des  sens  et  de  l'esprit,  de  l'inté- 
rieur et  de  l'extérieur,  et  non  dans  les  goûts  et  les  douceurs  que  la 
contemplation  des  choses  divines  peuvent  verser  dans  l'âme. 

CHAPITRE  HUITIÈME. 

Ni  les  créatures ,  ni  les  connaissances  naturelles  de  l'esprit  humain  ne 
peuvent  être  un  moyen  prochain  pour  s'unir  à  Dieu. 

Avant  que  je  parle  de  la  foi ,  qui  est  le  moyen  le  plus  propre  pour 
s'unir  à  Dieu  ,  il  est  nécessaire  de  montrer  que  ni  les  créatures ,  ni  les 
connaissances  naturelles  de  l'esprit  ne  peuvent  élever  l'homme  à  l'u- 
nion divine,  et  qu'au  contraire,  s'il  voulait  s'en  servir,  ce  serait  un 
obstacle  qui  l'en  éloignerait  infiniment.  C'est  ce  que  nous  ferons  voir 
premièrement  en  général;  secondement,  nous  descendrons  dans  le  dé- 
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tail  des  connaissances  que  l'entendement  peut  avoir;  enfin,  nous  ap- 
porterons les  inconvénients  que  l'âme  en  peut  souffrir  ,  et  qui  l'empê- 
cheront de  profiter  en  celte  voie,  lorsqu'elle  s'appuyera  sur  la  foi. 

Selon  la  doctrine  des  philosophes  ,  les  moyens  doivent  avoir  de  la 
convenance  ,  de  la  ressemblance ,  de  la  proportion  avec  la  fin  ,  de 
telle  sorte  qu'ils  nous  y  conduisent  efficacement  et  sûrement.  Par 
exemple,  si  quelqu'un  veut  aller  en  quelque  ville,  il  doit  prendre  un 
chemin  qui  soit  un  moyen  propre  pour  l'y  mener  ;  ou  si  l'on  veut  in- 
troduire la  forme  du  feu  dans  du  bois,  il  est  nécessaire  que  la  chaleur, 
qui  est  le  moyen  pour  unir  le  feu  avec  le  bois,  soit  proportionnée  à 
cette  union ,  afin  que  le  bois  étant  pénétré  du  feu  ,  ait  une  entière 
ressemblance  avec  lui  :  au  contraire  ,  si  quelqu'un  voulait  employer 
de  l'eau  ou  de  la  terre  pour  disposer  le  bois  à  recevoir  la  forme  du 
feu,  il  lui  serait  impossible  d'y  réussir.  De  même  il  est  nécessaire  que 
celui  qui  veut  unir  son  entendement  à  'Dieu,  autant  qu'il  est  possible 
en  celle  vie  ,  prenne  un  moyen  propre  pour  faire  celte  union  parfaite. 

Il  faut  considérer  en  cet  endroit,  que  nulle  créature  supérieure  ou  in- 
férieure ne  peut  nous  unir  à  Dieu,  et  n'a  aucune  ressemblance  avec  sa 
nature.  Car  encore  qu'il  soil  vrai,  comme  les  théologiens  l'enseignent, 
que  toutes  les  choses  créées  sont  des  participations  de  l'être  divin  ,  et 
qu'elles  aient  un  rapport  essentiel  à  leur  Créateur,  les  unes  plus,  les 
autres  moins ,  selon  leur  perfection  plus  grande  ou  plus  petite  ,  toute- 
fois il  n'y  a  point  de  ressemblance  d'essence  entre  Dieu  et  elles  ;  au  con- 
traire, il  y  a  une  différence  infinie  ;  de  sorte  que  l'entendement  ne  peut 
parvenir  par  leur  moyen  jusques  à  Dieu.  C'est  pourquoi  David  parlant 
des  créatures  célestes  :  Seigneur,  dit-il,  il  n'y  en  a  point  de  semblable  à 
vous  entre  les  dieux  [Psal.  LXXXV,  8  ,  entendant  parles  dieux  les 
anges  et  les  âmes  saintes.  Mon  Dieu,  dit  le  même  ailleurs,  vos  voies  et 
vos  œuvres  sont  pleines  de  sainteté.  Mais  quel  Dieu  est  aussi  grand  que 
notre  Dieu  [Psal.  LXXVI  ,  14-)?  Comme  s'il  disait  que  le  chemin  qui 
nous  mène  à  Dieu  est  un  chemin  de  sainteté,  à  savoir  la  pureté  de  la 
foi.  Car  où  peut-on  voir  un  homme  aussi  grand  que  Dieu?  C'est-à-dire 
qui  des  bienheureux,  qui  des  anges,  quoiqu'il  soit  d'une  nature  très- 
élevée  ,  sera  jamais  assez  grand  pour  être  un  chemin  proporlionné  et 
suffisant  pour  nous  conduire  à  vous?  Ce  saint  roi ,  parlant  encore  des 
créatures  célestes  'et  des  terrestres,  dit  :  Que  le  Seigneur  est  haut,  et 
qu'il  regarde  de  près  les  choses  basses  ,  et  de  loin  les  choses  hautes  (Psal. 
CXXXY1I,  6).  Pour  nous  apprendre  que  Dieu  ayant  un  être  infiniment 
sublime,  reconnaît  que  les  créatures  terrestres,  comparées  à  la  hau- 
teur de  son  essence,  sont  très-basses  et  très-viles,  et  que  les  créatures 
célestes,  quoiqu'elles  paraissent  plus  grandes,  sont  infiniment  éloignées 
de  sa  nature.  11  s'ensuit  de  là  que  toules  les  choses  créées  ne  peuvent 
être  un  moyen  propre  pour  nous  unir  parfaitement  à  Dieu. 

Toutes  les  représentations  de  l'imagination,  et  tontes  les  opérations 
de  l'entendement  ne  peuvent  être  aussi  un  moyen  prochain  pour  nous 
rendre  participants  de  l'union  divine  ;  car  les  connaissances  naturelles, 
dépendant  des  sens  et  des  fantômes  matériels  ,  ne  peuvent  rien  contri- 
buer à  celte  union,  qui  est  spirituelle  et  divine.  Pour  ce  qui  regarde  les 
connaissances  surnaturelles,  il  est  certain  que  l'entendement  étant  ren- 
fermé dans  une  masse  de  chair,  n'a  pas  les  dispositions  propres  pour 
recevoir  la  claire  connaissance  de  Dieu.  C'est  pourquoi  Dieu  dit  autre- 
fois à  Moïse  :  qu'aucun  homme  vivant  ne  peut  le  voir  (Exod.,  XXXIII , 
20).  Saint  Jean  assure  de  même,  que  personne  n'aj'amais  vu  Dieu  (Joan., 
1, 18).  Saint  Paul  dit  encore,  que  l'œil  n'a  point  vu.  ni  l'oreille  n'a  point 
entendu  ,  ni  le  cœur  de  l'homme  n'a  point  connu  1 1  Cor. ,  H ,  9) ,  c'est  ce 
oui  empêcha  Moïse  de  regarder  avec  attention  le  buisson  ardent  ou 
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ï*ieu  se  faisait  voir.  Car  quoique  la  crainte  de  Moïse  pût  venir  de 
la  grande  idée  qu'il  avait  conçue  de  Dieu,  néanmoins  il  savait  bien  que 
£à  son  esprit  n'était  pas  capable  de  le  connaître  comme  il  faut  (Isa., 
MJ       LXIV,  h  :  Act.,  VII,  32  .  III  Reg.,  XIX,  13). 

Le  très-saint  prophète  Elie,  notre  père,  étant  sur  la  montagne  d'Ho- 
reb,  se  couvrit  le  visage  en  la  présence  de  Dieu ,  pour  nous  signifier 
qu'il  tenait  son  entendement  dans  un  aveuglement  volontaire  ,  et  qu'il 
n'osait  se  servir  d'un  instrument  si  abject,  pour  arriver  à  la  connais- 
sance d'une  chose  si  sublime;  car  il  ne  doutait  pas  que  tout  ce  qu'il 
pourrait  connaître  de  Dieu  ne  fût  infiniment  éloigné  de  ce  que  Dieu  est 
<|L"p       en  son  essence  et  en  ses  perfections. 

Ce  qui  prouve  que  la  connaissance  qu'on  a  de  Dieu  en  cette  vie  ,  ne 
saurait  être  un  moyen  prochain  pour  nous  élever  à  l'éminente  union 
du  Seigneur,  puisque  tout  ce  que  l'entendement  peut  comprendre  ,  tout 
êâ  ce  que  la  volonté  peut  goûter,  et  tout  ce  que  l'imagination  peut  figu- 
rer, n'a  nulle  proportion  avec  Dieu  ,  comme  le  prophète  Isaïe  le  dé- 
clare admirablement  en  ces  termes  :  A  qui  avez-voits  comparé  Dieu  ? 
Quelle  image  et  quelle  ressemblance  en  ferez-vous?  Le  sculpteur  n'en  a-t-il 
point  fait  la  statue,  ou  l'orfèvre  n'en  a-t-il  point  fondu  \la  figure  ,  ou 
celui  qui  travaille  en  argent  ne  Va-t-il  point  exprimé  sur  des  lames  de 
ce  métal  (Isa.,  XL,  18,  19  ?  Pour  appliquer  dans  un  sens  mystique  ces 
paroles  à  notre  sujet,  il  faut  entendre  par  le  sculpteur  notre  entende- 
ment, qui  forme  les  connaissances  et  qui  les  dégage  des  fantômes  ma- 
tériels de  l'imagination;  et  par  l'orfèvre,  il  faut  exprimer  noire  vo- 
lonté, qui  est  capable  de  recevoir  les  plaisirs,  que  son  amour  pour  les 
objets  qui  lui  sont  agréables  lui  présente.  Enfin  ,  celui  qui  travaille  en 
argent  signifie  la  mémoire  et  l'imagination,  dont  les  espèces  ressem- 
blent à  des  lames  d'argent,  qui  ne  peuvent  recevoir  la  véritable  image 
de  Dieu.  Le  prophète  semble  donc  dire,  selon  cette  interprétation,  que 
l'entendement  ne  peut  rien  concevoir  de  semblable  à  Dieu;  que  la  vo- 
lonté ne  peut  goûter  des  délices  qui  approchent  des  délices  de  Dieu;  et 
que  la  mémoire  et  l'imagination  ne  peuvent  former  des  connaissances 
et  des  idées  qui  le  représentent  comme  il  est  eu  lui-même. 

11  est  donc  très-manifeste  que  les  facultés  de  l'âme  ne  peuvent  par- 
venir à  Dieu,  qu'en  se  tenant  dans  l'aveuglement  et  dans  les  ténèbres, 
et  qu'en  s'ouvrant  aux  seuls  rayons  de  la  foi.  De  là  vient  qu'on  appelle 
théologie  mystique,  la  contemplation  dont  Dieu  éclaire  l'esprit;  comme 
si  on  disait  que  celle  contemplation  est  la  secrète  sagesse  de  Dieu, 
parce  qu'elle  est  cachée  à  l'entendement  qui  la  reçoit.  Saint  Denis  la 
nomme  aussi  un  rayon  qui  luit  dans  les  ténèbres;  et  c'est  de  quoi  le 
prophète  Baruch  parle,  quand  il  dit  :  Qu'ils  n'ont  pas  connu  la  voie  de 
r5!  la  sagesse,  et  qu'ils  ne  se  sont  pas  souvenus  de  ses  sentiers  (Baruch  ,  III , 
23).  Ce  qui  montre  qu'il  faut  aveugler  l'entendement  au  regard  de  tous 
ces  sentiers,  c'est-à-dire  de  toutes  les  connaissances  qu'il  peut  acqué- 
rir pour  s'unir  à  Dieu. 

Aristote  enseigne  que  comme  les  yeux  de  la  chauve-souris  ne  sau- 
raient souffrir  l'éclat  du  soleil,  et  qu'au  contraire,  ils  s'obscurcissent  de 
telle  sorte  qu'ils  ne  voient  pas,  de  même  notre  entendement  n'est  pas 
capable  de  supporter  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant  en  Dieu;  car  ses  lu- 
mières excessives  couvrent  de  ténèbres  notre  esprit.  Le  même  philoso- 
phe dit  que  plus  les  choses  divines  sont  sublimes  et  claires  en  elle- 
mêmes,  plus  elles  nous  sont  obscures  et  inconnues. 

Je  ne  finirais  jamais  ,  si  je  voulais  apporter  toutes  les  autorilés  et 
toutes  les  raisons  qui  prouvent  que  l'entendemeut  ne  peut  se  servir 
d'aucunes  choses  créées,  comme  d'un  moyeu  prochain  pour  entrer  dans 
l'union  divine;  au  contraire,  s'il  voulait  user  ou  de  toutes  les  créatures 
ensemble,  ou  de  quelques-unes  en  particulier,  non-seulement  elles 
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l'empêcheraient  d'y  parvenir,  mais  elles  le  jetteraient  en  plusieurs 
erreurs ,  pendant  qu'il  prétendrait  monter  sur  cette  montagne  mysti- 
que. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 

De  quelle  manière  la  foi  est  à  l'entendement  un  moyen  prochain  et  pro- 
portionné, pour  élever  l'âme  à  l'union  divine.  On  apporte  quelques 
passages  et  quelques  figures  de  l'Ecriture  sainte  pour  prouver  cette 
vérité. 

On  peut  recueillir  de  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  que  l'entendement, 
pour  avoir  les  dispositions  propres  à  l'union  divine ,  doit  être  épuré  et 
vide ,  non-seulement  des  objets  qui  frappent  les  sens,  mais  aussi  de 
toutes  les  choses  qu'il  peut  connaître  avec  évidence  :  de  telle  sorte 
qu'il  soit  tranquille  en  lui-même,  et  solidement  établi  en  la  foi  ;  car  la 
foi  seule  est  un  moyen  prochain  et  proportionné  pour  unir  l'âme  à 
Dieu  ;  puisqu'il  n'y  a  point  d'autre  différence,  sinon  qu'on  voit  Dieu,  ou 
clairement  par  la  vision  béatifique,  ou  obscurément  par  les  lumières 
de  la  foi.  Car  la  foi  nous  le  propose  tel  qu'il  est,  immense,  infini,  un 
en  nature,  trin  en  personnes;  et  de  cette  manière  la  foi  est  le  moyen 
par  lequel  Dieu  se  découvre  à  l'âme  dans  sa  divine  lumière,  qui  sur- 
passe la  portée  de  tout  entendement  humain.  Ainsi  plus  la  foi  est 
grande,  plus  l'union  de  l'âme  avec  Dieu  est  étroite.  El  c'est  ce  que  saint 
Paul  a  voulu  signifier  quand  il  a  dit,  que  quiconque  s'approche  de  Dieu 
doit  croire  qu'il  y  en  a  un  (Hcbr.,  XI,  G)  ;  c'est-à-dire  qu'il  doit  aller  à 
Dieu  par  la  foi.  Ce  qui  se  fait  lorsque  l'entendement  étant  aveuglé  en 
lui-même,  est  élevé  par  la  foi  seule,  et  lorsque  Dieu  s'unit  à  l'esprit 
par  la  foi,  et  qu'il  se  tient  caché  dans  ses  ténèbres  ,  selon  la  portée  de 
David  ;  Il  y  a  un  nuage,  dit-il,  sous  ses  pieds,  et  il  est  monté  sur  les  ché- 
rubins, et  il  a  volé  sur  les  ailes  des  vents ,  et  il  s'est  caché  dans  des  nuées 
ténébreuses  qui  le  couvrent  de  tous  côtés  comme  un  pavillon  (Ps.  XVII, 
10,  tl,  12),  Ces  paroles':  Il  y  a  un  nuage  sous  ses  pieds ,  et  il  s'est  caché 
dans  des  nuées  ténébreuses  qui  le  couvrent  de  tous  côtés  comme  un  pa- 
villon, représentent  l'obscurité  de  la  foi  où  Dieu  se  cache.  Et  celles-ci  : 
//  est  monté  sur  les  chérubins  ,  et  il  a  volé  sur  les  ailes  des  vents,  nous 
apprennent  que  Dieu  vole  el  s'élève  au-dessus  des  forces  de  l'entende- 
ment. Car  les  chérubins  signiGent  des  esprits  intelligents.  El  les  ailes 
des  vents  ne  sont  autre  chose  que  les  sublimes  connaissances  de  l'en- 
tendement ;  el  comme  l'être  de  Dieu  esl  infiniment  au-dessus  de  toutes 
ces  choses,  il  n'est  point  de  créature  qui  le  puisse  concevoir.  Nous  en 
avons  une  figure  dans  les  saints  livres.  Lorsque  Salomon  eut  achevé  le 
temple  de  Jérusalem,  Dieu  y  descendit  dans  un  nuage  cl  remplit  telle- 
ment le  temple,  que  les  Israélites  ne  purent  le  voir  :  et  Salomon  dit 
alors  ces  paroles  :  Le  Seigneur  a  promis  de  demeurer  dans  une  nuée 
(III  Reg.  VIII,  12).  Lors  aussi  que  Moïse  était  sur  la  montagne  de  Sinaï, 
Dieu  lui  apparut  environné  d'un  nuage  (Exod. ,  XIX,  9).  Toutes  les 
fois  enfin  qu'il  a  eu  quelque  commerce  sensible  avec  les  hommes,  il 
ne  s'est  montré  que  sous  le  voile  des  ténèbres ,  comme  il  est  marqué 
dans  le  livre  de  Job  [Job,  XXXVIII,  1  ;  ibid. ,  XL  ,  1).  Ce  saint  homme 
assure  que  Dieu  lui  parla  du  milieu  d'un  nuage  épais;  ce  qui  nous 
montre  l'obscurité  de  la  foi,  sous  laquelle  la  divinité  ,  lorsqu'elle  se 
communique  à  l'âme,  se  lient  cachée.  Communication  qui  sera  parfaite, 
lorsque,  selon  la  doctrine  de  saint  Paul,  ce  qui  est  imparfait  cessera, 
c'est-à-dire  les  ténèbres  de  la  foi  (I  Cor.,  XIII,  10),  et  lorsque  la  perfec- 
tion sera  venue,  c'est-à-dire  la  clarté  de  Dieu.  La  conduite  de  Géiléon, 
dans  la  guerre  qu'il  fit  aux  Madianiles.  exprime  encore  celte   vérité 
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(Judic,  VII,  16).  Il  donna  à  ses  soldats  des  lampes  allumées,  et  ren- 
fermées dans  des  pots  de  terre;  de  sorte  qu'ils  ne  voyaient  pas  la  lu- 
mière; mais  quand  ils  eurent  cassé  les  pots  ils  la  virent;  de  même  la 
foi,  que  ces  pots  représente,  contient  celte  divine  lumière,  je  veux 
dire  la  vérité  essentielle  qui  est  Dieu  même;  et  lorsque  ce  sacré  vase 
sera  rompu  par  la  mort  qui  fera  la  séparation  de  l'âme  d*avec  le  corps, 
la  lumière  et  la  gloire  de  Dieu  éclateront.  II  est  donc  constant  que 
l'âme  qui  veut  se  procurer  l'union  de  Dieu  ,  doit  entrer  dans  les  té- 
nèbres de  la  foi,  avant  que  de  participer  à  la  claire  vue  du  Seigneur. 
Il  me  reste  maintenant  à  expliquer  toutes  les  connaissances  qui  peu- 
vent tomber  dans  l'esprit ,  et  tout  les  obstacles  qui  en  peuvent  naître 
dans  le  chemin  de  la  foi.  Il  faut  dire  aussi  comment  l'âme  se  doit 
gouverner ,  pour  en  tirer  du  proût  au  lieu  d'en  recevoir  du  dom- 
mage. 
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CHAPITRE  DIXIEME. 

La  distinction  des  diverses  connaissances  qui  peuvent  venir  de 

l'esprit. 

Pour  traiter  en  particulier  de  l'utilité  et  des  dommages  que  les  con- 
naissances peuvent  apporter  à  l'âme  en  ce  qui  regarde  son  union  avec 
Bieu  par  la  foi,  il  est  nécessaire  de  proposer  ici  des  lumières,  tant  na- 
turelles que  surnaturelles,  qui  peuvent  entrer  dans  l'esprit,  afin  qu'en 
regardant  l'ordre  qu'elles  doivent  avoir  entre  elles,  nous  conduisions 
l'entendement  dans  la  nuit  obscure  de  la  foi. 

Je  dis  donc  que  l'esprit  acquiert  la  connaissance  des  choses  par  deux 
moyens  ;  l'un  est  naturel,  l'autre  est  surnaturel  :  le  naturel  est  lors- 
que l'entendement  connaît  par  le  ministère  des  sens  extérieurs  ,  ou 
lorsqu'il  tire  lui-même  des  conséquences  qui  lui  donnent  des  connais- 
sances nouvelles;  le  surnaturel  est  lorsque  l'esprit  reçoit  par  infusion 
des  connaissances  qui  surpassent  ses  forces  et  sa  capacité  naturelle. 
Entre  les  connaissances  surnaturelles,  les  unes  sont  matérielles,  les 
autres  sont  spirituelles;  les  matérielles  sont  de  deux  sortes  :  les  unes 
procèdent  des  sens  corporels  extérieurs ,  les  autres  des  sens  corporels 
intérieurs,  et  surtout  de  l'imagination. 

Il  y  a  aussi  deux  différences  dans  les  connaissances  surnaturelles; 
l'une  de  ces  connaissances  est  distincte  ,  claire  et  particulière;  l'autre 
est  confuse,  obscure  et  universelle.  La  première  se  divise  en  quatre 
espèces  de  connaissances  particulières  ,  qui  sont  commnniquées  à  l'es- 
prit sans  l'opération  des  sens  corporels;  et  ce  sont  les  visions ,  les  ré- 
vélations, les  paroles  intérieures  elles  sentiments  spirituels  :  la  se- 
conde est  la  seule  contemplation  que  Dieu  donne  à  l'âme  dans  la  foi  ou 
par  la  foi;  et  c'est  à  ce  terme  où  nous  prétendons  mener  l'âme  par  ces 
connaissances  particulières.  Nous  commencerons  par  les  connais- 
sances naturelles ,  afin  d'apprendre  à  l'âme  la  manière  de  s'en  dé- 
pouiller. 


CHAPITRE  ONZIEME. 

De  la  perte  et  des  obstacles  que  les  connaissances  de  l'esprit  peuvent  cau- 
ser à  Vûme  par  les  objets,  qui  sont  présentés  surnaturellement  aux  sens 
extérieurs,  et  de  quelle  manière  l'âme  s'y  doit  comporter. 

Les  premières  connaissances  dont  nous  venons  de  parler,  sont  celles 
que  l'entendement  forme  par  des  voies  naturelles  ;  mais  comme  nous 
en  avons  suffisamment  traité  dans  le  premier  livre,  où  nous  avons 
conduit  l'âme  dans  la  nuit  ou  la  mortiûcalion  des  sens,  nous  ne  parle- 
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rons  en  ce  chapitre  que  des  connaissances  que  l'esprit  produit  par  les 
voies  surnaturelles  des  sens  extérieurs,  qui  sont  la  vue,  l'ouïe  et  le 
goût,  l'odorat  et  l'attouchement,  dans  lequel  plusieurs  objets  ont  cou- 
tume de  se  présenter  surnalurellement  aux  personnes  spirituelles. 
Car  les  saints  et  les  anges,  bons  ou  mauvais  ,  ont  quelquefois  des  lu- 
mières et  des  splendeurs  extraordinaires  qui  paraissent  aux  yeux  du 
corps.  Quelquefois  les  oreilles  sont  frappées  de  certaines  paroles  ,  soit 
qu'on  voie  ceux  qui  les  profèrent ,  soit  qu'on  ne  les  voie  pas.  L'odo- 
rat est  quelquefois  rempli  sensiblement  de  très-agréables  odeurs  ,  dont 
la  cause  est  inconnue,  et  le  goût  est  louché  de  saveurs  trôs-douces. 
Enfin  l'attouchement  sent  des  plaisirs  proportionnes  à  sa  nature,  et 
quelquefois  si  pénétrants,  que  tous  les  os  et  toutes  les  moelles  du 
corps  semblent  nager  dans  un  torrent  de  joie.  Cette  douceur  a  quelque 
chose  de  semblable  à  celle  que  nous  appelons  onction  d'esprit,  et  qui 
se  répand' dans  les  âmes  fort  simples  et  fort  pures.  Au  reste  ces  délices 
des  sens  coulent  d'ordinaire  de  la  dévotion  sensible,  et  les  personnes 
spirituelles  les  goûtent  plus  ou  moins  ,  chacune  selon  ses  disposi 
lions. 

Mais  il  est  nécessaire  de  remarquer  que  quoique  les  sens  du  corps 
puissent  percevoir  toutes  ces  choses  par  l'opération  de  Dieu  ,  il  ne  faut 
pas  néanmoins  s'y  fier  ni  les  recevoir.  Il  est  même  plus  à  propos  de 
les  fuir  ,  et  de  n'examiner  jamais  si  elles  sont  bonnes  ou  mauvaises  ; 
car  plus  elles  sont  extérieures  et  corporelles,  moins  il  est  certain  que 
Dieu  en  est  la  cause  et  qu'elles  viennent  de  lui  ;  puisque  c'est  plus  le 
propre  de  Dieu  de  se  communiquer  à  l'esprit  qu'aux  sens  ,  qui  sont 
très-souvent  sujets  à  de  grandes  illusions,  parce  que,  quoiqu'ils  soient 
matériels,  ils  se  font  juges  des  choses  spirituelles,  les  estimant  telles 
qu'ils  les  sentent  ;  et  néanmoins  il  y  a  entre  eux  et  elles  une  aussi 
grande  différence,  qu'où  en  voit  entre  le  corps  et  l'âme;  et  ils  sont 
aussi  incapables  d'en  juger ,  que  les  bêtes  les  plus  stupides  sont  éloi- 
gnées des  choses  raisonnables  ;  c'est  pourquoi  celui-là  se  trompe  qui 
a  de  l'estime  pour  ces  sortes  d'opérations  ,  et  il  s'expose  à  de  grands 
dangers,  ou  du  moins  il  se  fait  lui-même  un  grand  obstacle  à  la  vie 
spirituelle. 

De  sorte  qu'on  doit  toujours  craindre  que  ce  ne  soit  plutôt  le  démon 
que  Dieu,  qui  produise  tous  ces  effets  dans  les  sens;  car  il  a  plus  de 
pouvoir  sur  les  choses  corporelles  et  extérieures,  que  sur  les  choses 
intérieures  et  spirituelles,  et  il  trouve  plus  de  facilité  à  s'en  servir 
pour  nous  séduire.  De  plus,  l'extrême  opposition  que  les  objets  maté- 
tériels  ont  avec  les  choses  spirituelles  ,  les  rend  d'autant  plus  inutiles 
à  l'âme  qu'ils  sont  tout  à  fait  extérieurs;  car  quoiqu'ils  contribuent 
quelque  chose  à  la  dévotion  et  à  la  ferveur,  comme  il  arrive  toujours 
quand  Dieu  opère  lui-même  ,  l'effet ,  toutefois,  est  beaucoup  moindre 
que  si  ces  connaissances  étaient  purement  spirituelles  et  intérieures. 
D'ailleurs  ces  opérations  jettent  l'âme  dans  l'erreur  ,  dans  la  présomp- 
tion et  dans  là  vanité;  car  comme  elles  sont  matérielles  et  palpables, 
elles  frappent  les  sens  et  les  excitent  de  telle  sorte,  que  l'âme  croit 
qu'elles  sont  fort  sublimes ,  parce  qu'elle  les  sent  davantage.  Ainsi 
elle  les  suit  aveuglément,  persuadée  qu'elles  sont  la  lumière  et  le 
guide  qui  la  peuvent  conduire  à  l'union  divine,  quoiqu'elle  s'en  éloigne 
d'autant  plus,  qu'elle  estime  davantage  ces  choses,  puisque  la  foi  seule 
est  le  moyen  d'y  parvenir. 

Outre  cela,  lorsque  l'âme  s'aperçoit  de  ces  opérations  extraordinai- 
res, elle  conçoit  souvent  une  secrète  estime  de  soi-même,  s'imaginant 
qu'elle  a  déjà  quelque  mérite  devant  Dieu;  ce  qui  est  contraire  à  l'hu- 
milité. Le  malin  esprit  sait  bien  lui  faire  prendre  alors  de  la  satisfac- 
tion en  elle-même,  d'une  manière  quelquefois  cachée  et  quelquefois 
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connue.  C  est  pour  cet  effet  qu'il  représente  aux  sens  ces  sortes  d'ob- 
jets, à  savoir,  aux  yeux,  des  images  de  saints,  et  des  lumières  écla- 
tantes ;  aux  oreilles ,  de  belles  paroles  ;  à  l'odorat ,  de  fines  odeurs  ;  au 
goût,  des  saveurs  agréables;  à  l'attouchement,  des  plaisirs  charmants  ; 
afin  qu'ayant  ainsi  gagné  les  hommes,  il  les  entraîne  dans  les  dérègle- 
ments les  plus  horribles. 

Il  faut  donc  rejeter  toutes  ces  représentations  et  tous  ces  goûts.  Car 
supposé  que  ce  soit  Dieu  qui  en  soit  l'auteur,  l'âme  ne  lui  fait  nulle 
injure  lorsqu'elle  les  refuse  ;  et  d'ailleurs  elle  ne  perd  pas  le  fruit  que 
Dieu  voulait  faire  en  elle  par  ces  opérations.  La  raison  est,  parce  que 
si  elles  viennent  de  Dieu,  elles  fout  leur  effet  en  un  moment,  et  ne  don- 
nent pas  le  temps  à  l'âme  de  délibérer  si  elle  les  acceptera  ou  non  ;  car 
comme  Dieu  commence  à  les  produire  surnalurellement,  sans  que  l'âme 
agisse  de  son  côté,  de  même  il  fait  en  elle  ,  sans  sa  coopération  ,  l'effet 
qu'il  prétend  faire  par  les  moyens  qu'il  emploie,  parce  que  l'esprit  est 
alors  dans  un  état  passif;  et  toutes  ces  choses  se  passent  en  lui  de  telle 
sorte,  que  l'effet  ne  dépend  ni  de  sou  consentement  ni  de  son  refus. 
Cela  se  fait  de  la  même  manière  que  si  on  jetait  du  feu  sur  un  homme 
nu;  soit  qu'il  le  voulût  ou  qu'il  ne  le  voulût  pas  ,  le  feu  ne  laisserait 
pas  de  le  brûler  :  de  même  les  visions  et  les  représentations  qui  portent 
au  bien,  produisent  leurs  principaux  effets  dans  l'âme  plutôt  que  dans 
le  corps,  quoique  l'âme  y  résiste.  C'est  aussi  de  celte  sorte  que  les 
opérations  du  démon  causent  à  l'âme,  quoiqu'elle  n'y  consente  pas  ,  de 
l'inquiétude,  du  trouble,  de  l'aridité,  de  la  vanité  et  de  la  présomption. 
11  est  vrai  pourtant  que  ces  opérations  ne  sont  pas  si  efficaces  pour 
nuire  à  l'âme,  que  les  opérations  de  Dieu  le  sont  pour  engager  l'âme  à 
faire  le  bien  :  les  unes  n'excitent  tout  au  plus  que  des  mouvements  in- 
délibérés, et  ne  peuvent  entraîner  l'âme  dans  de  plus  grands  désordres, 
lorsqu'elle  les  réprime  promptemeut.  Ainsi  l'inquiétude  qu'elles  font 
ne  dure  pas,  si  ce  n'est  peul-êlre  que  la  faiblesse  de  l'âme  et  son  peu  de 
précaution  donnent  lieu  à  celte  inquiétude  de  subsister  ;  mais  les  autres 
mouvements  pénètrent  l'âme  intimement;  ils  l'enflamment,  ils  l'attirent 
par  des  attraits  victorieux,  à  donner  son  consentement  avec  liberté  et 
avec  amour  au  bien  qui  lui  est  présenté;  ils  l'y  disposent,  ils  lui  en 
facilitent  l'acquisition  et  la  jouissance.  Cependant  quoique  ces  opéra- 
tions viennent  de  Dieu ,  si  l'âme  y  adhère  trop,  et  si  elle  se  détermine  à 
les  recevoir,  il  en  arrive  six  inconvénients. 

Le  premier,  elle  diminue  la  perfection  qu'elle  pratique,  en  se  con- 
duisant par  les  lumières  de  la  foi;  puisque  les  choses  qu'elle  connaît 
par  l'expérience  des  sens,  ôtenl  à  la  foi  sa  pureté  et  son  excellence, 
qui  l'elèvent  au-dessus  de  tous  les  sens;  c'est  pourquoi  si  l'âme  ne  se 
délache  pas  de  tous  les  objets  des  sens,  elle  s'éloigne  du  moyen  qu'elle 
a  d'atteindre  à  l'union  divine. 

Le  second,  est  l'empêchement  que  ces  objets,  si  on  ne  les  renonce 
pas,  apportent  à  l'esprit;  car  ils  l'attachent  si  étroitement  aux  goûts  et 
aux  visions  sensibles,  qu'elle  ne  peut  s'élever  aux  choses  spirituelles 
et  invisibles.  Et  c'est  là  une  des  raisons  qu'eut  Jésus-Christ  de  dire  à 
ses  disciples,  qu'il  était  à  propoi  qu'il  retournât  au  ciel,  afin  qu'ils 
fussent  disposés  par  la  privation  de  sa  présence  visible,  à  recevoir  le 
Saint-Esprit;  et  après  sa  résurrection,  il  ne  permit  pas  à  Marie-Ma- 
deleine de  se  prosterner  à  ses  pieds,  afin  qu'étant  privé  de  celle  salis- 
faction  sensible,  elle  s'établît  plus  solidement  en  la  foi. 

Le  troisième  inconvénient  est,  que  l'âme  s'accoutume  à  jouir  de  son 
amour-propre,  et  qu'elle  ne  tend  pas  à  la  véritable  résignation,  ni  à  la 
parfaite  nudité  d'esprit. 

Le  quatrième,  elle  perd  peu  à  peu  l'effet  que  ces  visions  surnatu- 
relles avaient  fait  dans  l'intérieur;  car  elle  regarde  ce  qu'elles  ont  de 
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sensible,  quoique  ce  soit  le  moins  considérable.  El  de  celte  façon  elle 
ne  reçoit  pas  si  abondamment  l'effet  qu'elles  produisent,  et  qui  s'im- 
prime et  se  conserve  d'autant  mieux,  qu'on  se  dépouille  davantage  de 
toutes  ces  choses  sensibles. 

Le  cinquième,  lame  est  privée  de  toutes  les  faveurs  de  Dieu,  parce 
qu'elle  s'y  attache  par  un  esprit  de  propriété,  et  quelle  n'en  use  pas 
pour  s'avancer  en  la  vie  spirituelle.  Mais  agir  de  la  sorte,  c'est  se  les 
attribuer  à  soi-même,  s'en  occuper,  et  y  prendre  plaisir.  Ce  n'est  pas  là 
néanmoins  la  lin  pour  laquelle  Dieu  accorde  ces  grâces.  L'âme  même 
en  cet  état  peut  facilement  se  persuader,  que  ces  sortes  de  dons  ne 
viennent  pas  de  Dieu. 

Le  sixième,  l'âme  en  recevant  ses  opérations,  donne  occasion  au  dé- 
mon de  la  tromper  par  de  semblables  représentations ,  auxquelles  il 
sait  si  bien  donner  l'air  de  vraisemblables,  qu'elles  paraissent  très- 
bonnes  et  très-sûres;  car,  comme  dit  l'Apôtre  :  Il  se  transforme  en  ange 
de  lumière  VI1  Cor.,  XI,  ik).  Il  est  donc  expédient,  que  l'âme  les  mé- 
prise et  les  rejette,  de  quelque  endroit  qu'elles  puissent  yenir.  Si  elle 
en  use  autrement,  le  démon  la  remplira  de  ces  visions  et  de  ces  goûts; 
tellement  qu'elle  prendra  souvent  ses  propres  opérations  pour  les  opé- 
rations de  Dieu  :  de  plus  les  opérations  du  malin  esprit  se  multiplieront, 
cl  celles  de  Dieu  diminueront  et  cesseront  de  telle  sorte,  qu'il  ne  restera 
plus  rien  de  la  part  de  Dieu,  et  que  tout  se  fera  par  le  démon,  et  se 
rapportera  à  lui  comme  à  sa  cause.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  plusieurs 
personnes  qui  ne  s'en  sont  pas  gardées,  et  qui  s'y  sont  abandonnées  si 
opiniâtrement,  qu'on  a  eu  de  la  peine  à  les  ramener  à  Dieu  par  la  pu- 
reté de  la  foi.  Il  y  en  a  même  qui  n'y  sont  jamais  retournées,  tant  l'es- 
prit de  ténèbres  s'était  rendu  maître  d'elles. 

C'est  pourquoi  il  est  de  la  prudence  et  delà  nécessité,  de  craindre 
toutes  ces  choses  et  de  leur  fermer  l'entrée  ;  car  en  les  fuyant,  on  évite 
les  surprises  du  démon,  et  on  rompt  les  empêchements  de  la  vraie  foi  : 
enfin  l'esprit  en  relire  beaucoup  de  fruit. 

Véritablement  comme  Dieu  détruit  insensiblement  ces  opérations, 
lorsque  l'âme  se  les  rend  propres  el  ne  s'en  sert  pas  comme  il  faut;  et 
comme  le  démon  les  suggère  et  les  augmente,  lorsque  l'âme  y  consent; 
de  même  quand  l'âme  qui  les  sent  est  iort  indifférente,  et  ne  se  met  pas 
en  peine  de  les  avoir  ou  de  les  perdre,  cet  ennemi  cesse  d'opérer,  vo- 
yant bien  qu'il  ne  peu!  nuire  à  l'âme.  D'ailleurs  Dieu  multiplie  ses  dons 
dans  l'âme  parce  qu'elle  s'humilie  et  qu'elle  abhorre  toute  propriété  : 
et  comme  le  maître  dont  il  est  parlé  dans  l'Evangile,  établit  sur  de 
grandes  choses  son  serviteur,  qui  avait  été  fidèle  en  de  petites  choses, 
de  même  Dieu  donne  de  grandes  choses  à  l'âme,  qui  a  fait  un  fidèle 
usage  des  petites  qu'il  lui  avait  données  auparavant  (Matth, ,  XXIII, 
21  .  Que  si  elle  persévère  dans  sa  fidélité,  Dieu  continue  à  la  favoriser 
de  nouvelles  grâces,  jusqu'à  ce  qu'il  la  conduise  par  degrés  à  l'union 
et  à  la  transformation  divine. 

Car  il  éprouve  l'âme  avec  ordre  et  en  diverses  manières ,  pour  l'éle- 
ver au  terme  qu'il  se  propose.  Premièrement,  en  s'accommodant  à  son 
peu  de  capacité,  il  la  visite  plus  selon  les  sens  que  selon  l'esprit,  afin 
que  si  elle  use  prudemment  de  celle  première  nourriture  pour  acquérir 
des  forces  spirituelles,  il  lui  donne  des  viandes  plus  excellentes  et  plus 
abondantes.  Secondement,  si  dans  ce  premier  élat  elle  gagne  la  vic- 
toire sur  le  démon,  Dieu  lui  offre  une  seconde  nourriture  plus  exquise 
En  troisième  lieu,  si  elle  esl  victorieuse  en  ce  second  combat,  il  la  fai 
passer  aune   troisième  sorte  de  viande  plus  divine;  et  avançant  ains 
elle  passe  par  sept  demeures,  qui  sont  les  sept  degrés  de  l'amour  divin 
jusqu'à  ce  que  son  époux  céleste  la  melte  dans  la  plus  haute  et  la  plu 
parfaite  charité  (Canlic,  II,  4-  . 
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Ohl  qu'heureuse  est  l'âme  qui  a  pu  vaincre  celte  ltête  dontsaint  Jean 
parle  dans  son  Apocalypse  (Apoc,  XV,  2  ;  XVI,  3),  qui  a  sept  têtes 
opposées  aux  sept  degrés  de  l'amour  divin,  qui  s'efforce  de  détruire 
chaque  degré,  cl  qui  combat  l'âme  dans  chacune  de  ces  sept  demeures, 
lorsqu'elle  travaille  pour  monter  au  plus  haut  degré  de  l'amour  céleste. 
Assurément  si  elle  se  défend  avec  fidélité  dans  chaque  degré,  et  si  elle 
remporte  l'avantage,  elle  méritera  de  passer  de  degré  en  degré  jusqu'au 
dernier,  après  avoir  coupé  les  sept  lêtes,  avec  lesquelles  la  bête  lui  fai- 
sait une  guerre  si  cruelle  ;  car,  comme  dit  saint  Jean  :  Celte  bêle  aie 
pouvoir  de  faire  la  guerre  aux  saints  et  de  les  vaincre  (Apoc,  XIII,  7j. 
Ce  qu'elle  exécute  en  les  attaquant  chacune  dans  ces  degrés,  avec  toute 
la  force  de  ses  armes. 

Si  bien  que  c'est  une  chose  affligeante  d'en  voir  plusieurs  ,  qui  sont 
entrés  dans  ce  combat  de  la  vie  spirituelle  contre  la  bête,  et  qui  n'ont 
pas  assez  de  courage  pour  lui  trancher  la  première  tête,  en  renonçant 
aux  choses  sensibles.  Que  si  quelques-uns  en  viennent  à  bout,  ils'  ne 
lui  enlèvent  pas  néanmoins  la  seconde  tête  en  rejetant  les  apparitions 
et  les  goûts  dont  nous  parlons.  Mais  ce  qui  est  encore  plus  digne  de 
compassion,  après  que  quelques-uns  lui  ont  coupé  non-seulement  la 
première  et  la  seconde  tète,  mais  aussi  la  troisième  qui  représente  les 
sens  intérieurs,  en  passant  de  la  médilalion  à  un  degré  d'oraison  plus 
excellente  ;  au  lieu  d'entrer  dans  la  pureté  de  l'esprit,  ils  donnent  occa- 
sion à  celle  bêle  de  les  assaillir  de  nouveau  et  de  les  surmonter,  en  sorte 
qu'elle  ressuscite  et  rétablit  sa  première  lêle,  et  alors  la  fin  de  ces  gens- 
là  devient  pire  en  leur  rechute  que  leur  commencement,  parce  que  la  bête 
prend  avec  elle  sept  autres  esprits  plus  méchants  quelle  (Luc,  XI,  26), 
et  fait  la  guerre  avec  plus  de  cruauté  qu'auparavant.  L'homme  spiri- 
tuel doit  donc  se  défaire  de  toutes  les  représentations,  et  de  toutes  les 
douceurs  qui  flattent  les  sens  extérieurs,  s'il  désire  couper  la  première 
et  la  seconde  tête  de  ce  monstre.  Il  doit  en  même  temps  entrer  par  l'exer- 
cice d'une  vive  foi,  dans  la  première  et  dans  la  seconde  demeure  de 
l'amour,  ne  s'embarrassant  nullement  des  choses  sensibles,  parce 
qu'elles  sont  un  grand  obstacle  à  la  nuit  spirituelle  de  la  foi. 

Ce  qui  prouve  que  toutes  ces  visions  et  tous  ces  sentiments  ne  peu- 
vent être  un  moyen  pour  acquérir  l'union  divine,  n'ayant  nulle  pro- 
portion avec  elle,  et  donnant  lieu  au  démon  de  tenter  l'âme  qui  s'y  plaît, 
et  de  la  précipiter  en  plusieurs  périls,  et  de  la  perdre  sans  ressource. 
D'où  il  s'ensuit  qu'on  doit  abhorrer  ces  visions  et  ces  sentiments,  et 
qu'il  ne  faut  jamais  les  recevoir,  sinon  rarement  et  en  de  certains  cas, 
selon  qu'une  personne  docte,  spirituelle  et  expérimentée  en  jugera. 
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CHAPITRE  DOUZIÈME. 

On  traite  des  représentations  imaginaires  et  purement  naturelles.  On 
montre  de  quelle  nature  elles  sont,  et  qu'elles  ne  peuvent  être  un  moyen 
proportionné  pour  arriver  à  l'union  de  Dieu,  et  combien  elles  nuisent 
à  rame,  lorsque  l'âme  ne  s'en  détache  pas. 

Avant  que  nous  parlions  des  visions  qui  sont  présentées  surnalurel- 
lement  à  l'imagination  et  à  la  fantaisie,  il  est  nécessaire  de  traiter  des 
représentations  que  ces  sens  intérieurs  forment  naturellement  afin  que 
nous  passions  des  plus  petites  choses  aux  plus  grandes,  et  des  plus  ex- 
térieures aux  plus  intérieures,  jusqu'à  ce  que  nous  parvenions  aux 
recueillement  intime  où  l'âme  s'unit  à  son  Dieu. 

Il  s'agit  donc  maintenant  de  deux  sens  corporels  et  intérieurs,  à  sa-. 
voir  l'imagination  et  la  fantaisie,  dont  l'un  sert  à  l'autre  selon  l'ordre 
naturel  qu'ils  ont  ensemble.  Car  la  fantaisie,  qu'on  appelle  aussi  la  ra- 
tiocinalive,  fait  une  espèce  de  raisonnement  imparfait,  et  l'imaginative 
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forme  1rs  images  des  choses  que  les  sens  extérieurs  perçoivent. 

El  pour  ce  qui  regarde  notre  dessein,  ce  que  nous  dirons  de  l'un  de 
ces  sens  se  doit  entendre  aussi  de  l'autre,  comme  si  nous  pai lions  des 
deux  ensemble;  et  ou  doit  appliquer  à  un  seul,  ce  que  nous  écriions  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Or,  on  appelle  images,  représentations  ou  figures  corporelles,  tout  ce 
que  ces  deux  sens  intérieurs  forment,  en  opérant  eux-mêmes  parleurs 
forces  naturelles  :  et  de  celte  sorte  ces  deux  puissances  contribuent  par 
l'usage  de  ces  espèces,  à  la  méditation  qui  renferme  le  raisonnement 
et  le  discours;  comme  il  arrive  lors,  par  exemple,  qu'on  s'imagine  Jé- 
sus-Christ attaché  à  la  colonne  ou  à  la  croix,  ou  qu'on  se  représente 
Dieu  même  revêtu  d'une  grande  majesté  et  assis  sur  un  trône  fort  élevé, 
ou  la  gloire  céleste  comme  une  très-belle  lumière,  ou  les  autres  choses 
divines  et  humaines,  qui  peuvent  frapper  l'imagination. 

L'âme  doit  se  vider  de  toutes  ces  représentations  corporelles,  pour 
être  participante  de  l'union  de  Dieu.  Elles  n'ont  nulle  proportion  avec 
Dieu,  et  ne  peuvent  non  plus  que  les  objets  matériels  des  sens  exté- 
rieurs, conduire  l'âme  à  cette  union.  La  raison  est,  parce  que  l'imagi- 
nation ue  se  peut  Dgurer  que  ce  qu'elle  a  reçu  par  la  vue,  ou  par  l'ouïe, 
ou  par  les  autres  sens  extérieurs,  et  tout  au  plus  elle  peut  former  les 
images  des  choses  qui  sont  venues  parles  sens  jusqu'à  elle,  lesquelles 
ne  sont  pas  néanmoins  plus  nobles  que  les  objets  mêmes  de  ces  sens. 
En  effet,  quoique  l'imagination  se  représente  des  palais  de  pierres  pré- 
cieuses et  des  montagnes  d'or,  parce  qu'elle  a  reçu  des  sens  extérieurs 
les  images  des  pierres  précieuses  et  de  l'or;  néanmoins  tout  cet  ou- 
vrage n'est  ni  plus  excellent  ni  plus  grand,  que  la  substance  d'un  grain 
d'or  et  d'une  pierre  précieuse,  quoique  l'imagination  ait  fait  en  elle- 
même  avec  art  et  avec  ordre,  la  composition  de  ces  palais  et  de  ces  mon- 
tagues.  Et  parce  que  les  créatures  n'ont  nulle  proportion  avec  l'essence 
divine,  il  est  constant  que  toutes  celles  que  l'imagination  se  repré- 
sente, ne  peuvent  être  à  l'âme  un  moyen  prochain  pour  s'unir  à  son 
Créateur. 

•  El  de  celte  manière  ceux-là  sont  éloignés  de  Dieu,  qui  se  servent  de 
ses  figures  imaginaires  pour  le  connaître;  par  exemple,  ceux  qui  se  l'i- 
maginent comme  un  grand  feu,  comme  une  lumière  éclatante,  ou  comme 
quelque  chose  de  semblable.  Car  quoique  ces  sortes  de  représentations 
soient  nécessaires  à  ceux  qui  commencent  à  s'exercer  en  la  méditation, 
pour  s'enflammer  de  l'amour  divin  par  l'entremise  des  sens,  et  pour 
donner  à  leur  âme  de  la  nourriture  spirituelle;  quoique  ces  opérations 
soient  aussi  des  moyens  éloignés  de  s'unir  à  Dieu,  et  que  les  personnes 
spirituelles  doivent  ordinairement  passer  par  là,  pour  arriver  à  leur 
terme  qui  est  leur  repos  dans  le  Seigneur  ;  toutefois  il  faut  user  telle- 
ment de  ces  choses,  qu'on  se  contente  d'y  passer  :  car  si  on  s'y  arrêtait 
toujours  ,  on  n'atteindrait  jamais  au  terme  de  l'union  divine,  qui  n'a 
nulle  proportion  avec  ces  moyens  éloignés.  On  comprendra  facilement 
cette  vérité  parla  comparaison  suivante.  Comme  les  degrés  d'un  esca- 
lier n'ont  rien  de  semblable  à  la  chambre  où  ils  conduisent  ;  et  comme 
celui  qui  veut  monter  à  cette  chambre,  les  doit  tous  passer  de  telle 
sorte,  que  s'il  s'arrêtait  à  quelqu'un  d'eux,  il  n'irait  pas  à  son  terme  : 
de  même  ces  moyens  n'ont  rien  qui  approche  de  Dieu;  on  n'en  doit  user 
qu'en  passant;  il  ne  faut  pas  y  demeurer;  et  si  l'on  s'y  attache,  on 
ne  parviendra  jamais  à  cette  union. 

C'est  pourquoi  celui  qui  désire  de  s'unir  à  Dieu  de  celte  manière, 
doit  s'élever  au-dessus  des  considérations,  des  figures  imaginaires  et 
des  impressions  des  sens  intérieurs;  puisqu'elles  n'ont  nulle  propor- 
tion avec  Dieu,  qui  est  le  terme  qu'il  cherche,  comme  saint  Paul  même 
l'euseigne  dans  les  Actes  des  apôtres  :  Nous  ne  devons  pas,  dit-il,  nous 
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maginer,  que  la  divinité  soit  semblable  à  aucune  figure  d'or  ou  d'argent, 
'ni  de  pierre  travaillée  par  le  dessein  et  par  l'industrie  des  hommes  [Act., 
XVII,  29). 

De  là  vient  qu'il  y  a  des  hommes  spirituels  qui  se  (rompent  en  cet 
endroit.  Car  après  qu'ils  se  sont  servi  longtemps  comme  doivent  faire 
ceux  qui  commencent,  des  représentations  imaginaires  et  des  médita- 
tions, pour  s'approcher  de  Dieu  le  plus  près  qu'il  leur  était  possible  ; 
néanmoins,  lorsque  Dieu  veut  les  attirer  à  la  jouissance  des  biens  spi- 
rituels et  plus  intérieurs,  en  les  privant  du  goût  de  l'oraison  où  ils  ont 
accoutumé  de  raisonner  et  d'occuper  leur  imagination,  ils  reculent, 
ils  résistent  aux  attraits  divins  ;  ils  n'osent  et  ne  peuvent  même  se  ré- 
soudre à  quitter  ces  manières  de  prier  sensibles  et  palpables  ;  ils  s'effor- 
cent de  les  conserver;  ils  se  persuadent  enfin  qu'ils  doivent  marcher 
toujours  par  ce  chemin  et  garder  toujours  cette  méthode. 

Cependant  ils  se  donnent  beaucoup  de  peine,  et  ils  en  tirent  peu 
de  fruits; leur  travail  même,  leur  aridité  et  leur  inquiétude  s'augmente 
d'autant  plus,  qu'ils  s'appliquent  davantage  à  jouir  de  ces  sortes  de 
douceurs  spirituelles,  parce  qu'on  ne  peut  les  trouver  dans  ce  premier 
moyen  d'aller  à  Dieu,  ni  dans  cette  première  espèce  de  méditation.  En 
effet,  l'âme  ne  goûte  plus  une  viande  si  sensible;  mais  elle  en  demande 
une  plus  délicate  et  plus  spirituelle,  qui  consiste  non  pas  dans  les  opé- 
rations de  l'imagination,  mais  dans  le  repos  que  cette  nourriture  pro- 
cure à  l'àme,  en  la  laissant  dans  sa  paix  et  dans  sa  tranquillité.  Car 
plus  l'âme  avance  en  la  perfection  intérieure,  plus  les  opérations  de 
ses  puissances  envers  les  objets  particuliers  cessent.  Elle  ne  fait  sur 
tous  ces  objets  qu'un  seul  acte  général  et  très-pur  ;  et  ainsi  ses  facultés 
n'opèrent  plus  pour  arriver  au  terme  où  elles  allaient  auparavant, 
parce  que  l'âme  y  est  déjà  parvenue  elle-même.  11  en  va  comme  d'un 
voyageur  :  quand  il  a  fait  tout  son  chemin  il  s'arrête  ;  car  s'il  marchait 
toujours,  jamais  il  ne  pourrait  voir  la  Gn  de  son  voyage;  de  même  si 
on  employait  toujours  les  moyens  qui  nous  conduisent  à  la  fin,  et  si  on 
s'arrêtait  là  sans  passer  plus  outre,  on  ne  pourrait  jamais  arriver  à  son 
ternie. 

Si  bien  que  c'est  une  chose  déplorable  de  voir  des  personnes  qui 
troublent  le  repos  de  leur  âme,  lorsqu'elle  veut  demeurer  dans  la  paix 
intérieure  où  Dieu  la  nourrit  de  ses  douceurs  célestes;  ils  la  contrai- 
gnent de  revenir  aux  choses  extérieures;  de  retourner  en  arrière  sur 
ecs  pas,  et  de  quitter  le  terme  où  elle  repose  ,  pour  se  servir  tout  de 
nouveau  des  moyens  qui  l'y  menaient,  et  qui  sont  les  considérations  et 
la  méditation  ,  ce  que  l'âme  ne  peut  faire  sans  une  extrême  résistance. 
Car  comme  celui  qui  est  arrivé  avec  beaucoup  de  travail  au  lieu  où  il 
jouit  d'un  profond  repos,  s'afflige  lorsqu'on  le  force  à  travailler  tout 
de  nouveau,  de  même  l'âme  qui  est  dans  le  centre  de  sa  paix,  sent 
beaucoup  de  répugnance  à  reprendre  les  premières  opérations  qui  la 
fatiguaient  auparavant.  Mais  parce  que  ces  gens-là  ne  pénètrent  pas 
dans  le  secret  de  cet  état,  qui  leur  paraît  nouveau,  n'en  ayant  pas  en- 
core l'expérience,  ils  s'imaginent  qu'ils  ne  font  rien  dans  l'oraison. 
De  sorte  qu'ils  ne  peuvent  s'abandonner  à  cette  paix  et  à  cette  tran- 
quillité intérieure,  et  qu'ils  s'efforcent  de  raisonner  dans  leurs  médita- 
tions, et  d'y  faire  des  considérations  suivant  leurs  premières  idées. 

Et  voilà  la  source  de  leurs  aridités  et  de  leurs  sécheresses.  Ils 
Cnerchent  avec  empressement  les  goûts  et  la  dévotion  sensible,  qu'ils 
ne  trouveront  plus  en  cette  voie  ,  et  nous  pouvons  leur  appliquer  ce 
proverbe  :  Plus  il  gèle,  plus  il  serre;  car  plus  ils  s'obstineront  à  dis- 
courir dans  l'oraison  mentale,  plus  ils  s'en  trouveront  mal,  puisqu'ils 
éloigneront  davantage  leur  âme  de  son  calme  spirituel.  Se  comporter 
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de  la  sorte,  ce  n'est  autre  chose  que  laisser  le  plus  pour  le  moins,  faire 
ce  qu'on  a  déjà  fait,  et  reculer  en  arrière. 

Au  reste,  il  faut  recommander  à  ces  personnes-là  de  se  conserver 
dans  le  repos,  en  s'appliquant  à  Dieu  avec  attention  et  avec  amour, 
et  de  négliger  les  opérations  de  l'imagination  ,  puisque  les  puissances 
n'opèrent  pas  alors,  et  qu'elles  sont  tranquilles  dans  celte  simple  et 
douce,  et  amoureuse  vue  de  Dieu.  Que  si  elles  font  quelque  opéra- 
tion ,  elles  ne  la  font  pas  avec  violence  ni  avec  un  discours  pré- 
médité, mais  avec  un  amour  plein  de  douceur;  tellement  quelles 
agissent  plutôt  par  le  mouvement  de  Dieu  que  par  la  capacité  de  l'âme. 
Ce  que  nous  avons  dit  suffit  maintenant  pour  montrer  qu'il  est  néces- 
saire que  ceux  qui  veulent  profiler,  se  débarrassent  des  opérations  de 
l'imagination  et  de  la  fantaisie,  lorsque  leur  avancement  spirituel  le 
demande  en  l'état  où  ils  se  trouvent.  Mais  afin  qu'on  voie  clairement 
quand  cela  se  doit  faire,  nous  en  donnerons  des  marques  dans  le 
chapitre  suivant. 


PS 


CHAPITRE  TREIZIEME. 

On  propose  les  signes  que  l'homme  spirituel  peut  remarquer  en  lui-me'me, 
pour  commencer  à  renoncer  aux  représentations  imaginaires  et  nw 
discours  dans  la  méditation. 

Afin  que  la  doctrine  que  nous  expliquons  ne  paraisse  ni  confuse,  ni 
obscure,  il  est  nécessaire  de  montrer  quel  est  le  temps  commode  pour 
quitter  les  opérations  de  l'imagination  et  les  raisonnements  de  l'en- 
tendement, de  peur  que  l'homme  spirituel  ne  les  abandonne,  ou  plus  tôt 
ou  plus  tard  que  l'esprit  ne  le  demande.  Comme  il  est  expédient  de  les 
omettre  en  son  temps,  de  peur  qu'ils  n'empêchent  d'aller  à  Dieu,  de 
même  il  ne  faut  pas  les  interrompre  avant  le  temps,  de  peur  qu'au 
lieu  d'avancer,  on  ne  recule  en  ce  chemin;  car,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  un  moyen  prochain  de  l'union  divine,  à  ceux  qui  ont  fait  de  grands 
progrès  en  celte  >oie,  ils  sont  néanmoins  utiles  comme  des  moyens 
éloignés  à  ceux  qui  commencent,  afin  qu'en  se  servant  des  sens,  ils 
disposent  l'âme  et  l'accoutument  aux  choses  spirituelles ,  et  qu'ils 
prennent  occasion  de  là  d'effacer  toutes  les  images  des  choses  tempo- 
relles ,  séculières  et  naturelles.  Pour  celte  fin  ,  nous  apporterons  des 
marques  pour  juger  s'il  est  à  propos  de  soustraire  ou  non  les  opérations 
de  ces  puissances. 

Or  il  y  a  trois  signes  :  le  premier  est  quand  on  reconnaît  qu'on  ne 
peut  plus  ni  méditer,  ni  se  servir  de  l'imagination,  non  pas  absolu- 
ment dans  ses  opérations  naturelles,  mais  à  l'égard  de  Dieu  dans  la 
contemplation  surnaturelle  ;  quand  on  ne  trouve  aucun  goût ,  ni  au- 
cune nourriture  de  l'âme  comme  auparavant,  mais  plutôt  on  y  souffre 
de  l'aridité  dans  les  choses  où  l'on  avait  coutume  de  nourir  les  sens  , 
et  d'où  on  tirait  du  suc  et  de  la  pâture  spirituelle.  Toutefois  ,  pendant 
que  l'homme  spirituel  pourra  raisonner  en  méditant,  et  goûter  quel- 
ques douceurs  intérieures,  il  ne  faut  pas  qu'il  renonce  à  la  médita- 
tion ,  sinon  peut-être  lorsque  son  âme  s'est  établie  dans  une  tranquil- 
lité parfaite. 

Le  second  est,  lorsque  l'homme  spirituel  ne  sent  nul  désir  d'appli- 
quer 1'imaginalion  aux  choses  particulières ,  intérieures  ou  exté- 
rieures. Je  ne  parle  pas  pourtant  des  égarements  de  celle  faculté  qui 
est  si  volage  ,  qu'au  temps  même  de  la  récollection  la  plus  sévère  , 
elle  va  de  lous  côtés  ;  mais  je  veux  dire  seulement ,  que  l'âme  ne 
prend  plus  aucun  plaisir  à  employer  l'imagination  dans  les  autres 
choses. 
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LIVRE    II.    CHAPITRE    XIII.  451 

Le  troisième  signe ,  qui  est  le  plus  certain  de  tous  ,  c'est  lorsque 
l'âme  se  plaît  à  demeurer  seule  en  son  fonds ,  à  faire  une  attention 
amoureuse  à  Dieu ,  sans  s'occuper  d'aucunes  considérations  particu- 
lières ,  et  à  jouir  d'une  grande  paix  intérieure  et  d'un  profond  repos  , 
sans  faire  aucun  acte  développé,  étendu  ou  formel,  soit  de  la  mémoire, 
soit  de  l'entendement,  soit  de  la  volonté;  car  elle  est  alors  pénétrée  d'une 
connaissance  de  Dieu  générale  et  affectueuse ,  sans  concevoir  rien  do 
particulier,  et  elle  se  tient  attachée  à  lui  par  les  doux  transports  d'un 
amour  paisible  et  dégagé  de  tout  autre  objet. 

L'homme  spirituel  doit  remarquer  sûrement  en  lui-même  ces  trois 
signes  ,  pour  se  résoudre  à  se  laisser  conduire  de  la  méditation  à  la 
contemplation  extraordinaire.  Le  premier  n'est  pas  seul  suffisant  pour 
lui  faire  ce  changement.  La  difticulté  ou  l'impuissance  qu'il  aurait 
d'opérer  de  l'imagination  et  de  méditer  les  choses  divines ,  pourrait  ve- 
nir de  ses  distractions  et  de  sa  négligence.  C'est  pourquoi  il  est  né 
cessaire  qu'il  découvre  encore  en  lui-même  le  second  signe,  qui  con- 
siste à  ne  sentir  aucun  désir  de  penser  à  d'autres  choses  étrangères  , 
ou  éloignées  de  son  objet  qui  est  Dieu.  En  effet,  lorsque  les  égare- 
ments d'esprit  et  la  tiédeur  empêchent  quelqu'un  de  fixer  son  imagi- 
nation et  son  entendement  dans  les  choses  célestes,  il  se  porte  inconti- 
nent et  s'attache  à  des  objets  différents,  qui  l'écartent  de  la  contemplation 
de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  néanmoins  assez  d'être  convaincu  qu'on  a  la  première 
et  la  seconde  marque,  il  faut  avoir  la  troisième.  Car,  quoiqu'on  fût 
persuadé  ,  par  sa  propre  expérience  ,  qu'on  ne  pourrait  ni  discourir  , 
ni  méditer,  et  qu'on  n'aurait  aucun  désir  de  songer  à  d'aulrcs  objets , 
toutefois  cela  pourrait  venir  ou  de  la  mélancolie,  ou  de  quelque  autre 
humeur,  qui  remplirait  le  cerveau  ou  le  cœur,  et  qui  suspendrait  tel- 
lement l'opération  des  sens  ,  qu'où  ne  voudrait  point  s'appliquer  à  la 
méditation  ,  et  qu'on  ne  se  plairait  qu'à  rester  dans  cet  agréable  trans- 

fiort,  ou  dans  ce  doux  assoupissement.  Il  est  donc  à  propos  d'avoir 
e  troisième  signe  ,  c'est-à-dire  de  se  voir  en  état  de  faire  une 
amoureuse  attention  au  Seigneur,  avec  une  grande  tranquillité  inté- 
rieure. 

Il  faut  cependant  avouer  que  quand  on  commence  à  entrer  dans 
cette  contemplation,  on  n'y  prend  presque  pas  garde,  et  on  ne  s'aper- 
çoit presque  pas  de  celte  amoureuse  connaissance  de  Dieu  ,  pour  deux 
raisons  :  l'une  est,  parce  que  cette  connaisance  est  au  commencement 
très-subtile  ,  très-délicate  et  presque  imperceptible  ;  l'autre  est ,  parce 
que  l'âme  qui  est  accoutumée  à  faire  la  méditation  d'une  manière  sen- 
sible ,  ne  remarque  pas  presque  celte  manière  de  contempler  insen- 
sible et  spirituelle.  Ce  qui  lui  arrive  pour  l'ordinaire  ,  parce  qu'elle  ne 
connaît  pas  encore  ce  nouvel  état ,  et  qu'ensuite  elle  s'efforce  d'opé- 
rer toujours  avec  goût  et  avec  sentiment  :  ainsi ,  quoique  sa  paix 
intérieure  soit  plus  abondante  en  ce  nouveau  genre  de  contempla- 
tion ,  elle  y  met  elle-même  de  l'obstacle  ,  et  elle  se  prive  de  ce  repos 
par  son  attachement  à  ses  premières  habitudes.  11  est  vrai  pourtant 
que  plus  elle  se  disposera  à  cette  tranquillité ,  plus  elle  avancera  en 
cette  amoureuse  et  générale  connaissance  de  Dieu  ,  lequel  la  com- 
blera de  paix ,  de  douceur  et  de  plaisir  spirituel.  Mais  afin  que  ce 
que  nous  avons  dit  soit  plus  évident ,  nous  apporterons  dans  le  cha- 
pitre suivant  les  raisons  qui  prouvent  la  nécessité  d'avoir  ces  trois 
signes. 


;&**&&&**£! 


...     ,    ..:■:,,•    . 


;••:• 


LA    MONTEE    M!    MONT-C4IIMEI.. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME. 

On  apporte  les  raisons  qui  prouvent  la  nécessité  d'avoir  ces  trois  signes, 
pour  faire  de  plus  grands  progrès  en  la  vie  spirituelle. 

Pour  ce  qui  concerne  le  premier  signe  ,  il  faut  savoir  que  ,  quand 
l'homme  spirituel  ne  goûte  plus  les  opérations  de  l'imagination  ,  et  ne 
peut  plus  discourir  dans  la  méditalion  ,  il  doit  quitter  cette  voie  pour 
deux  raisons.  La  première  est ,  parce  que  l'âme  a  reçu  en  quelque 
façon  tout  le  bien  spirituel  qu'elle  pouvait  trouver  dans  les  choses  di- 
vines, par  la  méditation  et  par  le  discours.  Ce  qui  paraît  en  ce  qu'elle 
ne  peut  plus  ni  méditer,  ni  raisonner,  ni  sentir  aucune  douceur  comme 
elle  sentait  auparavant  :  elle  n'a  pas  acquis  pour  lors  l'expérience  des 
goûts  spirituels  que  ces  choses  répandent  dans  l'âme.  En  effet ,  toutes 
les  fois  que  l'âme  est  enrichie  de  quelque  nouveau  bien  spirituel ,  elle 
le  reçoit  en  le  goûtant ,  au  moins  en  esprit ,  de  la  manière  qu'il  lui  est 
donné  et  qu'il  lui  est  utile  ;  aussi ,  serait-ce  une  espèce  de  miracle  ,  si 
elle  recueillait  sans  ce  goût  quelque  fruit  de  ce  bien  spirituel  ;  parce 
que  tout  cela  se  passe  comme  les  philosophes  disent ,  savoir  que  ce  qui 
a  de  la  saveur  et  du  goût  nourrit.  C'est  pourquoi  le  saint  homme  Job 
disait  :  Qui  pourra  manger  des  viandes  insipides,  et  nullement  assai- 
sonnées de  sel  (Job,  VI ,  6)  ?  Ainsi  la  privation  de  ces  consolations  spiri- 
tuelles et  de  cette  utilité,  l'empêche  de  faire  des  considérations  et  des 
raisonnements  dans  l'oraison. 

La  seconde  raison  est ,  parce  que  l'âme  a  déjà  acquis  l'esprit  de  mé- 
ditation quant  à  la  substance  et  à  l'habitude  ;  car  la  fin  ou  le  terme  de 
la  méditation  et  du  discours  ,  est  d'en  recueillir  quelque  connaissance 
et  quelque  amour  de  Dieu ,  pour  en  produire  les  actes  :  et  comme  tou- 
tes sortes  d'actes  souvent  réitérés  font  des  habitudes  dans  l'âme ,  de 
même  les  actes  de  cette  connaissance  et  de  cet  amour  répété  fréquem- 
ment ,  produisent  des  habitudes  en  celui  qui  s'y  adonne.  A  quoi  j'ajoute 
que  Dieu  fait  quelquefois  le  même  effet  dans  l'âme,  en  l'élevant  à  la 
contemplation  sans  se  servir  de  ces  actes,  ou  du  moins  avant  que  l'âme 
en  ait  fait  plusieurs. 

Et  c'est  ainsi  qu'elle  acquiert  par  l'usage  et  par  l'habitude  ,  la  con- 
naissance amoureuse  et  générale  de  Dieu  ,  laquelle  elle  n'avait  aupa- 
ravant que  par  le  travail  de  la  méditation  ,  et  qu'en  détail ,  avec  par- 
tage et  avec  distinction.  C'est  pourquoi  aussitôt  qu'elle  s'est  mise  en 
oraison  ,  semblable  à  celui  qui  a  de  l'eau  toute  prête  à  boire  ,  elle  boit 
dans  ces  sources  divines  avec  un  plaisir  admirable,  sans  avoir  besoin 
des  considérations  de  l'esprit,  ni  des  espèces  de  l'imagination:  telle- 
ment ,  qu'aussitôt  qu'elle  s'est  mise  en  la  présence  de  Dieu  ,  elle  pro- 
duit les  actes  d'une  connaissance  de  Dieu  confuse,  affectueuse,  pai- 
sible ,  pleine  de  repos,  et  elle  y  puise  de  la  sagesse;  de  l'amour  et  des 
délices  toutes  célestes.  De  là  vient  qu'elle  sent  une  extrême  peine  et 
une  grande  résistance  ,  lorsque  ,  jouissant  de  cette  paix ,  on  la  force  à 
méditer  et  à  discourir  sur  des  sujets  qui  ne  contribuent  qu'à  lui  don- 
ner des  connaissances  particulières.  Il  lui  arrive  alors  la  même  chose 
qu'à  un  enfanta  qui  on  arracherait  la  mamelle  lorsqu'il  en  suce  le 
lait  avec  plaisir,  et  que  l'on  contraindrait  de  chercher  avec  peine  une 
autre  mamelle,  et  de  sucer  avec  chagrin  un  autre  lait.  Ou  bien  comme 
à  celui  qui  aurait  déjà  dépouillé  un  fruit  de  son  écorce  ,  et  au  lieu  de 
le  manger,  il  serait  obligé  d'en  préparer  un  autre  sans  en  goûter; 
ou  enfin  comme  à  celui,  lequel  tenant  sa  proie  entre  les  mains ,  la 
lâcherait  par  la  vaine  espérance  qu'il  aurait  d'en  trouver  une  meil- 
leure. Plusieurs  d'entre  ceux  qui  commencent  à  entrer  en  ce  genre  de 
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LIVRE    II.    CHAPITRE    XIV.  W3 

contemplation,  tombent  dans  ces  inconvénients.  Ils  croient  que  cet  état 
consiste  à  raisonner,  et  à  connaître  par  des  représentations  imaginai- 
res plusieurs  objets  particuliers  ;  et  parce  quils  ne  découvrent  pas  ces  ■'.  ■]■ 
lumières  particulières  dans  ce  repos  affectueux  où  l'âme  voudrait  demeu- 
rer, ils  se  persuadent  qu'ils  s'égarent  du  droit  chemin  ,  et  qu'ils  pas- 
sent inutilement  le  temps  dans  l'oraison.  C'est  pourquoi  ils  retournent 
au  discours  de  l'entendement  et  aux  opérations  de  l'imagination  ,  mais 
en  vain  :  ces  choses  s'étant  déjà  dissipées,  ne  se  présentent  plus  à 
l'esprit  ;  de  sorte  que  ces  gens-là  s'imaginent  qu'ils  reculent  et  se 
perdent  :  ils  s'affligent  cruellement  et  ne  goûtent  aucune  consolation. 
A  la  vérité ,  ils  se  perdent  ;  mais  ce  n'est  pas  de  la  manière  qu'ils  le 
pensent  ;  ils  se  perdent  quant  à  leur  sens  ,  et  quant  aux  premiers 
moyens  de  connaître  par  le  ministère  de  l'imagination  et  du  raison- 
nement ;  mais  celte  perte  leur  est  utile  ,  en  leur  procurant  une  vie 
plus  spirituelle ,  laquelle  moins  ils  comprennent ,  plus  ils  entrent  dans 
la  nuit  de  l'esprit  par  laquelle  ils  doivent  passer  pour  s'unir  à  Dieu , 
en  s'élevant  au-dessus  de  toute  connaissance  particulière. 

A  l'égard  du  second  signe ,  il  en  reste  peu  de  chose  à  dire.  Car  il 
est  certain  que  les  images  naturelles  des  choses  créées,  et  même  celles 
qui  sont  infuses  surnaturellement  dans  l'âme  ,  quoiqu'elles  lui  soient 
plus  convenables  et  plus  conformes  ,  ne  lui  peuvent  être  agréables  ,  et 
elle  les  rejette  de  toutes  ses  forces.  Il  faut  seulement  se  souvenir  que 
pendant  ce  recueillement,  l'imagination  est  agitée  d'égarements  per- 
pétuels malgré  la  volonté  ,  qui  sent  même  alors  de  la  douleur  ,  de  ce 
que  sa  paix  intérieure  est  troublée  par  la  légèreté  de  cette  puissance 
volage. 

Quant  à  la  troisième  marque  ,  qui  regarde  la  nécessité  de  quitter  la 
méditation  ,  et  qui  est  renfermée  dans  la  connaissance  amoureuse  et 
générale  de  Dieu ,  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  besoin  d'en  parler  ici , 
puisque  cette  difficulté  a  été  suffisamment  éclaircie  dans  le  premier  signe. 

Toutefois  nous  apporterons  maintenant  une  seule  raison  ,  pour 
prouver  qu'au  cas  que  celui  qui  est  appelé  à  la  contemplation  ,  doive 
quitter  la  méditation  ordinaire  ,  cette  amoureuse  attention  à  Dieu  lui 
est  nécessaire.  Cette  raison  est  que ,  si  l'âme  abandonnait  l'exercice 
de  la  méditation  où  elle  se  servait  de  ses  sens  intérieurs,  ei  si  elle  était 
en  même  temps  privée  de  la  contemplation  ,  qui  consiste  en  cette  con- 
naissance générale  et  confuse  de  Dieu ,  et  dans  laquelle  l'âme  occupe 
effectivement  sa  mémoire  ,  son  entendement  et  sa  volonté  ,  elle  ne  fe- 
rait aucun  acte  envers  Dieu  ;  elle  ne  recevrait  rien  de  lui  ;  elle  ne 
pourrait  persévérer  en  celte  oraison  ,  puisqu'elle  n'aurait  plus  l'usage 
des  moyens  propres  pour  y  demeurer.  Car  elle  use  de  ses  puissances 
sensitives  pour  considérer,  pour  discourir,  et  pour  acquérir  la  con- 
naissance particulière  des  objets  de  ses  opérations  :  elle  emploie  aussi 
ses  facultés  spirituelles  pour  s'unir  à  Dieu  dans  la  contemplation  , 
sans  avoir  la  peine  de  faire  des  considérations  et  des  raisonnements. 
Teilement  qu'il  y  a  la  même  différence  entre  les  opérations  des 
puissances  sensitives  de  l'âme  et  les  opérations  de  ses  puissances  in- 
tellectuelles ,  qui  se  trouve  entre  celui  qui  fait  un  ouvrage  et  celui 
qui  en  a  la  jouissance  lorsqu'il  est  achevé  ;  ou  entre  celui  qui  reçoit 
quelque  chose  et  celui  qui  en  a  l'usage;  ou  entre  le  travail  qu'on 
prend  à  marcher  ,  et  le  repos  qu'on  goûte  quand  on  est  arrivé  au 
terme  de  son  voyage  :  ou  entre  celui  qui  apprête  des  viandes;,  et  celui 
qui  les  mange  avec  plaisir.  Que  si  l'âme  ne  faisait  rien  ni  dans  la  mé- 
ditation ,  nf  dans  la  contemplation,  on  ne  pourrait  dire  qu'elle  fût 
occupée.  C'est  pourquoi  il  faut  nécessairement  que  quand  elle  s'éloigne 
de  la  méditation  ,  elle  s'attache  à  la  simple  et  affectueuse  connaissance 
de  son  Dieu. 

in.  s.  th.  29 
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Au  reste ,  cette  connaissance  générale  de  Dieu ,  quand  elle  est 
plus  pure  qu'au  commencement ,  plus  simple  ,  plus  parfaite  ,  plus  spi- 
rituelle et  plus  intime,  elle  est  quelquefois  si  délicate  ,  que  l'âme  qui 
eu  est  remplie,  ne  l'aperçoit  presque  pas.  Ce  qui  arrive  ordinairement 
lorsque  celte  connaissance  est  en  elle-même  très-pure  ,  très-simple  et 
très-tranquille  :  or,  elle  est  telle,  quand  elle  trouve  l'âme  pure  et 
dégagée  des  connaissances  particulières  que  l'esprit  et  les  sens  lui 
avaient  acquises  ;  et  l'âme  ne  la  remarque  pas.  Car,  étant  accoutumée 
aux  opérations  sensibles  des  sens  et  de  l'entendement,  elle  ne  sent  pas 
une  connaissance  purement  spirituelle  et  incapable  de  frapper  les  sens 
grossiers  et  matériels. 

Voilà  pourquoi  plus  cette  connaissance  est  épurée  de  la  matière, 
plus  elle  paraît  obscure  à  l'esprit  :  et  au  contraire,  moins  elle  est  puse, 
plus  elle  semble  claire  à  l'entendement  ,  d'autant  qu'étant  revêtue  d'i- 
mages matérielles,  elle  est  plus  facile  à  comprendre,  et  elle  a  plus  de 
proportion  avec  l'esprit,  qui  a  coutume  de  former  ses  connaissances 
sur  les  espèces  de  l'imagination. 

On  peut  donner  de  l'éclaircissement  à  cette  vérité  par  la  comparai- 
son suivante.  Si  nous  regardons  les  rayons  qui  passent  par  une  fe- 
nêtre ,  plus  l'air  est  plein  d'atomes  ,  plus  ils  paraissent  sensibles  à  la 
vue  :  et  néanmoins  comme  ils  sont  mêlés  de  ces  corpuscules  ,  il  est  évi- 
dent qu'ils  sont  moins  purs,  moins  clairs  et  moins  parfaits.  Au  con- 
traire, s'ils  étaient  séparés  de  cette  poudre  volante,  ils  seraient  moins 
visibles,  et  l'œil  ne  les  apercevrait  presque  point,  parce  que  la  lumière 
qui  rend  les  objets  visibles,  n'est  pas  visible  elle-même,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  terminée  par  quelque  corps  qui  l'arrête;  de  là  vient  que  si  un 
rayon  entrait  par  une  fenêtre  et  sortait  par  une  autre  fenêtre,  on  ne 
le  verrait  pas  dans  le  milieu  de  son  passage,  quoiqu'il  fût  plus  pur  et 
plus  clair  que  s'il  était  mêlé  de  choses  matérielles  et  palpables. 

On  peut  dire  la  même  chose  de  l'œil  de  l'âme,  je  veux  dire  l'enten- 
dement, au  regard  de  la  lumière  spirituelle  et  surnaturelle.  Comme 
elle  est  dépouillée  de  l'image  des  choses  matérielles,  qui  sont  des 
objets  proportionnés  aux  sens  et  à  l'imagination,  elle  entre  dans  l'en- 
tendement d'une  manière  si  pure  et  si  simple,  qu'il  ne  la  découvre 
presque  pas.  Il  arrive  même  quelquefois,  qu'étant  plus  pure  qu'à  l'or- 
dinaire et  plus  éloignée  des  choses  corporelles,  elle  jette  l'entendement 
dans  l'obscurité,  parce  qu'elle  le  détache  des  espèces  matérielles  de 
l'imagination  ;  et  alors  il  s'aperçoit  bien  qu'il  est  pénétré  de  ténèbres. 
Quelquefois  aussi  celte  lumière  divine  frappe  l'âme  avec  tant  de 
force  et  la  remplit  si  intimement,  que  l'âme  ne  reconnaît  ni  l'obscurité 
où  elle  était  auparavant,  ni  la  lumière  qui  l'éclairé:  il  lui  semble 
même  qu'elle  ne  comprend  rien  ni  de  ce  qui  concerne  celte  obscurilé  , 
ni  de  ce  qui  regarde  cette  lumière.  C'est  pourquoi  elle  est  comme  en- 
sevelie dans  un  profond  oubli  de  toutes  choses,  ne  sachant  ni  ce 
qu'elle  a  fait,  ni  combien  de  temps  cette  opération  a  duré.  Elle  demeure 
en  cet  état  pendant  plusieurs  heures,  qui  ne  lui  paraissent  qu'un 
moment  lorsqu'elle  est  revenue  à  elle-même. 

La  cause  de  cet  oubli  n'est  autre  que  la  pureté  et  la  simplicité  de 
celte  lumière,  laquelle  s'étant  répandue  dans  l'âme  la  rend  pure  et 
simple  comme  elle,  en  la  vidant  de  toutes  les  images  des  sens  et  de  la 
mémoire,  dont  elle  usait  dans  ses  opérations:  et  de  celle  façon  l'âme 
continue  à  demeurer  dans  son  oubli,  sans  faire  aucune  réflexion  sur 
la  longueur  ou  sur  la  brièveté  du  temps.  Ainsi  cette  oraison  quoique 
Irès-lougue,  lui  semble  très-courlc,  .parce  que  l'âme  la  fait  dans  une 
connaissance  très-spirituelle  et  très-épurée  de  toute  idée  matérielle. 
Et  c'est  celte  courte  oraison,  dont  on  dit  communémcnl  qu  elle  pénètre 
le  ciel.  On  l'appelle  courte,  parce  qu'on  ne  prend  pas  garde  à  sa  durée. 
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On  dit  qu'elle  pénètre  le  ciel,  parce  que  l'âme  y  est  unie  à  Dieu  dans 
une  connaissance  toute  céleste  ;  connaissance  qui  fait  dans  l'âme,  sans 
qu'elle  s'en  aperçoive,  de  grands  effets,  lesquels  se  conservent  en  elle 
lorsque  l'âme  sort  de  ce  doux  sommeil,  et  qui  élèvent  l'esprit  à  une 
lumière  divine,  et  le  séparent  d'avec  les  idées  des  choses  matérielles. 
C'est  sans  doute  ce  que  le  prophète-roi  expérimenta  autrefois,  lorsque 
revenant  de  son  transport,  il  dit  :  Toi  veillé,  et  je  suis  devenu  semblable 
à  un  passereau  solitaire  sur  le  haut  d'une  maison  (Psul.  CI,  8),  c'est-à- 
dire  éloigné  de  toutes  les  choses  corporelles.  Ces  paroles,  sur  le  haut 
d'une  maison,  signifient  l'âme  élevée  en  haut,  ne  se  souvenant  plus  des 
créatures  et  connaissant  Dieu  seul,  sans  savoir  comment  cela  se  passe. 
Ainsi  l'Epouse  sacrée  met  l'ignorance  ou  l'ouhli  des  choses  créées  entre 
les  effets  que  ce  sommeil  mystérieux  a  produits  en  elle,  quand  elle  dit  : 
Je  n'ai  point  su  (Cant.,  VI,  11),  c'est-à-dire,  je  n'ai  point  connu  d'où 
cela  me  vient.  Néanmoins  quoiqu'il  semble  à  l'Epouse  qu'étant  pleine 
de  cette  lumière  céleste  elle  ne  fait  rien,  d'autant  qu'elle  n'opère  point 
par  les  sens,  toutefois  elle  se  persuade  sûrement  qu'elle  ne  perd  pas 
le  temps.  En  effet  quoique  les  opérations  de  ses  puissances  cessent  à 
l'égard  des  choses  corporelles ,  son  intelligence  continue  sans  aucune 
interruption. 

Tellement  que  cette  prudente  Epouse  répond  elle-même  à  l'objection 
qu'on  peut  faire  sur  ce  sujet,  en  disant  qu'elle  dort,  et  que  son  cœur 
vrille  (Cant.,  V,  I).  Elle  veut  dire,  qu'à  la  vérité  elle  dort  selon  la  con- 
dition de  la  nature,  en  cessant  d'agir;  mais  que  son  cœur  veille  sur- 
naturellement  étant  élevé  à  une  connaissance  surnaturelle.  La  marque 
qu'on  peut  donc  avoir  pour  juger  si  cette  connaissance  de  Dieu,  secrète, 
intime  et  surnaturelle,  est  communiquée  à  l'âme,  c'est  lorsqu'elle  ne 
désire  plus  de  connaître  rien  de  créé,  soit  grand  ou  petit,  soit  noble 
ou  abject  et  méprisable. 

11  n'est  pas  cependant  nécessaire  que  cette  connaissance  surnatu- 
relle produise  toujours  dans  l'âme  l'ignorance  et  l'oubli  des  choses 
créées.  Cela  n'arrive  que  quand  Dieu  sépare  l'âme  particulièrement 
d'avec  les  créatures;  ce  qu'il  ne  fait  pas  d'ordinaire,  parce  que  cette 
lumière  n'occupe  pas  toujours  l'âme. 

11  suffit  donc  pour  se  retirer  de  la  méditation  et  du  discours,  que 
l'entendement  se  détache  de  toute  considération  particulière,  et  que  la 
volonté  n'ait  nul  penchant  à  aimer  les  objets  ou  matériels  ou  spirituels. 
On  pourra  connaître  par  là  que  l'âme  est  dans  cet  oubli  de  toutes  choses, 
puisque  cette  lumière  surnaturelle  est  répandue  dans  le  seul  esprit. 
Car  quand  Dieu  la  verse  aussi  dans  la  volonté,  comme  ordinairement 
il  la  verse  dans  elle,  l'âme  voit  bien  que  cette  divine  connaissance 
l'occupe,  en  étant  persuadée  par  la  douceur  de  l'amour  qui  l'enflamme, 
quoiqu'elle  n'ait  pas  un  parfait  discernement  de  ce  qu'elle  aime.  C'est 
pour  celte  raison  que  celte  connaissance  est  appelée  amoureuse  et 
générale,  tant  au  regard  de  l'entendement,  parce  qu'il  la  possède  avec 
obscurité,  qu'à  l'égard  de  la  volonté,  parce  qu'elle  aime  confusément, 
sans  distinguer    l'objet  de  son  amour. 

Mais  encore  que  cette  matière  soit  obscure  d'elle-même,  je  n'en  dirai 
rien  davantage,  et  je  me  contenterai  de  répondre  dans  le  chapitre  qui 
suit,  à  une  objection  qu'on  peut  faire. 


I** 


CHAPITRE  QUINZIEME. 

Il  est  quelquefois  expédient  à  ceux  qui  avancent  en  l'oraison,  et  qui  com- 
mencent à  entrer  dans  la  contemplation,  de  se  servir  du  discours  et  des 
opérations  de  leurs  puissances  naturelles. 
On  peut  maintenant  demander  si  ceux  que  Dieu  commence  à  intor- 
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duiro  en  ia  contemplation  surnaturelle,  ne  doivent  plus  reprendre  la 
méditation  ordinaire,  ni  le  discours,  ni  les  autres  opérations  de  leurs 
puissances.  On  répond  que  la  doctrine  que  nous  avons  expliquée  jus- 
qu'à présent  ne  se  doit  pas  entendre  de  telle  sorte  que  ceux  qui  com- 
mencent à  jouir  de  celte  connaissance  affectueuse,  ne  doivent  jamais 
user  de  la  méditation,  ni  lâcher  d'y  retourner.  Ils  n'ont  pas  dans  ces 
commencements  une  si  parfaite  habitude  de  celle  connaissance  amou- 
reuse, qu'ils  puissent,  quand  ils  voudront,  en  faire  les  actes,  ou  s'y 
établir  el  y  demeurer  constamment.  Ils  ne  sont  pas  aussi  tellement 
éloignés  de  la  méditation,  qu'ils  n'aient  encore  la  puissance  de  méditer 
comme  ils  méditaient  auparavant,  et  de  raisonner  quelquefois  pour 
découvrir  de  nouvelles  vérités.  Lors  même  que  suivant  les  trois 
marques  que  nous  avons  apportées,  ils  auront  reconnu  que  l'âme  n'a 
pas  acquis  ce  repos  el  cette  connaissance  amoureuse,  il  est  nécessaire 
qu'ils  s'appliquent  au  discours  dans  l'oraison,  jusqu'à  ce  que  leur  ha- 
bitude soit  tout  à  fait  formée.  Or,  elle  sera  tout  à  fait  formée,  quand 
ils  seront  pénétrés  de  la  douceur  de  celte  connaissance,  et  qu'ils  ne 
pourront  incliner  leur  volonté  à  faire  la  méditation;  car  ceux  qui  pro- 
fitent en  celle  voie,  avant  que  de  parvenir  à  la  parfaite  habitude  de  cette 
connaissance  affectueuse,  ils  passent  tantôt  de  l'état  de  la  méditation  à 
celui  de  la  contemplation  surnaturelle,  et  tantôt  de  l'état  de  la  contem- 
plation surnaturelle  à  celui  de  la  méditation:  de  sorte  qu'ils  sont  quel- 
quefois plongés  dans  celte  amoureuse  attention  à  Dieu,  sans  faire  agir 
leurs  puissances  naturelles  sur  les  objets  matériels,  et  quelquefois  ils 
ont  besoin  de  recourir  à  la  méditation  et  au  discours  pour  rentrer  dans 
cette  connaissance;  et  quand  ils  y  sont  rentrés,  l'âme  ne  raisonne 
plus,  et  n'emploie  plus  ses  puissances  au  regard  des  choses  corpo- 
relles; mais  elle  reçoit  plutôt  celte  intelligence  et  cette  douceur  que 
Dieu  y  produit  surnalurellement ,  qu'elle  n'opère  elle-même  par  ses 
forces  naturelles  ;  et  il  lui  suffit  alors  de  s'attacher  à  Dieu  avec  atten- 
tion et  avec  amour,  ne  désirant  point  de  rien  voir,  et  en  s'abandon- 
nant  à  la  conduite  de  Dieu,  qui  se  communique  alors  à  elle,  comme  la 
lumière  du  soleil  se  communique  à  celui  qui  tient  les  yeux  ouverts, 
sans  faire  autre  chose  que  de  recevoir  celte  lumière.  Il  est  seulement 
nécessaire  pour  participer  avec  plus  de  simplicité  et  d'abondance  à 
celle  lumière  divine,  que  l'âme  ne  s'efforce  point  d'avoir  d'autres  con- 
naissances sensibles,  comme  sont  celles  qui  viennent  des  sens  et  du 
discours,  parce  qu'elles  n'ont  aucune  proportion  avec  cette  lumière 
toute  pure  et  toute  simple.  C'est  pourquoi,  si  l'âme  voulait  considérer 
dans  ces  moments-là,  et  comprendre  des  choses  particulières  quoique 
spirituelles,  elle  empêcherait  par  ces  objets  comme  par  autant  de 
taches,  le  cours  et  l'infusion  de  cette  lumière  délicate,  et  elle  souffrirait 
le  même  inconvénient  que  souffrirait  celui  à  qui  on  metlrait  un  ban- 
deau sur  les  yeux,  et  à  qui  on  déroberait  la  vue  des  objets  qu'il  voyait 
auparavant. 

Il  s'ensuit  de  là  qu'aussitôt  que  l'âme  s'est  dégagée  de  l'image  sen- 
sible des  choses  matérielles,  elle  demeure  en  celle  lumière  pure  et 
simple;  et  étant  éclairée  de  la  même  lumière  elle  arrive  à  la  perfection. 
Car  cette  lumière  est  toujours  prête  à  se  répandre  dans  l'âme  ;  mais  les 
images  des  créatures  que  l'imagination  représente  s'oppose  à  son  infu- 
sion, laquelle  ne  manque  jamais  de  se  faire,  lorsque  tous  ces  obstacles 
sont  levés.  Ht  alors  l'âme  étant  dans  une  pure  nudilé  ou  pauvreté 
d'esprit,  et  devenant  elle-même  pure  el  simple,  elle  est  transformée 
en  la  pure  et  simple  sagesse  divine,  qui  est  le  Fils  de  Dieu;  parce  que 
quand  l'amour  divin,  dont  elle  est  blessée,  l'a  dépouillée  de  tout  le  na- 
turel ,  Dieu  la  remplit  de  dons  surnaturels. 

Que  l'homme  spirituel  apprenne  donc,  quand  il  ne  peut  plus  méditer 
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à  lenir  son  esprit  en  paix,  et  à  jeter  des  regards  amoureux  vers  le 
Seigneur,  quoiqu'il  s'imagine  qu'il  ne  fait  rien  et  qu'il  passe  inutile- 
ment le  temps.  11  goûtera  bientôt  les  douceurs  d'un  calme  divin,  et  sera 
pénétré  des  connaissances  sublimes  et  de  l'amour  admirable  de  son 
Dieu.  Qu'il  ne  s'embarrasse  plus  des  imaginations,  des  méditations,  ni 
des  raisonnements  ordinaires,  de  peur  de  troubler  sa  paix  et  son  repos, 
et  de  retirer  son  âme  de  ses  délices  célestes,  et  de  la  rappeler  maigre 
elle  aux  exercices  qui  lui  donnent  du  chagrin.  Qu'il  se  souvienne  enlin 
que  c'est  beaucoup  faire  que  d'arrêter  l'activité,  les  désirs  et  les  opé- 
rations naturelles  de  son  âme  pour  se  dénuer  intérieurement  de  toutes 
les  choses  créées,  et  pour  voir  avec  plaisir  qu'il  y  a  un  Dieu  qui 
comble  son  âme  de  biens  spirituels,  selon  celte  parole  du  roi-prophète  : 
Délivrez  votre  cœur  des  créatures,  et  considérez  attentivement  qu'il  n'y 
a  que  moi  qui  suis  Dieu,  et  que  vous  devez  uniquement  chercher  (Psaî. 
XLV,  11). 
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CHAPITRE  SEIZIEME. 

Les  représentations  imaginaires  que  Dieu  opère  surnalurellement  dans  la 
fantaisie,  ne  peuvent  servir  comme  moyen  prochain  à  l'âme,  pour  par- 
venir à  l'union  divine. 

Puisque  nous  avons  parlé  des  représentations  que  l'âme  peut  rece- 
voir naturellement  par  les  opérations  de  l'imagination  et  de  la  fan- 
taisie, il  est  juste  de  traiter  de  celles  qui  lui  sont  infuses  surnaturellc- 
nieni ,  et  qui  étant  assujetties  aux  images  corporelles,  appartiennent 
aussi  aux  sens  intérieurs  et  matériels.  Or,  nous  entendons  par  ces  re- 
présentations imaginaires  ,  toutes  sortes  d'espèces  et  de  figures  ,  qui 
peuvent  être  gravées  surnaturellement  dans  l'imagination,  et  qui  repré- 
sentent les  choses  plus  parfaitement  que  les  images  naturelles,  et  frap- 
pent plus  vivement  l'esprit  et  le  cœur.  Car  les  espèces  corporelles  que 
les  sens  extérieurs  produisent,  qui  représentent  les  objets  à  l'âme,  et 
qui  y  résident  comme  dans  leur  siège  naturel,  peuvent  être  aussi  pré- 
sentées surnalurellement  à  l'âme  sans  le  secours  des  mêmes  sens  , 
parce  que  la  fantaisie  et  la  mémoire  sont  comme  le  réservoir  de  ces 
images  au  regard  de  l'entendement ,  lequel  les  y  contemple,  en  forme 
ses  connaissances,  et  en  porte  tel  jugement  qu'il  lui  plait. 

Il  faut  donc  savoir  que  comme  les  sens  extérieurs  proposent  natu- 
rellement les  images  de  leurs  objets  aux  sens  intérieurs,  qui  sont  la 
fantaisie  et  l'imagination  :  ainsi  les  mêmes  images  leur  peuvent  être 
représentées  surnalurellement  sans  le  ministère  des  mêmes  sens  exté- 
rieurs ,  et  faire  même  une  impression  plus  vive  et  plus  efficace.  C'est 
de  ces  espèces  dont  Dieu  se  sert  pour  faire  connaître  plusieurs  choses  à 
l'âme,  comme  on  le  peut  voir  dans  l'Ecriture.  En  effet,  il  montra  autre- 
fois sa  gloire  sous  la  figure  de  la  fumée,  qui  remplit  le  tabernacle  du 
temps  de  Moïse  (Exod.,  XL,  32).  Il  la  fit  éclater  par  le  moyen  des 
séraphins  ,  qui  lui  couvraient  de  leurs  ailes  le  visage  et  les  pieds 
(Isa.,  VI,  2).  Il  fit  voir  à  Jérémie  une  verge  qui  veillait  (Jérém.,  I,  11). 
Il  donna  ainsi  plusieurs  visions  imaginaires  au  prophète  Daniel. 

Le  démon  s'efforce  pareillement  de  séduire  les  âmes  par  des  repré- 
sentations qui  paraissent  vraisemblables,  comme  il  est  marqué  dans  le 
troisième  livre  des  Rois  (III  Req.,  XXII,  11).  Car  il  forma  des  cornes  de 
fer  dans  l'imagination  des  prophètes  que  le  roi  Achab  consulta  ,  pour 
signifier  que  ce  roi  détruirait  les  Assyriens  :  mais  l'effet  prouva  que 
cette  prédiction  était  fausse;  et  de  cette  manière  le  démon  trompa  ce 
malheureux  prince.  La  vision  que  la  femme  de  Pilate  eut  en  dormant , 
et  qui  ne  tendait  ou'à  empêcher  les  Juifs  de  condamner  Jésus-Christ  à 
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mort,  cl  plusieurs  autres  Mies  imaginaires  sont  de  même  nature,  et 
n'ont  pour  fin  que  de  surprendre  les  hommes. 

Or,  ces  sortes  de  visions  imaginaires  arrivent  plus  souvent  à  ceux 
qui  ont  fait  quelque  progrès  dans  les  Voies  de  Dieu  ,  que  les  ligures 
corporelles  des  sens  extérieurs  :  de  plus  en  tant  que  toutes  sont  des 
images,  elles  ne  diffèrent  pas  les  unes  des  autres.  Mais  en  ce  qui 
regarde  leurs  perfections  el  leurs  effets  .  il  y  a  une  différence  considé- 
rable. Celles  qui  sont  surnaturelles  et  plus  intimes  à  l'âme,  sont  plus 
subtiles  et  plus  délicates,  et  font  de  |  lus  grands  effets.  Celles  qui  sont 
tout  ensemble  surnaturelles  et  extérieures,  sont  moins  intimes  à  l'âme 
et  moins  subtiles.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  quelques-unes  de  ces 
images  extérieures  ne  produisent  des  effets  plus  forts,  selon  qu'il  plaît 
au  Seigneur  de  se  communiquer  à  l'âme  :  mais  nous  ne  parlons  ici  des 
premières  figures,  qu'en  tant  qu'elles  sont  intérieures  cl  plus  étroite- 
ment unies  à  l'âme. 

Au  reste,  c'est  dans  l'imagination  que  le  malin  esprit  fait  tous  ses 
efforts  et  emploie  tous  ses  artifices  contre  l'homme;  parce  que  ce  sens 
esl  la  porte  qui  lui  donne  entrée  dans  l'âme  :  l'entendement  y  prend 
aussi  ou  y  laisse  les  espèces  intelligibles,  qui  l'aident  à  former  ses  con- 
naissances spirituelles.  Si  bien  que  Dieu  d'un  côté  et  le  démon  de  l'autre 
se  servent  de  ce  sens,  pour  offrir  les  figures  imaginaires  à  l'entende- 
ment ;  mais  comme  Dieu  est  toujours  dans  l'âme  ,  il  use  toujours  de  ce 
moyen  pour  l'instruire  ;  il  l'enseigne  encore  par  lui-même  ou  par 
d'autres  voies  spirituelles. 

Néanmoins,  comme  mon  dessein  n'est  pas  de  rn'arrêter  plus  long- 
temps à  donner  des  règles,  pour  distinguer  les  visions  qui'vienrieht  de 
Dieu,  d'avec  celles  qui  viennent  du  prince  des  ténèbres,  je  prétends 
seulement  montrer,  qu'on  ne  doit  pas  s'embarrasser  ni  dans  les  visions 
qui  sont  bonnes,  de  peur  d'opposer  quelque  obstacle  à  l'union  divine  , 
ni  dans  les  visions  qui  sont  illusoires,  de  peur  d'être  séduits  et  entraînés 
dans  le  précipice.  Au  contraire,  il  faut  rejeter  le  plus  qu'on  peut  les 
unes  et  les  autres,  aGn  que  l'âme  soit  plus  pure,  plus  simple  cl  plus 
propre  pour  s'unir  à  son  Créateur.  La  raison  est ,  parce  que  toutes  les 
représentations  imaginaires  sont  renfermées  dans  des  homes  très- 
étroites;  et  la  sagesse  divine  à  laquelle  l'entendement  doit  s'unir  est 
infinie,  toute  pure,  toute  simple,  et  n'est  bornée  d'aucune  connais- 
sance distincte,  particulière  et  finie.  Il  est  donc  nécessaire  que  l'âme 
qui  veut  s'unir  à  la  sagesse  divine  ait  quelque  proportion  et  quelque 
ressemblance  avec  elle,  et  cohséquemment  qu'elle  soit  affranchie  des 
espèces  de  l'imagination  ,  lesquelles  lui  donneraient  des  limites.  11  faut 
qu'elle  ne  soit  point  attachée  à  aucune  connaissance  particulière,  el 
qu'elle  soit  pure,  simple,  sans  bornes,  sans  idées  matérielles,  afin 
d'approcher  en  quelque  manière  de  Dieu  ,  qui  n'est  resserré  dans 
aucune  espèce  corporelle  ,  ni  dans  aucune  intelligence  particulière  , 
comme  le  Saint-Esprit  nous  l'apprend  dans  le  Deuléronome  ,  lorsqu'il 
dit  :  Vous  avez  entendu  ses  paroles,  et  vous  n'avez  nullement  vu  sa 
figure  Dent.,  IV,  12  .  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  dire  qu'il  y  avait  là 
des  ténèbres,  des  nuées  cl  de  l'obscurité  qui  signifient  la  connaissance 
confuse  en  laquelle  l'âme  acquiert  l'union  de  Dieu.  L'Esprit  divin  dit 
encore  :  Vous  n'avez  vu  ni  image  ni  ressemblance  de  Dieu  (Ihid.,  llj, 
lorsque  le  Seigneur  parla  du  milieu  du  feu  sur  le  mont  Horeb. 

Dieu  nous  fait  aussi  comprendre  que  ces  représentations  matérielles 
ne  peuvent  élever  l'âme  à  l'union  divine,  Iorsqu'en  reprenant  Aaron  et 
Marie,  qui  avaient  murmuré  contre  Moïse,  leur  frère,  il  leur  déclare  le 
sublime  état  de  l'union  et  de  l'amitié  que  ce  saint  homme  avait  avec  lui, 
comme  il  est  rapporté  dans  le  livre  des  Nombres  :  S'il  se  trouve  quelque 
prophète  parmi  vous ,  je  lui  apparaîtrai  en  vision  ou  je  lui  parlerai  en 


■ 

■:■•■ 


r.   ;: 


g  ï 


V^Rff^^^V^FfWWW^F^i 


*******************%***■ 


5mœs 


■      :: 


\-      'À 


-v:'i- 


-  -  V. 

--  ■;•• 


t:' 


-  , 


■     ■ 


u 


:-     ;" 
■  - :   '■' 


I.IVRE    II.    CHAPITRE    XVI.  459 

songe.  Mais  mon  serviteur  Moïse  gui  est  très-fidèle  en  ma  maison  n'est 
pas  semblubtc  à  eux ,  je  lui  parle  bouche  à  bouche,  et  il  me  voit ,  non 
point  par  énigmes  ni  par  figures ,  mais  distinctement  et  avec  clarté 
{Ntm.,  XII,  G,  7,  8). 

Il  parait  par  là  que  dans  cet  éminent  état  d'union  et  d'amour,  Dieu 
ne  se  communique  pas  à  l'âme  par  des  visions  imaginaires ,  par  des 
ressemblances  et  par  des  Ggures ,  mais  qu'il  lui  parle  bouche  à  bouche, 
c'est-à-dire  dans  sa  pure  essence  qui  est  en  quelque  façon  sa  bouche 
pour  entretenir  le  commerce  de  l'amour  divin;  et  dans  la  pure  essence 
de  l'âme,  lorsque  la  volonté  donne  son  consentement  pour  aimer  Dieu. 
C'est  pourquoi  l'âme  se  doit  garantir  de  toutes  ces  représentations 
corporelles,  quand  elle  veut  jouir  de  l'union  divine;  puisque  toutes  ces 
opérations  ne  sauraient  être  on  moyen  propre  pour  y  parvenir.  En 
effet,  si  elle  devait  s'y  arrêter,  ce  serait  principalement  à  cause  du  frujt 
qu'elle  en  recevrait.  Mais  ces  visions  ne  lui  sont  nullement  nécessaires 
pour  profiter;  au  contraire,  il  lui  sera  plus  utile  de  les  refuser.  Car 
tout  ce  qu'elles  peuvent  faire,  c'est  de  lui  donner  des  connaissances  et 
de  l'amour,  et  des  consolations  intérieures.  Néanmoins  ,  elles  ne  con- 
tribuent rien  à  ces  effets,  parce  que  Dieu  produit  incontinent  lui- 
même  ces  choses  dans  l'âme  qui  les  reçoit  alors  d'une  manière  passive, 
comme  le  verre  reçoit  les  rayons  du  soleil,  sans  y  pouvoir  résister, 
lorsqu'il  n'est  pas  couvert  de  taches.  De  même  lorsque  l'âme  est  déli- 
vrée des  souillures  de  ces  espèces  matérielles,  elle  est  pénétrée  et  rem- 
plie des  lumières  et  de  l'amour  de  Dieu  ,  lesquelles  se  répandent  dans 
elle  sans  aucun  obstacle. 

Ainsi  l'âme  doit  toujours  a'un  côté  se  détacher  de  ces  représentations 
imaginaires,  et  de  l'autre  tenir  ses  yeux  attachés  sur  ce  qu'elle  ne  voit 
pas  et  qui  ne  tombe  pas  sons  les  sens;  à  savoir  sur  la  foi  qui  est  le 
moyen  prochain  pour  la  conduire  à  l'union  de  Dieu. 

Mais ,  dira-t-on ,  si  Dieu  forme  surnaturellement  dans  l'âme  ces 
figures  imaginaires,  afin  qu'elle  ne  les  accepte  pas,  qu'elle  ne  s'y  appuie 
point ,  qu'elle  n'en  fasse  nul  état;  pour  quelle  fin  les  lui  impriiue-t-il? 
puisque  d'ailleurs  elles  peuvent  la  jeter  dans  l'erreur,  ou  l'empêcher 
d'avancer  en  la  vie  spirituelle;  puisque  Dieu  peut  aussi  lui  communi- 
quer spirituellement  et  par  lui-même  tout  ce  qu'il  fait  en  elle  par  l'usage 
de  ces  images  matérielles?  Nous  répondrons  à  ce  doute  dans  le  cha- 
pitre suivant,  qui  contient  une  doctrine  de  grande  importance,  et 
même,  selon  mon  sens,  très-nécessaire  aux  personnes  spirituelles  et  à 
leurs  directeurs. 

Car  quelques-uns  croient  que  quand  ces  visions  viennent  de  Dieu  , 
l'âme  y  doit  adhérer  et  s'y  appuyer,  ne  considérant  pas  qu'elle  y  aura 
de  rattachement  et  qu'elle  y  trouvera  des  obstacles  préjudiciables  à 
son  avancement  spirituel.  Cependant  ils  s'imaginent  qu'il  est  utile  à 
l'âme  d'admettre  l'impression  de  ces  espèces,  pourvu  qu'elle  s'éloigne 
des  créatures.  Mais  après  tout ,  ils  exposent  de  cette  sorte  les  per- 
sonnes qu'ils  conduisent  et  eux-mêmes,  à  de  grands  dangers  et  à  de 
fâcheuses  peines,  en  s'engageant  à  faire  le  discernement  des  choses 
vraies  d'avec  les  choses  fausses.  Dieu  ne  veut  pas  néanmoins  que  des 
âmes  simples  et  sincères  s'embarrassent  dans  ces  difficultés,  puis- 
qu'elles ont  la  foi,  qui  est  un  moyen  sûr  pour  faire  du  progrès  en  la 
vie  intérieure. 

C'est  ce  que  nous  enseigne  saint  Pierre,  quand  il  dit  qu'encore  que 
la  vision  de  la  gloire  de  Jésus-Christ  dans  sa  transfiguration  fût  cer- 
taine, toutefois  nousavons  la  parole  desprophètes  plus  établie,  età  laquelle 
vous  faites  bien  de  vous  attacher,  étant  comme  une  lampe  qui  éclaire  dans 
un  lieu  obscur  (U  Petr.,l,  19).  Cette  comparaison  explique  très-bien 
autre  doctrine.  En  effet,  dire  que  nous  devons  nous  attacher  à  la  foi 
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qui  éclaire  dans  un  lieu  obscur,  c'est  dire  qu'il  faut  fermer  les  yeux  de 
lame  à  toutes  les  autres  lumières,  et  demeurer  dans  l'obscurité,  afin 
que  la  foi  qui  est  elle-même  obscure  ,  soit  la  seule  lumière  en  laquelle 
nous  mettons  notre  appui.  Passons  maintenant  à  la  résolution  du  doute 
qu'on  a  formé  ci-dessus. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIEME. 

Pour  satisfaire  à  la  difficulté  proposée ,  on  déclare  la  fin  que  Bien  re- 
gards et  la  manière  dont  il  se  sert ,  pour  verser  dans  l'âme  par  les  sens 
ses  biens  spirituels. 

On  demande  donc  pourquoi  Dieu  présente  ces  visions  imaginaires  à 
l'âme  ,  puisqu'elles  l'empêchent  de  s'unir  à  lui  et  qu'elles  peuvent 
meule  la  conduire  dans  l'erreur.  Pour  répondre  à  cette  question  ,  il  faut 
supposer  trois  principes.  Le  premier  est  de  saint  Paul  ,  qui  dit  que 
Dieu  a  établi  avec  ordre  tout  ce  qui  est  dans  le  monde  {Rom.,  XIII,  1). 
Le  second  est  du  Saint-Esprit.  Dieu  dispose  toutes  choses  avec  douceur 
Sap.,  VIII,  1),  c'est-à-dire  quoique  la  sagesse  de  Dieu  passe  d'une 
extrémité  à  une  autre  extrémité,  néanmoins  elle  fait  tout  ce  qu'elle 
l'ait  dune  manière  douce  et  sans  violence.  Le  troisième  est  de  plusieurs 
théologiens,  qui  soutiennent  que  Dieu  meut  et  fait  agir  les  créatures 
selon  leur  nature  et  leurs  qualités.  Il  s'ensuit  de  ces  trois  principes  que 
Dieu  doit  mouvoir  l'âme  suivant  sa  nature  et  ses  qualités,  pour  l'élever 
du  terme  de  sa  bassesse  au  terme  de  la  sublimité  de  l'union  divine.  Or, 
comme  l'ordre  de  la  connaissance  de  l'âme  et  la  manière  d'acquérir 
cette  connaissance  consistent  dans  la  dépendance  des  sens  et  dans  les 
figures  imaginaires  des  choses  matérielles,  il  faut  nécessairement  que 
Dieu  commence  à  l'éclairer  par  l'opération  des  sens  qui  est  l'extrémité 
la  plus  basse,  et  qu'il  la  conduise  à  la  connaissance  purement  spiri- 
tuelle qui  est  l'extrémité  la  plus  haute,  afin  qu'il  la  gouverne  avec  dou- 
ceur et  avec  plaisir.  C'est  pour  celte  fin  qu'il  l'instruit  d'abord  par  des 
espèces  et  des  visions  imaginaires  soit  naturelles  ou  surnaturelles  ,  par 
le  raisonnement  et  par  les  considérations.  11  lui  communique  ensuite 
des  lumières  spirituelles,  et  dégagées  de  toutes  ces  représentations  cor- 
porelles et  sensibles. 

A  la  vérité  ,  Dieu  voudrait  bien  lui  donner  d'abord  l'esprit  tout  pur 
comme  il  est  en  lui-même;  mais  comme  ces  deux  extrémités,  l'humain 
et  le  divin  ,  le  sens  et  l'esprit,  ne  peuvent  dans  le  cours  ordinaire  des 
choses  ,  s'unir  ensemble  par  un  seul  acte  d'entendement  ou  de  volonté, 
il  est  nécessaire  de  produire  auparavant  plusieurs  actes  qui  soient  des 
dispositions  propres  pour  faire  cette  union.  De  sorte  que  les  premiers 
servent  de  fondement  et  de  disposition  aux  seconds,  les  seconds  aux 
troisièmes  ,  et  ainsi  des  autres  ,  afin  que  ces  deux  extrémités  se  joi- 
gnent d'une  manière  douce  et  agréable.  Comme  nous  voyons  que  dans 
les  agents  naturels  ,  les  premières  dispositions  qu'on  introduit  dans  un 
sujet  servent  aux  secondes,  et  les  secondes  aux  troisièmes  ,  c'est  de  la 
même  sorte  que  Dieu  s'accommodant  à  la  nature  de  l'homme,  il  le  con- 
duit par  les  choses  les  plus  basses  qui  sont  les  extérieures  aux  choses 
les  plus  élevées  qui  sont  les  intérieures. 

Voilà  pourquoi  il  excite  au  commencement  l'âme  à  faire  un  bon 
usage  de  ses  sens  extérieurs  en  les  appliquant  à  de  bons  objets  ,  tels 
que  sont  ceux-ci  :  entendre  la  messe  et  les  prédications  ,  regarder  avec 
respect  les  choses  saintes  ,  mortifier  le  goût  et  l'appétit  des  viandes  , 
l'odorat  et  l'inclination  de  sentir  des  odeurs  délicieuses,  l'attouchement 
en  pratiquant  des  austérités  qui  l'affligent.  Ensuite  lorsque  l'homme  a 
préparé  ses  sens  de  celte  sorte,  Dieu  lui  donne  ordinairement  des  grâces 
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et  des  consolations  surnaturelles,  pour  perfectionner  les  opérations  de 
ses  sens  :  telles  sont  les  apparitions  corporelles  des  saints  ,  les  odeurs 
toutes  célestes ,  les  paroles  sensibles  et  pleines  de  douceur  et  de  char- 
mes. Ce  qui  inspire  à  l'homme  de  la  fermeté  dans  la  vertu ,  et  de  l'aver- 
sion des  objets  criminels  et  pernicieux. 

De  plus,  Dieu  emploie  les  considérations  ,  les  méditations  ,  les  saints 
discours,  pour  perfectionner  l'homme  selon  ses  sens  intérieurs  ,  pour 
l'accoutumer  au  bien  et  pour  instruire  l'esprit  de  la  manière  que  ces 
opérations  conviennent  à  l'imagination  et  à  la  fantaisie,  lesquelles 
étant  disposées  suffisamment  par  ces  exercices  naturels,  Dieu  use  des 
images  et  des  visions  surnaturelles  pour  élever  ces  deux  puissances  à 
un  degré  plus  spirituel  et  plus  utile  à  l'esprit;  car  il  dépouille  l'esprit 
de  ce  qu'il  a  de  plus  grossier  et  de  plus  contraire  à  cet  état,  pour  le 
former  peu  à  peu  à  la  vie  intérieure  :  et  de  cette  façon  il  fait  entrer 
l'âme  par  degrés  dans  les  choses  les  plus  spirituelles.  Néanmoins,  il  ne 
garde  pas  toujours  l'ordre  que  nous  venons  de  décrire  ;  quelquefois  il 
mène  l'âme  à  l'un  de  ces  états  sans  passer  par  l'autre  ,  selon  qu'il  le 
juge  plus  avantageux  pour  elle ,  et  il  la  comble  tout  à  coup  de  grâces 
extraordinaires.  i  ■■ 

De  là  vient  que  plus  l'âme  s'approche  de  Dieu,  plus  elle  se  vide  de 
de  toutes  ses  espèces  imaginaires  ,  de  tous  ces  raisonnements  et  de 
toutes  les  autres  choses  matérielles  qui  concernent  les  sens  extérieurs 
et  intérieurs.  Tellement  que  quand  elle  est  parvenue  au  point  d'avoir 
un  étroit  commerce  d'esprit  avec  Dieu,  il  faut  nécessairement  qu'elle  se 
soit  dénuée  auparavant  de  toutes  les  idées  sensibles  et  corporelles,  que 
les  sens  lui  présentaient  au  regard  de  Dieu  et  des  choses  divines.  Car, 
comme  celui  qui  quitte  un  terme  pour  aller  à  un  autre  terme,  plus  il 
approche  du  dernier,  plus  il  s'éloigne  du  premier;  et  lorsqu'il  est  arrivé 
à  celui-là,  il  est  entièrement  séparé  de  celui-ci  :  de  même  l'âme  se 
sépare  entièrement  de  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  à  l'égard  de  son  '■■ 
Créateur,  lorsqu'elle  est  unie  étroitement  avec  lui.  C'est  pourquoi  on 
dit  communément  que  quand  on  a  goûté  l'esprit,  la  chair  n'a  plus  de  sa- 
veur, c'est-à-dire  que  lorsqu'on  jouit  de  la  douceur  et  du  plaisir  de 
l'esprit,  les  délices  de  la  chair  sont  insipides,  ou,  ce  qui  signifie  la 
même  chose,  les  consolations  de  la  terre  et  les  joies  sensibles  ne  sont 
plus  agréables.  Paroles  qui  comprennent  toutes  les  opérations  que  les 
sens  extérieurs  et  intérieurs  produisent  à  l'égard  des  choses  spirituel- 
les. Ce  qui  est  évident;  car  si  c'est  le  pur  esprit  qui  agit,  il  ne  s'assu- 
jettit point  au  sens;  et  si  c'est  la  chair  qui  opère,  l'esprit  ne  conserve 
plus  sa  pureté;  parce  que  plus  la  chair  et  les  sens  engagent  l'esprit  en 
leurs  opérations,  moins  l'esprit  est  pur  et  moins  il  conserve  son  état 
surnaturel.  _! 

Ainsi  celui  qui  est  parvenu  à  la  perfection,  n'use  plus  du  ministère 
des  sens  pour  aller  à  Dieu,  comme  il  faisait  avant  qu'il  eût  fait  de 
grands  progrès  dans  les  voies  purement  spirituelles.  Et  c'est  ce  que 
l'Apôtre  exprime  clairement  dans  sa  première  Lettre  aux  Corinthiens. 
Lors  ilil-il,  que  j'étais  enfant,  je  parlais  en  enfant,  j'avais  des  sentiments 
d'enfant:  mais  quand  je  suis  devenu  homme,  j'ai  laissé  ce  qui  tenait  de 
l'enfance  (I  Cor.,  XIII,  11  ).  Nous  avons  déjà  t'ait  voir  que  se  servir  des 
sens  pour  connaître  les  choses  célestes,  c'est  l'exercice  des  enfants  ou 
des  commençants  en  la  vie  intérieure.  Si  l'âme  voulait  s'attacher  tou- 
jours aux  sens,  elle  serait  semblable  à  un  enfant;  elle  ne  parlerait 
de  Dieu,  elle  n'en  aurait  des  pensées  et  des  sentiments  que  comme  un 
enfant;  puisqu'elle  ne  s'arrêterait  qu'à  l'écorce  qui  est  le  sens,  et  elle 
ne  pénétrerait  pas  dans  la  substance  qui  en  est  l'esprit  ou  la  perfec- 
tion de  la  vie  spirituelle.  Comme  on  ôte  donc  à  uu  enfant  la  mamelle 
de  sa  nourrice  pour  lui  donner  des  viandes  solides,  de  même  l'âme  doit        jj  -, 
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s'abstenir  de  la  légère  nourriture  que  les  sens  lui  fournissent,  pour  user 
de  celle  que  l'esprit  et  la  contemplation  lui  donnent  dans  ce  nouveau 
degré  de  perfection. 

Il  me  semble  qu'on  voit  maintenant  assez  clairement  que  l'âme  doit 
renoncer  aux  images  des  objets  que  les  sens  extérieurs  et  intérieurs  lui 
présentent,  quoique  ces  images  soient  infuses  surnaturellemenl.  L'âme 
ne  doit  donc  s'arrêter  qu'au  pur  esprit  qui  la  conduit  à  l'union  divine, 
avant  soin  de  le  conserver  en  sa  pureté,  tandis  qu'elle  s'adonnera  aux 
bonnes  œuvres  pour  la  gloire  du  Seigneur.  Il  faut  examiner,  après  cela, 
les  dommages  qu'elle  recevrait  de  la  mauvaise  conduite  qu'on  tiendrait 
sur  elle,  si  on  ignorait  le  secret  de  ces  voies. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME. 

Des  dommut/rs  qui  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  peuvent  causer  aux 
âmes,  qwtilâ  ils  ne  les  dirigent  pas  bien  pendant  qu'elles  reçoivent  ces 
visions  i mat/ inaires;  et  comment  ces  représentations,  quoiqu'elles  vien- 
nent de  Dieu,  peuvent  jeter  ces  âmes  dans  l'erreur. 

J'ai  remarqué,  selon  mon  sens,  assez  peu  de  discernement  en  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  font  profession  d'instruire  les  âmes  de  la  vie 
spirituelle,  pour  ne  pas  distinguer  ce  qu'ils  doivent  faire,  lorsque  Dieu 
communique  des  visions  imaginaires.  Car  les  regardant  comme  des 
effets  de  l'opération  divine,  ils  croient  marcher  par  des  routes  sûres; 
ils  mènent  par  un  même  chemin  les  personnes  qui  se  mettent  sous  leur 
direction;  ils  les  engagent  dans  les  égarements  et  dans  la  confusion  ; 
parce  que,  comme  Jésus-Christ  le  dit,  lorsqu'un  avew/le  conduit  un  autre 
avewjle,  ils  tombent  tous  deux  dans  un  précipice  [Mat th.,  XV,  14.  ).  I!  ne 
dit  pas  qu'ils  tomberont,  mais  qu'ils  tombent.  Car  il  n'est  pas  nécessaire 
pour  tomber,  qu'ils  voient  leur  erreur  ;  il  ne  faut  que  vouloir  et  qu'osef 
conduire  quelqu'un  par  le  chemin  des  visions  surnaturelles,  pour  faire 
cette  chute. 

En  effet,  il  y  en  a  qui  s'embarrassent,  en  permettant  aux  âmes  l'u- 
sage de  ces  représentations  corporelles,  en  estimant  ces  voies  extraor- 
dinaires, en  s'y  fiant  comme  à  des  moyens  que  Dieu  donne  pour  pro- 
fiter dans  la  perfection  :  cependant  ils  n'établissent  pas  solidement  ces 
âmes  dans  la  foi,  et  ils  les  empêchent  d'arriver  à  la  pureté  de  l'esprit 
et  à  l'union  de  Dieu.  Car,  suivant  (exemple  de  leurs  directeurs  ,  elles 
font  état  de  ces  choses  ;  elles  s'y  plaisent;  elles  les  goûtent  comme  plus 
commodes  aux  sens  ;  elles  n'entrent  point  dans  l'obscurité  et  dans  l'a- 
bîme de  la  foi,  qui  les  conduirait  à  Dieu  d'une  manière  purement  spi- 
rituelle. 

De  là  naissent  plusieurs  imperfections  :  une  âme  en  devient  moins 
humble,  se  persuadant  qu'elle  est  de  quelque  considération  devant 
Dieu;  qu'elle  a  son  approbation  ;  qu'elle  possède  un  bien  spirituel  de 
grand  prix  :  elle  en  reçoit  de  la  joie,  et  elle  est  contente  d'elle-même; 
ce  qui  blesse  assurément  l'humilité.  D'ailleurs  le  démon  augmente  ces 
sentiments  si  finement,  que  l'âme  ne  s'en  aperçoit  pas.  Il  lui  suggère 
aussi  ou  de  l'estime  pour  ceux  qui  jouissent  de  semblables  visions,  ou 
du  mépris  de  ceux  qui  en  sont  privés.  Et  tout  cela  est  contraire  à  la 
sainte  simplicité,  qui  exige  de  l'âme  qu'elle  se  tienne  dans  une  solitude 
intérieure,  sans  se  mêler  des  autres.  Or  ceux  qui  ne  sont  pas  avancés 
en  la  foi,  ne  se  peuvent  garantir  de  ces  perles 

Il  est  vrai  que  toutes  les  visions  ne  sont  pas  si  sensibles  que  celles- 
ci  ;  mais  il  y  en  a  de  plus  subtiles  et  de  plus  odieuses  à  la  Majesté  di- 
vine, comme  il  arrive  lorsque  l'âme  ne  vit  pas  dans  une  entière  nudité 
spirituelle.  Néanmoins,  devant  en  parler  ailleurs,  je  me  contente  do 
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remarquer  présentement,  que  quand  le  maître  de  la  vie  intérieure  a  de 
l'estime  pour  ces  révélations  et  s'y  plaît,  il  imprime,  lors  même  qu'il 
n'y  pense  pas,  les  mêmes  sentiments  dans  le  cœur  de  son  disriple;  de 
sorte  qu'encore  que  le  disciple  soit  peut  être  plus  parfait  que  le  maître, 
il  en  souffre  un  dommage  considérable,  parce  que  l'un  ne  peut  jamais 
si  bien  cacher  son  estime  et  son  goût,  que  l'autre  ue  les  découvre  et 
ne  les  embarrasse. 

Mais  laissons  là  une  matière  si  sublime,  et  supposons  seulement  que 
le  confesseur  n'a  pas  assez  de  prudence  et  de  circonspection  pour  dé- 
gager son  pénitent  de  ces  visions,  et  même  qu'il  en  fasse  le  principal 
sujet  de  ses  entretiens  avec  lui,  et  qu'il  lui  donne  le  moyen  de  distin- 
guer les  bonnes  visions  d'avec  les  mauvaises,  et  les  vraies  d'avec  les 
fausses.  Je  dis  que  quoique  ce  discernement  soit  utile,  il  n'est  pas  à 
propos  d'exposer  le  disciple  à  ce  travail,  à  ce  soin,  à  ce  péril,  sinon  eh 
quelques  cas  rares,  et  en  quelques  nécessités  inévitables. 

Toutefois  l'affaire  n'en  demeure  pas  là.  Il  y  a  des  Pères  spirituels  qui 
obligent  les  personnes  que  Dieu  favorise  de  ces  dons  célestes,  à  de- 
mander à  la  Majesté  divine  des  révélations  louchant  plusieurs  choses 
particulières  :  et  ces  gens  simples  leur  obéissent,  persuadés  qu'il  est 
permis  de  désirer  ces  sortes  de  connaissances  extraordinaires  ;  parce 
qu'ils  croient  qu'ils  peuvent  légitimement  faire  des  prières  pour  obte- 
nir ces  révélations  ,  d'autant  que  Dieu  veut  quelquefois  révéler  plu- 
sieurs choses,  pour  des  fins  qu'il  lui  plaît  d'envisager.  Et  s'il  arrive 
que  la  bon:é  divine  leur  accorde  les  révélations  qu'ils  lui  ont  deman- 
dées, ils  s'encouragent  à  en  demander  de  nouvelles,  s'imaginant  que 
celle  manière  d'agir  est  agréable  à  Dieu,  quoique  en  effet  elle  lui  dé- 
plaise, et  qu'il  ne  trouve  pas  bon  qu'on  en  use  avec  lui  de  cette  sorte. 
Or,  comme  leur  cœur  s'attache  naturellement  et  consent  à  ce  com- 
merce avec  Dieu,  ils  en  prennent  une  habitude  si  forte,  qu'ils  assurent 
en  plusieurs  rencontres  avec  beaucoup  de  fermeté,  qu'ils  ont  des  révé- 
lations de  Dieu.  Mais  ils  se  trompent  souvent,  et  les  effets  ne  répondent 
pas  à  leurs  prelcndues  révélations  :  ils  s'en  étonnent,  et  ils  doutent  si 
elles  viennent  de  Dieu  ou  non  ;  car  ils  s'étaient  mis  d'abord  en  tête  ces 
deux  points:  le  premier,  que  Dieu  était  l'auteur  de  ces  révélations, 
puisqu'elles  étaient  si  bien  gravées  en  leur  esprit;  quoiqu'elles  ne  fus- 
sent que  les  effets  du  grand  penchant  que  la  nature  avait  pour  les  révé- 
lations, et  que  cette  vive  impression  ne  fût  que  naturelle.  Le  second 
point  est,  qu'ils  pensaient  que  ces  révélations  venant  de  Dieu,  devaient 
s'accomplir  de  la  manière  qu'ils  s'étaient  représenté. 

En  quoi  il  y  a  sans  doute  un  extrême  égarement.  Les  révélations  et 
les  paroles  intérieures"  de  Dieu  ne  réussissent  pas  toujours  comme 
nous  les  comprenons,  ni  selon  la  force  avec  laquelle  elles  sont  expri- 
mées. Il  ne  faut  donc  pas  y  ajouter  entièrement  foi  ni  s'y  fonder  avec 
sûreté,  quoiqu'il  soit  constant  qu'elles  sont  divines.  Considérées  en 
elles-mêmes,  elles  peuvent  être  véritables  et  très-certaines  ;  mais  la 
connaissance  que  nous  en  avons  n'est  pas  toujours  infaillible,  et  nous 
pouvons  nous  tromper,  comme  nous  verrons  incontinent. 


CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME. 

On  montre  par  des  autorités  de  l'Ecriture,  que  les  révélations  et  les  pa- 
roles intérieures  de  Dieu,  quoique  véritables,  nous  peuvent  être  occa- 
sion de  surprise. 

Nous  venons  de  dire  que  les  révélations  et  les  paroles  intérieures  ue 
Dieu,  quoique  certaines,  ne  nous  paraissent  pas  toujours  véritables, 
soit  parce  que  la  connaissance  que  nous  en  avons  est  défectueuse,  soit 
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parce  que  le  fondement  sur  lequel  elles  sont  établies  est  incertain  , 
puisque  la  plupart  sont  accompagnées  ou  de  menaces  ou  de  conditions  ; 
par  exemple,  lorsqu'une  faute  de  laquelle  Dieu  avait  prédit  le  châti- 
ment est  corrigée,  ou  que  la  chose  dont  il  s'agissait  dans  la  prédiction, 
est  déjà  exécutée.  Il  est  évident  que  ces  connaissances  et  ces  paroles 
extraordinaires  n'ont  pas  le  caractère  de  vérité,  que  les  mots  qui  les 
expriment  pris  dans  un  sens  absolu  semblent  marquer.  C'est  ce  que 
quelques  endroits  de  l'Ecriture  prouvent  clairement. 

En  effet,  comme  Dieu  est  d'une  sagesse  infinie,  il  a,  pour  l'ordinaire, 
des  pensées  et  des  sentiments  dans  ses  prophéties,  lesquels  sont  fort 
différents  du  sens  que  nous  leur  donnons  quelquefois  :  et  cependant  ces 
prophéties  sont  d'une  vérité  d'autant  plus  constante,  que,  selon  notre 
pensée,  elles  en  ont  moins  les  apparences.  Ainsi  plusieurs  d'entre  les 
Juifs  prenant  trop  à  la  lettre  quelques-unes  des  prédictions  de  Dieu, 
ne  les  ont  pas  vu  réussir  comme  ils  espéraient ,  et  comme  les  exemples 
suivants  le  montrent.  Lorsque  Dieu  eut  conduit  Abraham  dans  laCha- 
nanée,  il  lui  dit  :  Je  le  donnerai  cette  terre  (  Gènes.,  XV,  7,  8).  Et  lui 
ayant  répété  plusieurs  fois  la  même  promesse,  sans  l'avoir  mis  en  pos- 
session de  ce  pays,  Abraham  lui  demanda  comment  il  connaîtrait  qu'il 
en  aurait  enfin  la  jouissance.  Alors  le  Seigueur  lui  révéla  clairement 
qu'il  la  posséderait  non  pas  en  sa  personne,  mais  en  la  personne  de  ses 
enfants;  ce  qui  arriverait  dans  cinq  cents  ans.  On  voit  par  là  qu'A- 
braham se  trompa  d'abord,  croyant  que  cette  prédiction  le  regardait  en 
sa  personne;  et  s'il  se  fût  mis  en  devoir  de  se  rendre  maître  de  la  Cha- 
nanée,  on  se  fût  moqué  de  ses  efforts,  et  après  sa  mort,  on  se  fût  ima- 
giné que  la  prophétie  était  illusoire.  Mais  enfin  il  en  reçut  de  Dieu  la 
véritable  intelligence. 

Quelque  temps  après,  lorsque  Jacob,  son  petit-ûls,  allait  en  Egypte, 
Dieu  lui  apparut  et  lui  dit  :  J'irai  avec  vous  en  ce  pays-là,  et  je  vous  ra- 
mènerai lorsque  vous  en  reviendrez  (Gènes. ,  XL VI,  4  ).  Ce  qui  ne  s'ac- 
complit pas  néanmoins  selon  la  propre  signification  de  ces  paroles, 
puisque  ce  saint  homme  mourut  en  Egypte.  Mais  cette  promesse  de- 
vait s'exécuter  en  sa  postérité,  lorsque,  après  plusieurs  années,  Dieu 
l'en  retirerait  et  la  conduirait  lui-même  en  son  voyage.  Cela  prouve 
que  celui-là  se  fût  trompé,  qui  eût  cru  que  Jacob  devait  sortir  d'Egypte 
pendant  sa  vie  comme  il  y  était  entré,  et  voyant  le  contraire,  il  se  fût 
imaginé  que  cette  prédiction  était  fausse,  quoiqu'elle  fût  en  effet  très- 
véritable  selon  le  dessein  de  Dieu. 

Il  est  aussi  rapporté  daus  le  Livre  des  Juges,  que  les  Gabaonites  qui 
étaient  delà  tribu  de  Benjamin,  ayant  commis  un  horrible  crime  contre 
un  lévite,  les  autres  tribus  levèrent  une  armée  de  quatre  cent  mille 
hommes  ;  que  Dieu  leur  nomma  pour  général  un  nommé  Judas  ;  qu'il 
leur  répondit,  lorsqu'ils  le  consultèrent,  qu'ils  combattissent;  qu'ayant 
perdu  la  première  bataille,  il  les  fit  combattre  une  seconde  fois;  et 
qu'après  avoir  encore  été  défaits,  il  leur  promit  enfin  la  victoire;  et  en 
effet,  ils  surmontèrent  leurs  ennemis.  Ainsi  le  succès  ne  fut  pas  con- 
forme à  leur  idée,  Dieu  ne  leur  donnant  l'avantage  qu'au  troisième 
combat,  quoiqu'ils  l'espérassent  dès  la  première  bataille.  D'où  je  con- 
clus que  les  âmes  se  trompent  souvent,  en  interprétant  les  révélations 
divines  selon  la  force  des  mots  qui  les  déclarent,  et  non  selon  les  inten- 
tions de  Dieu,  lesquelles  sont  ordinairement  cachées,  de  telle  sorte 
qu'on  ne  les  comprend  qu'avec  peine.  Car  c'est  là  l'esprit  des  prédic- 
tions du  Seigneur;  et  les  paroles  dont  il  se  sert  n'en  sont  que  la  lettre. 
De  sorte  que  celui  qui  s'attachera  à  cette  écorce,  ne  peut  se  défendre 
d'erreur  et  de  confusion,  se  trouvant  si  éloigné  du  vrai  sens  des  pro- 
phéties de  Dieu.  Ainsi,  selon  le  langage  de  l'Apôtre,  la  lettre  lue,  et 
l'esprit  donne  la  vie  (  11  Cor.,  III,  6  ).  Pour  cette  cause  on  doit  s'arrêter, 
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non  pas  au  sens  des  paroles  prises  à  la  lettre,  mais  au  sens  que  la  foi 
nous  présente,  et  que  l'esprit  et  l'intelligence  de  l'homme  ne  peuvent 
pas  facilement  concevoir.  C'est  cette  interprétation  littérale  et  grossière 
des  prophéties,  qui  a  surpris  la  plupart  des  Juifs.  Comme  les  événe- 
ments n'étaient  pas  tels  qu'ils  se  les  imaginaient,  ils  méprisaient  ses 
oracles  divins;  ils  ne  les  croyaient  pas  ;  ils  en  faisaient  même  un  pro- 
verbe commun  ou  une  raillerie  publique,  et  ils  disaient,  selon  le  rap- 
port d'Isaïe  :  A  qui  fera-t-il  entendre  ses  prédictions  et  ses  paroles? 
Est-ce  aux  enfants  qu'on  vient  de  sevrer  de  la  mamelle?  Commandez  ; 
donnez  ordre;  attendez  un  peu.  Car  il  parlera  sa  langue  à  ce  peuple,  et 
cette  langue  lui  sera  étrangère  et  inconnue  (Isa.,  XXVIII,  9,10,  11). 
C'est  ainsi  que  les  Juifs  avaient  coutume  de  se  moquer  des  prophéties, 
et  de  dire,  attendez,  pour  signifier  qu'elles  ne  s'accompliraient  jamais, 
parce  qu'ils  les  expliquaient  suivant  la  signification  naturelle  des  paro- 
les, et  non  pas  selon  le  sens  de  l'esprit;  de  sorte  qu'ils  goûlaieut  comme 
des  enfants  le  lait  du  sens  littéral,  qui  est  opposé  à  la  solide  viande  du 
sens  spirituel;  et  ils  ne  comprenaient  pas  ce  que  Dieu  leur  déclarait 
par  ses  prophètes,  dont  le  langage  ne  leur  paraissait  pas  intelligible. 

Puis  donc  que  le  langage  de  Dieu  considéré  selon  l'esprit  et  le  sens, 
est  si  différent  de  notre  manière  d'entendre  ses  prédictions,  nous  ne  de- 
vons avoir  nul  égard  à  nos  pensées  ni  à  notre  interprétation  en  ces 
rencontres.  Certes  Jérémie,  quoique  prophète,  semble  même  s'être  mé- 
pris en  l'intelligence  des  paroles  de  Dieu,  lorsqu'il  s'écrie  :  Hélas  !  Sei- 
gneur, avez-vous  donc  trompé  ce  peuple  et  la  ville  de  Jérusalem,  en  leur 
disant  :  Vous  aurez  la  paix,  et  néanmoins  ils  périssent  par  le  fer  de  leurs 
ennemis  (  Jerem.,  IV,  10  ).  Or  la  paix  que  Dieu  leur  avait  promise  était 
celle  que  le  Messie  devait  faire  entre  Dieu  et  le  genre  humain,  et  ils  en- 
tendaient ses  promesses  d'une  paix  temporelle.  De  sorte  que  quand  ils 
souffraient  des  guerres,  des  calamités  publiques,  et  d'autres  accidents 
contraires  à  leurs  attentes,  ils  se  persuadaient  que  les  prophéties  de 
Dieu  étaient  vaines,  et  ils  s'en  plaignaient  avec  beaucoup  d'aigreur  et 
de  murmure.  Il  était  donc  impossible  qu'en  s'attachant  à  la  lettre,  et  en 
se  conduisant  selon  cette  règle,  ils  ne  fussent  pas  trompés. 

Mais  qui  est-ce  qui  ne  se  fût  abusé,  en  donnant  un  sens  purement 
littéral  à  cette  prophétie  de  David,  quand  il  parle  de  Jésus-Christ  dans 
le  psaume  soixante  et  onzième,  et  principalement  en  cet  endroit?  Il 
régnera  depuis  une  mer  jusqu'à  une  autre  mer,  et  depuis  le  fleuve  jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre.  El  ailleurs  :  //  délivrera  de  la  tyrannie  du  puis- 
sant le  pauvre  qui  n'avait  personne  pour  lui  donner  du  secours  (  Psal. 
LXX1,  8, 12).  Ne  sera-t-il  pas  confus,  lorsqu'il  considérera  que  le  Fils 
de  Dieu  est  né  dans  l'obscurité,  a  vécu  dans  une  pauvreté  extrême,  n'a 
pas  régné  dans  le  monde,  s'est  soumis  aux  personnes  les  plus  viles  ;  et, 
loin  de  délivrer  ses  disciples  de  la  puissance  des  grands  de  la  terre,  il  a 
permis  qu'ils  aient  été  persécutés  et  mis  à  mort;  il  a  perdu  enûn  la  vie 
sous  le  gouvernement  de  Pilate,  accablé  de  douleurs,  couvert  de  confu- 
sion, noirci  de  calomnies?  Celui-là  pourra-t-il  se  garantir  d'une  erreur 
grossière,  qui  n'interprétera  pas  ces  prophéties  selon  le  sens  spirituel, 
où  l'on  trouve  leur  vérité  et  leur  certitude?  Car  enfin  il  est  constant 
que  le  Sauveur  des  hommes  est  le  souverain  Seigneur  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  qu'il  devait  affranchir  de  l'empire  du  démon  les  pauvres  qui  le 
suivraient  et  l'imiteraient,  et  qu'il  devait  leur  donner  le  royaume  éter- 
nel. Dieu  parlait  donc  dans  ces  prophéties  du  règne  éternel  de  son  Fils, 
et  de  la  liberté  éternelle  des  hommes;  et  les  Juifs  n'entendaient  par  ces 
prédictions  qu'un  royaume  temporel  et  qu'une  liberté  passagère.  Ainsi 
le  sens  littéral  et  l'ignorance  du  sens  spirituel  les  ayant  aveuglés,  ils 
ont  fait  mourir  leur  Dieu  et  leur  Seigneur.  Car ,  comme  dit  saint  Paul, 
les  habitants  de  Jérusalem  et  leurs  princes  ne  l'ayant  pas  connu,  accom- 
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plircnt  en  le  condamnant,  les  par  oies  des  prophètes  qui  se  lisent  chaque 
jour  de  sabbat  (Art.,  XIII,  ±1  ). 

Cette  difficulté  d'expliquer  comme  il  faut  les  paroles  de  Dieu  a  été  si 
grande,  que  les  disciples  mêmes  de  Notre-Seigncur  qui  avaient  vécu 
longtemps  avec  lui,  ne  les  comprirent  pas.  Car  ceux  qui  allaient  quel- 
ques jours  après  sa  mort  au  village  d'Emmaùs,  pleins  de  tristesse  et  de 
défiance,  avouèrent  qu'ils  avaient  espéré  que  leur  Alaitrc  délivrerait 
les  Juifs  de  la  domination  des  étrangers,  mais  qu'ils  euatent  perdu  fli  tic 
espérance  (Luc,  XXIV,  81)  ;  parce  qu'ils  ne  s'étaient  mis  dans  l'esprit 
qu'une  captivité  et  qu'une  délivrance  temporelles.  Le  jour  même  que 
ce  divin*  Sauveur  monta  au  ciel,  quelques-uns  de  ses  disciples  furent 
si  peu  intelligents,  qu'iîs  lui  demandèrent  si  ce  serait  en  ce  temps-là 
qu'il  rétablirait  le  royaume  d'Israël  (Act.,  I,  6).  Quelquefois  aussi  le 
Saint-Esprit  inspire  aux  hommes  des  vérités,  qu'ils  ne  comprennent 
pas  lorsqu'ils  croient  les  entendre.  Ainsi  Caïphe  dit  dans  l'assemblée 
des  princes  des  prêtres  et  des  pharisiens  (Joan.,  XI,  49,  50),  qu'il  était 
expédient  que  Jc'sus-Christ  mourût  pour  le  peuple,  afin  que  toute  leur 
nation  nr  pérît  pas,  se  proposant  la  conservation  temporelle  de  son 
pays,  et  ne  connaissant  pas  le  dessein  de  Dieu  et  de  son  Fils  notre 
Sauveur. 

D  est  donc  constant  que  nous  ne  pouvons  nous  fonder  sûrement  sur 
les  révélations  divines,  puisqu'il  est  facile  de  nous  tromper  nous-mê- 
mes, en  leur  attribuant  un  sens  éloigné  des  desseins  de  Dieu.  Ses  paro- 
les sont  des  abîmes  que  nous  ne  saurions  approfondir;  et  les  vouloir 
resserrer  dans  la  petitesse  de  notre  esprit,  c'est  vouloir  renfermer  en 
nos  mains  l'air  et  les  atomes  qui  s'évanouissent  au  moment  que  nous 
tâchons  de  les  prendre.  C'est  pourquoi  le  directeur  doit  empêcher  son 
disciple  de  faire  état  de  ces  représentations  ou  révélations  surnaturel- 
les, qui  ont  quelque  rapport  avec  les  atomes  de  l'air,  en  ce  qu'elles 
laissent  vide  l'esprit  qui  veut  s'en  remplir,  comme  ces  corpuscules  s'é- 
chappent des  mains  de  ceux  qui  les  poursuivent.  Il  faut  donc  que  le 
Père  spirituel  confirme  son  pénitent  dans  la  liberté  de  l'esprit  et  dans 
l'obscurité  de  la  foi,  où  résident  la  lumière  de  l'entendement  et  l'intel- 
ligence des  paroles  intérieures  de  Dieu.  Car  il  est  impossible  qu'un 
homme  qui  n'est  pas  spirituel  juge  bien  des  choses  divines,  et  qu'il  en 
ait  même  une  médiocre  connaissance.  Or,  celui  qui  en  juge  selon  le 
sens  littéral  des  paroles,  n'est  pas  spirituel  ;  et  les  vérités  divines  étant 
couvertes  de  l'écorce  de  la  lettre,  il  ne  peut  les  développer  ni  en  faire 
le  juste  discernement;  parce  que,  selon  le  sentiment  de  saint  Paul, 
l'homme  charnel  ne  comprend  pas  les  choses  qui  viennent  de  l'esprit  de 
Dieu;  car  elles  ne  lui  paraissent  que  folie,  et  il  n'est  pas  capable 
de  les  concevoir,  étant  purement  spirituelles;  mais  l'homme  spirituel 
juge  de  toutes  choses  (1  Cor.,  I,  14-  .  L'homme  charnel  se  peut  prendre 
ici  pour  celui  qui  ne  suit  que  le  sens  des  paroles  ,  et  l'homme  spirituel 
pour  celui  qui  ne  s'y  arrête  pas  et  qui  passe  jusqu'à  l'esprit.  C'est  donc 
une  grande  témérité  d'employer  les  sens  du  corps  et  les  représentations 
de  l'imagination,  quoique  surnaturelles,  pour  traiter  avec  Dieu  des 
choses  qu'il  révèle.  Nous  allons  le  montrer  clairement  par  quelques 
exemples. 

Supposons  qu'un  homme  d'une  sainteté  distinguée  souffre  une  cruelle 
persécution,  et  que  Dieu  lui  révèle  qu'il  l'en  délivrera.  Si  ses  ennemis 
avaient  néanmoins  l'avantage  et  le  mettaient  à  mort,  ceux  qui  rappor- 
teraient cette  prophétie  à  sa  délivrance  temporelle  ,  croiraient  que  cet 
homme  aurait  été  trompé,  quoique  la  prédiction  pût  être  très-vérita- 
ble. Parce  que  Dieu  n'aurait  parié  que  de  la  délivrance  de  lame,  de  la 
victoire  qu'elle  remporterait  sur  ses  adversaires,  et  de  la  liberté  dont 
elle  jouirait  dans  le  ciel.  Si  bien  que  celte  prophétie  promettrait  de  plus 
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grands  biens,  que  celui  qui  L'entendrait  du  temps  présent  ne  pourrait 
comprendre.  Car  Dieu  prétend  toujours  donner  à  ses  paroles  le  sens  le 
plus  relevé  et  le  plus  utile;  il  n  envisage  que  le  bien  des  hommes  le 
plus  considérable,  quoique  leur  connaissance  puisse  être  fausse  en  cet 
endroit. 

Cette  vérité  parait  évidemment  en  la  prophétie  que  David  a  faite  de 
Jésus-Christ.  \rous  les  gouvernerez,  dit-il.  avec  la  verge  de  fer,  et  vous 
les  briserez  comme  le  pot  d'un  potier  (Ps.  Il,  9).  Dieu  parle  en  ce  lieu  de 
la  principale  domination  de  son  Fils,  laquelle  est  éternelle,  et  non  de 
sa  moindre  domination,  qui  n'a  dure  que  pendant  sa  vie  mortelle,  et 
n'a  pas  eu  l'effet  que  le  Prophète  décrit  si  distinctement. 

Ajoutons  un  autre  exemple.  Un  saint  homme  brûle  du  désir  du  mar- 
tyre ;  il  demande  à  Dieu  cette  grâce  singulière  ;  Dieu  lui  dit  intérieure- 
ment qu'il  sera  martyrisé;  il  le  comble  de  joie  ;  il  le  remplit  d'espé- 
rance. Cependant  cet  homme  meurt  d'une  mort  naturelle  sans  aucune 
violence.  Comment  est-ce  donc  que  cette  promesse  divine  est  véritable? 
C'est  parce  que  Dieu  lui  enflamme  le  cœur  d'une  si  grande  charité, 
qu'il  en  fait  un  martyr  d'amour.  Il  le  jette  dans  un  abîme  d'afflictions 
si  amères  et  si  continuelles,  qu'il  lui  fait  sentir  toute  la  rigueur  d'un 
long  martyre.  Tellement  qu'il  lui  accorde  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel 
au  martyre,  avec  la  récompense  et  les  prérogatives  de  cet  état.  En  ef- 
fet, le  violent  amour  qu'on  a  pour  Dieu  est  un  martyre  continuel,  qui 
porte  en  tout  temps  lé  cœur  à  s'unir  à  son  objet  ;  comme  il  n'en  peut 
avoir  une  pleine  jouissance  en  cille  vie,  il  endure  une  mort  pénible  et 
douloureuse  à  proportion  qu'il  est  éloigné  de  la  parfaite  union  de 
Dieu  Les  souffrances  lui  causent  aussi  une  perpétuelle  douleur,  qui 
le  prive  de  toutes  les  consolations  de  la  vie.  Et  parce  que  sa  volonté 
embrasse  avec  une  ardeur  toute  spirituelle,  les  langueurs  de  son  amour 
dévorant  et  la  dureté  de  ses  croix  inévitables,  il  en  reçoit  les  coups  avec 
soumission  comme  les  coups  des  bourreaux  qui  exercent  leur 
cruauté  sur  les  martyrs.  C'est  pourquoi  l'âme  pénétrée  du  désir  du 
martyre  et  contente  d'en  éprouver  ainsi  la  peiue,  en  acquiert  tout  le 
mérite  devant  Dieu  de  telle  sorte,  que  selon  la  révélation  de  Dieu,  elle 
a  le  caractère  et  la  félicité  des  martyrs,  quoiqu'elle  ait  pu  s'abuser,  en 
croyant  que  le  Seigneur  lui  avait  promis  et  destiné  un  martyre  de  corps 
et  des  tourments  extérieurs.  Voilà  de  quelle  manière  Dieu  satisfait  cet 
homme  désireux  du  martyre,  et  comment  selon  le  prophète -roi, 
il  écoute  le  désir  des  pauvres,  et  donne  aux  justes  ce  qu'ils  souhaitent  [Psai. 
IX,  vel.  X,  secundum  Jlebrœos,  v.  17  ;  Prov.  X,  24>),  comme  Salomon 
l'assure  en  ses  Proverbes. 

Il  faut  donc  avouer  que  plusieurs  saints  ont  demandé  à  Dieu  des 
choses  particulières  et  les  ont  obtenues,  non  pas  en  cette  vie  comme  ils 
espéraient,  mais  en  l'autre  vie  ou  dune  autre  manière;  et  qu'ainsi  les 
promesses  que  Dieu  leur  avait  faites  se  sont  euCn  trouvées  très-vérita- 
bles. Nous  devons  conclure  aussi,  qu'encore  que  les  paroles  et  les  ré- 
vélations de  Dieu  soient  certaines,  nous  pouvons  errer  en  les  détour- 
nant à  un  sens  différent  de  la  fin  que  Dieu  regarde.  Tellement  que  le 
conseil  le  plus  sage  et  le  plus  sûr  que  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle 
puissent  suivre,  c'est  de  détacher  les  âmes  de  ces  visions  surnaturelles, 
et  de  les  confirmer  dans  une  foi  simple  et  obscure,  qui  est  le  véritable 
moyen  d'arriver  à  l'union  divine. 

CHAPITRE  VINGTIEME. 

On  apporte  des  passages  de  la  sainte  Ecriture,  pour  nous  convaincre  que 
les  paroles  et  tes  prophéties  de  Dieu,  quoique  véritables  en  elles-mêmes, 
ne  sont  pas  toujours  certaines  en  leurs  causes. 
11  est  à  propos  d'expliquer  maintenant  la  seconde  raison,  pourquoi 
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les  visions  que  Dieu  donne  ne  sont  pas  toujours  certaines  en  leurs 
causes  à  notre  égard,  quoiqu'en  elles-mêmes  elles  soient  conformes  à 
la  \erite.  Cela  vient  des  molifs  sur  lesquels  elles  sont  fondées  et  de  la 
fin  qu'elles  regardent.  C'est  pourquoi  nous  devons  croire  que  Dieu  les 
mettra  en  exécution,  tandis  que  les  causes  qui  ont  excité  Dieu  à  nous 
donner  ces  visions,  subsisteront  ;  par  exemple,  si  c'est  le  châtiment 
d'une  nation  criminelle,  et  si  les  causes  de  ce  châtiment  ne  changent 
pas.  Supposons  donc  que  Dieu  ait  révélé  à  une  sainte  àmc  que  dans  un 
an  il  punira  un  royaume  ,  la  cause  et  le  fondement  de  cette  menace  se- 
ront quelques  pèches  considérables,  qu'on  y  commettra  contre  la  ma- 
jesté divine.  Mais  si  on  vient  à  s'en  abstenir  ou  à  en  faire  d'autres  de 
différentes  espèces,  la  justice  deDieu  pourra  alors  laisser  ce  châtiment 
ou  le  changer  en  une  autre  peine.  Cependant  la  menace  de  Dieu  aurait 
été  véritable,  à  cause  des  péchés  actuels  des  sujets  de  ce  royaume,  dont 
le  changement  a  suspendu  l'effet  de  la  prédiction  comminatoire. 

Le  prophète  Jonas  nous  en  fournit  une  preuve  sensible.  Dieu  lui  com- 
manda de  déclarer  aux  habitants  de  Ninive,  que  leur  ville  serait  ruinée 
dans  quarante  jours  jusqu'aux  fondements  Jon.,  111,  k).  Mais  la  péni- 
tence qu'ils  firent  de  leurs  crimes,  prévint  l'effet  de  cette  menace  qui  eût 
été  infailliblement  exécutée.  Notre  saint  patriarche  Elie  menaça  pareil- 
lement Achab  et  sa  maison  et  son  royaume,  d'un  grand  châtiment  à  cause 
du  crime  atroce  que  ce  prince  avait  commis.  Mais  s'etanl  coui  ert  de  sac 
et  de  cendre  et  épuisé  de  jeûnes,  Dieu  lui  fit  dire  par  le  même  prophète 
ces  paroles  :  Puisqu'Achab  s'eut  humilié  pour  l'amour  de  moi,  je  ne  lui  ferai 
point  souffrir  de  mal  pendant  sa  vie,  mais  je  punirai  sa  famille  pendant  la 
vie  de  son  fils  (111  Reg.  XXI,  19,  28,  29  .  Ainsi  ce  roi  s'élanl  converti, 
Dieu  quitta  le  dessein  qu'il  avait  pris  de  le  perdre.  Ce  qui  nous  donne 
lieu  de  conjecturer,  que  quoique  Dieu  révèle  ou  dise  affirmativement 
à  une  personne  soit  du  bien,  soit  du  mal.  à  son  égard  ou  à  l'égard  d'au- 
tres personnes,  tout  cela  pourra  ou  changer  ou  cesser  entièrement,  se- 
lon le  changement  et  les  différents  étals  de  celte  personne,  ou  des  cau- 
ses et  des  fins  qui  faisaient  agir  Dieu  dans  ces  rencontres.  Si  bien  que 
les  promesses  ou  les  menaces  divines  ne  vont  pas  toujours  au  terme 
que  nous  espérions  ou  que  nous  craignions,  et  nul  autre  que  Dieu  n'en 
sait  la  raison.  11  a  coutume  de  dire  ,  d'enseigner,  de  promettre  plu- 
sieurs choses,  non  pour  en  donner  la  connaissance  ou  la  possession 
dans  le  temps  qu'il  parle,  mais  pour  en  différer  l'intelligence  et  l'effet 
jusqu'au  temps  qu'il  trouvera  bon  de  nous  les  faire  sentir.  Le  Fils  de 
Dieu  en  a  usé  de  la  sorte  avec  ses  apôtres.  Il  leur  disait  plusieurs  para- 
boles et  leur  tenait  plusieurs  discours,  dont  ils  ne  pénétrèrent  pas  les 
mystères  ni  la  sagesse  qu'ils  renfermaient,  jusqu'à  ce  qu'ils  eurent  reçu 
le  Saint-Esprit  qui  leur  manifesta  ces  vérités  cachées  et  que  le  temps 
de  les  prêcher  fût  arrivé. 

Saint  Jean,  parlant  aussi  de  l'entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem  : 
Ses  disciples  ,  dit-il ,  ne  connurent  pas  ces  choses  d'abord  ;  mais  lorsque 
Jésus  futglori  fié, ilssc  souvinrent  qu  elles  étaient  écrites  de  lui  Joan.,  XII, 
1C).  Ainsi  Dieu  peut  faire  plusieurs  choses  singulières  ou  les  révéler 
à  une  âme,  sans  que  son  directeur  ou  elle-même  les  comprenne  ;  c'est 
ce  que  nous  voyons  dans  le  premier  livre  des  Rois.  Dieu  s'élant  irrité 
contre  le  grand  prêtre  Héli  de  ce  qu'il  ne  châtiait  pas  ses  enfants  de 
leurs  sacrilèges,  il  lui  fit  dire  par  Samuel  ces  paroles,  après  plusieurs 
menaces  :  J'ai  déclaré  autrefois  que  votre  famille  et  celle  de  votre  père 
feraient  éternellement  les  fonctions  du  sacerdoce  en  ma  présence;  mais  je 
ne  le  veux  pas  maintenant ,  et  je  vous  assure  que  je  comblerai  de  gloire 
tous  ceux  qui  me  procureront  fie  l'honneur  (I  Reg. ,  II,  30,  32  ;  car, 
puisque  l'office  du  prêtre  consistait  surtout  à  glorifier  Dieu ,  cl  que 
Dieu  avait  promis  cette  dignité  au  père  d'Héli ,  pour  la  rendre  perpé- 
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luellc  en  sa  famille,  s'il  remplissait  son  devoir,  il  ne  lui  garda  pas  sa 
promesse,  parce  qu'Héli,  en  dissimulant  le  péché  de  ses  deux  fils, 
avait  déshonoré  Dieu.  De  sorte  qu'encore  que  les  révélations  divines 
ne  soient  jamais  fausses,  nous  ne  devons  pas  penser  que  les  événe- 
ments en  soient  infaillibles,  selon  la  signification  des  paroles  qui  nous 
les  expliquent  ;  car  ces  révélations  sont  liées  avec  les  causes  secondes, 
qui  sont  sujettes,  de  leur  nature,  à  beaucoup  de  changements.  Or,  Dieu 
seul  connaît  quand  cela  se  passe  de  la  sorte ,  parce  qu'il  prédit  les 
choses  quelquefois  absolument  ,  comme  il  fit  au  regard  des  Ninivites, 
et  quelquefois  avec  condition,  comme  il  le  pratiqua  envers  Roboam  : 
Si  vous  marchez,  dit-il,  par  les  voies  que  je  vous  ai  marquées,  et  si 
vous  gardez  mes  commandements ,  comme  mon  serviteur  David,  je  serai 
avec  vous,  et  je  vous  établirai  une  maison  fidèle,  comme  à  David  (III 
Reg. ,  XI,  38).  Mais  de  quelque  manière  que  Dieu  agisse,  en  cachant 
ou  en  découvrant  les  conditions  dont  ses  révélations  dépendent,  nous 
ne  saurions  en  avoir  sûrement  l'intelligence,  ni  concevoir  le  grand 
nombre  des  vérités  qu'elles  contiennent  et  des  sens  qui  peuvent  leur 
convenir.  11  est  dans  le  ciel ,  selon  l'expression  du  Sage,  et  nous  ram- 
pons sur  la  terre  ;  il  parle  dans  les  voies  de  l'éternité,  et  nous  sommes 
aveugles  dans  les  routes  de  la  terre  :  comment  pourrons-nous  atteindre 
à  la  sublimité  de  ses  secrets? 

Vous  me  direz  :  S'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  d'entendre  ces  choses, 
pourquoi  Dieu  nous  les  communique-t-il?  J'ai  déjà  répondu  que  nous 
les  comprendrons  en  son  temps,  et  selon  l'ordre  que  Dieu  voudra  que 
nous  les  connaissions.  Alors  nous  serons  convaincus  qu'elles  se 
devaient  accomplir  de  cette  sorte  et  non  autrement ,  et  que  le  Seigneur 
ne  fait  rien  sans  raison  et  sans  vérité.  Il  faut  donc  croire  que  les  pa- 
roles et  les  prophéties  de  Dieu  sont  si  étendues  et  si  profondes,  qu'elles 
surpassent  la  vivacité  de  notre  esprit  et  la  solidité  de  notre  jugement , 
cl  que  nous  ne  pouvons  les  discerner,  selon  leurs  simples  apparences, 
sans  nous  exposer  à  l'erreur  et  à  la  confusion.  Les  prophètes  en  étaient 
persuadés ,  puisqu'ils  avaient  de  la  peine  à  annoncer  au  peuple  les 
prophéties  que  Dieu  leur  inspirait,  n'en  voyant  pas  les  effets,  et  souf- 
frant ensuite  des  mépris  cruels  et  des  railleries  piquantes.  Jlélas  ! 
s'écrie  Jérémie  en  se  plaignant,  on  me  tourne  en  ridicule  toute  la 
journée,  et  tout  le  monde  se  moque  de  moi.  Parce  que  j'ai  déclamé 
contre  l'iniquité ,  et  que  j'ai  publié  les  calamités  qu'elle  attire  sur  le 
peuple ,  la  parole  du  Seigneur  est  cause  qu'on  me  charge  d'opprobres  et 
qu'on  se  rit  de  moi  sans  cesse.  J'ai  donc  résolu  de  ne  plus  me  souvenir  de 
lui,  et  de  ne  plus  rien  dire  de  sa  part  (Jérém.,  XX,  1,  8,  9).  Ces  pa- 
roles, que  le  saint  prophète  a  prononcées,  à  la  vérité,  avec  résignation, 
mais  comme  un  homme  faible  et  incapable  de  soutenir  la  peine  que 
l'ignorance  des  secrets  de  Dieu  lui  faisait,  ces  paroles,  dis-je,  marquent 
la  différence  qui  se  trouve  entre  l'accomplissement  des  prédictions 
divines  et  le  sens  qu'on  leur  donne,  selon  la  force  naturelle  des  mots 
qui  les  expriment  ;  car  le  peuple  prenait  les  prophètes  pour  des  trom- 
peurs, et  s'en  moquait,  et  les  prophètes  mêmes  en  étaient  si  désolés  , 
que  Jérémie  dit,  dans  un  autre  endroit,  que  ses  prophéties  n'ont  été 
pour  eux  qu'une  source  de  crainte,  de  pièges  qu'on  leur  tendait  de  tous 
côtés,  et  d'afflictions  d'esprit  (Threnor.  ,111,  V7).  Jonas  ,  ne  pouvant 
dissiper  les  ténèbres  qui  couvraient  la  vérité  des  oracles  divins,  prit 
la  fuite,  lorsque  Dieu  lui  ordonna  de  menacer  Ninive  de  sa  ruine,  de 
peur  que  si  sa  prédiction  n'était  pas  suivie  des  châtiments  qu'il  pré- 
disait, on  ne  le  jouât  comme  un  fourbe.  Il  attendit  même  hors  de  la 
ville,  pendant  quarante  jours,  l'issue  de  celle  affaire,  et  ne  la  voyant 
pas  réussir  selon  ce  qu'il  avait  avancé,  il  en  fut  affligé  au  point  de 
dire  à  Dieu  :  IS'est-ce  pas  là,  Seigneur,  ce  que  je  vous  ai  dit,  étant 
s.  th.  in.  30 
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encore  e»  mon  pays?  Et  c'est  ce  qui  m'a  porté  à  fuir  à  Tarse  (Jon., 
III ,  10).  Le  chagrin  du  saint  prophète  fut  si  grand,  qu'il  pria  la  majesté 
divine  de  le  retirer  de  ce  monde.  11  n'y  a  donc  pas  sujet  de  s'étonner  de 
ce  que  Dieu  dit  et  révèle  quelquefois  aux  hommes  des  choses  qui  n'ont 
pas  le  succès  que  les  apparences  promettaient  ;  de  sorte  qu'il  est  sûr 
et  nécessaire  de  fonder  notre  conduite  sur  les  lumières  de  la  foi,  et 
non  sur  les  révélations,  dont  le  véritable  sens  nous  est  ordinairement 
inconnu. 


CHAPITRE  VINGT-UNIÈME. 

Quoique  Dieu  réponde  quelquefois  aux  demandes  que  nous  lui  faisons  , 
et  qu'if  use  avec  nous  d'une  grande  condescendance  ,  nc'anmoijis  celte 
manière  d'agir  lui  déplaît,  et  il  s'en  met  en  colère. 

(Juelques-uns  d'entre  les  spirituels,  se  confiant  trop  en  leur  propre 
expérience,  et  favorisant  sans  y  penser  leur  curiosité,  qui  les  entraîne 
à  connaître  de  nouvelles  voies  surnaturelles,  se  persuadent  que  quand 
Dieu  écoute  lears  prières,  cette  manière  de,  traiter  avec  lui  est  très- 
bonne  et  lui  plaît  beaucoup.  Néanmoins  il  est  véritable  que  Dieu  en 
conçoit  de  l'indignation,  et  qu'il  ne  souffre  cette  liberté  qu'à  contre- 
cœur. La  raison  qu'on  en  peut  rendre  est  qu'il  ne  convient  pas  à  la 
créature  de  passer  les  bornes  naturelles  que  Dieu  lui  a  prescrites.  Et 
parce  qu'il  a  imposé  cette  loi  aux  hommes,  pour  les  gouverner,  les 
hommes  la  violent,  lorsqu'ils  s'efforcent  de  connaître  quelque  chose 
par  des  moyens  surnaturels;  ce  qui  n'est  assurément  ni  conforme  à  la 
perfection  ,  ni  agréable  au  Seigneur. 

Pourquoi  donc. me  direz-vous,Dieu  fait-il  réponse  aux  demandes  de 
ces  gens-là?  Premièrement,  je  ne  désavoue  pis  que  c'est  quelquefois  le 
démon  qui  leur  répond.  En  second  lieu  ,  je  dis  que  quand  Dieu  leur 
parle  lui-même,  il  veut  les  satisfaire  à  cause  de  leur  faiblesse.  Car  s'il 
ne  les  écoutait  pas,  ils  pourraient,  ou  s'affliger  au  point  d'abandonner 
son  service,  ou  croire  que  Dieu  serait  en  colère  contre  eux,  ou  succom- 
ber à  la  violence  de  leur  tentation.  Dieu  répond  enfin  à  ces  âmes  pour 
plusieurs  autres  desseins  qu'il  connaît  seul  et  qui  ont  du  rapport  à  leur 
faiblesse.  Il  en  use  avec  elles  à  proportion,  comme  avec  certaines  per- 
sonnes délicates,  qu'il  comble  en  la  prière  de  goûts  et  de  douceurs  très- 
sensibles,  non  pas  qu'il  voulût  se  servir  absolument  de  ces  consolations 
intérieures,  mais  parce  que  l'infirmité  de  ces  personnes  a  besoin  de 
ce  secours  spirituel.  Dieu  est  une  fontaine  où  chacun  puise  selon  la 
capacité  du  vaisseau  qu'il  y  porte,  et  il  permet  que  Pâme  reçoive  l'eau 
de  la  grâce  par  ces  canaux  extraordinaires.  Il  ne  s'ensuit  pas  toutefois 
qu'il  soit  expédient  de  vouloir  toujours  attirer  la  grâce  sur  soi  par  ce 
moyen,  puisque  c'est  le  droit  de  Dieu  de  la  donner  quand  il  lui  plaît, 
comment  il  le  veut,  à  qui  il  le  trouve  bon,  et  pour  la  fin  qui  lui  agrée, 
sans  dépendre  du  soin,  des  désirs,  de  la  demande  de  celui  qu'il  souhaite 
d'en  enrichir.  Il  veut  donc  bien  avoir  cette  condescendance  pour  quel- 
ques âmes  bonnes  et  simples  ,  que  d'accorder  à  leurs  vœux  ce  qu'elles 
désirent,  de  peur  de  les  attrister  ;  mais  il  n'approuve  pas  celte  manière 
d'agir,  comme  on  le  peut  voir  par  cette  comparaison.  Un  père  de 
famille  fait  charger  sa  table  d'une  grande  quantité  de  viandes  ,  dont  les 
unes  sont  meilleures  que  les  autres.  Un  de  ses  enfants  lui  demande  de 
celles  qui  sont  les  plus  proches  de  lui ,  non  qu'elles  soient  les  plus 
délicates ,  mais  parce  qu'elles  lui  paraissent  plus  douces.  Le  père 
sachant  bien  que  s'il  lui  en  servait  de  plus  propres  pour  conserver  sa 
santé  il  les  refuserait,  lui  présente,  contre  sa  volonté,  celles  que  sou 
fils  veut  avoir,  de  peur  de  lui  causer  du  chagrin.  Nous  voyons  la  môme 
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condescendance  de  Dieu  pour  les  Israélites,  lorsqu'ils  le  prièrent  de 
leur  donner  un  roi  pour  les  conduire.  11  le  leur  accorda,  mais  à  fcgretj 
ce  changement  ne  leur  étant  pas  avantageux.  C'est  pourquoi  il  dit  à 
Samuel  :  Ecoutez  lu  prière  de  ce  peuple  el  établissez  sur  lui  le  roi  qu'il 
vous  demande.  Car  ce  n'est  vas  vous,  mais  c'est  moi  qu'il  rejette,  de  peur 
que  je  le  gouverne  (I  Reg.,  VIII,  7).  Dieu  s'accommode  de  la  même  sorte 
aux  inclinations  de  certaines  personnes  qui  ne  peuvent  marcher  dans 
te  chemin  de  la  vie  intérieure,  sans  y  goûter  des  consolations  sensibles  ; 
il  répand  contre  sou  gré  des  douceurs  en  leur  cœur.  Car  elles  leur  sont 
moins  utiles,  que  ne  serait  la  viande  solide  des  croix  qu'il  leur  offrirait 
volontiers,  si  ces  âmes  étaient  disposées  à  les  recevoir  pour  en  faire  un 
saint  usage. 

Or,  quoique  la  recherche  de  ces  délices  et  de  ces  goûts  sensibles  soit 
dommageable  à  l'âme,  je  crois  néanmoins  que  la  volonté  de  connaître 
les  choses  par  une  voie  surnaturelle,  lui  est  beaucoup  plus  pernicieux  : 
et  lors  même  qu'elle  est  arrivée  à  l'état  de  perfection  et  qu'elle  désire 
cette  connaissance  pour  de  bonnes  Ans,  je  ne  vois  pas  comment  on  la 
peut  excuser  de  péché  au  moins  véniel,  non  plus  que  le  directeur  qui 
lui  ordonne  de  s'appliquer  à  acquérir  ces  lumières,  ou  qui  consent 
qu'elle  y  travaille.  Car  ces  connaissances  extraordinaires  ne  sont  nulle- 
ment nécessaires,  puisque  la  raison  naturelle,  la  loi  et  la  doctrine  de 
l'Evangile  suffisent  pour  conduire  l'âme  et  pour  prévenir  toutes  les 
difficultés  qui  peuvent  naître  de  cette  conduite,  de  telle  sorte  que  Dieu 
en  sera  content  et  que  l'âme  en  tirera  beaucoup  de  fruit.  Certes  nous 
devons  avoir  une  si  grande  estime  et  un  si  grand  attachement  pour  les 
lumières  de  la  raison  el  de  l'Evangile,  que  si  nous  entendions  intérieu- 
rement quelques  paroles  surnaturelles,  soit  malgré  nous,  soit  de  notre 
consentement,  il  ne  faudrait  pas  y  consentir  ni  les  agréer,  à  moins 
qu'elles  ne  s'accordassent  avec  l'Evangile  et  la  raison.  Il  serait  même 
de  la  prudence  et  de  la  nécessité,  d'examiner  plus  rigoureusement  ces 
sortes  de  révélations  que  les  connaissances  communes  ,  parce  que 
l'esprit  de  mensonge  inspire  souvent  et  découvre  plusieurs  choses  véri- 
tables et  futures,  pour  séduire  les  personnes  trop  simples  et  trop  cré- 
dules. Ce  qui  nous  apprend  que  le  meilleur  moyen  que  nous  ayons 
d'avoir  du  soulagement  daus  nos  peines,  c'est  de  prier  Dieu  et  d'espé- 
rer qu'il  y  pourvoira  de  la  manière  qu'il  le  trouvera  boa.  Le  Saint- 
Esprit  nous  conseille  d'agir  ainsi  dans  nos  besoins,  et  Josaphat  nous  en 
a  donné  l'exemple.  Ce  prince  assiégé  de  tous  côtés  par  ses  ennemis  et 
accablé  d'afflictions  et  de  tristesse,  a  recours  à  Dieu  et  lui  dit  dans  son 
oraison  :  Puisque  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  devons  faire  mainte- 
nant, il  ne  nous  reste  qu'à  lever  les  yeux  vers  vous  (II  Par.  XX,  12), 
pour  implorer  votre  miséricorde  et  votre  assistance;  c'est-à-dire  les 
lumières  de  la  raison  ne  nous  découvrant  pas  les  moyens  de  nous 
délivrer  de  nos  besoins,  vous  êtes  le  seul  à  qui  nous  nous  adressons, 
pour  y  apporter  le  remède  qu'il  vous  plaira. 

Au  reste,  on  peut  être  assez  persuadé  par  ce  que  nous  avons  dit 
jusqu'ici,  que  Dieu  sait  mauvais  gré  à  ceux  qui  lui  font  ces  demandes, 
encore  que  sa  condescendance  pour  leurs  dispositions  présentes,  l'en- 
gage à  leur  faire  des  réponses  favorables.  11  est  toutefois  important  de 
confirmer  cette  vérité  par  de  nouveaux  témoignages  des  livres  sacrés  , 
afin  que  les  bonnes  âmes  ne  s'exposent  pas  au  danger  de  déplaire  à 
leur  créateur.  Lorsque  Saûl  désira  d'avoir  un  entretieu  secret  -Te 
Samuel  qui  était  mort,  à  la  vérité  ce  prophète  lui  apparut  ;  mais  Dieu 
le  trouva  mauvais,  comme  Samuel  le  témoigna  en  reprenant  Saûl  de  ce 
qu'il  l'avait  obligé  de  revenir  sur  la  terre  pour  lui  apprendre  sa 
destinée.  Pourquoi,  lui  dit- il,  avez-vous  troublé  mon  repos,  en  obtenant 
q,ueje  ressuscitasse  (I  Reg.,  XXVIII,  loi  ? 
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De  plus;  Dieu  satisfit  bien  les  Israélites  quand  ils  lui  demandèrent 
de  la  chair  à  manger  ;  mais  il  alluma  au  même  temps  sa  colère  contre 
eux,  et  il  fit  descendre  sur  eux  le  feu  du  ciel  pour  châtier  leur  pré- 
somption :  Tellement,  dit  David,  qu'ils  avaient  encore  le  morceau  dans  la 
bouche,  lorsque  la  colère  de  Dieu  déchargea  ses  co%<ps  sur  eux  (Psal. 
LXXVII,  30).  Le  prophète  Balaam  fut  prié  par  Balaac,  roi  des  Madia- 
nites,  de  l'aller  trouver  :  il  en  demanda  la  permission  à  Dieu  qui  la  lui 
donna.  Cependant  Dieu  lui  envoya  en  chemin  un  ange  qui  avait  une 
épée  nue  à  la  main  pour  le  tuer,  et  qui  lui  dit  de  la  part  du  Seigneur, 
que  le  voyage  qu'il  avait  entrepris  était  criminel  et  contraire  à  la  volonté 
divine  (Numer.,  XXII,  32). 

Ces  exemples  et  plusieurs  autres  que  je  laisse ,  prouvent  que  Dieu 
condescend  quelquefois  à  nos  désirs  avec  indignation  contre  nous  ;  qu'il 
n'est  rien  de  plus  dangereux  que  d'employer  ces  moyens  auprès  de  lui, 
et  que  la  confusion  et  le  chagrin  tombent  sur  ceux  qui  tiennent  cette 
méthode  pernicieuse.  Que  si  quelqu'un  fait  encore  état  de  ces  choses, 
son  expérience  le  contraindra  enfin  de  confesser  que  j'ai  raison  de  les 
combattre.  En  effet,  outre  les  difficultés  qu'on  trouve  à  se  garantir  de 
l'illusion  dans  les  visions  divines,  plusieurs  de  ces  apparitions  viennent 
ordinairement  du  démon.  Il  imite  les  manières  et  le  commerce  de  Dieu 
avec  le  s  âmes  ;  il  propose  des  choses  si  semblables  à  celles  que  Dieu 
communique  ,  et  il  se  déguise  si  finement,  qu'il  est  malaisé  de  le  con- 
naître et  qu'il  est  facile  de  se  tromper,  surtout  quand  ce  qu'il  a  prédit 
arrive  :  on  croit  aisément  alors  que  Dieu  est  l'auteur  de  ces  prédictions 
et  de  ces  événements.  On  ne  fait  pas  réflexion  sur  la  vivacité  et  la  péné- 
tration de  son  esprit  qui  connaît  en  leurs  principes  les  choses  passées 
ou  futures,  et  qui  conjecture  de  là  qu'elles  arriveront  selon  ses  vues.  Il 
sait  encore  ce  que  chaque  cause  peut  produire,  et  par  une  conséquence 
naturelle  il  en  prévoit  les  effets  :  par  exemple,  il  verra  que  les  qualités 
de  la  terre,  de  l'eau  et  de  l'air  et  les  influences  des  astres  sont  tellement 
disposées,  qu'en  un  tel  temps  la  peste  s'allumera  dans  un  tel  pays. 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant  et  d'extraordinaire  en  cette  prophétie,  puisque 
ce  n'est  qu'une  connaissance  naturelle  ?  Il  peut  de  même  prédire  des 
tremblements  de  terre,  lorsqu'il  connaît  les  exhalaisons  et  les  vents  qui 
sont  renfermés  dans  les  cavernes.  11  peut  aussi  deviner  par  des 
conjectures  probables  les  effets  de  la  Providence  divine  sur  les  hommes, 
à  cause  du  cours  naturel  des  biens  et  des  maux  qui  accompagnent  leur 
vie.  Il  peut  enfin  raisonner  de  telle  sorte  sur  les  vertus  ou  sur  les  vices 
de  telle  personne,  de  telle  ville,  de  telle  province,  de  tel  royaume,  qu'il 
connaîtra  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  la  récompense  ou  les  châ- 
timents que  Dieu  leur  destine  pour  un  tel  temps.  Si  bien  que  ses  prédic- 
tions, quoique  fausses  pour  l'ordinaire,  sont  néanmoins  quelquefois 
véritables.  Ce  fut  le  raisonnement  que  la  sainte  dame  Judith  employa 
pour  persuader  à  Holofernc  que  les  Juifs  seraient  enfin  détruits  ;  parce 
que  leurs  péchés  dont  elle  fit  le  détail,  attiraient  sur  eux  les  fléaux  de 
la  justice  divine  (Judith,  XII,  22).  Ainsi  elle  connut  la  peine  en  sa 
cause,  jugeant  bien  que  Dieu  qui  est  infiniment  juste  ,  ne  manquerait 
pas  de  punir  leurs  crimes.  Le  Sage  entre  d;ins  son  sentiment  quand  il 
dit  que  les  péchés  de  chacun  sont  le  principe  et  l'instrument  de  son 
supplice.  Il  est  facile  au  malin  esprit  de  raisonner  de  la  sorte  ;  joint  que 
réfléchissant  sur  les  châtiments  que  le  Souverain  de  l'univers  a  tiré  des 
pécheurs  depuis  la  naissance  du  monde,  il  peut  prophétiser  avec  certi 
tude  de  semblables  punitions. 

L'avertissement  que  Tobie  donna  à  son  fils  et  aux  enfants  de  son  fils, 
confirme  celte  vérité.  Car  encore  que  nous  ayons  sujet  de  croire  qu'il 
était  inspiré  d'en  haut,  néanmoins  il  pouvait  recevoir  de  sa  raison  natu- 
relle assez  de  lumière  pour  dire  en  parlant  de  Ninive  :  Ecoutez-moi, 
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mes  enfants  et  croyez-moi  ;  ne  demeurez  pas  ici  plus  longtemps;  mais 
aussitôt  que  votre  mère  sera  morte  et  que  vous  l'aurez  enterrée,  sorte:  de 
cette  malheureuse  ville;  car  je  vois  bien  et  je  suis  bien  assuré  que  les 
crimes  que  ses  habitants  ont  commis,  seront  la  cause  de  sa  ruine  (Sap.,  XI 
11,  12  ;  Tob.,  XIV,  12,  13).  Le  déluge  universel  qui  a  lavé  le  inoudé  des 
souillures  de  tant  de  péchés  et  le  feu  du  ciel  qui  a  consumé  Sodome  et 
les  autres  châtiments  qui  ont  fait  éclater  la  vengeance  de  Dieu,  ont  pu 
faire  tirer  des  conséquences  de  même  nature  dans  de  pareilles  occasions. 
Le  démon  peut  même  connaître  si  parfaitement  la  faiblesse  naturelle  et 
les  dispositions  corporelles  d'un  homme,  qu'il  prédira  sûrement  la  lon- 
gueur ou  la  brièveté  de  sa  vie  et  le  temps  ou  plus  proche  ou  plus  éloi- 
gné de  sa  mort  ;  et  parce  que  nous  ne  saurions  démêler  la  vertu,  le 
nombre,  la  diversité,  l'obscurité,  toutes  les  circonstances  des  causes, 
des  motifs,  des  rencontres  qui  contribuent  à  produire  tant  d'effets  diffé- 
rents, il  nous  est  moralement  impossible  de  nous  défendre  des  surprises 
du  démon.  L'unique  moyen  qui  nous  reste  est  d'abhorrer  toutes  sortes 
de  révélations,  de  visions  imaginaires  et  de  paroles  sensibles,  lors  même 
qu'elles  ont  l'air  d'opérations  divines. 

Voilà  ce  qui  enflamme  la  colère  de  Dieu  contre  ceux  qui  sont  assez/ 
téméraires  pour  courir  risque  d'être  ainsi  trompés.  Aussi  on  ne  peut 
disconvenir  qu'il  n'y  ait  dans  leur  attachement  à  ces  sortes  de  représen- 
tations et  de  prophéties  de  la  présomption,  de  la  curiosité,  de  l'orgui  il 
de  la  vaine  gloire,  du  mépris  des  choses  divines,  et  d'autres  dérègle- 
ments qui  sont  cause  que  Dieu,  les  abandonnant  à  leur  liberté,  permet 
que,  suivant  le  langage  d'Isaïe,  l'esprit  de  vertige  se  mêle  en  leur  con- 
duite et  les  égare  [Isa.,  XIX,  li),  c'est-à-dire  qu'ils  comprennent  les 
choses  d'une  manière  contraire  à  la  vérité,  Dieu  les  privant  de  ses  lu- 
mières, en  punition  du  désir  et  des  soins  qu'ils  ont  de  connaître  contre 
sa  volonté  plusieurs  choses  par  des  voies  surnaturelles.  Ainsi  il  ne  les 
jette  pas  positivement  dans  l'erreur,  mais  il  permet   qu'ils  y  tombent 
par  leur  faute,  ou  il  donne  permission  à  l'esprit  malin  de  tromper  plu- 
sieurs personnes  qui  ont  bonne  opiniou  d'elles-mêmes,  qui  pensent  que 
c'est  un  bon  esprit  qui  les  éclaire,  qui  ne  peuvent  s'imaginer  qu'il  y  ait 
dt  l'illusion,  et  qui   ne  pourraient  s'en  détacher,  quoiqu'elles  fussent 
convaincues  de  leur  égarement.  N'est-ce  pas  ce  que  les  prophètes  que 
le  roi  Achab  consulta  autrefois  ont  éprouvé?  Et  Dieu  ne  dit-il  pas  au 
démon  qu'il  les  séduirait  et  qu'il  aurait  l'avantage  sur  eux  (III  Reg., 
XX,  22)?  De  sorte  que  ces  aveugles  ne  voulurent  point  croire  le  pro- 
phète Michée,  quand  il  prédit  des  choses  fort  opposées  à  leurs  prophé- 
ties. Dieu  ne  frappe-l-il  pas  d'aveuglement  les  "âmes  trop  curieuses   à 
cause  de  leur  attachement  à  leur  propre  sens  et  à  ces  visions?  Car  lors- 
que-quelqu'un  viendra,  dit-il  par  Ezéchiel,  pour  me  consulter  par  le  mi- 
nistère d'un  prophète,  je  lui  répondrai  par  moi-même,  ic. m' opposerai  à 
lui,  et  le  prophète  qui  s'égarera,  je  l'aurai  trompé  [Ezech',  XIV,  9).  C'est- 
à-dire  que  Dieu  répondra  en  colère,  qu'il  retirera  ses  grâces,  et  que  le 
prophète,  ainsi  privé  des  lumières  divines,  sera  séduit  et  trompera  ceux 
qui  auront  recours  à  lui.  Alors  le  démon  fera  des  réponses  à  cet  homme 
selon  son  goût,  selon  ses  inclinations  et  selon  ses  désirs  ;  et  les  commu- 
nications de  ce  méchant  esprit  étant  conformes  à  la  volonté  de  cette 
âme  trop  crédule,  elle  s'engagera  elle-même  dans  les  filets  et  dans  les 
tromperies  de  Satan. 

Cette  permission  de  Dieu,  prouvée  par  les  exemples  que  nous  avons 
apportés  en  ce  chapitre,  ne  nous  laisse  pas  lieu  de  douter  que  ceux  qui 
tâchent  d'obtenir  des  lumières  extraordinaires  par  des  moyens  qui  sur- 
passent les  forces  de  la  nature  n'excitent  son  indignation  contre  eux,  et 
qu'ils  ne  doivent  conséquemment  rejeter  toutes  sortes  de  visions  et 
d'impressions  imaginaires,  de  quelque  principe  qu'elles  Duissent  venir. 
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CHAPITRE  XXII. 

Pourquoi  il  n'est  pas  permit,  dans  la  loi  de  grâce,  de  demander  quelque 
chose  à  Dieu  par  des  voies  surnaturelles,  comme  on  le  pouvait  [aire 
dans  lu  loi  ancienne.  Celte  question,  qui  n'est  pas  désagréable,  contri- 
bue i)  la  connaissance  des  mystères  de  notre  sainte  foi,  et  on  prouve 
cette  vérité  par  un  passade  de  saint  Paul  qu'on  explique  par  rapport 
à  ce  sujet. 

Nous  avons  dit  dans  le  chapitre  précèdent  que  Dieu  ne  veut  pas  que 
nous  aspirions  par  des  voies  surnaturelles  à  des  lumières  extraordi- 
naires. 11  est  constant  néanmoins  que  non-seulement  il  permettait,  dans 
l'ancienne  loi,  d'agir  de  la  sorte  avec  lui,  mais  qu'il  le  commandait 
même,  et  qu'il  reprenait  sévèrement  les  Juifs  lorsqu'ils  y  manquaient. 
Vous  allez  en  Ei/upte,  leur  rcproche-t-il  par  Isaïe,  et  vous  ne  m'avez 
pas  consulte  auparavant  (Isa.,  XXX,  2).  Et  se  plaignant  d'eux,  comme 
il  est  observé  dans  le  livre  de  Josué,  Us  ont,  dit-il,  reçu  des  vivres  des 
Gabaonites,  sans  savoir  de  moi  ma  volonté  (Josué,  IX,  14-).  Moïse,  David, 
îcs  autres  rois  de  ce  peuple,  les  prêtres,  les  prophètes  ont  eu  recours 
à  ses  oracles  dans  leurs  guerres  et  dans  leurs  autres  nécessités.  11  a 
toujours  répondu  à  leurs  vœux,  il  ne  s'est  point  fâché  contre  eux,  il  les 
a  favorisés  en  ces  rencontres,  et,  s'ils  n'eussent  pas  appris  de  lui  ses 
sentiments,  ils  se  fussent  écartés  du  droit  chemin.  Pourquoi  donc  cette 
régie  n'esl-elle  pas  établie  dans  la  loi  de  grâce? 

Pour  satisfaire  à  ce  doute,  on  dit  que  la  principale  raison  est  que 
Dieu  jetait  les  fondements  de  notre  foi  et  de  la  loi  évangélique,  et  qu'il 
était  nécessaire,  pour  les  affermir,  que  les  prophètes  et  les  prêtres  con- 
sultassent Dieu,  et  qu'il  leur  répondît  par  des  paroles,  par  des  visions, 
par  des  révélations,  par  des  figures,  par  plusieurs  autres  moyens  sen- 
sibles, parce  que  tout  ce  qu'il  leur  disait  ou  leur  montrait  de  la  sotte 
concernait  les  mystères  de  la  foi,  que  lui  seul  peut  nous  découvrir.  Il  y 
avait  donc  sujet  de  blâmer  les  Juifs,  lorsqu'ils  ne  recherchaient  pas  ses 
lumières  pour  se  conduire  dans  leurs  affaires  les  plus  importantes. 

Mais  maintenant,  Jésus-Christ  ayant  fondé  la  toi  et  publié  la  loi  de 
grâce,  il  n'est  pas  besoin  que  nous  fassions  à  Dieu  des  demandes  de 
celle  nature,  ni  qu'il  nous  donne  de  semblables  réponses.  Il  nous  a  tout 
dit  en  son  Fils  qui  est  son  Verbe,  et,  en  nous  parlant  en  son  Fils,  il 
nous  a  expliqué  tout  ce  que  notre  foi  contient,  comme  saint  Paul  l'écrit 
aux  Hébreux.  Voilà  pourquoi  celui  qui  voudrait  avoir  maintenant  des 
visions  ou  des  révélations,  et  qui  ne  se  contenterait  pas  de  Jésus-Christ 
seul  et  de  ses  oracles,  ferait  une  grande  injure  à  Dieu,  qui  pourrait  lui 
dire  :  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé,  en  qui  je  me  plais  uniquement  : 
écoutez-le  (flebr.,  1, 1  ;  Malth.,  XVII,  5).  Je  vous  ai  révélé  toutes  choses 
en  lui,  et  vous  y  trouverez  plus  que  vous  ne  sauriez  ni  désirer,  ni  de- 
mander, ni  apprendre  parles  vues  particulières  que  vous  souhaitez.  Il  est 
toute  ma  parole,  toute  ma  réponse,  toute  ma  vision,  toute  ma  révé- 
lation; et  je  vous  ai  tout  déclaré  par  lui,  lorsque  je  vous  l'ai  donné  pour 
frère,  pour  maître,  pour  compagnon,  pour  prix  des  âmes,  pour  récom- 
pense de  vos  vertus.  Je  suis  venu  dans  lui  avec  mon  Saint-Esprir 
sur  la  montagne  du  Thabor.  Il  ne  faut  point  chercher  d'autre  doctrine 
que  la  sienne,  comme  les  évangélistes  et  les  apôtres  vous  l'ont  annon- 
cée. Que  prétendez-vous  donc  davantage?  Désirez-vous  quelque  con- 
solation dans  vos  peines?  considérez  les  afflictions  que  mon  Fils  a 
essuyées  par  obéissance  et  par  amour.  Peut-il  vous  parler  plus  effica- 
cement pour  vous  soulager?  Avez-vous  dessein  de  connaître  les  plus 
profonds  secrets  de  la  foi  et  les  plus  grandes  merveilles  de  ma  divinité? 
jetez  les  veux  sur  lui  seul,  entrez  dans  sou  intérieur,  et  vous  décou- 
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vrirez  tous  les  trésors  de  ma  sagesse  et  de  ma  science  qu'il  cache  en  lui- 
même  (Coloss..  II,  2,  3),  et  qui  vous  seront  plus  utiles  et  plus  agréables 
que  la  connaissance  de  tout  ce  qui  pourrait  vous  venir  dans  l'esprit. 
Aussi  l'Apôtre  ne  se  glorifie  que  de  savoir  Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ 
crucifié  (I  Cor.,  H).  Etes-vous  porté  aux  révélations  et  aux  visions  cor- 
porelles? contemplez-le  revêtu  de  votre  chair,  et  vous  y  verrez  plus 
que  vous  ne  pouvez  comprendre,  puisque  toute  la  plénitude  de  la  Divi- 
nité habite  en  lui  corporcllement  (Coloss.,  Il,  9). 

Il  n'est  donc  pas  expédient  qu'un  Chrétien  sollicite  Dieu,  de  lui  rem- 
plir l'esprit  d'autres  lumières  surnaturelles  que  celles  que  son  Fils  lui 
donne  ;  et  s'il  en  venait  là,  il  semblerait  accuser  son  Créateur  de  quelque 
défaut,  comme  s'il  ne  nous  avait  pas  éclairés  suffisamment  par  notre 
Sauveur;  il  ferait  paraître  moins  de  foi  en  souhaitant  d'autres  connais- 
sances; et  quand  sa  foi  ne  serait  pas  affaiblie,  il  céderait  aux  mouvements 
d'une  curiosité  vicieuse.  Ces  gens  qui  sont  curieux-  ne  doivent  donc  pas 
s'entêter  de  ces  sortes  de  voies  surnaturelles,  puisque  Notre-Seigneur 
ayant  dit  sur  sa  croix  que  tout  était  consommé  (Joan.,  XIX,  30),  non- 
seulement  ces  visions,  mais  encore  toutes  les  cérémonies  de  l'ancienne 
loi  sont  cessées. 

Pour  cette  raison  nous  devons  nous  attacher  en  toutes  choses  à  la 
doctrine  de  Jésus-Christ,  de  son  Eglise  et  de  ses  ministres,  et  chercher 
dans  l'Evangile  les  remèdes  de  notre  ignorance  et  de  nos  autres  néces- 
sités spirituelles.  Si  quelqu'un  s'éloigne  de  cette  route  et  se  sépare  de 
ce  divin  Maître,  il  se  noircira  du  crime  de  curiosité  et  de  présomption, 
puisqu'on  ne  doit  croire,  par  aucune  voie  surnaturelle,  que  ce  qui  est 
conforme  à  ces  divines  connaissances.  C'est  le  sentiment  de  saint  Paul  : 
Qui  que  ce  soit,  dit-il,  qui  vous  annonce  un  autre  Evangile  que  celui  que 
nous  vous  avons  annoncé,  quand  ce  serait  nous-mêmes,  ou  un  ange  du 
ciel,  qu'il  soit  anathème  [Galat.,  I,  8).  Or,  si  toutes  les  choses  que  le 
Fils  de  Dieu  nous  a  enseignées  sont  très-véritables  et  très-certaines, 
comme  elles  le  sont  infailliblement,  nous  les  devons  embrasser  avec 
soumission  et  avec  constance;  et  personne  ne  doit  avoir  recours  à  la 
manière  de  traiter  avec  Dieu,  laquelle  on  observait  dans  l'ancienne  loi. 
D'ailleurs  les  particuliers  d'entre  les  Juifs  n'en  usaient  pas  de  la  sorte, 
et  Dieu  ne  répondait  pas  ainsi  à  chacun  d'eux.  Les  seuls  prêtres  et  les 
seuls  prophètes  prenaient  celte  liberté;  ils  recevaient  ses  réponses,  et 
ils  les  rapportaient  au  peuple,  qui  les  employait  en  ce  sacré  ministère. 
Que  si  David  a  quelquefois  lui-même  consulté  Dieu,  il  le  faisait  comme 
prophète,  et  il  se  servait  alors  des  habits  sacerdotaux;  ce  qui  parut 
lorsqu'il  voulut  que  le  grand  prêtre  Abiathar  prit  l'éphod,  qui  était  un 
des  principaux  vêtements  des  prêtres,  pour  demander  au  Seigneur 
quelle  était  sa  volonté  dans  une  affaire  de  grande  conséquence  (1  Reg., 
\X1II,  9).  D'autres  fois  il  proposait  ses  demandes  à  Dieu  par  Natham 
ou  par  d'autres  prophètes.  Au  reste,  les  Juifs  étaient  obligés  de  croire 
que  ce  qu'ils  apprenaient,  en  ces  occasions,  de  la  bouche  de  leurs  prê- 
tres et  de  leurs  prophètes,  était  la  parole  de  Dieu,  et  ils  en  devaient 
juger  selon  cette  règle,  et  non  selon  leur  propre  sentiment.  Si  bien  que 
les  prêtres  et  les  prophèles  devaient  approuver  les  choses  que  Dieu  di- 
sait, et  qui,  sans  cette  approbation,  n'avaient  nulle  autorité,  et  n'impo- 
saient aucune  obligation  d'y  ajouter  foi.  Le  souverain  du  monde  veut 
si  absolument  que  la  conduite  spirituelle  d'un  homme  dépende  d'un 
autre  homme  semblable-  à  lui,  qu'il  n'exige  pas  de  nous  que  nous 
croyions  tout  à  fait  ce  qu'il  révèle,  ni  que  nous  y  déférions  entièrement, 
à  moins  qu'il  ne  vienne  jusqu'à  nous  par  le  canal  des  hommes. 

C'est  pourquoi  lorsqu'il  dit  intérieurement  quelque  chose  à  une  âme, 
il  lui  inspire  la  volonté  de  la  communiquer  à  des  personnes  spirituelles 
et  capables,  et  de  n'y   prendre  aucune  complaisance,  avant  que  celui 
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qui  lui  tient  la  place  de  Dieu  l'ait  confirmée.  C'est  ce  que  fit  autrement 
Gédéon  qui  était  à  la  tête  des  Israélites.  Dieu  lui  avait  dit  souvent  qu'il 
remporterait  la  victoire  sur  les  Madianites;  il  en  doutait  néanmoins,  et 
il  perdait  cœur.  Mais  les  hommes  que  Dieu  éclairait,  levèrent  ses  doutes 
et  rassurèrent  son  courage,  et  alors  il  obéit  à  l'ordre  de  Dieu  :  Allez  au 
camp,  lui  dit  Dieu,  et  lorsque  vous  aurez  entendu  ce  que  les  ennemis  di- 
ront entre  eux,  vos  mains  se  fortifieront,  et  vous  irez  avec  assurance  dans 
leur  camp  [Judic,  VII,  9, 11).  La  chose  réussit  selon  cette  prophétie  : 
Gédéon  ayant  ouï  un  Madianite  qui  disait  à  son  compagnon,  qu'il  avait 
songé  que  Gédéon  les  devait  vaincre,  ce  capitaine  plein  d'ardeur  les 
combattit  avec  intrépidité  et  les  surmonta  glorieusement.  Ce  qui  fait 
voir  que  Dieu  ne  voulut  pas  qu'il  crût  sa  révélation  sans  hésiter,  avant 
que  les  hommes  lui  eussent  donné  des  assurances  de  sa  vérité. 

Mais  ce  qui  arriva  en  cette  matière  à  Moïse,  est  bien  plus  digne 
d'admiration.  Dieu  lui  apparut,  lui  commanda  d'aller  en  Egypte  pour 
délivrer  les  Israélites,  et  lui  proposa  plusieurs  raisons  de  ce  comman- 
dement et  plusieurs  motifs.  Il  confirma  même  la  vérité  de  son  appari- 
tion, par  le  changement  miraculeux  de  la  verge  de  Moïse  en  serpent, 
parla  lèpre  soudaine  de  sa  main,  et  par  sa  guérison  extraordinaire. 
Moïse  toutefois  fut  si  réservé  à  donner  une  parfaite  créance  à  celte  vi- 
sion, que,  quoique  Dieu  se  mît  en  colère,  il  n'osa  se  charger  de  cette 
entreprise,  jusqu'à  ce  que  Dieu  lui  releva  le  courage  par  l'union  de 
son  frère  Aaron  dans  l'exécution  de  ce  dessein,  en  lui  disant  :  Je  sais 
que  votre  frère  Aaron,  qui  est  lévite,  est  un  homme  éloquent.  Je  vous  dé- 
clare qu'il  viendra  au-devant  devons,  et  qu'en  vous  voyant  il  sera  péné- 
tré de  joie.  Parlez-lui,  et  dites-lui  ce  que  je  vous  ai  dit:  je  serai  en 
votre  bouche  et  en  la  sienne  (Exod.,  IV,  \k,  15).  Moïse,  soutenu  de  ces 
paroles  et  de  l'espérance  de  recevoir  des  conseils  de  son  frère,  reprit 
cœur  et  se  soumit  au  commandement  de  Dieu. 

Ce  procédé  ne  doit  pas  nous  surprendre,  car  c'est  le  propre  d'une 
âme  véritablement  humble,  de  n'oser  s'entretenir  seule  avec  Dieu,  et 
de  ne  pouvoir  s'assurer  et  se  contenter  en  ce  divin  commerce,  à  moins 
qu'elle  n'y  soit  conduite  par  quelque  homme  intelligent  qui  lui  donne 
des  avis  conformes  à  son  état.  Aussi  est-ce  la  direction  que  Dieu  veut 
qu'on  suive  en  la  vie  spirituelle,  et  qui  lui  est  si  agréable,  que  quand 
plusieurs  s'assemblent  pour  délibérer  d'une  vérité,  il  se  joint  à  eux  pour 
l'éclaircir,  et  pour  la  confirmer  en  leur  esprit.  Ce  qu'il  fit  paraître  en 
l'affaire  de  Moïse  et  d'Aaron,  lorsqu'il  leur  promit  de  se  trouver  avec 
eux,  et  de  parler  par  leur  bouche,  quand  ils  agiraient  de  concert  dans 
l'exécution  de  ses  ordres,  të'cst  pourquoi  Jésus-Christ  dit  dans  l'Evan- 
gile :  Lorsqu'il  y  a  en  quelque  lieu  deux  ou  trois  personnes  assemblées  en 
mon  nom,  afin  de  considérer  ce  qui  est  le  plus  expédient  pour  ma  gloire, 
ctpourmon  honneurje  suis  là  au  milieud'elles  (Matth. ,XYlll,  20),  poul- 
ies éclairer  et  pour  graver  les  vérités  divines  en  leur  cœur.  Il  faut  re- 
marquer qu'il  n'a  pas  dit  :  Où  une  seule  personne  sera  je  nie  trouverai 
ià.  mais  où  deux  pour  le  moins  y  seront  ;  afin  que  nous  apprenions  que 
Dieu  ne  veut  pas  qu'une  personne  croie  seule  et  juge  par  elle-même, 
que  les  grâces  extraordinaires  qu'elle  reçoit  de  Dieu,  soient  certaines 
et  exemp'es  de  tromperie,  ni  qu'elle  y  attache  son  cœur  et  fasse  fond 
sur  elles  sans  s'assujettir  en  ces  occasions  au  gouvernement  de  l'Eglise, 
cl  aux  règles  que  ses  ministres  lui  pourront  prescrire;  autrement  Dieu 
_c  lui  donnera  pas  des  lumières  à  elle  seule  pour  connaître  la  vérité, 
et  ii  ne  la  fortifiera  pas  en  sa  créance;  de  sorte  qu'elle  sera  froide  à 
le  croire  et  faible  à  la  pratiquer.  Malheur  donc,  s'écrie  l'Ecclésiaste,  à 
celui  qui  est  seul  :  s'il  tombe,  il  n'aura  personne  pour  lerelever;  et  si  deux 
dorment  ensemble,  ils  s'échaufferont  mutuellement  de  la  chaleur  de  Dieu 
qui  se  trouvera  au  milieu  d  eux.  Mais  comment  est-ce  qu'un  seul  s'é- 
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chauffera  (Eccle.,  IV,  10,  11)  ?  c'est-à-dire  comment  ne  sera-t-il  pas 
froid  dans  les  choses  divines?  Et  si  quelqu'un  a  l'avantage  sur  celui  qui 
est  seul,  c'est-à-dire  le  démon,  qui  est  plus  fort  que  ceux  qui  se  gou- 
vernent seuls  eux-mêmes  dans  la  vie  spirituelle,  et  qui  ne  prennent 
conseil  de  personne,  qui  repoussera  les  attaques  de  cet  ennemi?  Mais 
deux  unis  ensemble,  savoir  le  maître  et  le  disciple,  lui  résisteront,  en 
connaissant  mieux  la  vérité,  et  en  remplissant  plus  fidèlement  leurs 
obligations.  De  sorte  que  celui  qui  suit  sa  propre  conduite,  aura  une 
grande  tiédeur  dans  l'exécution  des  choses  qa'il  aura  même  apprises 
de  Dieu,  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  communiquées  aux  hommes. 

Saint  Paul  a  gardé  pour  cette  raison  la  même  méthode  ;  quoiqu'il  eût        .£*; 
reçu  non  des  hommes,  mais  de  Dieu,  l'Evangile  qu'il  avait  prêché  plu- 
sieurs années,  il  n'eut  ni  repos  ni  sûreté,  avant  qu'il  en  eût  conféré        &=§ 
avec  saint  Pierre  et  les  autres  apôtres,  de  peur,  dit-il,  que  ma  course  pas-        fâ 
sée,  et  celle  de  l'avenir  ne  fussent  vaines  (Galat.,  II,  2  .  Il  faut  inférer  de        j^<éî 
là  que  les  choses  que  Dieu  paraît  nous  avoir  révélées  ne  peuvent  nous        :•  ~  '-.] 
donner  aucune  assurance  qu'eu  observant  les  règles  que  nous  venons        fcs! 
d'établir.  Car  supposé  qu'une  révélation  vient  de  Dieu,  que  l'Apôtre  sa-        §  a 
vait  que  le  Seigneur  lui  avait  inspiré  l'Evangile  qu'il  annonçait,  toute- 
fois elle  peut  se  tromper  dans  l'exécution  et  dans  les  articles  qui  la  re- 
gardent. En  effet  Dieu,  qui  découvre  une  chose,  ne  fait  pas  toujours        ££| 
connaître  l'autre;  et,  quand  il  la  montre,  il  n'enseigne  pas  toujours  la 
manière  ni  le  moyen  de  la  faire.  Quoiqu'il  se  communique  familière- 
ment à  une  âme,  il  ne  lui  dit  pas  tout  ce  qui  touche  un  dessein  ;   il        i--f, 
abandonne  à  nos  soins  tout  ce  que  l'industrie  et  la  prudence  humaine 
nous  peuvent  fournir.  Outre  l'exemple  de  saint  Paul,  ce  que  nous  lisons 
dans  l'Exode  le   prouve  encore.  Quelque   familiarité  que  Moïse  eût 
avec  Dieu,  néanmoins  Jéthro  son  beau-père  lui  conseilla  de  choisir  des 
gens  de  bien  pour  l'aider  à  gouverner  des  Israélites,  et  à  leur  rendre 
la  justice  quand  ils  la  demandaient.  Prenez  d'entre  le  peuple,  lui  dit-il, 
des  gens  puissants,  craignant  Dieu,  amateurs  de  la    vérité,   ennemis        ff* 
de  l'avarice;  donnez-leur  les  charges  de   tribuns,  de  centeniers  et   de 
juges   du  peuple  (Exod.,   XVIII,   21,  22).  Dieu    n'avait  pas   suggéré 
ce  conseil  à  Jéthro  ;  il  l'approuva  cependant,  pour  nous  apprendre  que        S   '. 
nous  devons  nous  servir  du  secours  des  hommes,  et  qu'en  ce  cas  il  ne 
nous  révèle  pas  extraordinairement  ce  que  nous  pouvons  faire  par  ces        *'.'": 
moyens  et  par  cette  voie.  Il  faut  en  excepter  la  foi  divine,  qui  nous  en- 
seigne des  choses  élevées  au-dessus  de  la  raison  humaine,  quoiqu'elles 
ne  lui  soient  pas  contraires.  Ceux-là  donc  avec  lesquels  Dieu  et  les 
saints    en   usent   familièrement  en  plusieurs  choses,  ne    doivent  pas 
croire  qu'ilsleur  donnentlaconnaissancede  tous  leurs  défauts, lorsqu'ils 
peuvent  les  connaître  par  l'organe  des  hommes  :  c'est  pourquoi  il  est        S* 
nécessaire  d'apporter  beaucoup  de  précautions  et  même  de  "défiance  en 
toutes  ces  révélations,  de  peur  qu'on  ne  soit  surpris,  comme   nous   le 
pouvons  recueillir  des  Actes  des  Apôtres.  Il  est  dit  là,  que  saint  Pierre, 
qui  était  le  chef  visible  de  l'Eglise,  et  que  Dieu  instruisait  immédiate-        ^% 
ment  par  lui-même,  commit  toutefois  quelque  faute  dans  la  pratique 
d'une  cérémonie  ecclésiastique,  dont  Dieu  ne  le  reprit  pas,  et  dont  il 
ne  se  corrigea  pas  lui-même,  jusqu'à  ce  que  saint  Paul  la   lui  repré- 
senta en  ces  termes  :  Quand  je  vis,  dit-il,  qu'ils  ne  marchaient  pas  droit 
selon  la  vérité  de  l'Evangile,  je  dis  à  Céphas,  devant  tous  :  Si  vous,  qui 
êtes  juif,  vous  vivez  en  gentil,  et  non  en  juif,  comment  contraignez-vous  les        §'*' 
gentils  à  vivre  comme  les  juifs  [Galat.,  II,  14)  ?  Or  Dieu  n'avertit  pas  lui-        £«< 
même  saint  Pierre  de  sa  faute,  parce  qu'il  la  pouvait  connaître  par  les 
voies  ordinaires  et  familières  aux  hommes.  E 

Assurément  il  punira  au  jour  du  jugement  les  péchés  de  plusieurs 
qu'il  aura  comblé  de  lumières,  de  vertus  et  d'autres  dons, parce  que  ces        S  jj 
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"cris-ia  se  fiant  aux  conversations  particulières  qu'ils  avaient  avec 
Dieu,  ils  ne  s'acquittaient  pas  de  leurs  obligations  en  plusieurs  choses. 
■Il <>rs,  comme  l'assure  Jésus-Christ  dans  1  Evangile;  tout  étonnés,  ils 
dirent  :  Seigneur,  Seigneur,  ri  avons-nous  pas  prophétisé  en  votre  nom? 
X  avons-nous  pas  chassé  les  démons  en  votre  nom?  N'avons-nous  pas 
}ait  beaucoup  de  miracles  en  votre  nom'!  Alors  je  leur  déclarerai  :  Je  ne 
vous  ai  jamais  connu,  retirez-vous  de  moi,  vous  qui  ave:  commis  l'injus- 
tice (Matth.,  Vil,  -22,  23).  Le  prophète  Balaam  et  d'autres  semblables 
sont  de  ce  nombre;  car  quoique  Dieu  leur  parle  d'une  manière  non 
commune,  ils  ne  lui  sont  pas  agréables,  étant  coupables  de  plusieurs 
péchés.  Enfin  les  prédestinés  qui  n'auront  pas  corrigé  leurs  vices  sui- 
vant les  règles  de  la  loi,  et  les  lumières  do  la  raison  naturelle,  quoique 
Dieu  ne  leur  en  ait  fait  pour  cette  cause  aucun  reproche,  et  qu'ils  soient 
ses  amis,  ils  seront  néanmoins  châtiés  de  ces  imperfections,  quelque  lé- 
"ères  qu'elles  puissent  être. 

Je  conclus  ce  chapitre  par  un  avis,  selon  mon  sens,  très-nécessaire; 
c'est  que  la  personne  qui  reçoit  ces  impressions  divines,  de  quelque 
façon  que  ce  soit,  naturellement  ou  surnaturellement,  doit  les  découvrir 
à  son  père  spirituel  clairement,  sincèrement  et  >éritablement ,  comme 
elle  peut  les  comprendre.  J'en  apporte  trois  raisons  :  la  première  est, 
jarce  que  Dieu  communique  à  l'âme  beaucoup  de  choses,  dont  il  ne  lui 
ait  connaître  l'effet,  la  force,  la  sûreté  ,  que  quand  elle  les  a  soumises 
au  jugement  de  son  directeur,  qui  a  la  puissance  de  les  approuver  ou 
de  les  désapprouver,  comme  les  exemples  que  nous  avons  tirés  de  l'E- 
criture le  prouvent.  L'expérience  même  confirme  cette  vérité,  puisque 
plusieurs  personnes  vraiment  humbles  n'acquiescent  pointa  ces  grâces 
qu'après  en  avoir  reçu  l'ordre  de  leurs  maîtres  spirituels;  en  sorte 
qu'elles  les  méprisaient  avant  celte  approbation  ,  et  qu'après  cet  agré- 
ment elles  en  font  état,  et  semblent  en  être  gratifiées  tout  de  nouveau. 
La  seconde  est ,  parce  que  l'âme  a  besoin  ,  dans  ces  visions ,  de  lu- 
mières et  d'instructions  pour  parvenir  à  la  nudité  et  à  la  pauvreté 
d'esprit,  que  nous  appelons  nuit  obscure.  Car,  quoiqu'elle  rejetât  ses 
opérations  divines  ,  si  toutefois  cette  connaissance  lui  manquait,  elle 
tomberait  imperceptiblement  dans  l'ignorance  de  cette  vie  plus  spiri- 
tuelle, et  retournerait  à  là  voie  des  sens  extérieurs  et  intérieurs. 

La  troisième  raison  est,  parce  qu'il  est  à  propos,  pour  entretenir  la 
soumission  et  la  mortification  d'une  personne  spirituelle,  qu'elle  déclare 
ces  choses  à  son  conducteur,  quoiqu'elle  ne  les  estime  pas,  ou  que  ces 
choses  soient  d'elles-mêmes  peu  considérables.  Il  y  en  a  qui  sentent 
une  extrême  répugnance  à  les  dire,  ne  les  jugeant  pas  importantes,  et 
ne  sachant  pas  comment  leurs  directeurs  les  prendront,  ni  quel  juge- 
ment ils  en  feront;  ce  qui  est  sans  doute  la  marque  d'une  humilité  bien 
faible.  La  peine  que  d'autres  ont  à  en  donner  connaissance  vient  ou  de 
la  confusion  qu'elles  en  reçoivent,  ne  voulant  point  avouer  qu'elles 
sont  favorisées  comme  les  saints,  ou  des  autres  causes  qui  affligent  ces 
âmes,  quand  il  faut  rendre  compte  de  ces  dons  extraordinaires  dont 
elles  ne  font  nulle  estime.  Il  est  nécessaire  néanmoins  de  les  mortifier 
en  cette  occasion,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  assez  humbles,  assez  fa- 
ciles et  assez  promptes  pour  exposer  nettement  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  fonds  de  leur  intérieur. 

Au  reste,  quoique  nous  ayions  dit  des  inconvénients  de  ces  visions , 
de  la  nécessité  de  les  rejeter  et  de  la  réserve  avec  laquelle  les  confes- 
seurs doivent  ou  les  estimer  ou  en  parler  avec  leurs  pénitents,  il  faut 
remarquer  qu'ils  ne  doivent  pas  néanmoins  paraître,  ennemis  de  ces 
révélations,  ni  se  moquer  de  ceux  qui  en  reçoivent  de  Dieu,  ni  leur  té- 
moigner du  mépris  ou  de  la  colère,  ou  de  rétonnemeut,  ni  s'en  scan- 
daliser comme  de  gens  faibles  et  imaginatifs;  tant  parce  que  Dieu  se 
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sert  de  ces  représentations  nu  commencement  de  la  vie  intérieure  ,  que 
parce  que  ces  manières  dures  et  humiliantes  empêcheraient  ces  per- 
sonnes d'ouvrir  leur  cœur,  et  de  manifester  ces  opérations;  ce  qui  les 
exposerait  aux  illusions  du  démon.  Il  est  expédient  au  contraire, 
d'user  avec  elles  d'une  grande  douceur,  de  les  encourager  et  de  les  ex- 
horter à  faire  le  détail  de  ces  choses,  et  même  de  leur  commander,  s'il 
est  nécessaire.  De  plus,  on  doit  les  conduire  par  la  foi,  en  les  détour- 
nant peu  à  peu  de  ces  impressions  surnaturelles  et  en  leur  apprenant  à 
s'en  dénuer,  afin  qu'elles  profilent  davantage  en  la  vie  spirituelle.  On 
leur  persuadera  que  ce  chemin  est  le  meilleur;  qu'une  seule  action  et 
qu'un  seul  acte  de  volonlé  en  la  charité  ,  vaut  mieux  et  est  plus  pré- 
cieux de^ant  Dieu  ,  que  tout  le  Lien  qu'on  peut  espérer  de  ces  révéla- 
tions ;  on  ajoutera  que  plusieurs  qui  n'ont  jamais  été  enrichis  de  ces 
dons,  sont  devenus  plus  saints  sans  comparaison,  que  ceux  qui  les  ont 
reçus  du  ciel  avec  profusion. 


CHAPITRE  VINGT-TROISIÈME. 

On  commence  à  parler  des  connaissances  intellectuelles,  oui  appartiennent 
purement  à  la  voie  de  l'esprit,  et  on  les  explique- 

Si  on  regardait  toutes  les  choses  qu'on  pourrait  dire  fies  connais- 
sances de  l'entendement  en  ce  qui  touche  la  voie  des  sens,  il  semblerait 
que  j'aurais  été  trop  court  dans  le  discours  que  j'en  ai  fait.  Mais  parce 
que  mon  dessein  est  de  dégager  l'entendement  de  ces  visions,  et  de  V'm- 
troduire  dans  la  nuit  de  la  foi ,  j'ai  été ,  selon  mon  sens,  plus  long  que 
je  ne  le  devais.  Voilà  pourquoi  je  commencerai  maintenant  à  traiter 
des  quatre  sortes  de  connaissances  de  l'esprit,  qui  sont  les  visions,  les 
révélations,  les  paroles  intérieures  et  les  sentiments  spirituels ,  et  que 
j'ai  appelées  ci-dessus  purement  spirituelles;  parce  qu'elles  sont  com- 
muniquées à  l'esprit,  non  par  la  voie  des  sens  comme  les  représenta- 
tions corporelles  et  imaginaires  ,  mais  par  une  voie  surnaturelle,  sans 
aucune  opération  des  sens  extérieurs  ou  intérieurs;  car  l'entendement 
demeure  alors  dans  un  état  passif,  et  l'âme  ne  fait  aucun  acte,  mais 
elle  reçoit  seulement  l'impression  divine,  et  y  donne  son  consentement. 

Ces  "quatre  connaissances  se  peuvent  nommer  visions  ou  vues  de 
l'âme;  puisque  connaître  et  voir,  c'est  au  regard  de  l'âme  la  même 
chose.  Et  d'autant  que  l'entendement  s'aperçoit  de  toutes  ces  connais- 
sances, on  dit  qu'il  les  voit  spirituellement.  Ainsi  les  connaissances 
qu'il  en  forme,  sont  à  proprement  parler  des  vues  intellectuelles.  Car 
comme  les  choses  qu'on  voit,  qu'on  entend,  qu'on  flaire,  qu'on  goûte  et 
qu'on  louche,  sont  l'objet  de  l'entendement  en  tant  qu'elles  sont  ou 
fausses  ou  véritables;  tout  ce  qui  est  intelligible  fait  la  vue  spirituelle 
de  l'esprit,  comme  tout  ce  qui  est  visible  fait  la  vue  corporelle  des  yeux. 
On  peut  donc  ,  parlant  en  général,  donner  le  nom  de  vues  à  ces  quatre 
connaissances  intellectuelles.  Ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres 
sens,  puisque  les  objets  des  uns  ne  peuvent  être  les  objets  des  autres  ; 
par  exemple,  l'objet  de  la  vue  ne  peut  être  en  tant  que  visible,  l'objet 
de  l'ouie.  Et  parce  que  ces  connaissances  sont  présentées  à  l'âme  de  la 
manière  qu'elles  sont  présentées  aux  autres  sens,  nous  appelons  vues, 
toutes  les  choses  que  l'entendement  connaît;  s'il  les  voit,  c'est  vision  ; 
s'il  les  apprend  de  nouveau  en  les  recevant  de  Dieu,  c'est  révélation; 
s'il  les  écoute,  c'est  parole;  s'il  les  goûte,  s'il  semble  y  trouver  une 
agréable  odeur,  s'il  y  prend  plaisir  ,  c'est  sentiment  spirituel.  De  là  il 
tire  l'intelligence  d'une  chose,  sans  concevoir  ni  espèce,  ni  figure  ima- 
ginaire ,  d'où  il  puisse  la  comprendre;  mais  elle  est  connue  à  l'âme 
immédiatement  par  des  opérations  et  par  des  moyens  surnaturels. 
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Il  est  aonc  a  propos  d'éloigner  l'esprit  de  ces  impressions,  aussi  bien 
que  des  images  matérielles ,  afin  qu'on  le  conduise  à  la  nuit  de  la  foi, 
et  à  l'union  de  Dieu,  de  pour  que  ces  vues  surnaturelles  ne  lui  ferment 
le  chemin  de  la  pauvreté  d'esprit  et  du  dépouillement  de  toutes  les 
créatures.  On  avoue  bien  que  ces  vues  sont  plus  nobles,  pius  utiles  et 
plus  sûres  que  les  espèces  purement  corporelles,  puisqu'elles  sont  spU 
rituelles  et  intérieures;  que  le  démon  ne  saurait  en  abuser,  et  que  Dieu 
se  communique  par  elles  plus  purement  et  sans  la  coopération  active 
de  l'âme  ou  de  l'imagination.  Toutefois  l'entendement  pourrait  s'atta- 
cher à  ces  connaissances,  s'en  faire  un  obstacle  dans  son  chemin  vers 
Dieu,  et  se  tromper  soi-même  à  cause  du  peu  de  circonspection  dont  il 
userait  dans  cette  voie. 

Or,  quoique  nous  puissions  parler  en  général  de  ces  quatre  connais- 
sances, puisque  les  mêmes  avis  que  nous  avons  à  donner  sur  ce  sujet 
conviennent  à  celte  matière,  il  est,  ce  me  semble,  plus  utile  de  traiter  de 
chacune  en  oarticulier.  Nous  commencerons  par  les  visions  de  l'enten- 
dement. 


CHAPITRE  VINGT-QUATRIEME. 

De  deux  sortes  de  visions  intellectuelles,  qui  arrivent  dans   les  voies 

surnaturelles. 

Parlant  en  particulier  des  visions  spirituelles  qui  se  font  sans  aucun 
commerce  des  sens  corporels  ,  je  dis  qu'il  y  en  a  de  deux  sortes.  Les 
unes  sont  les  visions  des  substances  corporelles;  les  autres  sont  les 
visions  des  substances  dégagées  de  tout  corps.  Les  premières  s'étendent 
sur  toutes  les  choses  matérielles,  que  l'âme  aidée  d'une  lumière  divine 
peut   connaître  ou  voir  dans   tout  l'univers.  Les  dernières  ont  pour 
objet  les  purs  esprits,  comme  sont  les  anges  et  les  âmes.  Elles  deman- 
dent des  lumières  plus  sublimes  que  les  autres;  elles  sont  rares  et  ne 
se  donnent  pas  dans  la  vie  présente.  Quant  à  la  vision  de  l'essence 
divine,  elle  cstlepropre  des  seuls  bienheureux;  elle  ne  se  communique 
à  personne  en  ce  monde,  si  ce  n'est  peut-être  en   passant.  Dieu  usant 
d'une  dispensation  singulière  ,  ou  en  conservant  la  vie  à  l'homme,  et 
élevant  son  esprit  au-dessus  de  sa  manière  ordinaire  d'opérer,  comme 
il  arriva  peut-être  à  saint  Paul,  qui  dit  de  lui-même,  qu'il  fut  ravi  jus- 
qu'au  troisième  ciel ,  sans  savoir  si  ce  fut  avec  son  corps  ou  sans  son 
corps,  et  qu il  entendit  des  paroles  secrètes,  que  les  hommes  nr  peuvent 
exprimer  II  Cor.,  XII,  3,  h\  Nous  apprenons  de  là  que  Dieu  le  mit  par 
ce  ravissement  au-dessus  des  opérations  naturelles  de  l'esprit,  et  qu  il 
l'élcva  lui-même  à  une  opération   toute  surnaturelle.  Il  est  probable 
aussi  que  quand  Dieu,  voulant  découvrir  son  essence  à  Moïse,  lui  dit  : 
qu'il  le  mettrait  dans  le  creux  d'un  rocher  lorsqu'il  passerait  éclatant  de 
gloire,  cl  qu'il  le  protégerait  jusqu'il  ce  qu'il  fût  passé  (Exod.,  XXXIII, 
2),  de  peur  que  ne  pouvant  supporter  de  si  grandes  splendeurs  il  ne 
vînt  peut-être  à  mourir  ;  il  est,  dis-je,  probable  qu'il  se  lit  voir  à  ce  saint 
prophète,  et  qu'en  le  faisant  surnaturellement  opérer,  il  lui  conserva 
la  vie,  que  cette  opération  eut  peut-être  ravie  à  Moïse.  Il  y  a  quelque 
apparence  que  la  vue  de  Dieu  fut' aussi  accordée  à  Elie,  notre  père 
(Mil  Heij.,  XIX,  32),  lorsqu'étant  à  l'entrée  d'une  caverne  il  se  couvrit 
le  visage  ,  entendant  le  bruit  d'un  vent  doux  et  agréable  qui  marquait 
la  présence  de  Dieu;  mais  après  tout,  ces  visions  sont  très-rares,  et 
Dieu  n'en  favorise  que  très-peu  de  gens,  qui  sont  les  forts  esprits  de 
l'Eglise,  et  les  grands  observateurs  et  défenseurs  de  la  loi  de,  Dieu, 
comme  ont  été  les  trois  que  nous  venons  de  rapporter. 

Cependant  encore  que  selon  le  cours  ordinaire,  on  ne  puisse  avoir 
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LIVRE  II. 

en  cette  vie  une  claire  connaissance  de  ces  visions  ,  on  les  peut  néan- 
moins connaître  dans  l'âme  par  le  moyen  d'une  certaine  connaissance 
amoureuse  ,  accompagnée  de  touches  intérieures  très-douces,  qui  re- 
gardent les  sentiments  spirituels,  dont  nous  traiterons  ci-après  avec  le 
secours  de  Dieu. 

Je  dis  maintenant  que  les  visions  des  substances  corporelles  que 
l'âme  reçoit  spirituellement,  sont  semblables  en  la  manière  de  les  pro- 
duire aux  visions  matérielles.  Comme  les  yeux  voient  les  choses  cor- 
porelles par  la  lumière  naturelle ,  de  même  l'œil  de  lame  qui  est  l'en- 
tendement, voit  intérieureuienl,  les  mêmes  choses  corporelles  par  la 
lumière  surnaturelle  que  Dieu  lui  donne,  et  il  n'y  a  de  la  différence 
qu'en  la  manière  de  voir.  Néanmoins  l'âme  voit  plus  clairement  et  plus 
subtilement  les  choses  spirituelles,  que  les  yeux  ne  voient  les  choses 
corporelles,  parce  que  Dieu  répand  en  elle,  quand  il  lui  plaît,  une  lu- 
mière surnaturelle,  qui  lui  fait  voir  tontes  les  choses  qui  sont  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre,  sans  que  ni  leur  absence  ni  leur  présence  y  appor- 
tent aucun  obstacle.  Gela  se  fait  de  la  même  façon  ,  que  si  on  ouvrait 
une  porte,  au  travers  de  laquelle  on  verrait  par  intervalle  des  éclairs, 
qui  perceraient  les  nuées  pendant  une  nuit  obscure,  et  qui  feraient 
paraître  distinctement  quelques  objets,  et  les  laisseraient  ensuite  dans 
les  ténèbres,  comme  ils  étaient  auparavant.  Alors  les  images  des  choses 
qu'on  aurait  vues  demeureraient  dans  l'imagination.  Or,  les  visions  des 
choses  spirituelles  se  font  ainsi  dans  l'âme,  mais  beaucoup  plus  par- 
faitement. Car  quelquefois  ce  qu'elle  a  vu  en  esprit  avec  le  secours  de 
«elle  lumière  surnaturelle,  lui  est  si  profondément  imprimé,  qu'elle  le 
voit  dans  elle-même  comme  elle  le  voyait  au  commencement;  cela  se 
passe  en  elle,  comme  on  voit  dans  un  miroir  la  figure  des  objets  qu'on 
lui  présente.  Si  bien  que  les  espèces  des  choses  que  l'âme  a  vues  spi- 
rituellement, ne  se  séparent  jamais  de  l'âme,  quoiqu'elles  semblent 
quelquefois  en  être  éloignées. 

Les  effets  que  ces  visions  font  dans  l'âme ,  sont  le  repos  ,  la  lumière, 
la  joie  semblable  en  quelque  façon  à  celle  des  bienheureux,  la  douceur, 
la  pureté,  le  penchant  ou  l'élévation  de  l'esprit  vers  Dieu  ;  et  l'âme  les 
sent  quelquefois  plus,  quelquefois  moins;  quelquefois  elle  sent  une 
chose  plus  abondamment  qu'une  autre,  selon  la  capacité  de  l'esprit  qui 
reçoit  ces  goûts  spirituels,  ou  selon  qu'il  plaît  à  Dieu  de  les  exciter 
dans  l'âme. 

Le  démon  peut  aussi  faire  dans  l'âme  de  semblables  visions,  par  le 
moyen  de  quelque  lumière  naturelle,  en  se  servant  de  la  fantaisie,  dans 
laquelle  il  représente  des  objets  présents  ou  absents,  revêtus  d'une  lu- 
mière spirituelle.  C'est  pourquoi  il  y  a  des  docteurs  qui  enseignent, 
qu'il  montra  au  Fils  de  Dieu  par  une  vision  intellectuelle,  tous  les 
royaumes  du  monde  et  toute  leur  gloire;  étant  impossible  qu'il  les  lui 
fit  voir  des  yeux  du  corps  (Matt.,  IV, 8).  Mais  on  remarque  une  grande 
différence  entre  les  visions  que  le  malin  esprit  produit,  et  celles  dont 
Dieu  est  l'auteur,  et  entre  les  effets  des  unes  et  des  autres.  Les  visions 
du  démon  jettent  l'âme  dans  l'aridité  et  dans  la  sécheresse  d'esprit 
pendant  l'oraison.  Elles  la  portent  à  s'estimer  soi-même,  à  recevoir 
volontiers  ces  visions,  à  en  faire  beaucoup  d'état.  Elles  ne  lui  laissent 
aucun  désir  de  l'humilité  chrétienne,  ni  aucune  tendresse  de  l'amour 
divin.  De  plus  elles  ne  s'impriment  pas  dans  l'âme  avec  douceur  et 
avec  consolation  ,  comme  les  visions  de  Dieu;  elles  n'y  demeurent  pas 
longtemps,  et  même  elles  s'effacent  promptement,  si  ce  n'est  que  l'es- 
time que  l'âme  en  fait  l'excite  à  s'en  souvenir  et  à  les  conserver;  mais 
alors  elle  ne  sent  pas  les  bons  effets  que  les  visions  divines  ont  accou- 
tumé ae  produire. 

Les  visions  ont  encore  un  autre  défaut  :  lorsqu'elles    représentent 
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les  créatures  qui  n'ont  point  de  proportion  avee  Dieu,  elles  ne  peuvent 
être  à  l'esprit  un  moyen  prochain  pour  s'unira  Noire-Seigneur;  telle- 
ment qu'il  est  utile  à  l'âme  de  les  repousser,  afin  qu'elle  puisse  avancer 
en  la  perfection  par  la  pratique  de  la  foi,  qui  est  le  moyen  le  plus  pro- 
chain pour  arriver  à  l'union  divine.  Ainsi  l'âme  ne  doit  ni  les  conser- 
ver ni  s'appuyer  sur  elles  :  ce  serait  s'occuper  de  ces  images  et  des 
créatures  qu'elles  représentent  dans  l'intérieur;  ce  serait  au<si  ne  pas 
aller  à  Dieu  par  l'abnégation  de  toutes  les  choses  créées.  Que  si  néan- 
moins ces  idées  continuent  à  se  présenter  à  l'âme,  elles  ne  lui  nuiront 
point,  pourvu  que  l'âme  les  néglige.  Il  est  vrai  que  la  mémoire  qu'elle 
en  eonserve  peut  l'exciter  à  l'amour  de  Dieu  et  à  la  contemplation  des 
choses  divines;  mais  la  foi  pure  et  l'entière  séparation  de  ces  images  la 
portent  davantage  à  ces  exercices,  quoiqu'elle  ne  sache  pas  comment 
cela  s'accomplit,  ni  d'où  ces  opérations  procèdent.  Le  pur  amour  de 
Dieu  l'embrasera  et  lui  causera  des  inquiétudes,  dont  elle  ignorera  et  le 
fondement  et  la  source.  En  voici  néanmoins  la  cause  :  c'est  que  quand 
l'âme  s'est  délivrée  de  toutes  ces  choses,  quand  elle  est  arrivée  au  par- 
fait dénûment  d'esprit ,  la  foi  jette  en  elle  de  plus  profondes  racines,  et 
s'étant  augmentée,  l'amour  de  Dieu  devient  aussi  plus  grand  et  plus  ar- 
dent. De  là  vient  que  plus  l'âme  se  dépouillera  des  choses  extérieures 
et  intérieures,  plus  elle  recevra  de  foi,  d'espérance  et  de  charité.  Néan- 
moins, elle  ne  connaît  pas  quelquefois  cet  amour  et  ne  lo  comprend 
nullement,  parce  qu'il  réside,  non  pas  dans  le  sentiment  et  dans  la 
tendresse,  mais  dans  la  partie  supérieure  de  l'âme,  dans  la  force  et  dans 
l'efficace,  ce  qui  paraît  parle  courage  que  cet  amour  lui  inspire  pour 
agir.  Il  arrive  cependant  quelquefois  qu'il  se  répand  dans  le  sens  et 
qu'il  lui  fait  goûter  de  la  douceur  et  de  la  tendresse. 

Voilà  pourquoi  il  est  nécessaire  que  l'âme  qui  veut  jouir  de  cet  amour 
et  du  plaisir  spirituel  de  ces  visions,  soit  soutenue  d'une  grande  force 
et  appliquée  à  une  sévère  mortification,  pour  se  priver  de  toutes  cho- 
ses et  pour  mettre  son  amour  et  sa  joie  en  Dieu  qu'elle  ne  voit  et  ne 
sent  pas,  qu'elle  ne  peut  ni  voir  ni  sentir  en  cette  vie  et  qui  est  incom- 
préhensible à  l'esprit,  et  élevé  au-dessus  des  créatures.  Si  l'âme  en  use 
autrement,  encore  qu'elle  soit  si  éclairée,  si  humble  et  si  forte,  que  le 
démon  ne  puisse  la  précipiter  par  ces  visions  dans  l'erreur  ni  dans  lu 
présomption,  toutefois  elle  ne  passera  pas  plus  outre  dans  les  voies  de 
la  sainteté  ;  car  elle  opposera  un  grand  obstacle  à  l'abnégation  d'esprit, 
qui  est  requise  pour  s'unir  à  Notre-Seigneur. 
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CHAPITRE  VINGT-CINQUIEME. 

Des  révélations ,  de  leur  nature  et  de  leur  distinction. 

Pour  suivre  l'ordre  que  nous  nous  sommes  proposé,  il  faut  parler 
maintenant  de  la  seconde  espèce  de  connaissances  spirituelles  que  nous 
avons  appelées  révélations,  et  dont  quelques-unes  regardent  l'esprit 
de  prophétie.  Sur  quoi  on  remarquera  que  la  révélation  n'est  autre 
chose  que  la  déclaration  d'une  vérité  cachée  ou  d'un  secret  et  d'un 
mystère  inconnu  :  par  exemple,  si  Dieu  découvrait  à  quelque  personne 
une  chose  telle  qu'elle  est  en  elle-même  ,  ou  les  actions  qu'elle  aurait 
faites,  ou  qu'elle  fait,  ou  qu'elle  se  dispose  à  faire. 

Suivant  cette  doctrine,  nous  pouvons  dire  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
révélations  :  les  unes  sont  la  manifestation  qui  se  fait  à  l'entendement 
de  quelque  vérité,  et  on  les  appelle  connaissances  intellectuelles  ou  in- 
telligences; les  autres  qu'on  nomme  proprement  révélations,  se  font 
lorsqu'on  fait  connaître  des  choses  secrètes.  Les  premières,  prises  à  la 
rigueur,  ne  sont  pas  des  révélations,  puisqu'elles  consistent  en  ce  que 
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Dieu  montre  clairement  à  l'âme  des  vérilés  toutes  simples  et  toutes 
nues  touchant  les  choses  temporelles  et  spirituelles.  J'ai  cru  néanmoins 
en  devoir  parler  sous  ce  titre,  à  cause  de  la  proximité  et  de  la  liaison 
qu'elles  ont  ensemble  et  pour  ne  pas  multiplier  les  dislinctions  sans  né- 
cessité. Nous  traiterons  de  chacune  dans  les  deux  chapitres  qui 
suivent. 


CHAPITRE  Vtf  GT-SIXIEME. 

Des  connaissances  intellectuelles  de  la  vérité  toute  nue;  de  leurs  diffé- 
rences, et  comment  l'âme  s'y  doit  comporter. 

Pour  écrire  comme  il  faut  de  la  connaissance  des  vérités  toutes  nues, 
il  serait  nécessaire  que  Dieu  conduisît  lui-même  ma  plume.  Car  vous 
devez  savoir,  mon  cher  lecteur,  que  ces  connaissances,  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes,  surpassent  la  portée  de  notre  esprit  et  la  force  de 
nos  expressions.  Toutefois  parce  que  j'en  traite  ici  nou  pas  exprès, 
mais  autant  qu'il  est  besoin  pour  instruire  l'âme  et  pour  la  conduire  à 
l'union  divine,  vous  agréerez,  s'il  vous  plaît,  que  j'en  parle  en  peu  de 
mois,  selon  les  règles  que  je  me  suis  prescrites. 

La  connaissance  des  vérités  toutes  nues  est  différente  des  visions  que 
nous  avons  expliquées  dans  le  chapitre  vingt-deuxième.  L'entendement 
ne  la  reçoit  pas  de  la  manière  qu'il  connaît  les  choses  corporelles  ;  car 
elle  consiste  en  ce  que  l'esprit  voit  distinctement  les  vérilés  divines  ou 
les  vérités  qui  regardent  les  choses  passées  ,  présentes  ou  futu- 
res,  ce  qui  est  conforme  à  l'esprit  de  prophétie.  Il  paraît  par  là  que 
ce  genre  de  connaissance  se  divise  en  deux  espèces  :  les  unes  regar- 
dent le  Créateur;  les  autres  concernent  les  créatures.  Et  quoique  toutes 
deux  soient  agréables  à  l'âme,  néanmoins  le  plaisir  que  celles  qui  ont 
Dieu  pour  objet  lui  causent  est  si  grand  qu'on  ne  peut  rien  trouver  qui 
nous  en  donne  une  juste  idée  ;  les  paroles  même  nous  manquent  pour 
l'exprimer  ;  car  ce  sont  les  connaissances  et  les  délices  de  Dieu  même 
à  qui  rien  ne  saurait  être  semblable  ,  selon  le  langage  de  David  (Psal. 
xxxix, 6).  Ces  connaissances  se  font  dans  l'esprit  directemcntàl'égarddc 
Dieu,  lorsqu'on  prend  de  très-hauts  sentiments  de  ses  attributs,  comme 
sontsa toute-puissance, sa  bonté  infinie  et  les  autres.  Toutes  les  fois  aussi 
que  cette  divine  intelligence  éclaire  l'âme,  elle  imprimée  l'âme  et  lui  fait 
sentir  ce  qu'elle  découvre  et  sent  elle-même  ;  car  l'âme  étant  alors 
élevée  à  une  pure  contemplation,  voit  bien  qu'il  est  impossible  de  rien 
dire  de  Dieu,  sinon  peut-être  en  termes  généraux,  que  l'abondance  des 
délices  intérieures  et  des  biens  spirituels  fait  prononcer  à  l'âme,  tandis 
qu'elle  souffre  passivement  celte  opération  ;  on  ne  peut  néanmoins 
comprendre  parfaitement  ce  qu'elle  sent  et  ce  qu'elle  goûte  en 
cet  état. 

Le  prophète  royal  ayant  expérimenté  quelque  chose  de  semblable, 
n'a  pu  s'en  exprimer  que  d'une  manière  commune  :  Les  jugements  du 
Seigneur,  dit-il,  sont  véritables,  c'est-à-dire  les  jugements  que  nous 
faisons  de  Dieu,  ou  les  sentiments  que  nous  avons  de  ses  perfections,  et 
les  choses  que  nous  expérimentons  sont  véritables,  justifiées  en  elles- 
mêmes,  plus  souhaitables  que  l'or  et  les  pierres  précieuses,  plus  douces 
qu'un  gâteau  de  miel  (Psal.  XVIII,  10,  11). 

Moïse  n'explique  aussi  qu'en  termes  généraux  ce  qu'il  éprouva  dans 
la  connaissance  que  Dieu  lui  donna  de  soi-même;  car  au  moment  que  Dieu 
se  présenta  à  lui  en  passant,  il  en  fut  si  ébloui  et  si  étonné  qu'il  tomba 
par  terre  et  qu'il  s'écria  :  Ah!  Dieu,  souverain  Seigneur  de  toutes  choses, 
miséricordieux,  clément,  patient,  plein  de  compassion ,  Dieu  véritable, 
qui  faites  miséricorde  à  ceux  à  qui  vous  la  promettez  en  auelquc  grand 
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nombre  gu  ils  soient  (Exod.,  XXXIV,  6,  7).  Saint  Paul  ne  put,  non  plus 
que  David  et  que  Moïse,  faire  entendre  ce  qu'il  avait  vu  dans  Dieu, 
lorsqu'il  fut  ravi  jusqu'au  troisième  ciel.  De  même  l'âme  en  qui  Dieu 
répand  les  connaissances  extraordinaires  de  lui-même,  ne  saurait  dire 
que  très-imparfaitement  ce  qu'elle  voit  en  lui  et  ce  qu'elle  goûte  en 

?s°*        elle-même  pendant  celte  sublime  contemplation. 

^^  Ces  connaissances  générales  de  Dieu  ne  regardent  jamais  les  choses 

particulières,  et  en  tant  qu'elles  sont  attachées  à  ce  souverain  principe 
des  créatures,  on  ne  peut  les  expliquer  en  détail,  si  ce  n'est  peut-être 

*«*S        lorsqu'elles  ont  pour  objet  quelque  chose  de  créé,  et  alors  on  n'en  peut 

Ç|        donner  en  quelque  manière  l'explication. 

Personne  ne  peut  avoir  ces  connaissances  éminentes  et  amoureuses, 
avant  que  de  jouir  de  l'union  divine,  puisqu'elles  appartiennent  à  cette 
union  et  qu'elles  consistent  en  un  certain  attouchement  spirituel  qui  se 

jHj  fait  entre  Dieu  et  l'âme;  car  c'est  Dieu  lui-même  qu'on  voit  et  qu'on 
goûte.  Kt  quoique  cette  vue  ne  soit  pas  si  claire  qu'elle  est  dans  la 
gloire  du  paradis,  toutefois  cet  attouchement  spirituel  est  si  sublime, 

L*       qu'il  pénètre  tout  l'intérieur,  ou  ,  pour  parler  ainsi ,  toutes  les  moelles 

jjMj;  (je  l'âme.  Cependant  le  démon  ne  peut  se  mêler  dans  les  opérations  di- 
vines, n'ayant  pas  le  pouvoir  de  rien  l'aire  de  semblable,  puisqu'il  n'y 
a  rien  qu'on  puisse  comparer  à  un  bien  si  avantageux  ;  il  ne  peut  non 

a*!!;  plus  verser  dans  l'âme  une  pareille  douceur  ni  un  plaisir  égal  ;  car  cette 
connaissance  fait  goûter  en  quelque  façon  l'essence  divine  et  la  vie 

*^i  éternelle.  Néanmoins  le  démon  pourrait  quelquefois  représenter  à  l'âme 
des  perfections  et  des  goûts  sensibles  qui  sembleraient  la  rassasier  et 
la  remplir,  il  pourrait  encore  s'efforcer  de  lui  persuader  que  ce  serait 
Dieu  même  qu'elle  sentirait  ;  mais  il  ne  pourrait  faire  couler  ces  faus- 
ses images  et  ces  consolations  imaginaires  dans  le  fond  de  l'âme,  ni 

&*&  l'enflammer  subitement  de  l'amour  de  Dieu,  comme  les  douceurs  divines 
font  ordinairement. 

Car  quelques-unes  de  ces  connaissances  et  de  ces  touches  intérieures 
que  Dieu  répand  dans  l'âme  l'enrichissent  de  telle  sorte  qu'une  seule 
suffit,  non-seulement  pour  la  délivrer  tout  d'un  coup  des  imperfections 
qu'elle  n'avait  pu  vaincre  durant  tout  le  cours  de  sa  vie,  mais  aussi 
pour  l'orner  avec  profusion  des  vertus  chrétiennes  et  des  dons  divins. 
Ces  mouvements  sacrés  sont  si  agréables  et  donnent  à  l'âme  une  si 
douce  consolation  que  toutes  les  peines  de  sa  vie  et  toutes  ses  douleurs 
lui  semblent  bien  récompensées;  elle  devient  si  courageuse  et  elle  est 

ij£|  tellement  animée  à  souffrir  pour  Dieu  qu'elle  s'afflige  lorsqu'elle  n'est 
pas  assiégée  de  toutes  sortes  de  souffrances. 

Elle  ne  saurait  cependant  s'élever  à  ces  connaissances  et  à  ces  tou- 
ches divines  par  sa  coopération,  ni  par  les  efforts  de  son  imagination  et 
de  son  esprit;  car  ces  connaissances  sont  au-dessus  de  toutes  ces  cho- 
ses, et  Dieu  les  produit  en  elle,  sans  qu'elle  y  contribue  par  ses  puis- 
sances ni  par  sa  capacité  :  il  les  lui  accorde,  lorsqu'elle  y  pense  et 
qu'elle  les  désire  le  moins  ;  il  ne  faut  qu'un  léger  souvenir  de  la  majesté 
divine  ou  de  quelque  autre  chose,  quoique  très-petite,  pour  exciter 
tous  ces  mouvements  en  elle,  lesquels  sont  quelquefois  si  sensibles  et 
si  puissants  qu'ils  passent  jusqu'au  corps  et  qu'ils  le  font  trembler 
presque  en  toutes  ses  parties.  D'autres  fois,  ils  se  font  sentir  dans  l'es- 
prit lorsqu'il  est  tranquille,  avec  un  plaisir  tout  divin  et  sans  causer 
aucun  tremblement  dans  le  corps. 

Ils  naissent  quelquefois  dans  l'âme  lorsque  l'âme  entend  une  parole 
de  l'Ecriture  ou  qu'on  lui  parle  de  Dieu;  mais  ils  sont  alors  plus  faibles 
et  plus  languissants  et  n'ont  pas  la  même  efficace  cl  la  même  douceur;  ils 
sont  néanmoins  d'une  plus  grande  force,  cl  il  faut  les  estimer  davantage 
(lue  toutes  les  connaissances  des  créatures  et  des  œuvres  de  Dieu. 


mmm 


:>   :• 

u  :•; 
■;  M 
rr-,:- 

ri  :•; 

■i.    ■.: 

-:-  :■ 
ri  ■;; 

M 


mmBSBSBBŒ 


¥¥!&ff¥¥¥& 


•'_  -V 


.  - 


-> 

H 

K  K 

.'  ;- 


i    : 


s*3 


»2 


* 


■■:  'r 


:  - 


»-■>" 


;  i. 


LIVRE  II.    CHAPITRE    XXVI.  485 

Et  parce  que  ces  lumières  et  ces  touches  intérieures  viennent  de 
Dieu  subitement  et  sans  attendre  le  consentement  de  la  volonté,  l'âme 
ne  doit  pas  s'efforcer  de  les  obtenir  de  lui  ou  de  les  acquérir  par  son 
travail  ;  mais  elle  doit  s'humilier  et  se  résigner  à  ses  ordres  ;  car  il  achè- 
vera son  ouvrage  de  la  manière  qu'il  lui  plaira.  Je  ne  dis  pas  que 
l'âme  doive  se  tenir  dans  un  état  purement  négatif  à  l'égard  de  ces  opé- 
rations, comme  je  l'ai  dit  à  l'égard  des  autres  connaissances,  parce  que 
celles-ci  sont  une  partie  de  l'union  à  laquelle  nous  désirons  conduire 
l'âme. 

Or,  le  moyen  le  plus  excellent  que  nous  ayons  pour  recevoir  ces  con- 
naissances et  ces  mouvements  divins,  c'est  l'humilité  et  la  résolution  de 
souffrir  la  privation  de  ces  dons  pour  l'amour  de  Dieu,  avec  une  par- 
faite résignation  à  sa  volonté  et  sans  regarder  nulle  récompense  ;  car 
les  personnes  qui  se  font  propriétaires  des  biens  surnaturels  de  Dieu, 
n'en  sont  jamais  favorisées,  puisque  Dieu  ne  les  distribue  qu'aux  âmes 
qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé  purement  et  sans  intérêt;  c'est  ce  que  le 
Fils  de  Dieu  nous  a  voulu  faire  entendre  par  ces  paroles  que  saint  Jean 
rapporte  :  Celui  qui  m'aime  sera  aime'  de  mon  Père,  el  je  l'aimerai,  et  je 
me  découvrirai  à  lui  (Joan.,  XIV,  21  ;  où  l'on  voit  assez  clairement  , 
qu'il  signiGe  les  connaissances  et  les  touches  intérieures  que  Dieu 
communique  à  l'âme  qui  l'aime  en  vérité  et  sans  dissimulation.  > 

La  seconde  espèce  des  connaissances  ou  visions  que  Dieu  nous 
donne  intérieurement,  est  différente  de  celle  dont  nous  avons  traité, 
en  ce  que  celle-ci  regarde  les  choses  qui  sont  au-dessous  de  Dieu.  Cette 
espèce  contient  la  connaissance  de  la  vérité  des  choses  comme  elles 
sont  en  elles-mêmes ,  et  de  celles  qui  se  passent  entre  les  hommes  ,  et 
des  accidents  aussi  qui  leur  arrivent.  Elle  est  dételle  nature,  que 
quand  l'âme  connaît  ces  vérités  ,  elle  y  donne  son  consentement  avec 
tant  de  fermeté,  lors  même  que  personne  ne  lui  en  parle,  qu'elle  ne 
peut  consentir  à  ce  qui  est  contraire,  quoiqu'elle  se  fasse  violence 
pour  cet  effet,  parce  que  son  esprit  découvre  quelque  autre  chose  eu 
ce  qui  lui  est  représenté  spirituellement ,  et  il  en  est  aussi  convaincu , 
que  s'il  en  avait  une  connaissance  intuitive.  Ce  qui  peut  se  rapporter 
à  l'esprit  de  prophétie  ou  à  la  grâce  extraordinaire  que  saint  Paul  ap- 
pelle le  don  de  discernement  des  esprits  (I  Cor.,  XII,  8, 10  .  Mais  après 
tout ,  quelque  indubitable  que  soit  cette  connaissance  ,  l'âme  doit  sui- 
vre les  ordres  de  son  directeur,  lorsqu'il  lui  commande  d'y  renoncer, 
afin  qu'il  la  dispose  par  l'exercice  de  la  foi  à  l'union  divine,  à  laquelle 
elle  doit  aller  plutôt  par  la  foi  que  Dar  les  connaissances  extraordi- 
naires. 

Nous  avons  dans  les  livres  sacrés  des  témoignages  évidents  de  ces 
deux  articles.  Le  Sage  parle  du  premier,  savoir  de  la  connaissance  par- 
ticulière des  choses  ,  en  ces  termes  :  Dieu  m'a  donne'  la  véritable  con- 
naissance des  choses  créées ,  afin  que  je  connaisse  la  disposition  de  l'uni- 
vers, la  vertu  des  éléments,  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  des  temps, 
leurs  changements,  le  cours  des  années,  la  disposition  des  étoiles,  la  na- 
ture des  animaux  ,  la  fureur  des  bêtes,  la  force  des  vents,  les  pensées  des 
Jwmmes,  les  différences  des  moindres  arbres ,  la  vertu  des  herbes;  telle- 
ment que  j'ai  appris  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  caché  et  de  plus  inconnu. 
Car  la  sagesse  qui  est  l'ouvrière  de  toutes  les  créatures  me  les  a  enseignées 
(Sap.,  Vil,  17,  18,  etc.).  Or,  quoique  cette  connaissance  dont  Dieu  a 
éclairé  l'esprit  de  Salomon  soit  générale,  elle  est  néanmoins  une  mar- 
que des  connaissances  particulières  que  Dieu  donne  à  l'âme  par  des 
voies  surnaturelles;  non  pas  qu'il  lui  accorde  une  science  générale  et 
habituelle  comme  il  l'a  communiquée  à  Salomon,  mais  c'est  qu'il  lui 
découvre  évidemment  la  vérité  de  quelques-unes  des  choses,  dont  le 
Sage  fait  ici  le  détail.  Et  s'il  arrive  que  Dieu  favorise  quelques  âmes  de 
s    th.  ni.  -  31 
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rcs  connaissances  habituelles,  ces  connaissances  ne  sont  pas  toutefois 
si  universelles  que  celles  de  Salomon  ,  mais  elles  sont  réglées  selon  la 
différence  des  dons  que  saint  Paul  remarque,  et  que  Dieu  ili-tribuc 
aux  hommes  comme  il  lui  plaît,  entre  lesquels  sont  :  La  sagesse,  la 
science,  la  foi,  la  prophétie-,  le  discernement  des  esprits ,  la  coîinaissance 
et  l'interprétation  des  lanyues  (1  Cor.,  XII ,  10,  il).  Dieu  fait  part  gra- 
tuite nient  de  ces  dons  à  qui  il  le  trouve  bon  ,  comme  aux  prophètes , 
aux  apôtres  ,  et  à  plusieurs  autres  saints. 

Mais  ce  que  nous  disons  maintenant  est,  qu'outre  ces  grâces  gra- 
tuites ,  les  personnes  qui  sont  parvenues  à  la  perfection  ou  qui  en  ap- 
prochent ,  ont  d'ordinaire  la  connaissance  des  choses  présentes  et 
même  des  choses  absentes ,  parce  qu'elles  les  voient  par  la  lumière , 
qui  est  répandue  en  leur  esprit ,  lorsqu'il  a  été  puriGé  de  tout  ce  qu'il 
avait  de  grossier  et  de  terrestre.  A  quoi  nous  pouvons  appliquer  ces 
paroles  des  Proverbes  :  Comme  on  voit  dans  l'eau  te  visage  de  ceux  qui 
s'y  regardent ,  de  même  le  coeur  des  hommes  est  découvert  aux  sages  (Prov., 
XX  VII ,  19),  c'est-à-dire,  à  ceux  qui  ont  acquis  la  sagesse  des  saints. 
De  même  les  esprits  illuminés  du  ciel  connaissent  souvent  plusieurs 
choses;  ils  ne  les  connaissent  pas  néanmoins  toutes  les  fois  qu'ils  vou- 
draient: c'est  le  propre  de  ceux-là  seulement  qui  sont  pleins  de  ces 
connaissances  habituelles.  Toutefois  ils  ne  connaissent  pas  toujours 
toutes  choses,  puisque  cela  dépend  du  bon  plaisir  de  Dieu,  qui  fait 
celte  laveur  quand  il  le  juge  à  propos. 

11  faut  cependant  savoir  que  ceux  qui  ont  ainsi  dégagé  leur  esprit 
de  toute  impureté,  obtiennent  plus  facilement  la  connaissance  des 
secrets  du  cœur,  des  sentiments  cachés,  de  tout  l'intérieur  des  autres  , 
de  leurs  inclinations  et  de  leurs  talents ,  et  ils  les  connaissent  ordinai- 
rement par  des  signes  extérieurs,  quoique  fort  légers;  par  exemple  , 
une  parole,  un  tour  d'œil,  un  mouvement  de  tête  ,  ou  quelque  autre 
geste,  sera  capable  de  les  faire  pénétrer  dans  le  fond  de  l'âme.  En 
effet  ,  comme  le  démon  peut  connaître  de  celte  sorte  notre  intérieur, 
parce  qu'il  est  tout  esprit,  de  même  l'homme  Spirituel  y  peut  avoir  ac- 
cès par  ces  moyens,  puisque  ,  selon  le  langage  de  l'Ajrotfe,  l  homme 
spirituel  juge  de  toutes  choses,  et  que  l'esprit  divin  sonde  ce  qu'il  y  a  de 
plus  cache,  jusqu'aux  plus  profonds  secrets  de  Dieu  (  I  Cor.,  II,  15,  19). 

11  est  vrai  que  ces  signes  extérieurs  ne  peuvent  les  conduira  natu- 
rellement à  la  connaissance  des  pensées  et  de  tout  l'intérieur  des 
hommes,  mais  ils  le  peuvent  surnaturellement  par  les  lumières  que 
les  spirituels  reçoivent  d'en  haut  en  cette  occasion  ;  que  ,  s'ils  se  trom- 
pent quelquefois,  ils  découvrent  néanmoins  très-souvent  la  vérité. 
11  ne  faut  pas  cependant  se  fici  à  ces  sortes  de  connaissances;  il  faut 
même  les  rejeter  et  n'en  faire  nul  état ,  par  la  raison  que  le  démon  a 
coutume  de  s'y  mêler  pour  nous  séduire. 

A  l'égard  de  ce  que  font  les  hommes  ou  de  ce  qui  leur  arrive ,  il 
est  constant,  par  un  témoignage  tiré  du  quatrième  livre  des  Rois  ,  que 
les  hommes  spirituels  en  ont  la  connaissance ,  quoiqu'ils  en  soient  éloi- 
gnés; car  il  est  rapporté,  en  cet  endroit  ,  q;:e  Giézi ,  serviteur  de  notre 
père  saint  Elisée,  lui  ayant  voulu  celer  l'argent  qu'il  avait  reçu  de 
N.iaman,  ce  prophèle  lui  dit  :  IS'étais-je  pas  là  présent  en  esprit  lorsque 
tel  homme  est  revenu  ou  devant  de  vous  (IV  Iïrg.,  V,  26)  ?  Ce  qui  se  fit 
de  celle  manière,  parce  qu'Elisée  voyait  eri  esprit  les  choses,  comme  si 
on  les  eût  faites  en  sa  présence.  Nous  avons  encore  dans  le  même  livre, 
une  preuve  de  celle  vérité,  c  ir Elisée  connaissait  tout  ce  que  le  roi  de 
Syrie  disait  en  secret,  et  traitait  avec  les  princes  de  son  royaume  ;  et 
ce  prophèle  en  faisait  un  fidèle  rapport  au  roi  d'Israël,  qui  prévenait , 
par  ce  moyen  ,  les  desseins  de  son  ennemi*  ce  qui  donna  sujet  au  roi 
de  Syrie  de  se  plaindre,  et  de  dire  à  sa  ministres  :  Pourquoi  ne  me  dé- 
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clarez-rous  pas  celui  qui  me-trahit  auprès  du  roi  d'Israël?  Non,  seinneur. 
répondit  un  de  ses  serviteurs  .  on  ne  vous  Ir.iliit  p  s  ;  mais  c'est  le  pro- 
phète FAisée.  qui  demeure  eu  Israël,  et  qui  dit  à  soi  roi  toutes  les  résolu- 
tions que  vous  avez  prises  dans  votre  cabinet  (IV  Reg.,  VI.  12  . 

Os  deux  espèces  de  connaissances  sont  aussi  données  à  l'âme  d'une 
manière  passive  et  sans  aucune  cobpéri  lion  de  sa  part,  car  lorsqu'elle 
n'\  pense  nullement ,  elle  reçoit  une  intelligence  très-vive  de  ce  qu'elle 
lit  ou  de  ce  qu'elle  entend  dire,  el  cette  intelligence  est  souvent  plus 
claire  que  les  paroles  ne  signifient  ;  et  ,  quoiqu'elle  ne  comprenne  pas 
les  paroles,  et  qu'elle  ne  sache  pas  même  si  elles  sont  lutines  ou  non, 
elle  connaît  distinctement  ce  qui  lui  est  représenté. 

11  y  a  beaucoup  de  choses  à  dire  ici  des  artifices  que  le  malin  esprit 
emploie  pour  nous  tromper;  car  il  se  sert  des  sens  corporels  pour  for- 
mer les  idées  des  choses  qu'il  présente  à  l'âme,  et  il  lui  en  imprime 
les  connaissances  intellectuelles  si  vivement ,  qu'elles  lui  paraissent 
très-véritables  el  très-certaines  ,  de  sorte  que  ,  si  l'âme  n'est  très-hum- 
ble et  très-circonspecte  ,  il  lui  persuadera  sans  doute  mille  mensonges. 
En  effet,  les  suggestions  font  une  grande  violence  à  l'âme,  surtout 
lorsqu'elle  a  quelque  chose  de  la  faiblesse  des  sens  :  il  lui  imprime  alors 
les  connaissances  qu'il  veut  avec  tant  d'efficacité,  de  force,  de  persua- 
sion et  de  fermeté,  qu'elle  a  besoin,  pour  les  chasser,  de  beaucoup  de 
prières  et  d'efforts  :  car  il  fait  voir  souvent  avec  évidence  ,  quoique 
faussement,  les  péchés  d'autrui,  les  mauvaises  consciences,  les  per- 
sonnes criminelles,  et  il  le  fait  à  dessein  de  ternir  leur  réputation  ,  et 
d'inspirer  le  désir  d'en  parler  mal ,  afin  qu'on  commette  -plusieurs  pé- 
chés. Il  allume  même  le  zèle  des  spirituels  ,  et  il  tâche  de  leur  persua- 
der qu'ils  n'ont  point  d'autre  vue  que  de  faire  prier  Dieu  pour  ces  pé- 
cheurs; car  encore  qu'on  ne  puisse  douter  que  Dieu  révèle  quelquefois 
à  ses  saints  les  besoins  de  leur  prochain  ,  afin  qu'ils  le  prient  de  leur 
donner  les  remèdes  nécessaires,  comme  il  fil  connaître  à  Jérémie  l'in- 
firmité du  prophète  Baruch  (Jerem.,  XLV,  2),  pour  l'instruire  des 
moyens  de  le  soulager  ;  néanmoins  le  démon  fait  souvent  la  même 
chose ,  quoique  ce  ne  soit  qu'une  illusion  ,  afin  de  noircir  les  justes  des 
taches  de  plusieurs  péchés  imaginaires,  ou  de  les  accabler  d'afflictions, 
comme  l'expérience  nous  l'apprend  depuis  longtemps.  Il  offre  eneore  à 
l'esprit,  et  il  y  verse  d'autres  connaissances  ,  qu'il  s'efforce  de  faire  re- 
cevoir et  croire  comme  véritables. 

Ces  lumières  extraordinaires,  soit  qu'elles  viennent  de  Dieu  ou  du 
démon,  sont  peu  avantageuses  à  l'âme  pour  s'approcher  du  Seigneur, 
principalement  lorsqu'elle  veut  s'en  servir  et  s'y  attacher;  au  contraire, 
si  elle  n'a  pas  soin  de  les  refuser  et  de  s'en  délivrer,  elles  lui  seront  un 
empêchement  d'aller  à  son  Créateur,  et  la  jetteront  en  plusieurs  er- 
reurs, puisqu'elle  tombera  dans  tons  tes  inconvénients  dont  nous 
avons  parlé  jusqu'à  présent.  C'est  pourquoi  t  ;■  ayant  traité  suffisam- 
ment ci-dessus,  je  n'en  dirai  rien  davantage,  mais  je  mécontenterai 
d'avertir  les  personnes  spirituelles  de  repousser  soigneusement  cette 
sorte  de  connaissance,  de  marcher  vers  Dieu  par  le  chemin  de  l'igdo 
rance  et  de  la  simplicité,  de  rendre  un  compte  exact  à  leur  confesseur 
ou  à  leur  directeur,  de  tout  ce  qui  leur  arrive  en  cette  matière,  el 
d'exécuter  ses  ordres  avec  une  fidélité  inviolable.  Four  ce  qui  est  de 
celui  qui  les  dirige,  il  doit  les  faire  passer  promptement  par  ce  dange- 
reux chemin,  et  ne  pas  souffrir  qu'elles  s'y  arrêtent ,  puisque  tout  cela  ne 
contribue  en  rien  à  les  unir  à  Dieu;  d'autant  que,  sans  ce  secours,  les 
effets  des  connaissances  que  l'âme  reçoit  demeurent  dans  elle,  quand 
Dieu  le  veut  et  l'ordonne  ;  si  bien  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  m'etendre 
plus  au  long  sur  ces  effets,  de  peur  de  fatiguer  le  lecteur.  Il  suffit  de 
dire  que  comme  les  bonnes  connaissances  produisent  de  bons  effets  et 
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tendent  à  de  bonnes  fins,  de  même  les  mauvaises  connaissances  pro- 
duisent de  mauvais  effets,  et  tendent  à  de  mauvaises  fins.  11  faut  donc 
y  renoncer  de  la  manière  que  nous  l'avons  auparavant  enseigne. 
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secondes  révélations ,  qui  consistent  à  manifester  les  secrets  et  tes 
jstères  cachés;  de  quel  usage  elles  sont  pour  aller  éi  l'union  divine  ; 
de  quelle  manière  elles  peuvent  l'empêcher,  et  comment  le  démon  peut 
tromper  l'âme  en  cette  matière. 

Les  secondes  révélations  contiennent  la  manifestation  des  secrets  et 
des  mystères  cachés,  laquelle  se  peut  faire  en  deux  manières  :  la  pre- 
mière regarde  Dieu  comme  il  est  en  lui-même,  et  comprend  la  révélation 
de  l'unité  de  Dieu  et  de  la  Trinité  des  personnes  ;  la  seconde  regarde 
encore  Dieu,  en  tant  qu'il  est  dans  ses  ouvrages,  et  renferme  tous  les 
articles  de  la  foi  catholique,  et  toutes  les  propositions  des  vérités  qu'on 
en  peut  tirer  par  des  conséquences  nécessaires  et  évidentes,  telles  que 
sont  les  prophéties,  les  promesses  de  Dieu,  les  menaces  et  les  autres 
choses  qui  étaient  autrefois  futures,  ou  qui  le  sont  encore  présentement. 
Nous  pouvons  aussi  rapporter  à  ces  révélations  plusieurs  autres  évé- 
nements particuliers,  que  Dieu  révèle  à  l'égard  tant  de  tout  le  monde 
en  général,  qu'en  particulier  des  royaumes,  des  provinces,  des  étals, 
des  familles  et  des  personnes.  L'Ecriture,  et  surtout  les  prophètes, 
nous  en  fournissent  plusieurs  exemples  que  je  ne  veux  pas  écrire  ici , 
car  personne  presque  ne  les  ignore.  Je  dis  seulement  que  Dieu  n'use 
pas  toujours  de  la  seule  parole,  pour  exprimer  ces  révélations;  mais 
qu'il  se  sert  quelquefois  de  signes,  de  figures,  d'images,  de  similitudes; 
quelquefois  encore  de  paroles  et  de  signes  tout  ensemble ,  comme  on 
voit  dans  les  prophètes,  et  en  particulier  dans  l'Apocalypse,  où  l'on 
trouve  toutes  les  révélations  et  toutes  les  manières  de  révéler  que  nous 
avons  expliquées  jusqu'ici. 

Dieu  fait  encore  en  ce  temps-ci  des  révélations  de  cette  nature  à 
certaines  personnes  à  qui  il  révèle,  par  exemple,  la  fin  de  leur  vie  , 
les  croix  qu'elles  auront ,  les  accidents  qui  arriveront  à  tel  homme,  à 
telle  famille  ,  à  tel  royaume  ;  il  donne  aussi  l'intelligence  des  mystères 
de  notre  foi,  ou,  pour  mieux  dire,  il  explique  plus  clairement  les 
vérités  qu'il  a  déjà  révélées. 

Or,  le  démon  se  glisse  souvent  en  ces  sortes  de  révélations  ;  car, 
comme  elles  se  font  d'ordinaire  par  le  moyen  des  paroles,  des  figures, 
des  ressemblances ,  il  peut  feindre  les  mêmes  choses.  Mais  s'il  nous 
suggérait  des  sentiments  différents  de  nos  mystères ,  ou  contraires  aux 
vérités  éternelles,  il  n'y  faudrait  nullement  consentir,  comme  l'Apôtre 
nous  l'enseigne.  Qui 'que  ce  soit,  dit-il ,  qui  vous  annonce  un  autre 
Evangile  que  celui  que  nous  avons  annoncé ,  quand  ce  serait  nous-mêmes 
ou  un  ange  du  ciel,  qu'il  soit  anathème  (Galat.,  1,8). 

C'est  pourquoi  l'âme  ne  doit  point  admettre  ce  qui  lui  serait  révélé 
de  nouveau  touchant  la  foi,  sinon  ce  qui  lui  serait  utile  et  convenable, 
soit  parce  qu'elle  doit  se  précautionner  contre  la  variété  des  sentiments 
que  ces  révélations  pourraient  lui  donner,  soit  parce  qu'elle  doit  se 
conserver  dans  la  pureté  de  la  foi,  sans  y  mêler  aucune  erreur.  C'est 
pourquoi  il  faut  qu'elle  captive  son  entendement  et  qu'elle  s'attache 
avec  simplicité  à  la  doctrine  de  l'Eglise  et  à  la  foi,  qui  vient  de  l'ouïe, 
comme  parle  saint  Paul  Rom.,  X,  17).  De  sorte  que,  si  elle  ne  veut 
pas  être  trompée,  elle  ne  doit  pas  croire  légèrement  les  choses  que  ces 
révélations  lui  découvriraient  de  nouveau;  car  le  prince,  des  ténèbre» 
y  mêle  des  mensonges  pour  la  séduire.  El  d'abord  il  lui  montre  de»  vé- 
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rites  constanles  et  des  choses  vraisemblables  pour  la  rassurer.  Ensuite 
il  lui  persuade  sans  peine  toutes  les  faussetés  qu'il  lui  plaît,  imitant,  en 
cette  conduite,  le  cordonnier  qui  passe  une  soie  dure  par  le  cuir  sur 
lequel  il  travaille  et  qui  y  fait  entrer  son  fil  facilement  avec  ce  petit 
secours.  Il  est  donc  nécessaire  d'user  d'une  grande  circonspection.  Car 
quoiqu'il  fût  certain  qu'il  n'y  aurait  aucun  danger  de  surprise,  il  serait 
néanmoins  plus  avantageux  à  l'âme  de  ne  pas  appliquer  son  entende- 
ment à  comprendre  les  choses  manifestes  d'elles-mêmes,  afin  qu'elle  ait 
le  mérite  de  sa  foi  tout  pur  et  tout  entier,  et  qu'elle  parvienne  par  l'obs- 
curité de  l'entendement  à  la  lumière  de  l'union  divine.  Il  est  si  impor- 
tant d'embrasser  aveuglément  les  vérités  des  anciennes  prophéties, 
quelques  révélations  nouvelles  qu'on  ait,  que,  quoique  saint  Pierre  eût 
vu  à  découvert,  sur  le  Thabor,  la  gloire  du  Fils  de  Dieu  :  Toutefois, 
dit-il,  nous  avons  la  parole  des  prophètes,  qui  est  plus  établie,  et  à  la- 
quelle vous  faites  bien  de  vous  attacher  (II  Pctr.,  I,  19).  C'est-à-dire,  en- 
core que  la  vision  que  nous  avons  eue  de  Jésus  Christ,  sur  la  monta- 
gne de  Thabor,  soit  véritable,  néanmoins  la  parole  des  prophètes  est 
plus  constante  et  plus  certaine,  et  vous  faites  bien  de  croire  sans  hésiter 
ces  révélations  et  de  vous  y  arrêter  uniquement. 

Que  si  les  raisons  que  je  viens  d'apporter  nous  doivent  convaincre, 
qu'il  n'est  nullement  à  propos  de  donner  entrée  en  notre  esprit  aux  ré- 
vélations nouvelles  qui  regardent  la  foi  ;  combien  davantage  est-il  né- 
cessaire de  refuser  notre  créance  à  celles  qui  nous  représentent  des 
objets  opposés  à  la  foi,  et  que  le  démon  s'efforce  de  nous  graver  dans 
le  cœur?  Ainsi  j'estime  fort  probable  que  la  plupart  de  ces  révélations 
sont  des  pièges  ,  où  ceux-là  donnent  qui  ne  les  repoussent  pas  avec 
soin  et  avec  fidélité.  En  effet,  Satan  les  couvre  de  si  belles  apparences, 
il  leur  donne  un  si  grand  air  de  vérité,  il  les  imprime  si  vivement  dans 
l'imagination,  que  l'âme  ne  doute  presque  pas  que  les  choses  n'arriver.t 
comme  elle  les  voit  en  cet  état.  De  sorte  que,  si  elle  n'est  soutenue  d'une 
solide  humilité,  à  peine  peut-on  la  retirer  de  son  opinion  et  lui  persua- 
der le  contraire. 

Ainsi  l'âme  simple,  pure,  prudente,  humble,  doit  résister  à  ces  révé- 
lations, puisqu'il  n'y  a  nulle  nécessité  d'y  faire  attention,  et  qu'au 
contraire  ,  il  est  besoin  de  les  négliger  pour  acquérir  l'union  de  l'amour 
divin.  C'est  ce  que  Salomon  a  voulu  signifier  quand  il  a  dit  :  Qu  est-il  né- 
cessaire à  l'homme  de  chercher  des  choses  qui  le  surpassent  \Eccle.,  VII,  1)? 
comme  s'il  disait  :  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  aller  à  la  perfection, 
d'opérer  des  choses  surnaturelles  par  des  voies  extraordinaires,  et  de 
rechercher  les  choses  qui  sont  au-dessus  de  notre  capacité. 
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Des  oaroles  intérieures  qui  sont  présentées  surnaturetlement  à  l'esprit,  et 

de  leurs  différences. 

Il  est  nécessaire  que  le  lecteur  prudent  se  souvienne  toujours  que  la 
fin  que  je  me  suis  proposée  en  ce  livre  est  de  conduire  l'âme  à  l'union 
divine  par  la  pureté  de  la  foi  et  par  toutes  les  connaissances  naturelles 
et  surnaturelles  qu'elle  peut  avoir,  de  telle  sorte  qu'elle  ne  tombe  point 
dans  l'erreur  et  l'égarement.  Or,  quoique  en  ce  sujet  je  ne  descende  pas 
dans  des  détails  aussi  grands  qu'on  pourrait  peut-être  désirer,  il  me 
semble  que  j'ai  donné  des  avis  suffisants  pour  apprendre  à  l'âme  à  se 
gouverner  avec  prudence,  dans  les  cas  qui  peuvent  lui  arriver  à  l'é- 
gard de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  afin  qu'elle  avance  sans  cesse  dans 
'.e  chemin  de  la  perfection.  Et  c'est  pour  cela  que  j'ai  expliqué  briève- 
ment les  prophéties  que  j'ai  alléguées,  et  les  autres  choses  desquelles 


** 


J$K« 


hhheeq 


IIUmI 


-  **j 


- 


490 


LA  MOKTÉE  DU  MO>T  CARMEL 


l'âme  tirera  assez  de  lumière,  pour  connaître  la  conduite  qu'elle   doit 
tenir  dans  de  semblables  opérations. 

Je  suivrai  la  même  méthode  dans  l'explication  de  la  troisième  espèce 
de  connaissances,  qui  sont  les  paroles  intérieures  et  surnaturelles,  les- 
quelles se  forment  dans  l'esprit  des  personnes  spirituelles,  sans  que  les 
sens  rorporels  opèrent.  Quoiqu'il  y  en  ait  Je  plusieurs  espèces,  je  ies 
réduis  à  trois,  aux  paroles  successives,  aux  paroles  formelles,  aux  pa- 
roles substantielles.  J'appelle  successives,  les  paroles  elles  raisonne- 
mcnls  que  l'esprit  recueilli  et  resserré  en  Ini-mème,  a  coutume  de  for- 
mer et  de  faire.  J'appelle  formelles,  les  paroles  distinctes  et  formées 
que  l'esprit,  soit  qu'il  soit  recueilli,  soit  qu'il  ne  le  soit  pas,  enteud  et 
reçoit  de  quelque  autre  personne.  J'appelle  enûn  substantielles,  les 
les  qui  sont  formées  et  imprimées  daus  l'esprit,  en  son  recueille- 
ment ou  hors  de  son  recueillement;  lesquelles  produisent  dans  le  fond 
et  l'intérieur  de  l'âme,  la  substance,  la  vertu  et  la  force  qu'elles  signi- 
fient. Nous  allons  irriter  de  chacune  en  particulier. 
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lin  parle  de  la  première  espèce  des  paroles  que  l'esprit  forme  en  lui-même 
dans  son  recueillement  ;  et  on  apporte  leur  cause,  leur  utilité  et  leurs 
dommages. 

L'esprit  forme  ordinairement  les  paroles  que  nous  avons  appelées 
successives,  lorsqu'élant  rentré  en  lui-même,  il  s'applique  fortement  à 
la  considération  de  quelque  vérité.  Il  s'y  absorbe  tout  entier;  il  lait 
alors  de  très-justes  raisonnements  sur  son  sujet,  avec  facilité,  avec 
clarté,  avec  distinction  ;  il  y  découvre  des  choses  qu'il  ignorait  aupara- 
vant. 11  lui  semble  que  ce  n'est  pas  Lui-même  qui  opère,  mais  que  c'est 
un  autre  qui  lui  parle,  qui  lui  repond,  qui  l'instruit  intérieurement.  Et 
véritablement  il  a  lieu  de  le  penser  et  même  de  le  croire;  car  il  parle 
lui-même  avec  soi-même,  et  ii  se  répond,  comme  si  un  homme  s'entre- 
tenait avec  un  autre  homme.  Et  en  effet,  cela  se  passe  chez  lui  de  la 
sorte;  parce  qu'encore  que  ce  soit  l'esprit  lui-même  qui  fait  ces  effets, 
néanmoins  le  Saint-Esprit  lui  donne  souvent  le  secours  de  sa  grâce 
pour  former  des  pensées,  des  raisonnements  cl  des  paroles  conformes 
à  la  vérité  qu'il  médite.  D'où  vient  qu'il  prononce  ces  paroles  et  qu'il 
se  les  dit  à  soi-même,  comnre  si  c'était  une  personne  distincte.  Car 
l'enlendemenl  étant  uni  à  la  vérité  de  l'objet  qu'il  contemple,  étant 
joint  aussi  à  l'esprit  divin  qui  l'aide,  il  se  représente  successivement 
tes  vérités  qui  sont  des  suites  nécessaires  de  l'objet  qu'il  considère  ; 
mais  il  n'agit  de  la  sorte  qu'avec  l'assistance  du  Saint-Esprit  qui  lui  en 
donne  l'ouverture,  qui  l'eelaiie  et  qui  l'enseigne.  El  c'esl-là  une  des 
manières  dont  Dieu  se  sert  pour  instruire  l'entendement.  De  sorte  que 
nous  pouvons  appliquer  ici  ces  paroles  de  la  Genèse  :  Cette  voix  est  à 
la  vérité  la  voir  de  Jacob,  mais  ces  mains  sont  les  mains  d'Ksaii  (tienes., 
v\\  II,  22).  De  même  celte  opération  est  à  la  vérité  l'opération  de 
l'enlendemenl;  mais  celle  lumière  est  la  lumière  de  l'esprit  divin.  Ja- 
mais l'enlendemenl  ne  pourra  se  persuader  que  ce  qu'il  fait  \icnne  de 
lui  seul;  mais  il  croira  toujours  que  c'est  l'ouvrage  d'une  aulre  personne. 
Car  il  ne  comprend  pas  comm  ni  il.  peut  former  des  paroles  qui  expri- 
ment les  pensées  et  les  vérités  qu'un  aulre  lui  communique. 

Et  quoiqu'il  n'y  ail  ni  mensonge  ni  tromperie  en  celle  communica- 
tion el  en  cette  lumière  de  l'esprit,  considérées  en  elles-mêmes,  il  peut 
néanmoins  s'en  trouver,  et  en  effet  il  s'en  trouve  souvent  dans  les  pa- 
roles et  dans  les  raisonnements  que  l'entendement  forme  sur  ces  con- 
naissances. Car,  comme  la  lumière  qu'il  reçoit  d'eu  haut  est  quelquefois 
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si  subtile  et  si  spirituelle  qu'il  ne  la  connaît  pas  parfaitement,  et,  comme 
c'est  lui-même  qui  raisonne  de  son  propre  fonds,  ses  raisonnements 
sont  quelquefois  faux,  et  quelquefois  vraisemblables,  et  toujours  dé- 
fectueux; parce  que  ayant  commencé  par  la  contemplation  de  la  vérité 
solide  et  certaine,  et  se  servant  pour  opérer  de  sa  capacité,  ou  plutôt 
de  sa  grossièreté  et  de  sa  bassesse,  il  lui  est  facile  de  prendre  le  change, 
et  d'inventer  beaucoup  de  choses,  comme  si  c'était  un  autre  qui  parlât. 
J'ai  connu  une  personne  qui  formait  des  paroles  successives,  et  entre 
les  paroles  véritables  qu'elle  formait  sur  le  très-saint  sacrement  de  l'eu- 
charistie, il  y  en  avait  de  fausses  et  d'erronées. 

Et  je  suis  étonné  de  ce  qui  se  passe  en  ce  temps-ci.  Il  y  a  des  person- 
nes qui  n'on.t  qu'une  légère  teinture  de  la  méditation;  néanmoins  lors- 
qu'elles font  un  retour  en  elles-mêmes,  si  elles  sentent  quelques-unes 
de  ces  paroles  intérieures,  elles  s'imaginent  que  ces  paroles  sont  de 
Dieu,  et  elles  disent  sans  façon  :  Dieu  m'a  dit  telle  chose,  Dieu  m'a  répondu 
telle  chose,  encore  que  cela  ne  soit  pas  véritable,  et  que  ce  soient  elles 
qui  se  parlent  à  elles-mêmes.  L'amour  qu'elles   ont  pour  ces  paroles 
intérieures,  et  le  désir  qui  les  porte   à  y  parvenir,  est  cause  qu'elles 
se  répondent  à  elles-mêmes,  et  qu'elles  se  persuadent  que  c'est  Dieu  qui 
leur  fait  ces  réponses.   Voilà   pourquoi  ces  gens-là  tombent  dans  de        jH| 
grandes  extravagances,  s'ils  ne  se  resserrent  dans  des  bornes  raison- 
nables, et  si  leur  confesseur  ou  leur  directeur  spirituel  n'a  soin  de  les        s  i 
détacher  de  tous  ces  discours  intérieurs,  dont  ils  tirent  plus  de  subtilités        1 1 
frivoles  et  d'impureté  d'âme,  que  d'humilité  et  de  mortification  d'esprit. 
Ils  s'imaginent  qu'ils  ont  acquis  quelque  chose  de  grand,  et  que  Dieu 
leur  a  parlé,  quoique  tout  cela  ne  soit  rien.  En  effet,  tout  ce  qui  ne  nous 
inspire  ni  l'humilité,  ni  la  charité,  ni  la  mortification,  ni  la  simplicité,        S  g 
ni  le  silence,  qu'est-ce,  je  vous  prie,  et  que   pouvons-nous  en  penser?        ,t=^ 
Cela  me  fait  dire  que  c'est  un  très-grand  obstacle  à  l'union  divine,  et       ES 
que  l'âme  qui  en  fait  état  s'éloigne  de  la  foi  obscure  où  l'entendement       f*§ 
doit  demeurer,  afin  d'aller  à  Dieu  par  amour,  et  non  par  la  lumière  de 
plusieurs  raisonnements.  k-4] 

Si  vous  demandez  pourquoi  l'entendement  doit  être  privé  de  la  con-       <£| 
naissance  des  vérités  dont  le  Saint-Esprit  l'éclairé,  et  qui  ne  peuvent       gw 
venir  du  démon,  je  vous  répondrai  que  l'Esprit  de   Dieu  illumine  l'en- 
tendement dans  sa  récolleclion,  et  selon  la  mesure  de  sa  récolleclion  ; 
et  comme  l'entendement  ne  saurait  trouver  de  récolleclion  plus  grande 
que  celle  qu'il  pratique  dans  la  foi ,  le  Saint-Esprit  ne  lui  communique 
jamais  de  plus  grandes  lumières  que  dans  la  foi.  Plus  l'âme  est  pure  et        ";  ^ 
exacte  en  la  perfection  d'une  foi  vive,  plus  elle  a  de  charité  infuse.  Or, 
plus  elle  a  de  charité  infuse,  plus  elle  est  enrichie  des  lumières  et  des        S2J 
dons  de  Notre-Seigneur.  Et  quoique  je  ne  désavoue  pas  que  l'âme  re- 
çoit quelque  lumière  de  la  connaissance  de  ces  vérités ,  cette  lumière 
est  aussi  différente  de  la  lumière  obscure  qu'elle  puise  dans  la  foi,  que       »--«è| 
le  métal  le  plus  vil  et  le  plus  grossier  est  différent  de  l'or  le  plus  pur  et 
le  plus  éclatant.  La  même  lumière  de  la  foi  surpasse  aussi   la  lumière 
de   celle  connaissance,  avec  autant  d'excès  que  la  mer  tout  entière 
surpasse  une  goutte  d'eau.  Cette  lumière  découvre  à  l'âme  une,  ou  deux,       fe£ 
ou  trois  vérités  ;  et  la  lumière  de  la  foi  lui  donne  généralement  la  sa- 
gesse de  Dieu  qui  est  son  Fils,  avec  une  connaissance  simple  et  univer- 
selle, qui  se  communique  à  l'âme  dans  la  foi  divine.  Si   vous  me  dites       Oj 
que  ces  deux  choses  sont  bonnes,  et  que  l'âme  n'oppose  aucun  obstacle 
à  l'autre,  je  vous  répondrai   qu'elles  se  fout  un  empêchement  mutuel       T§ 
l'une  à  l'autre,  lorsque  l'âme  en  fait  de  l'estime;  parce  qu'elle  s'occupe 
alors  de  choses  à  la  vérité  claires  et  évidentes,  mais  après  tout  qui  ne  « 

sont  de  nulle  importance.  Elles  suffisent   néanmoins   pour  arrêler  la 
communication  de  la  loi  dans  ses  plus  profondes  obscurités,  où  Dieu 
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enseigne  secrètement  l'âme,  et  l'élève  surnalurellemcnt  aux  vertus  et 
aux  dons  les  plus  sublimes,  quoiqu'elle  en  ignore  la  manière. 

Le  fruit  de  cette  communication  successive  ne  consiste  pas  à  y  atta- 
cher l'entendement  ;  aH  contraire,  l'entendement  s'écarterait  plutôt 
d'elle  par  ce  moyen,  comme  la  sagesse  divine  semble  le  dire  à  l'âme 
dans  le  cantique  :  Détournez  vos  yeux  de  moi,  car  ils  m'ont  fait  envoler 
(Cant.,  VI,  k).  C'est-à-dire,  ils  me  contraignent  de  m 'éloigner  de  vous 
et  de  m'élever  au-dessus  de  moi.  L'âme  doit  donc  appliquer  sa  volonté 
à  Dieu  simplement,  sincèrement  et  avec  amour,  sans  faire  aucun  effort 
d'esprit  pour  connaître  les  biens  que  Dieu  lui  donne  surnaturellement; 
car  c'est  par  les  mouvements  de  l'amour  qu'il  les  communique.  Aussi 
ni  la  capacité  naturelle  de  l'entendement,  ni  l'effort  d'aucune  autre 
puissance  de  l'âme  ne  peuvent  atteindre  à  des  choses  si  sublimes,  puis- 
qu'elles ne  sont  infuses  dans  l'âme  que  surnaturellement  et  d'une  ma- 
nière passive.  Tellement  que  l'esprit  qui  s'efforcera  de  les  comprendre, 
les  rétrécira,  les  changera,  les  rendra  différentes  de  ce  qu'elles  sont 
en  elles-mêmes;  et,  de  cette  sorte,  il  s'exposera  au  péril  de  se  tromper, 
en  faisant  des  raisonnements  que  son  propre  sens  lui  suggérera,  où  il 
n'y  aura  rien  de  surnaturel  ni  d'élevé,  et  où  tout  sera  naturel,  fort  vil 
et  tort  abject. 

Il  se  trouve  néanmoins  des  esprits  si  vifs  et  si  pénétrants,  qu'aussitôt 
qu'ils  se  recueillent  pour  méditer  une  vérité,  ils  raisonnent  naturelle- 
ment avec  une  grande  facilité;  ils  forment  Incontinent  des  paroles  in- 
térieures et  des  expressions  très-vives  de  leurs  pensées,  lesquelles  ce- 
pendant ils  attribuent  à  Dieu,  se  persuadant  qu'elles  viennent  de  lui, 
quoique  en  effet  ce  ne  soit  que  l'ouvrage  de  l'entendement.  Car  lorsque 
l'entendement  s'est  dégagé,  en  quelque  façon,  de  l'opération  des  sens, 
il  peut  faire  toutes  choses  par  la  seule  lumière  naturelle,  et  sans  aucun 
secours  extraordinaire  :  ce  qui  arrive  souvent  à  plusieurs,  qui  s'abu- 
sent eux-mêmes  en  croyant  qu'ils  sont  élevés  à  une  oraison  sublime  et 
à  de  grandes  communications  avec  Dieu,  et  qui  écrivent  même  ou  font 
écrire  tout  ce  qui  leur  vient  en  l'esprit,  quoique  pour  l'ordinaire  ces 
prétendues  merveilles  ne  contiennent  aucune  vertu  solide,  et  ne  soient 
bonnes  qu'à  nourrir  l'orgueil  et  la  vanité. 

Il  est  nécessaire  que  ces  gens-là  s'accoutument  à  mépriser  ces  cho- 
ses, et  à  se  fonder  dans  la  solidité  d'un  amour  vraiment  humble  et 
dans  le  continuel  exercice  des  bonnes  œuvres.  Il  faut  encore  qu'ils  imi- 
tent la  vie  souffrante  du  Fils  de  Dieu,  se  mortifiant  sévèrement  en  tou- 
tes choses,  puisque  c'est  par  celte  voie,  et  non  par  plusieurs  discours 
intérieurs,  qu'on  acquiert  les  biens  spirituels  et  surnaturels. 

On  remarquera  aussi  que  l'esprit  de  ténèbres  s'insinue  souvent  en 
ces  paroles  intérieures  que  nous  appelons  successives,  surtout  lorsque 
les  personnes  qui  les  forment  dans  leur  cœur  y  sont  attachées;  car,  au 
moment  qu'elles  commencent  à  se  recueillir  intérieurement ,  il  leur 
présente  des  sujets  d'égarements  si  abondants,  en  suggérant"  à  leur 
entendement  diverses  pensées  et  en  formant  diverses  paroles,  qu'il  les 
détourne  peu  à  peu  de  la  vérité,  et  qu'il  les  engage  dans  l'erreur  par 
l'apparence  de  quelques  objets  vraisemblables.  C'est  ainsi  qu'il  a  cou- 
tume d'agir  avec  ceux  qui  ont  fait  quelque  pacte  tacite  ou  exprès  avec 
lui,  et  qu'il  se  communique  à  quelques  hérétiques,  et  principalement 
aux  hérésiarques,  en  formant  dans  leur  entendement  des  raisonne- 
ments subtils  à  la  vérité,  mais  fau*  et  erroués. 

11  s'ensuit  de  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici,  que  trois  causes  peu- 
vent concourir  à  la  production  des  paroles  intérieures  successives,  sa- 
voir :  le  Saint-Esprit,  qui  meut  l'entendement  et  qui  l'éclairé;  la  lu- 
mière naturelle  de  l'entendement  même;  et  le  démon,  par  ses  secrètes 
suggestions.  11  faudrait  donner  maintenant  des  marques  pour  connal- 
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(re  de  laquelle  de  ces  trois  causes  ces  effets  naissent;  mais  il  est  trôs- 
diflkile  d'en  apporter  d'assez  certaines  pour  en  faire  le  juste  discerne- 
ment. En  voici  toutefois  quelques-unes  qui  sont  générales  :  lorsque 
l'âme  tandis  qu'elle  sent  ces  opérations,  aime  et  joint  à  son  amour 
l'humilité  et  le  respect  envers  Dieu,  c'est  un  sigue  de  la  présence  et  de 
l'aciion  du  Saint-Esprit,  parce  qu'il  couvre  et  cache  ainsi  ses  dons  cé- 
lestes; mais  quand  le  seul  entendement  agit  par  la  force  de  ses  lumiè- 
res naturelles,  il  n'y  a  en  tout  cela  aucune  vertu,  quoique  la  volonté 
puisse  alors  concevoir  quelque  amour  pour  Dieu.  C'est  pourquoi,  à  la 
fin  de  la  méditation,  la  volonté  demeure  sèche,  aride,  froide,  quoi- 
qu'elle ne  soit  e-ncline  ni  à  la  vanité,  ni  au  mal,  sinon  lorsque  le  malin 
esprit  la  lente  et  la  porte  à  ces  vices.  Au  contraire,  lorsque  ces  paroles 
intérieures  prennent  leur  origine  de  l'esprit  divin,  la  volonté,  après 
qu'elle*  se  sont  évanouies,  conserve  beaucoup  d'amour  de  Dieu  et  d  in- 
clination pour  le  bien.  Il  se  peut  néanmoins  faire  que  Dieu  la  laissera, 
pour  sa  plus  grande  utilité,  dans  l'aridité  et  dans  le  dégoût.  D'autres 
fois*  aussi  elle  ne  sentira  presque  pas  ces  opérations,  ni  les  mouvements 
qui  l'excitent  aux  vertus,  quoique  les  choses  dont  elle  a  joui  dans  sa 
contemplation  soient  effectivement  bonnes  et  surnaturelles.  C'est  pour- 
quoi j'ai  dit  qu'il  est  très-difficile  de  connaître  clairement  la  différence 
qui  s'y  trouve,  à  cause  de  la  diversité  de  leurs  effets.  Ceux  néanmoins 
que  nous  venons  de  remarquer  sont  les  plus  communs  et  les  plus  ordi- 
naires, quoiqu'ils  soient  quelquefois  plus  et  quelquefois  moins  abon- 
dants. 

Pour  ce  qui  concerne  les  connaissances  et  les  paroles  intérieures  qui 
procèdent  du  démon,  on  s'en  aperçoit  malaisément;  car  quoiqu'elles 
affaiblissent  la  volonté  dans  l'amour  de  Dieu,  et  qu'elles  inclinent  l'âme 
à  la  vanité,  à  l'estime  d'elle-même  et  à  la  complaisance  en  ses  propres 
perfections,  elles  lui  inspirent  une  fausse  humilité  et  un  amour  vif  et 
ardent,  fondé  en  l'amour-propre  :  de  sorte  que  les  seules  personnes 
éclairées  et  spirituelles  sont  capables  de  les  découvrir  et  de  connaître 
les  artifices  de  cet  esprit  de  ténèbres.  11  en  use  ainsi  pour  se  cacher 
plus  adroitement;  il  excite,  même  dans  le  cœur,  des  sentiments  si  lou- 
chants, qu'il  eu  tire  les  larmes  des  yeux  et  qu'il  allume  dans  le  fond  de 
l'âme  l'amour  qu'il  se  propose.  Mais  son  principal  soin  est  d'émouvoir 
la  volonté  à  faire  beaucoup  d'estime  de  ces  communications  intérieu- 
res, à  s'y  abandonner,  surtout  à  celles  où  l'on  ne  pratique  nulle  vertu, 
et  où  l'âme  a  occasion  de  perdre  les  biens  spirituels  qu'elle  avait 
acquis. 

Il  reste  à  nous  servir  de  loute  la  circonspection  nécessaire  en  ces 
deux  sortes  d'opérations,  de  peur  d'être  ou  trompés,  ou  retardés  en 
noire  course.  Celle  circonspection  consiste  à  ne  faire  nul  état  de  ces 
communications,  à  conduire  efficacement  notre  volonlé  à  Dieu,  à  ac- 
complir avec  loute  la  perfection  possible  ses  commandements  ,  ses 
conseils  et  ses  "desseins  ;  car  c'est  là  toute  la  sagesse  des  saints,  et  il 
nous  doit  suffire  de  connaître  les  mystères  divins  et  les  vérités  éternel- 
les avec  la  simplicité  et  la  sincérité  avec  laquelle  l'Eglise  nous  les  pro- 
pose :  c'est  principalement  ce  qui  nous  enflamme  de  l'amour  divin 
(Rom.,  XII,  3  .  Ne  nous  occupons  donc,  point  à  entrer  dans  les  pro- 
fonds secrets  de  Dieu  et  dans  les  connaissances  curieuses  où  l'on  ne 
peut  éviter,  sans  une  espèce  de  miracle,  le  danger  de  se  perdre;  et 
souvenons-nous,  selon  cet  avis  salutaire  de  saint  Paul,  de  ne  vouloir 
pas  être  plus  connaissants  et  plus  sages  qu'il  ne  faut,  Voilà  ce  que 
nous  avions  à  dire  des  paroles  successives. 
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CHAPITRK  TRENTIÈME. 

On  <rat7e  des  paroles  intérieures  gui  sont  formées  sumalurellemenl  des 
l'esprit.  On  avertit  l'(lme  (les  dommages  qu'elles  peuvent  apporter  , 
on  donne  les  instructions  nécessaires  pour  n'y  pas  rire  trompé. 

Les  paroles  intérieures  de  la  seconde  espèce  sont  celles  que  nous  ap- 
pelons formelles.  Elles  se  forment  su. 'naturellement  dans  l'esprit  sans 
1  opération  des  sens  corporels,  soit  que  l'esprit  se  recueille,  soit  qu'il 
ne  se  recueille  pas.  J'ai  dit  que  ces  paroles  sont  formelles,  parce  que 
l'esprit  s'aperçoit  formellement  qu'elles  sont  proférées  par  un  autre, 
sans  qu'il  y  contribue  de  sa  part  :  c'est  pour  cette  raison  qu'elles  sont 
différentes  de  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Mais  ce  n'est  pas  la 
seule  différence  qui  s'y  trouve  :  il  y  en  a  encore  une  autre,  qui  est  que 
l'esprit  est  frappé  de  ces  paroles  lorsqu'il  n'a  aucune  récoilection,  et 
même  lorsqu'il  n'y  pense  pas;  au  lieu  que  le  contraire  arrive  dans  les 
paroles  successives;  car  elles  ont  toujours  pour  objet  les  choses  que 
l'on  considère  dans  la  méditation. 

Or,  les  paroles  dont  il  s'agit  maintenant  sont  formées  quelquefois 
distinctement,  quelquefois  avec  peu  de  distinction;  elles  sont  souvent 
dans  l'esprit  comme  des  pensées  par  lesquelles  on  lui  dit  quelque  chose, 
Ijulôl  en  lui  parlant,  tantôt  en  lui  répondant.  Quelquefois  on  n'entend 
qu'une  parole,  quelquefois  on  en  entend  deux,  et  quelquefois  plu- 
sieurs qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres.  Car  cet  entretien  intérieur 
dure  quelquefois  longtemps,  soit  en  instruisant  l'âme,  soit  en  confé- 
rant avec  elle  de  quelque  matière  :  de  telle  sorte,  néanmoins,  que  l'es- 
prit n'agit  pas,  et  qu'on  entend  toutes  ces  paroles  comme  si  une  per- 
sonne parlait  à  une  autre.  C'est  ce  que  Daniel  éprouva  autrefois,  lors, 
comme  il  le  dit  lui-même,  que  l'ange  Gabriel  lui  parla  [Dan.,  IX,  22). 
Car  il  prononçait  formellement  et  successivement  des  paroles  dans 
l'esprit  de  ce  prophète,  et  il  lui  apprenait  ce  qui  devait  arriver  dans 
quelques  années. 

Ces  paroles,  lorsqu'elles  demeurent  dans  le  degré  de  paroles  formel- 
les et  qu'elles  n'ont  rien  de  distingué,  ne  font  dans  l'âme  qu'un  effet 
médiocre;  car  elles  ne  contribuent  d'ordinaire  qu'à  l'enseigner,  ou  qu'à 
lui  donner  un  peu  de  lumière  sur  quelque  sujet  particulier,  tellement 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  qu'elles  produisent  des  effets  plus  efficaces 
que  la  lin  à  laquelle  ces  paroles  sont  destinées.  Mais,  quand  elles  sont 
l'ouvrage  de  Dieu,  elles  éclairent  toujours  l'âme;  elles  la  rendent  tou- 
jours prompte  à  exécuter  tout  ce  qu'on  lui  commande  et  tout  ce  qu'on 
lui' enseigne.  Quelquefois,  néanmoins,  elles  ne  la  délivrent  pas  de  sa 
répugnance  et  de  ses  difficultés  :  au  contraire,  l'âme  les  sent  quelque- 
fois davantage,  Dieu  le  permettant  ainsi  pour  l'instruire  et  pour  l'hu- 
milier, surtout  quand  il  lui  ordonne  des  choses  qui  peuvent  procurer  à 
l'âme  ou  quelque  honneur,  ou  quelque  degré  d'excellence  et  d'éléva- 
tion. Mais  il  lui  donne,  au  même  temps,  beaucoup  de  facilité  et  de 
promptitude  à  embrasser  les  humiliations.  De  là  vient,  comme  nous  li- 
sons dans  l'Exode  (Exod.,  IV,  11],  que  Moïse,  lorsque  Dieu  lui  com- 
manda d'aller  à  Pharaon  pour  mettre  le  peuple  juif  en  liberté,  fit  pa- 
raître une  si  grande  résistance,  qu'il  fut  nécessaire  de  lui  faire  trois 
fois  ce  commandement  et  d'y  joindre  df!S  miracles.  Tout  cela  néanmoins 
fut  inutile,  jusqu'à  ce  que  Dieu  lui  donna  son  frère  Aaron  pour  compa- 
gnon de  son  entreprise. 

On  expérimente  le  contraire  lorsque  le  démon  est  l'auteur  de  ces 
paroles  et  de  ces  communications  :  il  suggère  de  la  facilité  et  de  la 
promptitude  à  recevoir  les  choses  honorables  et  importantes,  et  de  la 
contrariété  à  souffrir  les  choses  basses.  Ainsi  Dieu  abhorre  tellement 
une  âme  qui  a  du  penchant  nour  )<>_*  honneurs,  que,  lors  même  qu'il 
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fni  commando  d'y  aspirer  ou  qu'il  l'élève  actuellement  plus  haut,  il  ne 
veut  pas  qu'elle  s'y  porte  elle-même. 

Celte  promptitude  que  Dieu  inspire  à  l'âme  marque  encore  une  dif- 
férence qui  est  entre  les  paroles  formelles  et  les  paroles  successives  : 
celles-ci  ne  touchent  pas  si  vivement  l'esprit  et  ne  le  rendent  pas  si 
prompt  que  celles-là,  parce  que  les  paroles  formelles  sont  mieux  expri- 
mées, et  l'entendement  n'y  mêle  rien  de  son  fonds  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  les  paroles  successives  ne  produisent  quelquefois  un  effet  plus 
grand,  à  cause  de  l'ahondante  communication  que  l'esprit  divin  fait  à 
l'esprit  humain;  mais  la  manière  en  esl  différente.  Dans  les  paroles 
formelles  l'âme  n'est  pas  en  doute  si  elle  les  profère,  car  elle  voit  évi- 
demment qu'elle  ne  les  profère  pas,  vu  principalement  qu'elle  ne  pen- 
sait pas  aux  choses  qu'on  lui  dit;  et,  quand  elle  y  eût  pensé,  elle  con- 
naît distinctement  que  ces  paroles  coulent  d'une'aulre  source. 

L'âme  cependant  ne  doit  pas  beaucoup  estimer  les  paroles  formelles, 
non  plus  que  les  paroles  successives.  Outre  qu'elle  tiendrait  son  esprit 
attaché  à  des  objets  qui  ne  sont  pas  des  moyens  propres  et  prochains 
pour  s'unir  à  Dieu,  telle  qu'est  la  foi,  elle  Serait  facilement  séduite  par 
le  démon;  elle  ne  pourrait  juger  si  ce  serait  l'esprit  divin  ou  le  malin 
esprit  qui  proférerait  ces  paroles,  parce  que  les  effets  des  paroles  for- 
melles étant  communément  petits  et  faibles,  ne  donnent  pas  lieu  de 
faire  ce  discernement;  et  les  effets  des  paroles  que  le  démon  forme 
étant  plus  efficaces,  dans  les  personnes  imparfaites,  que  les  effets  des 
paroles  de  l'Esprit  de  Dieu  ne  le  sont  dans  les  personnes  spirituelles, 
ils  empêchent  de  les  distinguer.  Jl  est  encore  à  propos  de  ne  pas  faire 
promptement  ce  que  ces  paroles  signifient,  quelque  esprit  que  ce  soit 
qui  les  ait  formées  intérieurement.  Jl  faut  enfin  donner  connaissance 
de  toutes  ces  choses  à  un  confesseur  prudent  et  expérimenté,  ou  à 
quelque  autre  personne  docte  et  discrète,  pour  recevoir  ses  avis  et  ses 
instructions;  et  alors  il  sera  de  son  devoir  de  régler  la  conduite  de  ce- 
lui qui  le  consulte  et  qui  doit  suivre  les  conseils  qu'on  lui  donnera,  en 
demeurant  dans  une  entière  soumission  à  la  volonté  du  directeur  et 
dans  une  parfaite  indifférence  à  l'égard  de  toutes  ces  communications. 

Que  si  on  ne  trouve  point  d'homme  d'une  assez  grande  expérience 
en  ces  matières,  il  faut  se  contenter  d'en  tirer  tout  le  fruit  qu'on  peut, 
de  mépriser  le  reste  et  de  ne  se  déclarer  à  personne.  On  pourrait  tom- 
ber entre  les  mains  de  certaines  gens,  qui,  au  lieu  d'édifier  l'âme,  la 
troubleraient  et  détruiraient  l'état  de  son  intérieur  :  tout  le  monde 
n'étanl  pas  propre  à  diriger  les  âmes,  à  se  bien  co-nduire  dans  une 
affaire  de  si  grande  conséquence,  et  à  se  préserver  des  égarements  où 
l'on  peut  facilement  s'engager. 

L'âme  doit  aussi  se  garder  de  rien  entreprendre  par  les  seuls  mou- 
vements de  sa  volonté,  et  de  recevoir  sans  beaucoup  de  prudence  et  de 
délibération  les  choses  que  ces  paroles  intérieures  expriment.  Les 
tromperies  qui  s'y  glissent  sont  si  subtiles,  qu'il  est  presque  impossible 
de  les  éviter  toutes,  à  moins  qu'on  n'ait  de  l'aversion  de  ces  sortes 
d'opérations.  Comme  j'ai  parlé  de  ces  surprises  dans  les  chapitres 
XVII,  XVilI,  XIX  et  XX  de  ce  livre,  j'ajouterai  seulement  ici  que, 
pour  marcher  sûrement  par  un  chemin  si  difficile,  il  faut  suivre  les  lu- 
mières de  la  raison  et  la  doctrine  de  l'Eglise. 


CHAPITRE  TRENTE-UNIÈME. 

Des  paroles  substantielles  qui  se  forment  intérieurement  dans  l'esprit; 
de  leur  différence  d'avec  les  paroles  formelles  ;  de  leur  utilité  ;  de  la 
résignation  et  de  la  révérence  avec  lesquelles  l'âme  s'y  doit  comporter. 

Le  troisième  genre  est  celui  des  paroles  substantielles,  qu'on  peut 
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aussi  appeler  formelles,  parce  qu'elles  sont  imprimées  formellement 
dans  l'àme  ;  mais  elles  diffèrent  des  paroles  formelles,  en  ce  quelles 
font  dans  lame  un  effet  vif  et  réel  que  les  paroles  ne  peuvent  produire. 
Ainsi  quoique  toute  parole  substantielle  soit  formelle,  néanmoins-  toute 
parole  formelle  n'est  pas  substantielle  :  celle-là  seulement  étant  sub- 
stantielle qui  imprime  véritablement  et  réellement  dans  l'âme  ce  qu'elle 
signifie  :  comme  il  arriverait,  par  exemple,  si  Notre-Seigneur  disait 
formellement  à  l'âme  :  Sois  bonne  ;  et  qu'aussitôt  l'âme  devint  bonne; 
comme  s'il  disait  encore  :  Aimez-moi  ;  et  qu'au  même  moment  elle  eût 
en  elle-même  et  sentît  la  substance  de  l'amour,  c'est-à-dire,  le  \érita- 
ble  amour  de  Dieu  :  ou  si ,  étant  consternée  de  crainte  ,  il  lui  disait  : 
Ne  craignez  point  ;  elle  fût  à  l'instant  remplie  de  courage,  d'assurance 
et  de  paix.  La  raison  est,  parce  que  ,  comme  dit  le  Sage  ,  la  parole  de 
Dieu  est  toute  puissante  [Eccle.,  VJ1I,  4).  C'est  pourquoi  elle  fait  réel- 
lement dans  l'âme  ce  qu'elle  exprime.  Le  roi-propbèle  marque  le  même 
sentiment,  lorsqu'il  dit  :  Il  a  donne  de  lu  vertu,  de  la  force,  de  la  puis- 
sance àsa  voix  {Psal.  LXVII,  31\  En  effet,  Dieu  s'est  comporté  de  cette 
sorte  avec  Abraham.  Car  lorsqu'il  lui  dit  :  Marchez  en  ma  présence,  et 
soyez  parfait  [Gènes.,  XVII,  1) ,  ce  grand  patriarche  fut  à  l'heure  même 
élevé  à  la  perfection  ;  et,  depuis  ce  temps-là,  il  se  conserva  respec- 
tueusement en  la  présence  de  son  Créateur.  Ce  pouvoir  éclate  dans  les 
paroles  de  Jésus-Christ;  puisque,  selon  le  rapport  des  évangélistes,  il 
n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour  guérir  les  malades  et  pour  ressusciter 
les  morts.  Lorsque  Dieu  dit  ces  paroles  substantielles  à  certaines  per- 
sonnes, elles  font  en  leur  âme  des  effets  d'une  si  grande  conséquence 
et  d'une  si  grande  valeur,  qu'elles  font  toute  la  vie,  toute  la  vertu  , 
toute  la  force,  et  tout  le  bien  de  ces  personnes  ;  car  une  seule  parole 
de  cette  nature  leur  est  plus  utile  que  tout  ce  qu'elles  ont  fait  dans  le 
cours  de  leur  vie  naturelle. 

Pour  ce  qui  regarde  ces  paroles,  l'âme  n'a  rien  à  faire  d'elle-même  , 
et  ne  doit  nullement  s'efforcer  d'agir  ;  mais  il  faut  qu'elle  s'humilie  cl 
qu'elle  s'abandonne  à  la  conduite  de  Dieu,  en  lui  donnant  librement  son 
consentement.  Elle  ne  doit  aussi  ni  refuser  les  impressions  divines,  ni 
les  craindre,  ni  travailler  pour  accomplir  ce  qu'on  lui  présente.  Dieu 
fait  lui-même  tout  cela  eu  elle  par  ces  paroles  substantielles ,  en  opé- 
rant avec  elle.  Le  contraire  se  passe  clans  les  paroles  formelles  et  dans 
les  paroles  successives.  J'ai  dit  que  l'âme  ne  doit  pas  refuser  ces  im- 
pressions divines,  parce  que  leur  effet,  plein  de  richesses  surnaturelles 
et  uni ,  en  quelque  façon,  substantiellement  à  l'âme,  demeure  en  elle  ; 
et,  parce  qu'elle  le  reçoit  passivement,  tous  ses  efforts  ne  seraient  pas 
assez  grands  pour  y  parvenir.  Elle  ne  doit  pas  aussi  craindre  d'être 
trompée,  car  l'entendement  n'y  a  point  de  part,  et  le  démon  ne  saurait 
en  approcher  ni  produire  en  l'âme  aucun  effet  substantiel,  ni  en  im- 
primer l'image  ou  l'habitude.  Il  est  néanmoins  véritable  qu'étant  le 
maître  des  âmes  qui  se  sont  données  à  lui  par  des  pactes  volontaires,  il 
y  demeure,  et  il  les  engage,  par  ses  suggestions,  à  faire  des  actions 
d'une  extrême  malignité.  En  effet,  nous  voyons  ce  qu'une  longue  expé- 
rience nous  apprend,  que  cet  esprit  de  ténèbres  fait  beaucoup  de  vio- 
lence à  plusieurs  gens  de  bien  par  l'efficace  de  ses  tentations,  et  que  , 
s'ils  n'étaient  pas  aussi  solidement  établis  en  la  vertu  qu'ils  le  sont,  il 
les  attaquerait  avec  plus  de  fureur  et  de  rage.  Il  ne  peut  néanmoins 
leur  imprimer  dans  ces  communications  des  effets  qui  aient  de  la  vrai- 
semblance, n'y  ayant  point  de  comparaison  entre  ses  paroles  et  'es  pa- 
roles de  Dieu.  Car  sj>s  paroles  et  leurs  effets  comparés  avec  les  paroles 
de  Dieu  et  leurs  eflels,  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas.  C'est  pourquoi 
Dieu  dit  par  la  bouche  de  Jérémie  :  Quelle  proportion  y  u-t-il  entre  la 
paille  et  le  grain?  Mes  paroles  ne  sont-elles  pas  comme  un  feu,  et  comme 
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un  marteau  qui  brise  la  pierre  (Jerem.,  XXIII,  28,  29)?  Ces  paroles  sub- 
stantielles avancent  beaucoup  l'âme,  et  l'aident  à  s'unir  à  Dieu  ;  et  plus 
elles  sont  intérieures  ,  plus  elles  sont  substantielles,  et  lui  apportent 
d  utilité!  0  qu'heureuse  est  l'âme  à  qui  Dieu  a  parlé  de  la  sorte  !  Par- 
lez donc,  Seigneur,  car  votre  serviteur  vous  écoute  (I  Reg.,  III,  10). 
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CHAPITRE  TRENTE-DEUXIÈME. 

On  parle  des  pensées  que  l'entendement  reçoit  des  sentiments  intérieurs, 
qui  sont  imprimés  surnalurellement  dans  l'âme.  On  apporte  leur  cause, 
et  on  donne  à  l'âme  le  moyen  de  se  gouverner  en  ces  communications, 
de  peur  de  détruire  la  voie  de  l'union  divine. 

Il  me  reste  à  traiter  maintenant  de  la  quatrième  et  dernière  espèce 
des  pensées  qui  passent  dans  l'entendement,  et  qui  naissent  des  senti- 
ments spirituels  produits  surnaturellement  dans  l'âme. 

Il  y  a  des  sentiments  de  deux  sortes  ;  les  uns  sont  dans  la  volonté  , 
les  autres,  quoiqu'ils  aient  leur  siège  dans  la  volonté,  néanmoins,  parce 
qu'ils  sont  très-véhéments,  très-sublimes,  très-profonds,  très-secrets  , 
ils  ne  semblent  pas  la  toucher,  mais  ils  se  font  dans  l'âme.  Les  uns  et 
les  autres  se  forment  de  diverses  manières.  Les  premiers  sont  très- 
élcvés,  lorsqu'ils  viennent  de  Dieu;  mais  les  derniers  sont  très-émi- 
nents  et  très-utiles  ;  l'âme  cependant,  ni  celui  qui  a  soin  de  son  inté- 
rieur, ne  peuvent  comprendre  leur  origine  et  leur  cause,  ni  connaître 
les  bonnes  œuvres,  en  considération  desquelles  Dieu  fait  à  l'homme  spi- 
rituel des  grâces  si  précieuses.  Ces  sentiments  ne  dépendent  pas  de 
toutes  sortes  d'actions  saiutes  que  l'âme  peut  faire,  ni  de  ses  médita- 
tions, quoique  ces  choses  soient  des  dispositions  pour  les  obtenir.  Dieu 
les  donne  à  qui  il  veut,  et  pour  les  raisons  qu'il  lui  plaît.  II  se  peut  faire 
qu'une  personne  sera  longtemps  exercée  en  plusieurs  bonnes  œuvres, 
et  qu'elle  n'aura  pas  impétré  de  Dieu  ces  mouvements  intérieurs  ;  une 
autre,  au  contraire,  aura  fait  peu  de  bien,  et  sera  comblée  de  ces  dons. 
De  là  vient  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  l'âme  s'applique  actuellement 
aux  choses  spirituelles,  quoique  ce  moyen  soit  le  meilleur  pour  rece- 
voir de  Noire-Seigneur  ces  touches  intérieures,  où  l'âme  puise  ces  sen- 
timents ;  néanmoins  elle  ne  songe  souvent  à  rien  moins  qu'à  les  obtenir. 
Or,  quelques-uns  de  ces  moutements  se  font  sentir  distinctement  et  se 
dissipent  en  peu  de  temps;  quelques  autres  sont  moins  distingués,  mais 
ils  durent  davantage. 

Ces  sentiments,  pris  dans  la  signification  que  nous  leur  donnons  ici, 
ne  regardent  pas  l'entendement,  mais  la  volonté;  c'est  pourquoi  je  n'en 
parlerai  pas  exprès,  jusqu'à  ce  que  je  traite  de  la  nuit  obscure  ou  de  la 
mortification,  et  des  moyens  de  purifier  la  volonté  de  ses  affections  :  ce 
que  je  ferai  dans  le  troisième  livre  de  cet  ouvrage.  Mais,  parce  qu'ils 
produisent  dans  l'entendement  des  connaissances  distinctes  et  percepti- 
bles, il  est  à  propos,  pour  ce  seul  dessein,  de  dire  ici  quelque  chose  des 
mêmes  connaissances. 

Il  faut  donc  savoir  qu'il  rejaillit  de  ces  sentiments ,  soit  qu'ils  nais- 
sent des  prompts  mouvements  que  Dieu  excite  dans  l'âme  ,  soit  qu'ils 
viennent  de  ses  touches  successives  et  durables,  il  rejaillit,  dis  ic,  dans 
l'entendement,  une  certaine  connaissance  qui  n'est  autre  chose  qu'un 
goût  qu'on  a  de  Dieu.  Ce  goût  est  si  sublime  et  si  agréable  à  l'esprit, 
qu'il  n'y  a  point  de  nom  propre  pour  l'exprimer  tel  qu'il  est  et  qu'on  le 
sent. 

Or  ces  connaissances  nous  viennent  tantôt  d'une  manière,  tantôt 
d'une  autre,  et  elles  sont  quelquefois  moins,  quelquefois  plus  élevées, 
selon  la  diversité  des  mouvements  divins  qui  produisent  les  sentiments 
d'où  ces  différents  goûts  procèdent. 
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11  n'est  pas  besoin  d'employer  beaucoup  de  paroles  pour  éclaircir 
l'entendement,  et  pour  lui  apprendre  avec  quelle  précaution  il  doit  user 
de  ces  connaissances  et  de  ces  goûts,  afin  qu'il  puisse  aller  par  la  foi  à 
l'union  de  Dieu.  Car,  comme  ees  sentiments  se  produisent  dans  l'âme 
passivement  sans  qu'elle  concoure  à  les  recevoir,  de  même  les  connais- 
sances qui  naissent  de  ces  sentiments  sont  reçues  passivement  dans  l'es- 
prit, sans  qu'il  opère  de  sa  part  pour  les  avoir. 

C'est  pourquoi ,  de  peur  d'empêcher  le  fruit  qu'on  recueille  de  ces 
sentiments,  l'esprit  ne  doit  faire  aucun  effort,  mais  il  doit  demeurer 
dans  un  état  passif,  et  incliner  la  volonté  à  donner  avec  liberté  et  avec 
plaisir  son  consentement  à  ces  communications  surnaturelles  ;  parce 
qu'il  détruirait ,  par  son  activité,  ces  connaissances  ,  qui  sont  extrê- 
mement délicates  et  faciles  à  perdre.  Car  ce  sont  des  goûts  surnatu- 
rels, savoureux,  et  agréables  ,  que  la  capacité  naturelle  de  l'entende- 
ment ne  peut  comprendre  ni  acquérir  par  aucune  opération,  puisqu'il 
ne  peut  faire  autre  chose  que  de  les  recevoir,  lorsque  Dieu  l'en  favorise. 
De  plus,  il  ne  doit  point  s'efforcer  de  les  avoir,  soit  parce  que,  s'il  s'ex- 
citait soi-même  à  agir,  il  pourrait  produire  d'autres  connaissances  que 
celles-ci  ,  et  ainsi  il  se  tromperait  soi-même,  soit  parce  qu'il  donnerait 
au  démon  l'occasion  et  le  moyen  de  lui  suggérer  des  connaissances 
fausses  et  erronées  ,  en  interposant  les  sentiments  dont  nous  venons 
de  parler,  et  en  faisant  opérer  les  sens.  De  sorte  que  l'âme  doit  per- 
sister alors  dans  l'abandonnement  d'elle-même  aux  attraits  divins,  dans 
une  profonde  humilité  et  dans  une  disposition  passive,  afin  d'être  tou- 
jours prête  à  recevoir  ce  que  Dieu  voudra  lui  donner,  à  cause  de  son 
abaissement  volontaire  et  de  son  désintéressement.  Ainsi  elle  ne  mettra 
point  d'obstacle  aux  avantages  qu'elle  y  trouvera  pour  arriver  à  l'union 
divine  ;  puisque  toutes  ces  touches  intérieures  et  surnaturelles  tendent 
à  l'union,  qui  se  fait.passivement  en  l'âme. 

La  doctrine  que  nous  avons  expliquée  en  ce  livre  touchant  l'abstrac- 
tion totale  de  l'esprit,  et  la  contemplation  passive,  où  l'âme  s'aban- 
donne à  Dieu,  afin  qu'il  la  conduise  par  l'oubli  des  choses  créées  et  par 
le  dépouillement  des  images  matérielles,  en  l'occupant  de  la  simple 
vne  de  la  vérité  suprême,  et  en  y  attachant  son  esprit  ;  cette  doctrine, 
dis-je,  se  doit  entendre  non-seulement  des  acles  de  la  parfaite  contem- 
plation, dont  les  discours  et  les  considérations  troublent  le  repos  sur- 
naturel de  l'âme,  lorsqu'elle  s'y  arrête,  mais  encore  des  moments  où 
Noire-Seigneur  donne  à  l'âme  une  simple,  générale  et  amoureuse  at- 
tention à  Dieu,  et  où  l'âme,  aidée  du  discours  de  la  grâce  divine,  s'est 
mise  elle-même  dans  cette  attention.  Car  il  faut  toujours  avoir  soin  , 
en  ce  temps-là,  de  tenir  l'esprit  dans  l'inaction,  ne  permettant  point 
qu'aucunes  images  ni  aucunes  connaissances  particulières  y  entrent , 
si  ce  n'est  peut-être  légèrement,  en  passant  comme  un  éclair,  et  sans 
amour  pour  elles  :  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  s'enflammer  davantage 
de  l'amour  divin,  cl  pour  mieux  goûter  sa  douceur.  Hors  de  ce  temps- 
là,  l'âme  dans  tous  ses  exercices  spirituels,  dans  tous  ses  actes  et  d.ins 
toutes  ses  œuvres,  doit  se  servir  de  la  mémoire  et  des  méditations  pour 
augmenter  sa  dévotion  et  l'utilité  qu'elle  en   reçoit;  mais  surtout  elle 
considérera  la  vie,  la  passion  et  la  mort  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
afin  que  ses  actions  et  toute  sa  vie  soient  conformes  à  ce  divin  modèle. 
Nous  achèverons  ici  le  traité  des  pensées  surnaturelles  de  l'entende- 
ment, en  ce  qui  concerne  sa  conduite  à  l'union  divine  par  la  foi.  Car 
il  me  semble  que  j'en  ai  parlé  assez  amplement  pour  donner  à  l'âme 
des  règles  de  prudence  et  de  précaution,  dans  tous  les  accidenls  qui 
peuvent  lui   arriver  en  cette  matière.  Et  quoique.   Dieu  puisse  faire 
quelquefois  dans  l'âme  des  opérations  différentes  de  celles  que  nous 
avons  expliquées,  et  que  je  me  persuade  qu'elles  pourront  se  rappor- 
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1er  à  l'une  des  quatre  espèces  de  connaissances  que  nous  venons  d'ex- 
poser, néanmoins  il  faudrait  employer  alors  les  remèdes  que  nous 
avons  donnés,  ou  du  moins  se  servir  d'autres  semblables  industries. 

Ainsi  nous  passerons  au  troisième  livre,  où,  avec  la  faveur  divine, 
nous  traiterons  de  la  purgation  spirituelle  de  la  volonté  ;  c'est-à-dire, 
de  ses  affections  intérieures  ;  et  c'est  ce  que  nous  appelons  la  nuit  ac- 
tive. Je  prie  le  lecteur  de  lire  cet  ouvrage  avec  un  esprit  plein  de  bonté 
et  de  sincérité,  parce  que,  sans  celle  disposition,  il  ne  profilera  nulle- 
ment de  la  sublime  et  parfaite  doctrine  qu'il  contient,  et  qu'ontime  n'es 
peut-être  pas  autant  qu'elle  mérite.  A  plus  forte  raison  la  mépriserait- 
il,  s'il  avait  égard  à  mon  style,  que  j'avoue  être  rude,  grossier  et  im- 
parfait. 
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LIVRE  TROISIEME. 

Otï  l'ox  traite  de  la  purgation  et  de  la  mit  active  de  la  mé- 
moire et  de  la  volonté.  On  enseigne  aussi  a  l'ame  la  manière 
de  se  conduire  ,  A  l'égard  des  actes  de  ces  deux  puissances  , 
pour  par\enir  a  l'union  divine. 

ARGUMENT. 

Après  avoir  formé  l'entendement  dans  la  conduite  de  toutes  ses  pen- 
sées, afin  que  l'âme  s'unisse  à  Dieu  parla  pureté  de  la  foi,  il  reste  à 
faire  la  même  chose  dans  la  mémoire  et  dans  la  volonté.  Il  faut  donc 
enseigner  les  moyens  de  les  purifier  en  leurs  opérations,  afin  que  l'âme 
jouisse  aussi  de  l'union  divine  par  l'espérance  et  par  la  charité:  c'est 
ce  que  j'exécuterai  brièvement  en  ce  troisième  livre.  Car,  puisque 
nous  avons  écrit  de  tout  ce  qui  regarde  l'entendement,  qui  est  le  réser- 
voir des  objets  sur  lesquels  ces  deux  puissances  s'exercent,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  les  examiner  au  long,  ayant  déjà  dit  ci-dessus  beaucoup 
de  choses  qui  contribuent  à  l'éclaircissement  que  nous  en  devons  faire. 
En  effet,  si  l'homme  spirituel  établit  bien  son  esprit  en  la  foi,  suivant  la 
doctrine  que  nous  avons  expliquée  dans  les  livres  précédents,  il  n'aura 
qu'à  régler  comme  en  passant  ses  deux  autres  facultés  sur  les  deux 
autres  vertus  théologales,  d'autant  que  les  opérations  de  l'une  dépen- 
dent des  opérations  des  autres. 

Mais  afin  d'observer  l'ordre  que  nous  nous  sommes  prescrit,  et  d'en- 
tendre mieux  ce  que  nous  avons  à  dire,  il  est  besoin  de  marquer  le 
sujet  de  ce  traité.  Nous  parlerons  donc  des  actes  de  chaque  puissance, 
et  nous  commencerons  par  la  mémoire;  nous  apporterons  leur  distinc- 
tion, que  nous  prendrons  de  la  distinction  de  leurs  objets,  lesquels  sont 
de  Irois  espèces  différentes.  Ils  sont  naturels  et  surnaturels,  imaginai- 
res et  spirituels  :  trois  sortes  de  connaissances  y  correspondent:  les 
connaissances  naturelles  et  les  surnaturelles ,  les  imaginaires  et  les 
spirituelles  :  c'est  de  ces  connaissances  que  nous  traiterons.  Nous  par- 
lerons en  premier  lieu  des  connaissances  naturelles  qui  ont  pour  objet 
les  choses  extérieures;  en  second  lieu,  des  affections  de  la  volonté,  et 
nous  mettrons  ainsi  fin  à  ce  troisième  livre  de  la  nuit,  ou  purgation 
active  de  la  mémoire  et  de  la  volonté. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Des  connaissances  de  la  mémoire,  et  de  la  manière  aes  en  priver,  afin  que 
l'âme  se  puisse  unir  à  Dieu  selon  celte  puissance. 

Il  est  nécessaire  que  le  lecteur  ait   toujours  devant  les  yeux  la  Dn 
j£jk       que  nous  nous  proposons  en  chacun  de  ces  livres;  autrement  il  pour- 
»:c^        rait  avoir  en  les  lisant  plusieurs   doutes,  non-seulement   sur  ce    que 
aJLji       nous  avons  dit  de  l'entendement,  mais   encore  sur  ce  que  nous  allons 
dire  de  la  mémoire  et  de  la  volonté.  Car,  en  considérant  que   nous 
£'!       anéantissons  les  facultés  de  l'âme  dans  leurs  opérations,  il  jugera  peut- 
être  que  nous  travaillons  plutôt  à  ruiner  les  voies  de  la  vie  spirituelle 
î£^       qu'à  les  établir  solidement.  Ce  que  nous  ferions  en  effet  si  notre  inten- 
tion était  de  ne  donner  des  instructions  qu'à  ceux  qui   commencent  à 
!£*        marcher  par  ce  chemin  ;  car  ils  ont  besoin  des  images,  des  idées,  des 
connaissances,  des  raisonnements  dans  l'oraison  mentale,  et  des  objets 
matériels  qui  frappent  les  sens  extérieurs  et  l'imagination  pour  se  dis- 
poser à  la  vie  intérieure  et  à  la  perfection.  Mais  notre  dessein  est  bien 
*j£|        différent  de  cette  entreprise.  Présupposant  que  l'âme  a  déjà  passé  par 
»'it        ces  premiers  exercices  spirituels,  nous  lui  apprenons  ici  à  faire  de  plus 
grands  progrès  en  la  contemplation,  afin  qu'elle  soit  élevée  à   l'union 
divine;  et  c'est  pour  cette  raison  qu'elle  doit  quitter  les  opérations  sen- 
'?-*        sibles  de  ses  puissances,  et  les  tenir  dans  le  repos  et  dans  le  silence,  afin 
que  Dieu  opère  lui-même  et  s'unisse  parfaitement  à  l'âme.  Pour  cette 
cause,  il  est  expédient  de  dégager  ces  facultés  de  leurs   opérations  et 
de  leur  activité  naturelle,  afin  qu'étant  vides  elles  soient  remplies  de 
lumières  surnaturelles;  car  elles  ne  sont  pas  capables  d'elles-mêmes  de 
ces  dons  émineats,  et   leur  bassesse  même,  si  elles  n'en  étaient  pas 
affranchies,  les  en  délivrerait  entièrement. 

Or,  comme  il  est  constant  que  l'âme,  pour  aller  à  Dieu,  doit  le  con- 
naître plutôt  par  ce  qu'il  n'est  pas  que  par  ce  qu'il  est;  plutôt  en  se 
représentant  qu'il  n'est  rien  de  tout  ce  qu'elle  peut  concevoir  dans  ses 
créatures,  qu'en  comprenant  ses  perfections  en  elles-mêmes,  il  faut 
qu'elle  renonce  à  toutes  ses  pensées  naturelles  et  surnaturelles,  et  c'est 
ce  que  nous  prétendons  faire  à  l'égard  de  la  mémoire,  en  la  tirant  de 
ses  bornes  naturelles ,  et  en  l'élevant  au-dessus  d'elle-même  et  de 
toutes  les  connaissances  distinctes ,  pour  la  conduire  à  l'union  de  son 
Créateur 

Je  dis  donc  que  les  connaissances  naturelles  de  la  mémoire  sont  tou- 
tes celles  qu'elle  peut  tirer  des  sens  extérieurs  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de 
l'odorat,  du  goût,  de  l'attouchement,  et  toutes  celles  aussi  qu'elle  peut 
puiser  elle-même  dans  son  propre  fonds.  Elle  doit  se  dépouiller  si  par- 
faitement de  toutes  ces  idées  qu'il  ne  lui  en  reste  aucune  impression 
imaginaire,  comme  si  elle  n'en  avait  jamais  eu  la  connaissance.  Elle 
ne  saurait  se  dispenser  d'effacer  ainsi  toutes  ses  espèces,  si  elle  veut 
jouir  de  l'union  divine,  puisqu'elle  doit,  pour  obtenir  cette  grâce,  se 
séparer  de  toutes  les  figures  imaginaires  qui  ne  sont  pas  Dieu,  et  qui 
ne  peuvent  le  représenter.  Il  n'y  a  ni  espèce  ni  connaissance  distincte 
et  particulière  qui  puissent  arriver  jusqu'à  lui,  ni  nous  le  mettre  devant 
les  yeux  de  l'esprit  tel  qu'il  est  en  lui-même.  Et  comme,  selon  l'ora- 
cle de  Jésus-Christ,  nul  ne  peut  servir  deux  maîtres  (  Matlh.,  VI,  24  ), 
la  mémoire  ne  saurait  être  unie  en  même  temps  à  Dieu  et  aux  idées 
matérielles  qu'elle  avait;  et,  parce  que  Dieu  n'a  nulle  image  en  lui- 
même  que  la  mémoire  puisse  comprendre,  de  là  vient  que  quand  elle 
est  unie  à  lui ,  comme  l'expérience  l'enseigne,  elle  est  en  quelque 
façon  sans  espèces,  comme  si  l'imagination  était  détruite,  et  elle 
demeure  liée  au  souverain  bien  et  toute  absorbée  en  lui,  ne  se  souve- 
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nant  plus  d'aucune  chose.  L'union  divine  la  détache  de  la  fantaisie; 
elle  abolit  en  quelque  manière  toutes  ses  images,  et  elle  l'attire  aux 
choses  surnaturelles,  en  la  laissant  dans  un  si  grand  oubli  des  créatu- 
res qu'elle  a  besoin,  après  cela,  de  se  faire  violence  pour  s'en  souve- 
nir. Pendant  que  celte  union  dure,  l'oubliance  de  la  mémoire  et  le. 
suspension  de  l'imagination  sont  telles  qu'il  s'écoule  beaucoup  de 
temps,  dans  ce  commerce  sacré,  sans  que  l'âme  s'en  aperçoive  et  sans 
savoir  ce  qu'elle  a  fait.  Si  on  faisait  même  souffrir  le  corps,  elle  n'y 
ferait  nulle  attention,  et  l'imagination  ne  serait  pas  alors  capable  d'en 
réveiller  le  sentiment.  Cependant,  quoiqu'il  soit  nécessaire  de  dépouil- 
ler ainsi  la  mémoire  de  toutes  ses  espèces,  afin  que  Dieu  opère  dans 
l'âme  une  parfaiteunion,  néanmoins  ces  abstractions  et  ces  suspensions 
ne  se  font  pas  ainsi  dans  les  parfaits,  parcequ'elles  ne  regardent  que  les 
commencements  de  l'union  divine,  et  que  .'es  parfaits  sont  déjà  parve- 
nus à  une  union  consommée. 

Vous  me  ferez  peut-être  cette  objection  :  il  s'ensuivrait  que  l'homme 
ne  ferait  aucun  usage  de  ses  puissances  naturelles,  et  qu'il  descendrait 
jusqu'au  rang  des  bêtes,  n'usant  plus  de  raisonnement,  et  perdant  la 
mémoire  de  ses  opérations  intellectuelles;  il  oublierait  même  les  choses 
raisonnables,  les  choses  morales,  et  les  choses  naturelles  où  il  doit 
s'exercer,  parce  qu'il  renoncerait  aux  idées  et  aux  connaissances  qui 
lui  sont  nécessaires  pour  les  représenter  à  son  esprit.  11  est  néanmoins 
évident  que  Dieu  ne  veut  pas  détruire  ainsi  la  nature,  et  qu'il  prétend 
au  contraire  la  perfectionner. 

Pour  répondre  à  cette  objection ,  je  dis  que  plus  la  mémoire  est  unie 
à  Dieu,  plus  elle  perd  ses  connaissances  distinctes  et  particulières,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  les  oublie  entièrement:  ce  qui  arrive  lorsque  l'âme  est 
établie  dans  l'union  parfaite.  C'est  pourquoi  elle  tombe  d'abord  dans 
un  grand  oubli,  puisque  le  souvenir  des  espèces  et  des  connaissances 
s'évanouit  en  elle.  Ensuite  elle  se  comporte  à  l'égard  des  choses  exté- 
rieures avec  une  négligence  si  notable  et  un  si  grand  mépris  d'elle- 
même,  qu'étant  toute  abimée  en  Dieu,  elle  oublie  le  boire  et  le  manger, 
et  elle  ne  sait  si  elle  a  fait  quelque  chose  ou  non;  si  elle  a  vu  ou  non; 
si  on  lui  a  parlé  ou  non.  Mais  lorsqu'elle  est  affermie  dans  l'habitude 
de  l'union,  qui  est  son  souverain  bien,  elle  ne  souffre  plus  ces  oublian- 
ces  dans  les  choses  raisonnables,  dans  les  choses  morales,  ni  dans  les 
choses  naturelles:  au  contraire,  elle  est  plus  parfaite  dans  les  opéra- 
tions convenables  à  son  état,  quoiqu'elle  les  produise  par  le  ministère 
des  images  et  des  connaissances  que  Dieu  excite  d'une  façon  particu- 
lière dans  la  mémoire.  Car  lorsque  l'habitude  de  l'union,  qui  est  un 
état  surnaturel,  est  formée,  la  mémoire  et  les  autres  puissances  quit- 
tent leurs  opérations  naturelles  et  passent  jusqu'à  Dieu,  qui  est  à  leur 
égard  un  terme  surnaturel.  En  sorte  que  la  mémoire  étant  toute  trans- 
formée en  Dieu,  ses  opérations  ne  lui  sont  plus  imprimées,  et  ne  demeu- 
rent plus  attachées  à  elle.  La  mémoire  et  les  autres  facultés  de  l'âme 
sont  occupées  de  Dieu  avec  un  empire  si  absolu,  qu'elles  semblent  être 
toutes  divines,  et  que  c'est  lui-même  qui  les  meut  par  son  esprit  et  par 
sa  volonté  divine,  et  qui  les  fait  opérer  en  quelque  façon  divinement: 
Puisque  celui,  dit  l'Apôtre,  qui  s'unit  au  Seigneur,  devient  tin  même 
esprit  avec  lui  (I  Cor.,  VI,  17).  Il  est  donc  véritable  que  les  opérations 
de  l'âme,  étant  unies  totalement  à  Dieu,  sont  toutes  divines. 

C'est  pourquoi  ces  opérations  sont  toujours  conformes  à  la  raison, 
et  ne  sont  jamais  autres  qu'elles  doivent  être  ;  carie  Saint-Esprit  fait 
savoir  à  ces  âmes  ce  qu'elles  doivent  savoir,  ignorer,  ce  qu'elles  doivent 
ignorer,  se  souvenir  de  ce  dont  elles  doivent  se  souvenir,  oublier  ce 
qu'elles  doivent  oublier ,  aimer  ce  qu'elles  doivent  aimer,  et  ne  pas 
aimer  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  Si  bien  que  les  premiers  mouvements  de 
s.  th.  m.  32 
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leurs  puissances  sont,  en  quelque  sorte,  divins,  parceque  ces  puissan- 
ces sont  connue  transformées  en  Dieu.  Pour  expliquer  ceci  plus 
clairement,  j'apporterai  quelques  exemples.  Le  premier  est  (Tune  per- 
sonne qui  supplie  quelqu'un  de  ceux  qui  sont  élevés  à  cet  étal  d'offrir  à 
Dieu  ses  prières  pour  elle.  11  ne  reste  plus  en  la  mémoire  de  celui  qui 
est  prié  aucune  espèce  ni  aucune  connaissance  de  cette  demande,  telle- 
ment qu'il  ne  se  suuvient  pas  d'offrir  ses  vœux  au  Seigneur  pour  celle 
personne.  Mais  s'il  est  expédient  de  présenter  ses  prières  à  Dieu  pour 
cette  personne,  (\'  qu'il  faut  faire  en  effet  lorsque  la  majesté  divine 
voudra  les  accepter,  Dieu  louchera  la  volonlé  de  son  serviteur,  et  lui 
donnera  le  désir  de  prier;  au  contraire,  s'il  ne  les  agrée  pas,  cet 
homme  de  bien,  quelque  effort  qu'il  fasse,  n'aura  ni  le  pouvoir  ni  la 
volonté  de  recommander  celte  personne  à  son  Créateur;  Dieu  même 
lui  tournera  le  cœur  ailleurs,  et  l'inspirera  de  prier  pour  des  gens  qu'il 
ne  conn.iil  pas,  et  dont  il  n'a  jamais  ouï  parler.  La  raison  est,  parce 
que  Dieu  excite  d'une  façon  particulière  les  puissances  de  ces  âmes  à 
faire  leurs  opérations  conformément  aux  ordres  de  la  volonté  divine, 
si  bien  que  leurs  entreprises  ont  toujours  un  heureux  succès,  et  ne  sont 
jamais  privées  de  leurs  effets. 

Ainsi  les  oraisons  et  les  actions  de  la  glorieuse  Mère  de  Dieu  ont 
toujours  impélré  ce  qu'elle  voulait,  parce  que  jouissant  de  cet  étal,  elle 
n'avai'  point  dans  l'âme  les  images  des  choses  créées,  et  rien  ne  pouvait 
ni  la  distraire  de  Dieu,  ni  la  porter  à  agir:  le  Saint-Esprit  était  le  seul 
qui  faisait  les  premiers  mouvements  de  son  cœur. 

Le  second  exemple  est  celui-ci  :  un  homme  doit  aller  faire,  à  une 
heure  marquée,  une  affaire  importante  et  nécessaire;  mais  il  n'en  a 
aucune  espèce  dans  la  mémoire,  et  il  ignore  même  comment  il  doit  s'y 
comporter;  alors  Dieu  lui  en  tracera  l'idée  dans  la  mémoire,  et  lui  fera 
connaître  infailliblement  et  sans  défaut  le  temps  et  la  manière  de  la 
faire. 

Ce  n'est  pas  en  cela  seulement  que  le  Saint-Esprit  éclaire  ces  âmes, 
c'est  encore  en  plusieurs  autres  chuses  ,  soit  présentes,  soit  éloignées, 
soit  futures,  quoique  la  manière  d'avoir  ces  connaissances  leur  soit 
quelquefois  cachée.  11  faut  cependant  rapporter  toutes  ces  lumières  à 
la  sagesse  divine  comme  à  leur  source.  Elle  les  verse  dans  une  âme  qui 
s'élulie  à  ne  rien  connaître  par  les  idées  matérielles  de  ses  sens  et  de  ses 
puissances  ,  de  peur  qu'elle  n'y  trouve  quelque  empêchement  à  son 
union  avec  Dieu,  et  c'est  en  ce  sens  que  nous  prenons  ces  paroles  de 
l'Ecriture  :  La  sarje«$e,  qui  est  l'ouvrière  de  toutes  choses,  m'a  enseiyné 
[Sap.,  Vil.  21). 

Vous  direz  peut-être  que  l'âme  ne  peut  chasser  de  sa  mémoire  les 
idées  des  choses  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  monter  à  un  état  si  éini- 
nenl.  Il  s'y  trouve  deux  difficultés  qui  surpassent  les  forces  de  l'homme: 
l'une  est  de  se  défaire  de  ce  qui  est  naturel,  l'autre  d'arriver  et  de  s'u- 
nir à  ce  qui  est  surnaturel.  J'avoue  bien  que  les  forces  humaines  sont 
trop  faibles  pour  faire  cet  effet,  mais  je  dis  que  Dieu  conduit  l'âme  à 
celle  perfection  surnaturelle  par  une  grâce  extraordinaire  ,  de  telle 
façon  néanmoins  qu'elle  s'y  dispose  elle-même  autant  qu'elle  peut, 
étant  soutenue  de  l'assistance  divine.  C'est  pourquoi  lorsqu'elle  se 
prive  ainsi  de  ces  espèces  ,  Dieu  l'introduit  en  la  possession  de  son 
union  ;  il  opère  en  elle  passivement  et  il  achève  de  former  l'habitude 
de  l'union  parfaite,  selon  la  disposition  de  celte  âme.  Nous  ne  rappor- 
terons pas  dans  celle  nuit,  c'est-à-dire  dans  celte  purgation  aelive  des 
puissances  de  l'âme,  les  effets  divins  que  l'union  parlaile  produit  dans 
l'entendement,  dans  la  mémoire  et  dans  la  volonté.  L'union  divine 
n'arrive  pas  à  son  dernier  achèvement  par  la  seule  nuit  ou  purgation 
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active;  la  nuil  passive  dont  nous  parlerons  y  contribue  aussi  et  la  per- 
fectionne. 

Nous  ajouterons  seulement  que  celui  qui  veut  mettre  sa  mémoire 
dans  cette  nuit  active,  c'est-à-dire  qui  veut  la  purifier  des  images  qui 
la  remplissent,  ne  doit  nullement  conserver  en  elle,  comme  en  un  tré- 
sor, les  idées  des  choses  qu'il  aura  ou  vues,  ou  entendues,  ou  senties, 
ou  goûtées,  ou  touchées;  qu'il  doit  les  laisser  passer  par  son  esprit, 
qu'il  n'y  doit  faire  aucune  réflexion,  qu'il  doit  enfin  les  négliger,  et  ne 
s'en  pas  souvenir  autant  qu'il  lui  sera  possible ,  si  ce  n'est  lorsqu'el- 
les lui  seront  nécessaires  pour  faire  des  raisonnements  dans  la  médi- 
tation. 

Mais  il  faut  remarquer  que,  quand  je  dis  qu'il  est  à  propos  d'oublier 
les  espèces  et  les  connaissances  des  objets  matériels,  je  ne  prétends  nul- 
lement parler  de  Jésus-Christ  ni  de  son  humanité  sacrée.  Quoique  l'âme 
n'en  ait  pas  quelquefois  la  mémoire  dans  sa  plus  haute  contemplation, 
et  dans  le  simple  regard  de  la  divinité,  parce  que  Dieu  élève  l'esprit  à 
cette  connaissance  confuse  et  surnaturelle,  néanmoins  il  ne  faut  jamais 
négliger  exprès  la  représentation  de  celte  adorable  humanité  ni  en  ef- 
facer le  souvenir  ou  l'idée,  ni  en  affaiblir  la  connaissance;  puisque  la 
vue  qu'on  en  a,  et  la  considération  amoureuse  qu'on  en  fait,  exciteront 
l'âme  à  toutes  sortes  de  biens,  et  l'aideront  à  acquérir  la  plus  éminente 
union  de  Dieu.  Il  est  manifeste  qu'encore  qu'il  soit  expédient  d'ense- 
velir dans  l'oubli  les  autres  choses  corporelles  et  visibles,  comme  des 
obstacles  à  l'union  divine,  il  n'y  faut  pas  comprendre  celui  qui  s'est 
fait  homme  pour  réparer  notre  salut,  et  qui  est  la  vérité,  la  porte,  le 
chemin,  le  guide  à  tout  bien. 

Supposant  donc  celte  doctrine  comme  certaine  et  infaillible,  je  reviens 
à  ce  que  j'ai  avancé,  et  je  dis  que  l'âme  doit  tâcher  de  retirer  sa  mé- 
moire des  espèces  et  de  la  connaissance  des  choses  créées,  afin  de  la 
présenter  à  Dieu,  libre,  dégagée  et  comme  perdue  dans  une  sainte  ou- 
bliance  des  créatures. 

11  est  cependant  nécessaire  de  faire  réflexion  que,  quoiqu'on  ne  s'a- 
perçoive pas  d'abord  de  l'utilité  qu'on  lire  de  la  suspension  de  ces  espè- 
ces et  de  ces  connaissances,  on  ne  doit  pas  se  lasser  ni  perdre  cœur  dans 
cet  exercice.  Dieu  ne  manquera  pas  de  donner  en  son  temps  à  l'âme  le  se- 
cours dont  elle  aura  besoin  pour  se  perfectionner  et  pour  persévérer; 
de  sorte  qu'elle  doit  souffrir  avec  patience  et  avec  espérance  les  peines 
que  cet  étal  lui  cause,  afin  qu'elle  se  puisse  enrichir  d'uo  bien  si  consi- 
dérable. 

A  la  vérité  on  trouve  peu  d'âmes  à  qui  Dieu  communique  ces  sortes  de 
mouvements  en  tous  et  en  toutes  choses  ,  et  dont  les  puissances  soient 
touchées  et  émues  sans  cesse  d'une  manière  divine,  dans  une  continuelle 
union  de  ces  âmes  avec  leur  Créateur.  On  en  voit  néanmoins  quelques- 
unes,  qui  reçoivent  d'ordinaire  ces  touches  divines  en  leurs  opérations  ; 
et  ce  n'est  pas  elles  qui  se  meuvent  alors,  mais  elles  éprouvent  ce  que 
dit  saint  Paul,  quand  il  assure  que  les  enfants  de  Dieu,  c'est-à-dire  ceux 
qui  sont  unis  à  Dieu  et  transformés  en  lui,  sont  poussés  par  son  esprit 
(Rom. ,VlIl,li),  c'est-à-dire,  sont  excités  en  leurs  puissances  à  faire  des 
actions  toutes  divines.  Ce  qui  ne  doit  pas  nous  étonner,  puisque 
l'union  dans  laquelle  l'âme  se  trouve  est  aussi  toute  divine. 


H 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 

L'âme  qui  ne  s'aveugle  pas  à  l'égard  des  images  et  des  connaissances  de  la 
mémoire  en  ne  les  regardant  nullement,  tombe  en  trois  sortes  de  dom- 
mages, dont  on  propose  ici  le  premier. 

Tandis  que  l'homme  spirituel  se  servira  des  espèces  naturelles  de  la 
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mémoire  pour  aller  à  Dieu,  il  sera  nécessairement  exposé  à  trois  sortes 
d'inconvénients,  deux  desquels  sont  positifs  et  le  troisième  est  privatif. 
Le  premier  naît  des  choses  de  ce  monde.  Le  second  vient  du  démon.  Le 
dernier  est  l'empêchement  que  ces  connaissances  apportent  à  ceur  qui 
aspirent  à  l'union  divine. 

Le  premier  traîne  avec  soi,  par  le  moyen  de  ces  opérations  de  la  mé- 
moire, plusieurs  pertes  particulières,  telles  que  sont  les  faussetés, 
les  passions,  les  jugements,  la  perle  du  temps  et  plusieurs  autres,  qui 
remplissent  l'âme  d'impuretés.  Pour  ce  qui  est  des  faussetés,  il  est  clair 
que  les  idées  qui  restent  dans  la  mémoire  jettent  l'âme,  malgré  elle, 
dans  de  fausses  connaissances.  En  effet,  elle  prendra  souvent  le  faux 
pour  le  vrai,  et  le  douteux  Dour  le  certain,  en  sortequ'elle  neconnaitra 
jamais  à  fond  la  vérité.  Elle  se  délivrera  toutefois  de  ce  mal,  si 
elle  s'affranchit  de  l'idée  des  choses  que  la  mémoire  lui  retrace  en  l'es- 
prit. 

Quant  aux  imperfections,  la  mémoire  y  engagera  l'âme  presque  à 
chaque  moment  dans  les  choses  dont  elle  aura  reçu  les  images  par  la 
vue,  par  l'ouïe,  par  le  goût,  par  l'odorat,  par  l'attouchement;  parce 
que  le  ressouvenir  de  ces  objets  élèvera  dans  le  cœur  des  mouvements, 
tantôt  de  douleur,  tantôt  de  crainte,  tantôt  de  haine,  tantôt  de  vaine 
espérance,  de  vaine  joie,  de  vaine  gloire.  On  ne  peut  nier  que  ce  ne 
soit  du  moins  des  imperfections  et  quelquefois  même  des  péchés  véniels 
et  que  toutes  ces  choses  ne  blessent  la  parfaite  pureté  de  l'âme  et  ne 
rompent  sa  très-simple  union  avec  Dieu.  .  ''.. 

Les  mêmes  représentations  de  la  mémoire  soulèvent  les  passions,       *■* 
puisque  vouloir  discourir  sur  les  choses  que  la  mémoire  fournit,  vou-       &% 

loir  acquérir  de   nouvelles  connaissances,  cela  suffit  pour  exciter  les 
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passions  et  pour  les  nourrir.  •'/-. 

quelquefois  ï'un  pour  l'autre.  Ce  qu'elle  évitera  sans  doute  lorsqu'elle 


Les  différents  jugements  tirent  encore  de  là  leur  origine,  l'âme  ,ne        *■* 
pouvant  s'empêcher  de  juger  du  bien  et  du  mal  d'autrui ,  et  de  prendre        %^ 
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effacera  les  espèces  naturelles  de  la  mémoire.  .,  £ 

Que  si  vous  soutenez  qu'un  homme  peut  facilement  vaincre  toutes 
ces  difficultés,  je  vous  répondrai  que  cela  est  impossible,  supposé  qu'il 
estime  ces  connaissances  et  qu'il  s'y  attache.  Il  s'y  glisse  mille  extrava- 
gances, et  quelques-unes  sont  si  fines  qu'elles  souillent  l'âme  sans  £.'? 
qu'elle  y  fasse  réflexion,  comme  la  poix  noire  gâte  les  mains  presque 
imperceptiblement.  De  plus,  je  dis  qu'on  se  débarrasse  tout  d'un  coop 
de  ces  obstacles,  lorsqu'on  rejette  entièrement  le  souvenir  de  tous  les 
objets  extérieurs. 

Vous  me  direz  encore  que,  quoique  ces  choses  soient  véritables, 
l'âme  est  néanmoins  dénuée  de  plusieurs  pensées  et  de  plusieurs  consi-        ^ 
déralions  qui  lui  seraient  d'un  grand  secours  pour  obtenir  de  Dieu  des        *# 
faveurs  singulières;  mais  je  vous  réplique  qu'il  faut  dégager  tout  à  fait 
la  mémoire ,  non  pas  de  ce  qui  est  purement  Dieu  ,  et  de  ce  qui  nous 
aide  à  parvenir  à  la  connaissance  de  Dieu,  confuse,  universelle,  pure, 
simple,  amoureuse,  mais  de  toutes  les  choses  absolument  qui  nous  sont        %#, 
représentées  par  des  espèces ,  par  des  ressemblances  ou  par  d'autres 
moyens  corporels. 

Or,  la  pureté  est  surtout  nécessaire  à  l'âme  pour  recevoir  les  dons 
de  Dieu,  et  elle  consiste  à  n'aimer  rien  de  créé  et  de  passager,  et  même 
à  n'y  faire  aucune  attention.  Mais  je  crois  que  l'imperfection  des  puis- 
sances de  l'âme  la  fait  tomber  souvent  dans  ces  attaches  et  dans  ces 
réflexions  sur  les  créatures.  C'est  pourquoi  il  sera  plus  utile  et  plus 
prudent  d'apprendre  le  moyen  de  retenir  les  facultés  de  l'âme  dans  le 
silence  et  dans  le  repos,  afin  que  Dieu  lui  parle  et  qu'elle  l'écoute,  puis- 
que les  opérations  naturelles  de  ses  puissances  doivent  cesser  pour  ac- 
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quérir  cet  état  :  ce  qui  arrive  lorsque  Dieu  conduit  l'âme  et  ses  puis- 
sances dans  la  solitude,  et  que,  selon  l'expression  d'un  prophète,  il  lui  | 
parle  :  Je  la  mènerai,  dit-il,  dans  la  solitude  et  je  lui  parlerai  au  cœur 
(Osée,  II,  14).                                                                                                             H 
Si  vous  ajoutez,  néanmoins,  que  si  la  mémoire  ne  contribue  point        |S 
à  contempler  les  choses  divines  et  à  réfléchir  sur  Dieu  même,  l'âme  ne 
pourra  ni  faire  ni  recevoir  aucun  bien,  et  qu'au  contraire,  elle  tombera 
dans  les  distractions,  dans  la  dissipation  et  dans  la   tiédeur;  je  vous 
dirai  que  la  mémoire,  se  séparant  de  l'idée  des  choses  présentes  et  des 
futures,  et  se  tenant  recueillie  en  elle-même,  ne  donnera  nulle  entrée 
aux  égarements,  au  relâchement  ni  aux  autres  imperfections  humaines, 
lesquelles  n'entrent  jamais  dans  l'âme,  que  quand  elle  se  répand  parmi 
les  créatures.  Ainsi ,  la  porte  étant  fermée  à  tous  ses  empêchements  , 
l'esprit  seul  demeurera  eu  silence,  prêt  à  entendre  la  parole  intérieure 
de  Dieu,  à  qui  il  dira  avec  le  Prophète  :  Pariez,  Seigneur,  car  votre  ser- 
viteur écoule  (I  Reg.,  111,  10).  L'Epoux  sacré  souhaite,  comme  il  est 
écrit  dans  les  Cantiques,  que  sa  sainte  épouse  soit  ornée  des  mêmes 
dons,  lorsqu'il  dit  que  sa  sœur,  son  épouse  ,  est  un  jardin  fermé  et  une 
fontaine  scellée  (Cant.,  IV,  12)  ;  c'est  un  jardin  fermé  à  toutes  les  choses 
extérieures  qui  peuvent  y  entrer,  afin  que  l'âme  soit  délivrée  de  tout 
soin  et  de  toute  peine,  et  que  celui  qui  entra  autrefois  çorporellement 
chez  ses  disciples,  les  portes  étant  fermées,  et  qui  leur  donna  sa  paix         '- 
lorsqu'ils  ne  savaient  et  ne  pensaient  pas  même  que  cela  pût  se  faire  ; 
aOn,  dis-je,  qu'il  entre  dans  l'âme  sans  qu'elle  connaisse  de  quelle         :■ 
manière  il  entre,  et  sans  qu'elle  y  coopère  de  sa  part,  pourvu  néanmoins 
qu'elle  tienne  fermées  aux  images  des  créatures  les  portes  de  la  mé- 
moire, de  l'entendement  et  de  la  volonté  :  alors  il  la  remplira  d'une 
douce  consolation  ,  en  faisant  couler  dans  elle  ,  comme  parle  Isaïe  ,  un 
fleuve  de  paix  (Isa.  LXVI,  12).  De  sorte  qu'il  la  garantira  des  soupçons, 
des  défiances,  des  troubles,  des  obscurités  et  des  autres  peines  qui  lui 
donnaient  sujet  de  craindre  qu'elle   ne  s'écartât  du  droit  chemin   et 
qu'elle  ne  courût  à  sa  perte.  Elle  doit  cependant  s'appliquer  avec  soin 
à  l'oraison  et  attendre  avec  patience  dans  la  nudité  et  le  vide  de  toutes 
choses,  car  Dieu  ne  tardera  pas  à  la  combler  des  biens  spirituels. 
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CHAPITRE  TROISIÈME. 

De  la  seconde  perte  que  le  démon  cause  à  l'âme  par  les  espèces  naturelles 

de  la  mémoire. 

Le  second  désavantage  que  l'âme  peut  recevoir  des  idées  de  la  mé- 
moire est  l'effet  du  malin  esprit,  qui  devient  par  ce  moyen  très-puissant 
sur  elle.  II  peut  grossir  les  images  des  objets  extérieurs  et  souiller 
l'âme  des  fantômes  de  l'orgueil,  de  l'avarice  ,  de  l'envie,  de  la  colère  et 
des  autres  passions  ;  il  lui  est  possible  même  d'allumer  en  elle  une  haine 
injuste,  un  amour  vain  et  profane,  d'autres  affections  déréglées,  et  de 
la  séduire  de  plusieurs  autres  manières.  Il  a  coutume  aussi  d'imprimer 
si  vivement  dans  l'imagination  ce  qu'il  lui  plaît,  que  les  choses  vérita- 
bles paraissent  fausses  et  que  les  fausses  semblent  véritables.  Il  porte 
enfin  ses  pièges  jusque  dans  l'âme  par  les  espèces  qui  restent  dans  la 
mémoire.  Mais  ,  après  tout  ,  l'âme  s'en  mettra  facilement  à  couvert, 
lorsquelle  effacera  de  la  mémoire  les  images  des  créatures,  en  les  ense- 
velissant dans  un  éternel  oubli,  ce  qui  lui  sera  sans  doute  très-avan- 
tageux; car,  comme  le  démon  ne  peut  agir  sur  elle  que  par  l'entremise 
des  figures  imaginaires,  l'âme  coupe  chemin  à  toutes  ses  surprises  et 
à  tous  ses  eftorls  contre  elle,  dès  là  qu'elle  anéantit  dans  la  mémoire 
les  idées  qu'il  emploie  pour  la  tromper;  parce  qu'il  ne  trouve  plus  rien 
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ni  dans  elle  ni  dans  les  autres  puissances  qui  ont  une  liaison  néressai  re 
avec  elle,  dont  il  se  puisse  servir  pour  attirer  l'âuic  et  pour  l'engager 
dans  ses  pièges. 

Je  souhaiterais  que  ies  personnes  spirituelles  fussent  persuadées  des 
grandes  perles  que  l'âme  souffre  de  la  part  des  démons  quand  elle  S'ar- 
rête aux  espèces  de  la  mémoire;  Je  voudrais  bien  qu'elles  comprissent 
la  tristesse,  les  afflictions,  la  vaine  joie  que  ces  mauvais  génies  lui 
impriment  à  l'égard,  tant  des  pensées  qu'elles  ont  de  Dieu  que  des  sen- 
timents qu'elles  ont  des  choses  de  ce  monde.  Je  désirerais  de  tout  mon 
cour  qu'elles  se  représentassent  fortement  les  impuretés  que  ces  enne- 
mis implacables  font  couler  de  l'esprit  dans  l'âme,  en  la  détournant  de 
sa  profonde  récollection ,  qui  consiste  à  s'attacher  au  souverain  bien 
selon  toutes  ses  puissances  et  à  se  conserver  dans  une  parfaite  sépara- 
tion de  toutes  les  choses  matérielles  et  intelligibles;  ce  qui  est  assuré- 
ment un  bien  très-considérable,  parce  qu'on  s'exempte  par  là  de  beau- 
coup d'affliction  et  de  tristesse,  et  il  faudrait  tâcher  de  parvenir  à  celle 
perfection,  quand  même  le  bonheur  qu'on  a  de  s'unir  ainsi  à  Dieu  ne 
sérail  pas  le  fruit  de  ce  dénûment,  sans  parler  des  imperfections  et 
des  péchés  dont  on  se  préserve  par  ce  moyen. 

CHAPITRE  QUATRIÈME. 

Du  troisième  dommage  qui  rient  des  connaissances  distinctes  et  natureues 

de  la  mémoire  et  qui  rejaillit  sur  l'âme. 

Le  troisième  dommage  que  les  idées  naturelles  de  la  mémoire  appor- 
tent à  l'âme  est  privatif,  parce  que  ces  idées  la  privent  du  bien  moral 
et  du  bien  spirituel  qu'elle  posséderait.  Pour  se  convaincre  qu'elles 
l'empêchent  de  jouir  du  bien  moral  qu'elle  pourrait  acquérir,  il  faut 
savoir  que  ce  bien  consiste  à  réprimer  les  passions,  d'où  naissent  la 
tranquillité,  le  repos  et  la  paix  de  l'âme.  Or,  elle  ne  peut  étouffer  ces 
mouvements  inlérieurs,  à  moins  qu'elle  ne  chasse  de  sa  mémoire  les 
fantômes  qui  les  excitent  dans  !c  cœur,  puisque  c'est  la  seule  cause  qui 
les  allume.  L'expérience  nous  montre  souvent  celte  vérité;  car,  lorsque 
l'âme  pense  à  quelque  chose,  elle  en  reçoit  l'impression,  et  le  change- 
ment qu'elle  en  souffre  paraît  petit  ou  grand,  selon  l'idée  qu'elle  se 
forme  de  cet  objet.  S'il  est  fâcheux  ,  elle  en  sent  de  la  tristesse;  s'il  est 
.contraire,  elle  en  conçoit  de  la  haine;  s'il  est  agréable,  elles'en  réjouit; 
s'il  est  avantageux,  elle  le  désire.  Il  faut  dune  que  cette  altération  sou- 
lève les  passions  de  l'âme  et  qu'elle  soit  agitée  de  divers  emportements 
qui  troublent  son  calme  et  qui  la  privent  du  bien  moral  qu'elle  goûte 
rait  avec  plaisir  si  les  espèces  qui  résident  dans  la  mémoire  ne  causaient 
pas  ce  désordre. 

Il  s'ensuit  de  là  qu'elle  perd  aussi  le  bien  spirituel  dont  elle  n'est  pas 
capable,  tandis  que,  n'étant  plus  soutenue  des  vertus  morales,  elle  est 
ballue  et  troublée  par  les  agitations  de  ses  passions  différentes.  En 
effet,  Dieu  ne  verse  ses  grâces  extraordinaires  que  dans  les  âmes  tran- 
quilles. Lors  donc  qu'elle  se  liera  étroitement  aux  connaissances  que 
sa  mémoire  lui  forme,  il  lui  sera  impossible  d'avoir  la  liberté  et  la  faci- 
lité de  s'unir  constamment  au  bien  incompréhensible  qui  est  Dieu, 
puisqu'elle  doit  aller  à  lui  plutôt  par  une  sainte  ignorance  que  par  une 
connaissance  sublile,  et  en  changeant  le  bien  muable  et  intelligible  en 
un  bien  incompréhensible  et  immuable. 

CHAPITRE  CINQUIÈME. 

Des  biens  différents  que  la  destruction  des  espèces  naturelles  de  la 
mémoire  apporte  à  l'âme 
Les  inconvénients  que  nous  venons  de  remarquer  nous  font  connaître» 
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par  la  science  des  contraires,  les  avantages  que  la  destruction  des 
espèces  naturelles  de  la  mémoire  procure  à  l'âme. 

En  premier  lieu,  étant  délivrée  du  trouble  et  des  mouvements  que  les 
opérations  de  la  mémoire  lui  causaient,  elle  jouit  d'une  paix  agréable 
et  d'une  grande  pureté  de  conscience,  ce  qui  la  dispose  à  la  sagesse, 
tant  divine  qu'humaine,  et  à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes  et 
morales. 

En  second  lieu,  l'ame  est  exempte  des  suggestions,  des  tentations  et 
des  impressions  du  démon,  qui  emploie  les  images  de  la  mémoire  pour 
la  tenter  et  pour  la  jeter  en  quelque  impureté  et  en  quelque  péché, 
comme  nous  avons  dit,  selon  le  langage  du  prophèle-roi  :  Ils  ont  pense 
au  mal,  ils  en  ont  parlé  (Psal.  LXX1I,8).  Or,  le  démon  n'a  plus  ce  pou- 
voir lorsqu'on  a  détruit  ces  idées. 

Troisièmement,  cet  oubli  prépare  l'âme  à  recevoir  les  opérations  et 
les  lumières  du  Saint-Esprit,  qui  se  relire,  comme  dit  le  Sage,  des  pen- 
sées jolies  et  impures  [Sap.,  I,  o). 

Mais  quand  l'homme  spirituel  ne  recueillerait  point  d'autre  fruit 
d'avoir  purgé  sa  mémoire  de  ses  espèces  que  de  se  délivrer  de  ses  peines 
et  de  ses  passions,  il  serait  assurément  bien  récompensé,  puisque, 
d'ailleurs,  ces  mouvements  et  ce  trouble  ne  servent  de  rien  à  l'âme  pour 
détourner  les  accidents  qui  lui  arrivent  ni  pour  apaiser  la  douleur 
qu'elle  en  conçoit.  C'est  dans  ce  sens  que  David  dit  que  l'homme  passa 
comme  une  vaine  image,  et  qu'il  se  trouble  inutilement  (Psal  .\W\IU,T) , 
parce  que  le  trouble  ne  lui  peut  être  d'aucune  utilité.  De  sorte  que  ,  si 
tout  le  monde  se  renversait,  ce  serait  en  vain  qu'on  s'en  troublerait, 
et  l'âme  en  recevrait  plutôt  du  mai  que  du  bien  ;  au  lieu  que,  si  elle 
supportait  paisiblement  tout  ce  désordre,  non-seulement  elle  en  profi- 
terait davantage,  mais  elle  jugerait  encore  plus  sainement  des  adver- 
sités et  y  apporterait  le  remède  convenable  avec  plus  de  facilité  et 
d'efficaciié. 

Salomon  était  sans  doute  bien  informé  de  la  perte  que  ce  trouble 
cause  et  du  fruit  que  cette  paix  produit,  lorsqu'il  disait  :  J'ai  reconnu 
qu'il  n'est  rien  de  meilleur  que  de  conserver  la  joie  de  son  cœur,  et  de  faire 
tout  le  bien  qu'on  peut  en  sa  vie  (  Eccle.,  III ,  12).  Pour  nous  apprendre 
qu'en  tous  les  événements  les  plus  contraires,  il  vaut  mieux  nous 
réjouir  que  nous  affliger,  de  peur  de  perdre  le  calme  de  l'esprit  et  la 
douceur  intérieure  qui  nous  aident  à  porter  patiemment  la  bonne  et  la 
mauvaise  fortune.  Or,  il  est  constant  que  personne  n'entrera  dans  cette 
agréable  tranquillité  sans  sortir  des  idées  et  des  opérations  de  sa  mé- 
moire et  sans  se  soustraire  aux  occasions  de  voir,  d'entendre  ce  qui  se 
passe  e*  de  converser  avec  le  monde.  Nous  sommes  naturellement  si 
fragiles  et  si  enclins  aux  choses  extérieures,  que,  encore  que  nous 
soyons  accoutumés  et  exercés  à  nous  en  priver,  néanmoins  si  nous 
envisageons  ce  que  la  mémoire  nous  présente,  à  peine  pourrons-nous 
éviter  la  rencontre  de  quelque  objet  qui  aura  la  force  d'interrompre 
la  paix  de  notre  cœur,  de  nous  jeter  dans  quelque  fâcheuse  altération, 
comme  le  prophète  Jérémie  craignait  de  l'éprouver.  Je  me  souvien- 
drai des  créatures,  dit-il,  et  mon  âme  séchera  en  moi-même  (  Threnor., 
111,20). 
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CHAPITRE  SIXIÈME. 

Du  second  genre  des  opérations  de  la  mémoire;  savoir  :  de  ses  connais- 
sances imaginaires  et  surnaturelles. 

Quoique  nous  ayons  expliqué  suffisamment  les  connaissances  imagi- 
naires du  premier  genre  et  de  l'ordre  purement  naturel,  il  est  à  propos 
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de  diviser  cette  matière  en  un  second  ordre,  qui  contient  les  idées  et  la 
connaissance  dos  choses  surnaturelles  que  la  mémoire  conserve  en  elle- 
même,  telles  que  sont  les  visions,  les  révélations,  les  paroles  intérieures 
r!  les  sentiments  spirituels  que  Dieu  communique  surnaturellement  à 
l'âme  et  dont  les  images  demeurent  d'ordinaire  dans  la  fantaisie,  tant 
elles  y  sont  vivement  gravées;  ce  qui  nous  oblige  à  donner  aussi  quel- 
que avis  à  l'homme  spirituel,  de  peur  qu'il  n'y  embarrasse  sa  mémoire, 
cl  qu'il  ne  s'en  fasse  un  obstacle  à  l'union  divine. 

Je  dis  donc  que  l'âme  qui  veut  obtenir  ce  bien  ne  doit  jamais  réflé- 
chir sur  les  choses  claires,  distinctes  et  particulières   dont   elle  a  eu 
l'expérience   par  une    voie  surnaturelle,  de    peur  que  les  images  n'en 
restent  dans  la  mémoire.  Il  faut  toujours  présupposer,  comme  un  prin- 
cipe nécessaire  en  ce  sujet,  que,  plus  l'âme  se  fixera  dans  la  connais- 
sance distincte,  claire  et  surnaturelle  de  quelque  objet,  moins  elle  aura 
de  disposition  et  de  capacité  pour  entrer  dans  l'abîme  de   la   foi,  où 
toutes  les  autres  choses  sont  absorbées.  Nulle  des  espèces  et  des  con- 
naissances surnaturelles  qui  peuvent  se  présenter  à  la  mémoire  n'est 
Dieu  lui-même  et  n'a  aucune  proportion  avec  Dieu,  et  ne  peut  être  un 
moyen  prochain  pour  s'unir  à  lui.  11  est  cependant  de  la  dernière  né- 
cessité que  l'âme  se  vide  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  pour  aller  à  lui 
et  pour  y  parvenir  par  la  foi.  La  mémoire  doit ,  pour  celte  raison  ,  se 
dégager  de  toutes  ses  idées,  aGn  de  s'unir  aussi  à  Dieu  par  l'espérance. 
En   effet,   la   possession  est  contraire  à  l'espérance,  puisqu'on  espère 
que  ce  qu'on  ne  possède  pas.  Car  la  foi,  dit  saint  Paul  (Hebr., \l,l),  est 
le  soutien  des  choses  que  nous  espérons  et  l'évidence  de  celles  que  nous  ne 
voyons  pas.  Ainsi  ,  plus  la  mémoire  se  dépouille  de  ses  espèces  ,  plus 
elle  a  d'espérance,  et  conséquemment  elle  est  unie  plus  étroitement  au 
Seigneur. 

A  l'égard  de  Dieu,  plus  l'âme  espère,  plus  elle  obtient.  Or,  elle  espère 
plus  quand  elle  se  prive  de  toute  possession,  et,  lorsqu'elle  s'en  sera 
privée  entièrement,  elle  possédera  Dieu  aussi  parfaitement  qu'on  peut 
s'unir  à  lui  en  cette  vie.  11  se  trouve  néanmoins  des  personnes  qui  ne 
veulent  nullement  rejeter  la  consolation  que  les  représentations  de  la 
mémoire  leur  donnent  et  qui  ne  peuvent  ensuite  goûter  la  douceur  que 
la  possession  de  leur  Créateur  verserait  abondamment  en  leur  âme  ;  car 
celui  qui  ne  renonce  pas  à  toutes  les  choses  qu'il  possède  ne  peut  êlre 
le  disciple  de  Jésus-Christ  ni  impétrer  de  la  bonlé  divine  l'union  et  la 
jouissance  de  Dieu. 

CHAPITRE  SEPTIÈME. 

Des  pertes  que  les  connaissances  des  choses  surnaturelles  peuvent  apporter 

à  l'âme  lorsqu'elle  y  fait  quelque  réflexion.  On  en  propose  le  nombre  et 

on  traite  de  la  première. 

Lorsque  l'homme  spirituel  fait  des  retours  sur  les  choses  qu'il  con- 
naît par  quelque  impression  surnaturelle,  il  s'attire  cinq  sortes  de 
perles  : 

La  première  est  qu'il  se  trompe  souvent  en  prenant  une  chose  pour 
une  autre  ; 

La  deuxième,  il  est  dans  l'occasion  prochaine  de  concevoir  de  la  pré- 
somption et  de  la  vanilé  ; 

La  troisième,  l'esprit  de  ténèbres  a  beaucoup  de  facilité  à  le  séduire 
par  ces  idées; 

La  quatrième,  il  se  forme  à  lui-même  un  empêchement  de  s'unir  à 
Dieu  par  l'espérance; 

La  cinquième,  ces  espèces  lui  suggèrent  d'ordinaire  de  très-bas  senti- 
ments de  Dieu. 
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Quanl  à  la  première  porte  dont  nous  parlons  maintenant,  il  est  cer- 
tain que  l'homme  spirituel ,  qui  s'arrête  à  ces  sortes  d'images  et  de 
connaissances,  en  fera  de  temps  en  temps  un  jugement  faux  e!  trom- 
peur; car,  si  personne  ne  peut  bien  connaître  ce  qui  se  passe  naturelle- 
ment en  son  imagination  ni  en  former  un  jugement  pur  et  infaillible, 
nous  pouvons  beaucoup  moins  juger  sûrement  des  choses  surnaturelles, 
tant  parce  qu'elles  surpassent  ia  portée  de  notre  esprit  que  parce  que 
nous  n'en  avons  que  très-rarement  l'expérience.  Si  bien  qu'il  prendra 
de  fois  à  autre  l'ouvrage  de  la  fantaisie  pour  l'ouvrage  de  Dieu,  l'ou- 
vrage de  Dieu  pour  l'ouvrage  du  démon  et  l'ouvrage  du  démon  pour 
l'ouvrage  de  son  Créateur.  Les  images  même  de  son  bien  et  de  son  mal, 
du  bien  et  du  mal  d'autrui,  et  les  autres  espèces  de  celte  nature  s'atta- 
cheront avec  tant  de  force  à  son  imagination  et  lui  paraîtront  si  vrai- 
semblables, qu'il  les  estimera  très-certaines,  quoique  ce  ne  soit  que  des 
illusions  et  des  mensonges.  Quelquefois  aussi  celles  qui  seront  vérita- 
bles passeront  dans  son  esprit  pour  fausses. 

Mais  au  cas  qu'il  ne  s'égare  pas,  quant  à  la  vérité  de  ces  choses  .  il 
pourra  néanmoins  errer  ,  quant  à  leur  qualité  ,  en  pensant  que  celles 
qui  ne  sont  que  petites  sont  grandes,  et  que  celles  qui  sont  grandes 
ne  sont,  en  effet,  que  très-petites,  et  que  ce  qu'il  garde  en  son 
imagination  est  une  chose  de  telle  nature ,  au  lieu  que  c'est  une 
chose  d'une  autre  nature,  en  prenant  ainsi,  selon  l'expression  d'Isaïe, 
les  ténèbres  pour  la  lumière,  et  ta  lumière  pour  les  ténèbres,  l'amer  pour 
le  doux,  et  le  doux  pour  l'amer  {Isa.,  V,  20).  Ce  sera  enfin  une  espèce  de 
miracle  ,  si  ,  ne  se  trompant  pas  en  une  chose,  il  ne  se  trompe  pas  en 
une  autre  ;  car,  quoiqu'il  n'en  juge  pas  fort  déterminément,  c'est  assez 
qu'en  les  estimant  beaucoup,  ii  en  porte  jugement,  quoique  avec  peu 
d'application,  pour  souffrir,  ou  le  dommage  que  j'explique  ,  ou  quel- 
qu'un de  ceux  que  nous  remarquerons  dans  les  chapitres  suivants. 

Si  l'homme  spirituel  veut  donc  prévenir  toutes  sortes  de  tromperies, 
il  ne  doit  point  examiner  ce  qu'il  a  dans  l'esprit  ni  ce  qu'il  sent,  ni 
quelle  est  celte  vision,  celte  connaissance  ou  ce  sentiment;  il  ne 
doit  non  plus,  ou  les  désirer  ou  en  faire  état,  ou  s'en  rafraîchir  la  mé- 
moire, sinon  pour  les  dire  à  son  directeur,  afin  qu'il  apprenne  de  lui 
comment  il  les  faut  anéantir  dans  sa  mémoire,  et  de  quelle  façou  il  se  doit 
comporter  en  tel  cas  et  en  telle  occurrence  ;  puisque  toutes  ses  idées, 
quelles  qu'elles  puissent  être,  ne  sauraient  l'exciter  à  un  si  grand  amour 
de  Dieu,  que  le  moindre  ac'.e  d'une  foi  vive  et  d'une  ferme  espérance 
qu'il  produira  lorsqu'il  aura  effacé  tout  cela  de  sa  mémoire. 

CHAPITRE  HUITIÈME. 

De  la  seconde  espèce  de  dommage,  </ui  consiste  dans  le  danger  de  s'esti- 
mer soi-même,  et  de  présumer  de  ses  bonnes  qualités. 

Les  connaissances  surnaturelles  qui  se  conservent  dans  la  mémoire 
donnent  occasion  aux  personnes  spirituelles  qui  les  estiment  de  se 
laisser  emporter  à  la  présomption  et  à  la  vanité.  Car,  comme  celui  qui 
n'a  nulle  part  à  ces  dons  célestes  est  éloigné  de  ce  vice,  ne  remarquant 
rien  en  lui  qui  soit  un  sujet  d'y  penser;  de  même  celui  qui  en  est  parti- 
cipant s'imagine  aussitôt  qu'elles  l'élèvent  à  un  degré  d'excellence  qui 
le  distingue  du  commun.  A  la  vérité,  il  peut  bien  les  rapporter  à  Dieu 
comme  à  l'auteur,  lui  en  rendre  ses  actions  de  grâces,  et  croire  qu'il  en 
est  indigne  ;  mais  après  tout,  il  se  glisse  en  son  cœur  je  ne  sais  quelle 
satisfaction  secrète,  je  ne  sais  quelle  estime  de  ces  grâces,  qui  ont  ac- 
coutumé d'enfler  d'orgueil  les  hommes  spirituels.  C'est  de  quoi  ils 
pourront  se  convaincre,  lorsqu'ils  feront  attention  sur  le  chagrin  qui 
les  anime  contre  ceux,  lesquels  n'approuvent  pas  leur  attrait  ni  leur 
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esprit  et  leur  conduite,  ni  ces  impressions  surnaturelles;  et  lorsqu'ils 
réfléchiront  sur  la  douleur  qui  les  pénètre;  quand  ils  apprennent  ou 
quand  ils  pensent  que  d'autres  qu'eux  jouissent  des  bienfaits  de  Dieu, 
peut-être  plus  érainenls  et  plus  précieux.  Tous  ces  sentiments  soni 
sans  doute  les  effets  d'un  orgueil  occulte,  dont  ces  gens-là  toutefois  ne 
croient  pas  être  enflés,  se  persuadant  qu'il  leur  suffit  pour  en  être 
exempts,  de  reconnaître  devant  Dieu  leur  misère,  quoiqu'ils  soient 
effectivement  pleins  de  l'estime  d'eux-mêmes,  et  de  la  complaisance 
qu'ils  sentent  plus  pour  leurs  biens  spirituels  que  pour  les  dons  sur- 
naturels des  autres  ;  tellement  qu'ils  ressemblent  au  pharisien  qui  re- 
merciait Dieu  avec  beaucoup  de  présomption  et  déplaisir,  pour  les  ver- 
tus particulières  dont  il  se  flattait.  Je  vous  rails  grâces,  mon  Dieu, 
disait-il,  de  ce  que  je  ne  suis  pas  comme  le  reste  des  hommes  ,  qui  sont 
voleurs,  injustes,  adultères,  et  tel  aussi  que  ce  publicain  :  je  jeûne  deux 
fois  la  semaine,  et  je  paye  la  d'une  de  tout  ce  que  je  possède  (Luc,  XVIII, 
11,  12).  l'avoue  bien  qu'ils  ne  prononcent  p:;s  ces  paroles  comme  le 
pharisien,  mais  ils  en  ont  la  pensée:  et  quelques-uns  d'entre  eux  s'a- 
bandonnent quelquefois  à  un  orgueil  caché  de  telle  sorte  qu'ils  sont 
plus  méchants  en  ce  point  que  le  démon  même.  Lorsqu'ils  goûtent  ces 
douceurs  intérieures  comme  des  écoulements  de  Dieu,  selon  leur  sens, 
ils  en  conçoivent  une  très-grande  complaisance,  et  ils  ne  doutent  pas 
qu'ils  ne  s'oient  proches  d»  Dieu,  et  que  ceux  qui  ne  sont  pas  favorisés 
de  ces  consolations  spirituelles  n'en  soientéloignés;  et  ainsi, à  l'exemple 
du  pharisien,  ils  en  font  un  grand  mépris. 

Mais,  pour  guérir  ce  mal  contagieux  et  désagréable  aux  yeux  de 
Dieu,  ils  doivent  avoir  toujours  dans  l'esprit  ces  deux  remèdes.  Le  pre- 
mier est,  de  se  bien  persuader  que  la  vertu  n'est  point  renfermée  dans 
ces  sentiments  divins,  quelque  sublimes  qu'ils  soient,  ni  dans  aucune 
autre  chose  semblable  :  au  contraire,  elle  se  trouve  plutôt  dans  le  pro- 
fond mépris  de  soi-même  et  de  ses  bonnes  qualités,  et  dans  le  plaisir 
qu'on  prend  à  voir  ces  dons  surnaturels  dans  le  prochain. 

Le  second  est  de  graver  en  leur  cœur  cette  vérité,  savoir  :  que  toutes 
tes  visions,  toutes  les  révélations,  et  tout  ce  qu'ils  peuvent  se  repré- 
senter de  plus  grand  en  celte  matière,  n'est  pas  d'un  si  grand  prix  que 
le  moindre  acte  d'humilité  qui  procède  de  la  charité,  laquelle  porte  un 
homme  à  n'estimer  jamais  ses  avantages,  à  ne  point  chercher  ses  in- 
térêts, à  ne  point  penser  mal  de  personne,  sinon  de  soi-même,  à  ne 
s'attribuer  aucun  bien,  et  à  croire  que  tous  ies  autres  sont  bons.  11  est 
donc  expédient  qu'ils  ne  s'élèvent  p:is  au-dessus  des  autres  à  cause  de 
ces  grâces  surnaturelles,  qu'ils  ne  s'en  laissent  pas  éblouir,  et  qu'ils 
s'étudient  plutôt  à  les  mettre  en  oubli,  et  à  s'en  retirer  le  plus  prompte- 
ment  qu'il  sera  possible. 


-   . 


CHAPITRE   NEUVIÈME. 

Du  troisième  dommage  que  le  démon  peut  apporter  à  l'âme  par  tes 
fantômes  qui  remplissent  lu  mémoire. 

On  peut  recueillir  de  ce  que  nous  avons  dit,  et  on  peut  comprendre , 
en  combien  de  pertes  le  démon  engage  l'âme  par  le  moyen  de  ces  re- 
présentations surnaturelles.  Lu  effet,  il  lui  montre  plusieurs  images 
trompeuses,  qui  oui  de  si  belles  apparences,  que  l'âme  les  croit  vérita- 
bles, et  qu'elle  ne  peut  en  douter;  parce  que  cet  esprit  de  ténèbres  se 
transforme  en  ange  de  lumière,  et  l'âme  le  regarde  alors  comme  une 
lumière  sûre  cl  oerlaine.  Il  peul  aussi  la  lenler  en  diverses  manières, 
lorsque  Dieu  révèle  lui-même  à  l'âme  quelques  vérités.  Car,  il  est  fa- 
cile alors  au  démon   d'émouvoir  les  passions  elles  appétits,  o1;  spiri- 
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tuels  ou  scnsilifs;  pnrce  que  ces  idées  imaginaires  donnent  du  goût  et 
du  plaisir  à  l'âme,  et  le  dénmn  lui  peut  augmenter  le  désir  d'en  jouir, 
et  la  jeter  dans  la  gourmandise  spirituelle  et  dans  d'autres  imperfec- 
tions. Pour  exécuter  son  dessein,  il  a  coutume  de  faire  couler  dans  les 
sens  des  douceurs  extraordinaires  qui  naissent  des  choses  divines,  afin 
que  rame  étant  rassasiée  de  leur  abondance  et  aveuglée  de  leur  éclat, 
se  tourne  plutôt  du  côté  de  la  volupté  spirituelle  que  de  l'amour  divin, 
ou  du  moins  afin  qu'elle  aime  moins  Dieu  qu'elle  ne  ferait,  et  qu'elle 
estime  davantage  ces  fantômes  que  la  privation  de  ces  choses,  et  que 
la  nudité  et  la  pauvreté  d'esprit  qu'on  acquiert  dans  la  pratique  d'une 
foi  simple,  d'une  espérance  ferme,  et  d'un  amour  pur  et  parfait.  Car 
lorsque  l'âme  est  frappée  de  cet  aveuglement,  la  fausseté  et  le  mal  ne 
lui  paraissent  pas  mal  et  fausseté;  les  ténèbres  ont  l'air  de  lumière,  et 
la  lumière  a  la  couleur  des  ténèbres  :  elle  s'engage  en  mille  folies  ,  et , 
au  lieu  de  la  douceur,  de  la  fermeté  et  de  la  constance  qu'elle  avait 
dans  les  choses  naturelles,  et  morales  et  spirituelles,  elle  n'y  trouve 
que  de  l'amertume,  de  la  légèreté  et  de  l'inconstance.  La  cause  de  ce 
désordre  est  la  négligence  de  l'âme  à  repousser  au  commencement  la 
délectaliou  de  ces  impressions  surnaturelles,  de  laquelle  elle  ne  s'est 
pas  gardée,  parce  que  cette  délectation  était  d'abord  petije  et  inno- 
cente, et  qu'elle  s'est  augmentée  peu  à  peu  pendant  que  l'âme  s'y  atta- 
chait avec  dérèglement. 

Il  est  donc  du  bien  de  l'âme  qui  veut  prévenir  ce  mal  de  ne  se  point 
plaire  eu  ces  choses,  parce  que  ce  plaisir  l'aveuglera,  et  la  rendra  toute 
languissante  en  son  devoir,  comme  le  prophète-roi  semble  le  signifier  ; 
Les  ténèbres,  dit-il ,  m'environneront,  et  la  nuit  sera  ma  lumière  dans  mes 
délices  (Psal.  CXXXVIII,  11);  ou,  pourparler  plus  clairement,  les  ténè- 
bres m'aveugleront  peut-être  en  mes  plaisirs,  et  je  prendrai  la  nuit  pour 
le  jour. 

CHAPITRE  DIXIÈME. 

Du  quatrième  dommage  (/ne  l'âme  reçoit  des  connaissances  distinctes  et 
surnaturelles  de  la  mémoire,  et  qui  consistée  empêcher  son  union  avec 
Dieu. 

.'ai  peu  de  choses  à  dire  de  ce  quatrième  dommage,  en  ayant  beau- 
coup parlé  dans  ce  livre,  où  j'ai  montré  que  l'âme  doit  renoncer  à  tou- 
tes les  idées  de  la  mémoire,  pour  arriver  par  l'espérance  à  l'union  di- 
vine-, parce  que,  pour  fixer  uniquement  son  espérance  en  Dieu,  on  ne 
(i.iit  rien  retenir  en  la  mémoire  que  ce  qui  est  Dieu  même.  Mais  comme 
les  images,  soit  naturelles  ou  surnaturelles  qui  peuvent  rester  dans  la 
mémoire  ne  sont  pas  Dieu  et  n'ont  rien  de  semblable  à  Dieu,  il  est 
constant  que  tout  ce  que  la  mémoire  tâchera  de  s'imprimer  fera  un 
obstacle  à  l'âme  pour  s'unir  à  Dieu;  qu'elle  s'embarrassera  elle- 
même,  soit  parce  que  plus  elle  possédera,  moins  elle  aura  d'espérance 
parfaite.  Il  est  doue  nécessaire  qu'elle  s'occupe  à  oublier  les  idées  que 
la  mémoire  conserve,  afin  de  s'unir  à  Dieu  par  l'espérance  sans  aucun 
•mpêchement. 

CHAPITRE  ONZIÈME. 

Du  cinouième  inconvénient  des  espèces  surnaturelles  de  la  mémoire, 
lorsque  l'âme  prend  de  bas  sentiments  de  Dieu. 
Ce  n'est  pas  un  inconvénient  moins  pernicieux  à  l'âme  que  les  au^ 
très  d'entretenir  dans  la  mémoire  la   peinture  imaginaire  de  ces  con- 
naissances surnaturelles,  principalement  lorsqu'elle  veut  les  employer 
comme  un  moyen  pour  entrer  dans  l'union  de  Dieu.  Il  lui  sera  facile 
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alors  de  se  former  des  idées  de  l'essence  de  Dieu  moins  élevées  que 
son  incompréhensibililé  ne  l'exige.  Car,  quoique  la  raison  et  le  bon 
sens  l'empêchent  de  croire  qu'il  a  de  la  ressemblance  avec  ces  choses, 
néanmoins  l'estime  qu'elle  l'ait  de  ce?  représentations  Surnaturelles  sera 
cause  que  les  pensées  qu'elle  aura  de  Dieu  ne  seront  pas  si  sublimes 
que  la  foi  demande,  puisqu'elle  nous  propose  un  Dieu  infini,  incompa- 
rable et  incompréhensible.  En  etlel,  jugeant  de  Dieu  selon  le  tableau 
qu'elle  se  fait  des  créatures,  elle  l'abaisse  en  les  relevant,  elle  lui  ôte 
quelque  chose  de  son  excellence  en  les  estimant  propres  pour  repré- 
senter, elle  les  compare  avec  lui:  et,  de  celle  sorte,  elle  diminue  la 
grandeur  des  connaissances  et  des  sentiments  qu'elle  devrait  en  avoir, 
parce  que  rien  de  créé,  rien  de  naturel  ni  de  surnaturel  qui  peut  être 
l'objet  des  sens,  quelque  éminent  qu'il  soit,  n'a  de  la  proportion  avec 
Dieu  et  ne  lui  peut  être  comparé.  11  n'est  renfermé  dans  aucun  genre 
ni  dans  aucune  espèce,  et  l'âme  n'est  pas  capable  en  celte  vie  de  con- 
naître que  les  choses  qui  sont  contenues  en  quelque  espèce  ou  en  quel- 
que genre.  C'est  pourquoi  personne,  dit  saint  Jean,  n'a  jamais  vu  Dieu; 
personne  n'a  jamais  compris  ceque  c'est  que  Dieu  ;  car  l'œil  n'a  point  vu 
sans  vous,  u  mon  Dieu!  ajoute  lsaïc,ce  que  vous  avez  préparé  pour  ceux 
qui  vous  attendent  (Joan.,  I,  18;  Isa. ,  LXIV,  4).  Celui-là  ne  peut  donc 
ni  concevoir  Dieu  ni  i'eslimer  comme  il  est  convenable,  qui  remplit  sa 
mémoire  et  ses  puissances  de  toules  ces  choses. 

Expliquons  ceci  par  cette  comparaison,  quoique  basse  et  indigne  de 
Dieu.  Il  est  hors  de  doute  que,  plus  un  homme  estimera  les  servileurs 
du  roi,  plus  il  s'occupera  de  la  considération  qu'il  a  pour  eux;  moins 
il  aura  dans  ce  moment  et  d'estime  et  d'égard  pour  sa  majesté.  Quoique 
son  entendement  ne  forme  pas  distinctement  cette  pensée,  l'action  de 
de  cet  homme  montre  la  préférence  qu'il  donne  aux  serviteurs  et  la 
prééminence  qu'il  ôle  à  leur  Seigneur  :  et  conséquemment ,  tandis 
qu'il  fera  quelque  état  des  domestiques,  il  ne  prendra  pas  des  idées 
assez  hautes  de  son  souverain.  De  même  lorsque  l'âme  estime  les 
créatures,  et  les  regarde  comme  des  portraits  propres  pour  lui  repré- 
senter Dieu,  elle  a  dans  ces  moments  moins  d'estime  pour  lui  qu'il  ne 
faut;  et  si  elle  n'a  pas  dans  l'esprit  celte  pensée,  elle  donne  néanmoins 
par  son  action  l'avantage  aux  créatures,  dépouillant  en  quelque  façon 
le  Créateur  de  son  excellence  infinie.  Il  est  donc  nécessaire  qu'elle 
retire  les  yeux  de  dessus  les  créatures  pour  les  élever  à  Dieu  seul  et 
pour  les  fixer  en  lui  par  la  foi  et  par  l'espérance.  Ainsi ,  tous  ceux-là 
sont  dans  l'erreur  qui  aspirent  à  l'union  divine  par  ces  moyens;  leur 
entendement  est  moins  éclairé  de  la  foi,  laquelle  doit  néanmoins 
l'unir  à  Dieu;  leur  mémoire  est  aussi  moins  soutenue  de  l'espérance, 
laquelle  doit  toutefois  la  conduire  à  celte  union. 


S    ■ 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 

Les  fruits  que  l'âme  reçoit  du  retranchement  des  idées  imaginaires.  On 
répond  à  l'objection  qu'on  fait  sur  ce  sujet,  et  on  explique  la  diffé- 
rence, qui  se  trouve  entre  les  espèces  naturelles  et  surnaturelles  de  l'i- 
maginalion. 

Outre  les  fruits  qu'on  tire  du  soin  d'éviter  les  cinq  inconvénients 
que  nous  avons  expliqués  dans  les  chapitres  précédents,  il  y  en  a  d'au- 
tres très-considérables.  Le  premier  est  que  l'homme  spirituel  jouit 
d'une  profonde  paix,  lorsqu'il  s'est  éloigné  de  ces  représentations  ima- 
ginaires; le  second,  il  se  délivre  de  la  peine  d'examiner  si  elles  sont 
Donnes  ou  mauvaises,  et  comment  il  doit  se  comporter  à  l'égard  des 
unes  et  des  autres;  le  troisième,  il  se  garantit  du  chagrin  qu'il  senli- 
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raiieldela  perle  de  temps  qu'il  ferait  à  consuller  les  maîlres  de  la  ^&* 
vie  spirituelle,  pour  savoir  si  ces  images  sont  bonnes  ou  non,  et  de 
quelle  nature  elles  sont.  11  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  la  connais- 
sance de  ces  choses,  lorsqu'on  n'y  fait  nul  fonds,  et  qu'on  les  rejette  de 
la  manière  que  nous  l'avons  marqué.  Le  quatrième  fruit  est  que  L'âme 
occupe  ses  forces  et  met  son  temps  à  unir  sa  volonté  à  Dieu,  et  à  se 
procurer  la  nudité  et  la  pauvreté  spirituelle,  qui  consistent  en  la  volonté 
sincère  et  en  la  ferme  résolution  de  se  priver  de  l'appui ,  du  secours  et 
de  la  consolation  qu'on  peut  recevoir  de  toutes  les  choses  qui  tombent  ; 

dans  les  sens  extérieurs  et  intérieurs,  et  dont  les  espèces  demeurent 
dans  la  mémoire.  Alors  l'âme  s'approchera  de  Dieu  d'autant  plus 
quelle  se  séparera  davantage  de  toutes  ces  idées. 

Mais  vous  me  ferez  peut-être  cette  objection: Pourquoi  les direcleurs 
conseillent-ils  aux  personnes  spirituelles  de  profiler  autant  qu'elles 
peuvent  des  communications  et  des  impressions  divines,  et  de  conce- 
voir le  désir  d'obtenir  des  dons  de  Dieu,  afin  d'avoir  de  quoi  lui  offrir  : 
s'il  ne  nous  donnait  rien,  nous  n'aurions  rien  à  lui  rendre.  D'ailleurs 
saint  Paul  dit  :  N'éteignez  pas  l'esprit  (  I  Thessal.,  V,  18  )  ;  et  l'époux 
sacré  dit  aussi  à  l'épouse  :  Mettez-moi  comme  un  sceau  dans  votre 
cœur,  comme  un  cachet  sur  votre  bras  (  Cant.,  VIII,  6  ).  Ces  endroits  de 
l'Ecriture  semblent  signifier  les  connaissances  ou  les  idées  que  nous 
formons  des  choses  qui  frappent  nos  sens.  Or,  tant  s'en  faut,  selon  la 
doctrine  que  vous  venez  d'établir,  qu'il  faille  désirer  et  rechercher  ces 
choses,  qu'au  contraire  il  est  nécessaire  de  les  rejeter,  quoique  Dieu 
nous  les  donne  lui-même  et  les  imprime  en  notre  esprit  :  ce  qu'il  fait 
pour  une  très-bonne  fin,  et  on  ne  peut  douter  que  les  effets  n'en  soient 
aussi  très-salutaires.  Ce  sont  des  pierres  précieuses  que  nous  ne  devons 
pas  refuser  quand  on  nous  les  présente.  Il  y  aurait  même  quelque 
sujet  de  nous  accuser  d'orgueil,  si  nous  n'acceptions  pas  ces  bienfaits 
de  Dieu,  comme  si  nous  avions  sans  eux  de  quoi  nous  contenter  nous- 
mêmes  et  nous  enrichir. 

Je  réponds  que  nous  avons  déjà  satisfait  en  partie  à  cette  objection 
dans  les  chapitres  XV  et  XVI  du  second  livre,  où  nous  avons  dit  que 
le  bien  qui  revient  à  l'âme  des  connaissances  surnaturelles,  lorsque 
Dieu  en  est  l'auteur,  lui  est  accordé  d'une  manière  passive,  dans  le 
temps  même  où  ces  espèces  se  présentent  aux  sens  :  de  sorte  que  ses 
puissances  ni  conlribuent  rien  par  leur  opération.  C'est  pourquoi  il 
n'est  pas  besoin  que  la  volonté  produise  un  acte  formel  pour  les  re- 
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cevoir;   car  si  l'âme  y  voulait  employer  ses  facultés,  bien  loin  d'en 
profiler,  elle  empêcherait,  par  une  coopération  si  vile  et  si  dispropor- 
tionnée,  les   impressions  surnaturelles  que  Dieu  fait  en  elle.  Il  est 
même  à  propos  qu'elle  demeure  alors  dans  un  élat  purement  passif, 
et  que,  suivant  la  doctrine  que  nous  avons  expliquée,  elle  n'y  interpose 
aucun  de  ses  actes  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  ne  perdra  point  les  sentiments 
de  Dieu  par  la  bassesse  de  ses  opérations,  et  qu'elle  les  conservera  en 
elle-même.  C'est  encore  ainsi  qu'elle  n'éteindra  point  en  elle  l'Esprit 
de  Dieu  :  ce  qu'elle  ferait  si  elle  voulait  se  gouverner  autrement  que        %% 
Dieu  ne  la  conduit.  Or,  elle  l'éteindrait  en  effet,  si,  lorsque  Dieu  le  lui 
communique  passivement,  comme  il  fait  d'ordinaire  en  ces  représen- 
tations, elle  s'efforçait  d'être  active  et  d'y  mêler  l'opération  de  l'enten-        *><$ 
dément  ;  ou  si  elle  désirait  autre  chose  ,  en  cela,  que  ce  que  Dieu   lui 
donne  par  sa  bonté  infinie.  La  raison  est  parce  que  si  l'âme  faisait  des        ;; 
efforts  pour  opérer,  son  opération  ne  sortirait  pas  des  bornes  de  la 
nature  ;  ou,  si  elle  était  surnaturelle,  elle  serait  néanmoins  inférieure 
à  tout  ce  que  Dieu  produit  en  elle.  Il   peut  faire   de  lui-même  infi- 
niment plus  que  l'âme  ne  peut  faire  de  ses  propres  forces  ;  puisqu'elle        &* 
ne  saurait  s'exciter  elle-même  ni  s'élever  aux  choses  surnaturelles  ; 
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c'est  Dieu  qui  l'y  meut,  qui  l'y  porte,  et  qui  l'y  établit,  pourvu  qu'elle 
y  donne  son  consentement.  Voilà  pourquoi,  si  elle  vent  agir  d'elle- 
même,  elle  empêche  Dieu,  autant  qu'elle  peut,  de  répandre  en  elle 
son  esprit  :  parce  qu'elle  se  tient  à  s;;  propre  opération,  qui  est  d'une 
autre  espèce  que  celle  de  Dieu  et  qui  a  quelque  chose  de  plus  abject 
que  ce  que  Dieu  lui  donne:  et  c'est  ce  que  j'appelle  éteindre  l'Es- 
prit de  Dieu. 

Il  est  manifeste  aussi  que  ce  genre  d'opération  est  plus  vil  et  plus 
ravalé  ;  car  les  puissances  de  l'âme  ne  peuvent,  selon  leur  nature,  ni 
agir  ni  se  réfléchir,  sinon  sur  quelques  images  sensibles,  lesquelles  no 
sont,  à  proprement  parler,  que  l'écorce  et  les  accidents  de  la  réalité  et 
de  l'esprit  qui  y  sont  renfermés  et  cachés.  Ces  espèces  ne  sauraient 
être  unies  par  connaissance  et  par  amour  aux  facultés  de  l'âme,  sinon 
lorsque  leur  opération,  qui  est  très-imparfaite,  est  interrompue  et  tout 
à  fait  cessée;  car  la  fin  de  cette  opération  n'est  autre  à  l'égard  de  l'âme, 
que  de  recevoir  en  elle-même  la  réalité  des  choses  connues,  aimées  et 
cachées  sous  ces  idées. 

De  là  vient  qu'il  y  a  la  même  différence  entre  l'opération  active  et 
l'impression  passive,  lorsqu'on  les  considère  dans  leur  inégalité  par 
laquelle  l'une  est  au-dessus  de  l'autre,  que  celle  qui  se  trouve  entre  une 
chose  qu'on  fait  actuellement,  et  une  chose  qui  est  déjà  faite  ;  entre 
ce  que  nous  souhaitons  d'acquérir  et  ce  que  nous  avons  acquis.  11  faut 
conclure  que,  si  l'âme  veut  employer  l'activité  de  ses  puissances  daus 
ses  représentations  surnaturelles,  où  Dieu  lui  donne  passivement  ce 
qu'elles  ont  de  plus  essentiel  et  de  plus  effectif,  elle  recommence  à  faire 
ce  qui  est  déjà  fait;  elle  ne  jouit  pas  de  ce  qu'elle  possède  ;  elle  empê- 
che, par  son  opération  active,  les  derniers  traits  de  ce  qui  était  pres- 
que achevé.  Ces  opérations  ne  peuvent  élever  l'âme  à  la  possession 
de  cet  esprit  intérieur  que  Dieu  lui  communiquait  auparavant  sans 
user  de  leur  ministère.  Et  conséquemment,  de  peur  d'éteindre  l'Esprit 
de  Dieu,  elle  doit  continuer  à  se  tenir  dans  l'état  passif  ;  et  alors  Dieu 
la  comblera  de  dons  plus  rares,  qu'elle  ne  pourrait  se  procurer  par  ses 
propres  opérations.  11  semble  que  c'est  daus  ce  sens  qu'un  prophète  a 
parlé  :  Je  m'arrêterai,  dit-il,  d'un  pied  ferme  sur  ma  forteresse,  et  je 
considérerai  ce  qu'on  me  dira  (  Jlabacuc,  II,  1  ).  Comme  s'il  disait  :  Je 
demeurerai  debout  sur  la  forteresse  de  mes  puissances  ;  je  ne  ferai  pas 
une  seule  démarche  dans  mes  opérations  ;  mais  je  contemplerai  à  loisir 
ce  qu'on  m'aura  dit  ;  je  comprendrai  et  je  goûterai  ce  que  Dieu 
m'aura  communiqué  surnaturellement.  Pour  ce  qui  regarde  le  passage 
qu'on  allègue  des  Cantiques,  il  se  doit  entendre  de  l'amour  que  l'époux 
exige  de  1  épouse,  et  dont  l'office  est  de  rendre  l'amant  semblable  à 
l'objet  aimé  (  Cant.,  VIII,  6  j.  C'est  pourquoi  l'époux  dit  à  l'épouse, 
qu'elle  le  mette  comme  un  cachet  sur  son  cœur  ;  car  c'est  le  cœur  que 
les  flèches  de  l'amour  ont  accoutumé  de  percer,  et  ces  flèches  ne  sont 
autre  chose  que  les  motifs  et  les  actions  de  l'amour  :  lesquelles  flèches 
doivent  voler  à  l'époux,  afin  que  l'âme  lui  devienne  semblable  par  les 
mouvements  et  par  les  actes  de  l'amour ,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
transformée  en  lui.  L'époux  avertit  aussi  l'épouse  de  le  mettre  comme 
un  sceau  sur  son  bras,  parce  que  l'exercice  de  l'amour  consiste  parti- 
culièrement à  s'unir  à  lui  comme  à  son  objet  unique  ;  car  l'amour 
ne  doit  s'appuyer  que  sur  lui  et  ne  s'arrêter  qu'à  lui,  et  le  bien-aimé 
ne  se  plaît  qu'en  cet  amour. 

Pour  cette  cause  l'âme  doit  occuper  toutes  ses  forces  à  mépriser  les 
impressions  qu'elle  reçoit  d'en  haut,  soit  visions,  soit  révélations,  soit 
paroles  intérieures,  soit  sentiments  et  goûts  divins;  elle  doit  s'en  sépa- 
rer, pour  s'appliquer  au  seul  amour  de  Dieu,  qui  fait  intérieurement 
ces  effets  en  elle:  elle  doit  estimer  les  sentiments  d'amour  qu'elle  a 
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sans  s'attacher  à  la  douceur  qu'ils  répandent  en  son  cœur.  Elle  j>eut 
aussi,  pour  le  même  effet,  rappeler  en  sa  mémoire  les  images  qui  oui 
contribué  à  l'enflammer  de  l'amour  divin,  afin  de  se  remettre  en  l'es- 
prit les  motifs  qui  l'attirent  à  l'amour,  et  qui  allument  l'amour  dans 
son  cœur.  Car,  quoique  le  souvenir  de  ces  choses  ne  produise  pas  un 
effet  aussi  fort  que  leur  première  impression  et  leur  première  vue, 
toutefois  il  réveille  l'amour,  il  élève  ensuite  l'âme  à  Dieu;  surtout 
lorsqu'on  se  souvient  des  fuilômes  et  des  sentiments  surnaturels  qui 
sont  gravés  si  profondément  dans  l'âme,  qu'ils  y  demeurent  longtemps; 
et  que  quelques-uns  n'en  sont  presque  jamais  effacés.  Les  images  qui 
sont  imprimées  de  la  sorte,  et  auxquelles  l'âme  a  recours  pour  se 
rafraîchir  la  mémoire  des  choses  qu'elles  a  connues,  font  des  effets 
d'amour,  de  douceur,  de  lumières,  de  transports  ,  de  paix,  quelque- 
fois plus  grands,  quelquefois  plus  petits,  quelquefois  plus  souvent,  quel- 
quefois plus  rarement;  car  c'est  pour  ce  dessein  que  Dieu  les  lui  a 
communiquées  ;  si  bien  que  celui-là  est  favorisé  d'une  grâce  insigne  en 
qui  Dieu  opère  toutes  ces  merveilles,  puisque  c'est  posséder  des  trésors 
infinis  de  biens  célestes. 

Ces  espèces  restent  dans  l'âme  d'une  manière  vive  et  non  pas  morte  , 
parce  qu'elles  y  résident  selon  son  entendement  et  sa  mémoire  ;  et  elles 
ne  ressemblent  pas  aux  images  qui  se  conservent  dans  l'imagination. 
C'est  pourquoi  l'âme  n'est  pas  obligée  de  les  emprunter  de  cette  faculté 
matérielle,  lorsqu'elle  veut  s'en  ressouvenir.  Elle  s'aperçoit  bien  qu'elle 
les  a  dans  elle-même  ;  et  elle  les  y  voit  comme  ou  voit  dans  un  miroir 
l'image  de  l'objet  qu'on  lui  présente.  S'il  arrive  donc  qu'une  âme  remar- 
que en  elle-même  ses  idées,  elle  peut  en  réveiller  la  mémoire  pour 
s'exciter  à  l'amour  de  Dieu,  car  ces  espèces  ne  l'empêcheront  pas  de 
parvenir  par  la  foi  à  l'union  de  l'amour,  pourvu  qu'elle  ne  s'attache 
point  à  ces  images,  qu'elle  ne  s'en  occupe  pas,  et  qu'elle  les  rejette 
aussitôt  qu'elle  sentira  l'amour  allumé  dans  son  cœur. 

Il    est  difficile   de    distinguer  quand    ces  idées    passent    jusqu  aux 
choses  purement  spirituelles,  quand  elles  atteignent  et  touchent  direc- 
tement ces  choses  comme  leur  terme  ;  ou  si  ces  espèces  sont  tellement 
resserrées  dans  la  fantaisie,  qu'elles  ne  sortent  point  de  ses  bornes.  Car 
cette  faculté  du  corps  en  forme  si   souvenl,  que   plusieurs  personnes 
ont  des  visions  qui  ne  sont  que  l'ouvrage  de  l'imagination,  et  qui  sont 
représentées  de  même  manière,  soit  que  cela  vienne  de  la  vivacité  de  leur 
fantaisie,  qui  fait  incontinent  le  portrait  des   choses  qui   leur  tombent 
dans  la  pensée,  soit  que  ce  soit  une  opéralion  du  démon  qui  en  imprime 
aussitôt  l'image  ;  soit  enfin  que  Dieu  aeetle  lui-même  cette  espèce  dans 
cette  puisssance,   sans   la  graver    formellement  dans  l'âme.   On   peut 
néanmoins  faire  ce  discernement  par  les  effets.  Car  les  images   natu- 
relles dont  le  malin  esprit  est  l'auteur  ne  sont  d'aucune  utilité,   et  ne 
renouvellent  point  l'amour  ni  l'état  spirituel  de  l'âme;  mais  elles   lui 
sont   infructueuses,  quoique  l'âme  en   ait   la    mémoire  présente.  Au 
contraire  les  espèces  qui  sont  bonnes,  et  qui  viennent  de  Dieu,  produi- 
sent à  la  vérité  de  bons  effeis   dans  l'âme  quand  elle  s'en  souvient, 
comme  elles  en  ont  produit  la  première  fois  qu'elle  y  a  pensé:  mais  les 
images  formelles,  c'est-à-dire  celles  qui    sont  imprimées   dans  l'âme, 
font  en  elle  des  effets  plus  considérables  lorsque  l'âme  fait  un  retour 
sur  ces  images,  et  qu'elle  les  regarde  avec  quelque  attention.  Celui  qui 
aura  quelque  expérience  de  ces  dernières  espèces,   découvrira  facile- 
ment la  différence  qu'il  y  a  entre  elles  et  les  premières  images.  Pour  en 
marquer  ici  quelque  chose,  je  dis  seulement  que  celles  qui  sont  im- 
primées formellement  dans  l'âme,  et  qui  y  persévèrent,  sont  très- rares. 
J'ajoute  qui!  est  du  bien  de  l'âitie  <!e  quelque   nature  due  soient  ces 
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images,  ac  ne  vouloir  connaître  et  comprendre  que  Dieu  par  la  foi, 
dans  l'espérance  de  le  posséder. 

Je  reponds  enfin  à  ce  qu'on  dit,  qu'il  y  aurait  de  l'orgueil  à  rejeter 
les  bonnes  choses  qui  se  présentent  à  l'esprit;  je  réponds,  dis-je,  que 
c'est  au  contraire  l'effet  d'une  insigne  humilité  de  se  servir  de  ces  cho- 
ses avec  prudence  et  avec  utilité,  et  de  prendre  le  chemin  le  plus  sûr  et 
le  plus  droit  pour  aller  à  son  terme,  qui  est  Dieu. 

CHAPITRE  TREIZIÈME. 

On  traite  des  connaissances  spirituelles,  en  temps  qu'elles  peuvent 
convenir  à  la  mémoire. 

Nous  avons  dit  que  les  connaissances  spirituelles  composent  la  troi- 
sième espèce  des  idées  de  la  mémoire  ;  non  pas  qu'elles  appartiennent 
comme  les  autres  au  sens  corporel  de  la  fantaisie ,  mais  parce  qu'elles 
sont  renfermées  dans  les  opérations  de  la  mémoire.  L'âme  peut  se  sou- 
venir de  celles  qui  lui  ont  été  présentées,  non  pas  à  cause  de  quelque 
image  qui  soit  restée  d'elle  dans  le  sens  corporel,  puisque  ce  sens  étant 
matériel,  est  incapable  de  recevoir  des  espèces  spirituelles,  mais  à 
cause  des  espèces  intellectuelles  et  spirituelles  qui  lui  en  sont  demeu- 
rées, ou  du  moins  elle  les  rappelle  en  la  mémoire  à  cause  des  effets  que 
ces  connaissances  ont  produits.  El  c'est  pour  cette  raison  que  je  leur 
donne  rang  parmi  les  idées  de  la  mémoire,  quoiqu'elles  n'appartien- 
nent pas  directement  à  la  fantaisie. 

Pour  ce  qui  est  de  la  nature  de  ces  connaissances  et  de  la  manière 
d'en  user  afin  que  l'âme  tende  à  l'union  divine,  nous  en  avons  parlé 
suffisamment  dans  le  vingt-quatrième  chapitre  du  second  livre,  où  nous 
en  avons  traité  comme  des  connaissances  de  l'entendement  ;  nous  en 
avons  remarqué  de  deux  sortes  :  les  unes  regardent  les  perfections  di- 
vines, les  autres  représentent  les  choses  créées.  Or,  quant  à  notre 
dessein,  qui  est  de  montrer  comment  il  faut  conduire  la  mémoire  dans 
l'usage  de  ces  connaissances  pour  aller  à  l'union,  je  dis,  comme  je  viens 
d'expliquer  dans  le  chapitre  précédent,  en  traitant  des  connaissances 
formelles  à  l'ordre  desquelles  celles-ci,  qui  sont  les  connaissances  des 
créatures,  se  rapportent  ;  je  dis  que  l'âme  en  peut  renouveler  le  souve- 
nir lorsqu'elle  en  produit  de  bons  effets;  non  pas  pour  les  conserver 
en  elle-même,  mais  pour  donner  de  nouvelles  forces  à  la  connaissance 
quelle  a  de  Dieu  et  à  l'amour  dont  elle  est  enflammée  par  lui.  Mais  s'il 
lui  est  inutile  de  s'en  souvenir,  elle  n'y  doit  nullement  penser.  Au  con- 
traire, il  faut  qu'elle  s'applique  à  se  remettre  en  mémoire  les  représen- 
tations des  choses  incréées  ;  car  elle  y  puisera  de  grands  biens,  savoir  : 
les  touches  intérieures  et  les  sentiments  qui  naissent  de  l'union  divine. 
Or  ces  touches  et  ces  sentiments  reviennent  dans  la  mémoire  ,  non 
pas  à  cause  d'aucune  image  matérielle  qu'ils  aient  imprimée  d'eux-mê- 
mes en  l'âme  ;  car  étant  tout  spirituels,  ils  n'en  peuvent  produire; 
mais  à  cause  de  la  lumière,  de  l'amour,  de  la  douceur,  du  renouvelle- 
ment spirituel,  des  autres  effets  qu'ils  font  dans  l'âme  et  dont  le  seul 
souvenir  lui  inspire  une  ardeur  nouvelle. 

CHAPITRE  QUATORZIEME. 

On  prescrit  à  l'homme  spirituel  la  manière  générale  de  se  comporter 
à  l'égard  de  la  mémoire. 

Pour  achever  le  Trailé  de  la  Mémoire  ,  il  est  nécessaire  de  donner 
au  lecteur  une  méthode  courte  et  générale  qu'il  pourra  suivre  pour 
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s'unir  à  Dieu  selon  celte  puissance;  car,  quoiqu'il  puis;e  la  compren- 
dre par  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus,  néanmoins  l'abrégé  que  nous 
ferons  de  ces  principes  lui  en  facilitera  la  connaissance.  Voici  donc  co 
que  nous  prétendons  et  ce  qu'il  doit  bien  examiner  :  l'âme  se  doit  unir  à 
Dieu  selon  la  mémoire  par  l'espérance.  Elle  ne  peut  espérer  que  ce 
qu'elle  ne  possède  pas.  Moins  elle  possède  de  choses,  plus  elle  est  ca 
pable  d'espérer  ce  qu'elle  se  propose,  et  de  concevoir  une  espérance 
plus  parfaite;  au  contraire,  plus  elle  possède  de  choses,  moins  elle  est 
propre  à  espérer  ce  qu'elle  attend  et  à  donner  de  la  perfection  «i  son 
espérance.  Outre  cela,  plus  l'âme  dépouille  la  mémoire  des  espèces  et 
des  objets  dont  elle  peut  se  souvenir,  hors  Dieu  et  Jésus-Christ  dont  le 
souvenir  et  la  contemplation  sont  d'une  conséquence  et  d'une  effica- 
cité très-grandes  pour  arriver  à  notre  fin ,  puisqu'il  est  le  véritable 
chemin  par  lequel  nous  devons  marcher,  le  guide  sûr  que  nous  devons 
suivre,  l'auteur  de  tous  les  biens  dont  nous  pouvons  jouir  ;  plus,  dis-je, 
l'âme  prive  la  mémoire  de  ces  choses,  plus  elle  l'attache  à  Dieu,  et  plus 
elle  a  sujet  d'espérer  qu'elle  sera  remplie  de  lui. 

Ce  que  l'âme  doit  donc  faire  pour  vivre  dans  une  entière  et  pure 
espérance  de  posséder  Dieu,  c'est  que  quand  ces  images  et  ces  con- 
naissances distinctes  et  particulières  lui  reviendront  à  la  mémoire,  elle 
les  néglige  sans  faire  semblant  de  les  apercevoir;  et  qu'étant  ainsi  vide 
de  toules  ces  choses,  elle  s'élève  à  Dieu  par  un  mouvement  tendre  et 
plein  d'amour;  de  sorte  qu'elle  n'ait  ni  pensée  ni  vue  de  ces  espèces, 
sinon  autant  qu'elles  lui  sont  nécessaires  pour  se  souvenir  des  choses 
qu'elle  est  obligée  de  faire.  Elle  aura  soin  néanmoins  de  les  retracer 
en  son  esprit,  de  (elle  façon  qu'il  n'y  ait  ni  attachement  ni  plaisir,  de 
peur  que  ces  espèces  ne  s'attirent  l'affection  de  l'âme,  et  qu'elles  ne 
lui  apportent  quelque  empêchement  à  l'union  divine.  C'est  pourquoi 
l'homme  spirituel  ne  doit  pas  rejeter  la  mémoire  ni  la  pensée  des  cho- 
ses qu'il  est  obligé  d'exécuter,  pourvu  qu'il  ne  s'affectionne  point  à  ce 
souvenir  comme  à  un  bien  qui  lui  est  propre  ;  et  alors  il  n'en  recevra 
aucun  dommage.  Les  vers  que  nous  avons  rapportés  dans  le  premier 
livre  de  cet  ouvrage,  chapitre  treizième,  lui  seront  utiles  pour  cet 
effet. 

Mais,  mon  cher  lecteur,  vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît,  que  nous 
ne  sommes  pas  d'accord  avec  quelques  sectaires  dans  la  doctrine  que 
nous  avons  expliquée,  et  que  nous  ne  pouvons  être  du  sentiment  de 
ces  hommes  pernicieux,  lesquels,  persuadés  par  l'orgueil  et  par  l'envie 
du  démon,  tâchent  d'abolir  le  culle  légitime  des  images  de  Dieu  et  des 
saints.  Bien  loin  d'entrer  dans  leur  parti,  j'enseigne  tout  le  contraire 
Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  faut  ni  avoir  des  images,  ni  leur  rendre  la  véné- 
ration qui  leur  est  due,  comme  ils  le  soutiennent;  mais  j'expose  seu- 
lement la  différence  qui  est  entre  les  images  de  Dieu  et  Dieu  même, 
afin  que  nous  les  considérions  de  telle  sorte  qu'elles  ne  nous  empê- 
chent pas  d'aller  à  Dieu;  ce  qu'elles  feraient  si  nous  nous  attachions 
plus  à  elles  qu'il  n'est  nécessaire  pour  faire  nos  opérations  spirituelles. 
En  effet,  comme  un  moyen  qui  est  bon  et  efficace  nous  conduit,  lorsque 
nous  en  usons  bien,  à  la  fin  que  nous  nous  proposons,  telles  que  sont  les 
images  qui  nous  retracent  Dieu  et  les  saints  dans  la  mémoire,  de  même, 
lorsque  nous  nous  y  arrêtons  plus  que  la  nécessité  n'exige,  ce  moyen 
devient  un  obstacle  à  notre  dessein  et  nous  éloigne  de  notre  terme.  A 
combien  plus  forte  raison  ce  que  j'enseigne  ici,  et  ce  que  je  répèle  sou- 
vent doit-il  avoir  lieu  à  l'égard  des  images  et  des  visions  intérieures 
qui  se  produisent  dans  l'âme  à  cause  des  illusions,  des  surprises  et  des 
dangers  qui  s'y  rencontrent?  Mais  en  ce  qui  concerne  l'estime  et  le 
respect  que  nous  devons  avoir  pour  les  images,  selon  l'intention  de  1? 
sainte  Eglise  catholique  qui  nous  les  propose,  il  ne  peut  s'y  glisser  ni 
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illusion  ni  péril;  cl  le  souvenir  que  l'âme  en  a  lui  sera  toujours  très- 
ulile,  puisque  celle  mémoire  esl  d'ordinaire  accompagnée  d'un  mouve- 
ment d'amour  pour  l'objet  que  les  images  représentent  ;  et,  tandis 
qu'elle  s'en  servira  pour  celle  fin,  elle  en  tirera  du  secours  pour  ar- 
river à  l'union  divine,  pourvu  qu'en  se  laissant  enlever  aux  attraits 
de  la  grâce  que  Dieu  lui  donnera,  elle  passe  de  la  peinture  morte  à 
l'objet  vivant,  en  oubliant  toutes  les  créatures  et  tout  ce  qui  s'étend 
jusqu'à  elles. 

CHAPITRE  QUINZIÈME. 

On  commence  a  traiter  de  la  nuit  obscure  ou  mortification  delà  volonté, 

et  on  allègue  deux  passages  :  l'un  du  D(  uléronome,  l'autre  de  David. 

On  apporte  aussi  la  division  des  affections  de  la  volonté. 

Tout  ce  que  nous  avons  écrit  pour  purifier  l'entendement  et  la  mé- 
moire, afin  de  bien  établir  l'un  dans  la  foi,  l'autre  dans  l'espérance, 
serait  inutile,  si  nous  ne  purifiions  aussi  la  volonté,  pour  lui  inspirer 
la  charité  qui  donne  tout  le  prix  aux  œuvres  qu'on  fait  selon  les  lu- 
mières de  la  foi  :  Caria  foi,  dit  saint  Jacques,  est  morte  sans  les  œuvres 
(Jacob,  I,  20),  c'est-à-dire,  sans  les  œuvres  qui  sonl  animées  de  la 
charité. 

Or,  pour  parler  de  la  nuit  ou  nudité  active  de  la  volonté  afin  de  la 
perfectionner  dans  la  charité  de  Dieu,  je  ne  trouve  point  d'autorité  plus 
propre  à  notre  sujet  que  cet  endroit  du  Deutéronome  où  Moïse  dit  : 
Fous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de  toute  votre 
âme,  de  toute  votre  force  (Ueut.,  VI,  5).  Ces  paroles  contiennent  tout  ce 
que  l'homme  spirituel  doit  faire  et  tout  ce  que  je  lui  enseignerai  pour 
unir  sa  volonté  à  Dieu  par  la  charité.  Ce  commandement  l'oblige  à  em- 
ployer toutes  ses  puissances,  toutes  ses  opérations  et  toutes  ses  affec- 
tions à  aimer  Dieu;  tellement,  que  toute  la  capacité,  toute  la  force  de 
son  âme  ne  soient  appliquées  qu'à  ce  divin  exercice,  selon  le  mot  de 
David  :  Je  conserverai  ma  force  pour  vous  (Psal.  LVi,  10).  Or,  la  force 
de  l'âme  esl  renfermée  dans  les  puissances  et  dans  les  passions;  toutes 
lesquelles  choses  sont  soumises  à  la  direction  de  la  volonté.  Lors  donc 
que  la  volonté  les  conduit  à  Dieu,  et  les  sépare  d'avec  ce  qui  n'est  pas 
Dieu,  elle  garde  pour  Dieu  toute  la  force  de  l'âme  qui  aime  ainsi  Dieu 
autant  qu'elle  peut  l'aimer.  Mais  afin  qu'elle  puisse  le  faire,  nous  trai- 
terons ici  des  moyens  de  délivrer  la  volonté  de  ses  affections  déréglées 
qui  l'empêchent  de  consacrer  toute  sa  force  à  l'amour  divin.  Ces  affec- 
tions ou  ces  passions  sont  quatre  :  la  joie,  l'espérance,  la  douleur,  la 
crainte;  et  elles  rapportent  à  Dieu  la  force  et  la  capacité  de  l'âme  lors- 
qu'elles sont  mises  en  usage  suivant  la  droite  raison,  c'est-à-dire, 
lorsque  l'âme  les  tourne  vers  Dieu,  de  telle  façon  qu'elle  ne  se  réjouit 
que  de  ce  qui  touche  la  gloire  et  l'honneur  de  Dieu  Noire-Seigneur  ; 
qu'elle  n'espère  autre  chose  que  lui,  qu'elle  ne  sent  de  la  douleur  que 
de  l'offense  «le  Dieu  ,  el  qu'elle  n'est  frappée  que  de  la  crainte  de  Dieu 
seul.  Plus  elle  recevra  de  joie  des  créatures,  moins  elle  mettra  son 
contenlemenl  eu  Dieu  ;  plus  elle  s'appuiera  sur  les  choses  créées,  moins 
elle  établira  son  espérance  en  son  Créateur,  el  ainsi  des  autres  pas 
sions. 

Mais  afin  de  donner  plus  de  jour  à  cette  matière,  nous  parlerons  en 
particulier  de  chacune  Je  ces  passions  el  de  ces  affections  de  la  vo- 
lonté; car  le  point  pnucipal  de  celte  affaire,  qui  regarde  l'union  divine, 
consiste  à  dégager  la  volonté  de  ses  affections,  afin  que  la  volonté, 
lout  humaine  el  loule  vile  qu'elle  est,  soit  transformée  en  la  volonté 
de  Dieu,  ne  faisant  par  cette  union  qu'une  môme  chose  en  quelque 
manière  avec  elle. 
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LIV.    III,    CHAP.    XVI. 

Ces  quatre  passions  ont  d'autant  plus  de  pouvoir  sur  l'âme,  et  la 
combattent  d'autant  plus  violemment,  que  la  volonté  est  plus  faible 
pour  Dieu,  et  qu'elle  dépend  davantage  des  créatures,  parce  qu'elle  se 
réjouit  des  choses  qui  ne  le  méritent  pas;  elle  espère  celles  qui  ne  lui 
sont  point  utiles;  elle  conçoit  de  la  douleur  de  celles  qui  devraient  la 
remplir  de  joie;  elle  a  peur  de  celles  qui  ne  sont  nullement  à  crain- 
dre. 

Les  mêmes  passions,  quand  elles  sont  déréglées,  produisent  tous  les 
vices  dans  l'âme;  elles  y  établissent  aussi  toutes  les  vertus  quand  elles 
sont  domptées  et  bien  conduites.  Au  reste,  la  manière  d'en  vaincre 
une  et  de  la  gouverner  selon  les  lumières  de  la  raison  est  propre  pour 
régler  toutes  les  autres.  Elles  ont  une  si  grande  liaison  entre  elles  et 
une  si  grande  conformité,  que  toutes  ensemble  tendent  virtuellement 
au  but  où  l'une  d'elles  se  porte  actuellement,  ou  que  toutes  s'en  retirent 
quand  une  seule  s'en  écarte  :  ce  qu'elles  font  toutes  avec  la  même  pro- 
portion. En  effet,  si  la  volonté  est  pénétrée  de  joie,  aussitôt  elle  sera 
touchée  d'espérance,  de  douleur  et  de  crainte;  au  contraire,  si  elle  est 
affranchie  de  la  première  passion,  elle  sera  délivrée  des  dernières  ,  en 
gardant  la  même  mesure  dans  ces  différentes  impressions.  Elles  ont 
quelque  chose  de  semblable  aux  quatre  animaux  qu'Ezéchiel  vit  au- 
trefois réunis  en  un  seul  corps  {Ezech.,  1,8).  Ils  avaient  quatre  faces; 
les  ailes  de  l'un  étaient  jointes  aux  ailes  des  autres:  ils  marchaient 
tous  chacun  devant  sa  face,  et  ne  retournaient  point  sur  leurs  pas.  De 
même  ces  quatre  passions  ont  les  ailes  tellement  liées  ensemble,  que, 
de  quelque  côté  que  l'âme  tourne  sa  face,  c'est-à-dire,  son  opération, 
les  autres  y  vont  du  moins  virtuellement  :  par  exemple,  si  l'une  s'a- 
baisse vers  la  terre,  les  autres  y  descendent;  si  elle  s'élève  vers  le  ciel, 
les  autres  l'accompagnent;  si  l'espérance  vole  à  quelque  terme,  la  joie, 
la  douleur  et  la  crainte  la  suivent;  et  si  elle  s'en  rebute  et  s'en  éloigne, 
les  autres  font  les  mêmes  démarches. 

Ce  qui  vous  apprend  ,  ô  homme  spirituel!  que,  quelque  parti  qu'une 
de  ces  passions  prenne  ,  l'âme  ,  sa  volonté  et  ses  autres  puissances 
l'embrasseront,  et  seront  les  esclaves  de  cette  passion.  De  plus,  il  s'en- 
suit que  les  trois  autres  passions  vivront  en  l'âme  et  par  l'âme,  pour 
la  tourmenter  et  pour  l'empêcher  de  jouir  de  sa  liberté  ,  et  de  la  dou- 
ceur de  la  contemplation  et  de  l'union  divine.  C'est  pourquoi  si  vous 
désirez  ,  dit  Boëce  [Poem.  de  Consol.  Phitosopli.  ,  de  connaître  claire- 
ment la  vérité  ,  chassez  loin  de  vous  la  joie,  l'espérance,  la  crainte,  la 
douleur.  Pendant  que  ces  passions  dominent,  elles  privent  l'âme  de  la 
tranquillité  qui  est  nécessaire  pour  arriver  à  la  sagesse  ,  qu'on  peut 
naturellement  et  surnaturellement  acquérir. 


CHAPITRE  SEIZIÈME. 

L'explication  de  la  joie  qui  est  la  première  affection  de  la  volonté,  et  la 
distinction  des  sujets  qui  excitent  la  joie  dans  la  volonté. 

La  joie  ,  qui  est  la  première  des  passions  de  l'âme  et  des  affections 
de  la  volonté  ,  n'est  autre  chose  ,  dans  le  sens  que  nous  lui  donnons 
ici  ,  qu'une  satisfaction  de  la  volonté  ,  jointe  à  l'estime  de  quelque  ob- 
jet que  l'esprit  juge  être  convenable.  Car  jamais  la  volonté  ne  se  dé- 
lecte que  dans  les  choses  qui  lui  paraissent  avoir  du  prix  et  de  l'agré- 
ment ;  ce  qui  doit  s'entendre  de  la  joie  active  que  l'âme  goûte  lors- 
qu'elle comprend  le  sujet  de  son  contentement,  et  qu'il  est  en  son  pou- 
voir de  s'y  plaire  ou  de  ne  s'y  plaire  pas.  La  joie  passive  est  différente 
en  ce  que  l'âme  en  est  comblée  quelquefois,  sans  savoir  d'où  elle  vient, 
et  sans  pouvoir  se  la  procurer  ou  ne  se  la  procurer  pas.  Il  s'agit  ici  de 
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la  joie  active  que  la  volonté  reçoit  des  choses  qui  lui  sont  connues. 
Cette  joie  peut  nattre  de  six  sortes  de  biens,  savoir  :  des  biens  natu- 
rels, des  biens  sensuels  ,  des  biens  moraux,  des  biens  surnaturels  et 
des  biens  spirituels.  Nous  parlerons  de  chacun  en  son  rang  ,  afin  que 
la  volonté  se  conforme  à  la  raison,  et  que  sans  s'embarrasser  de  ces 
choses,  elle  ne  mette  point  la  solidité  de  sa  joie  en  d'autres  objets  qu'en 
Dieu. 

Mais,  pour  établir  cettf  doctrine,  il  faut  présupposer  un  fonde- 
ment sur  lequel  nous  devons  nous  appuyer  sans  cesse  ,  afin  de  référer 
à  Dieu  seul  toute  la  joie  que  ces  biens  peuvent  causer  ;  le  voici  :  la  vo- 
lonté ne  doit  jamais  accepter  que  la  joie  qui  lui  vient  des  choses  ,  les- 
quelles regardent  la  gloire  de  Dieu.  De  plus,  elle  doit  être  persuadée 
que,  garder  les  commandements  de  Dieu  ,  et  le  servir  avec  constance 
et  avec  fidélité  ,  selon  les  maximes  les  plus  sévères  de  l'Evangile,  c'est 
le  plus  grand  honneur  que  nous  puissions  lui  procurer  ;  enfin  que  tout 
ce  qui  n'est  cas  renfermé  dans  ces  bornes  est  de  nulle  valeur  et  de 
nulle  utilité. 
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CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME. 

On  parle  de  la  joie  qui  naît  des  biens  temporels ,  et  on  enseigne  comment 
il  faut  la  faire  remonter  à  Dieu. 

Les  biens  temporels  sont  les  premiers  que  nous  avons  marqués  ,  et 
que  nous  prenons  ici  pour  les  richesses,  les  domaines,  les  charges,  les 
honneurs  ,  les  enfants  ,  les  parents ,  les  mariages  et  le  reste  ,  lesquels 
peuvent  tous  exciter  de  la  joie  dans  la  volonté.  Il  est  facile  de  com- 
prendre combien  vaine  et  frivole  est  la  satisfaction  que  les  hommes 
tirent  de  ces  choses.  Si  celui  qui  possède  de  grands  biens  servait  Dieu, 
pour  cette  raison,  avec  plus  de  vertu  et  de  sainteté  ,  il  aurait  sujet  de 
mettre  son  contentement  dans  sa  fortune;  mais  au  contiaire,  les  ri- 
chesses l'entraînent  dans  l'offense  de  son  Créateur,  selon  celle  parole 
du  Sage  :  Si  vous  devenez  riche,  vous  ne  serez  pas  exempt  de  pêche'  (Ec- 
cli.,  XI,  10).  En  effet,  quoique. les  biens  temporels  n'engagent  pas  né- 
cessairement dans  le  péché ,  néanmoins  la  fragilité  de  l'homme  est  si 
grande  qu'il  y  attache  son  cœur,  et  qu'il  manque  à  son  devoir  en  ce  qui 
concerne  le  culte  de  Dieu  ,  tellement  qu'il  ne  peut  alors  se  garantir  de 
péché;  c'est  pour  cette  cause,  sans  doute,  que  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  appelle  les  richesses  des  épines  ,  afin  que  nous  sachions  que 
celui  qui  les  touchera  avec  quelque  attachement  de  volonté  ,  recevra 
la  blessure  de  quelque  crime.  Mais  qui  est  celui  qui  est  semé  ,  pour 
parler  ainsi ,  comme  du  grain  dans  les  épines  ,  sinon  celui  qui  écoute 
la  parole  de  Dieu  ,  et  que  les  soins  de  ce  siècle  et  la  tromperie  des  ri- 
chesses étouffent  de  telle  sorte,  que  la  parole  divine  ne  fait  aucun  fruit 
en  son  âme?  Il  est  raisonnable  aussi  de  craindre  ces  paroles  si  affir- 
matives de  notre  Sauveur  :  En  vérité ,  je  vous  dis  qu'il  est  difficile  t/it'un 
riche  entre  dans  le  royaume  du  ciel  (Matth.,  XIX,  23).  C'est-à-dire  celui 
qui  met  toute  sa  joie  dans  ses  biens.  Ce  qui  nous  apprend  qu'aucun 
homme  ne  doit  se  repaître  de  celle  sorte  de  contentement,  puisqu'il 
s'expose  à  un  danger  si  manifeste  de  perdre  son  salut  éternel. 

Le  prophélc-roi  nous  avertit  encore,  pour  nous  donner  du  dégoût 
de  celte  satisfaction ,  de  ne  pas  aimer  les  richesses  que  nous  avons 
(Psal.  LXI,  11).  Il  n'est  pas  besoin  d'apporter  un  plus  grand  nombre 
de  témoignages  dans  une  matière  si  évidente  ;  car  enfin,  comment 
pourrai-jc  décrire  en  détail  tous  les  inconvénients  que  Salomon  rap- 
porte dans  son  Ecclésiaste,  lorsqu'il  dit  :  Vanité  des  vanités  ,  et  tout 
n'est  que  vanité  (Eccles.,  1,9)  1  Cet  homme  si  sage,  si  riche ,  si  bien. 
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instruit  par  sa  propre  expérience  ,  assure  que  tout  ce  qui  est  sous  le 
soleil  n'est  que  vanité  et  que  peine  d  esprit.  Il  ajoute  que  les  soins 
qu'on  prend  sont  inutiles,  et  que  celui  qui  s'attache  aux  biens  de  ce 
monde  et  qui  les  amasse  avec  tant  de  travail ,  n'en  recueillera  aucun 
fruit. 

Nous  lisons  aussi  dans  l'Evangile  ,  que  les  richesses  sont  souvent 
préjudiciables  à  celui  qui  les  possède,  comme  le  montre  l'exemple  de 
cet  homme,  qui  avait  fait  une  récolte  si  abondante  qu'il  avait  mis  du 
blé  dans  ses  greniers  pour  plusieurs  années  ;  mais  lorsqu'il  s'en  réjouis- 
sait, Dieu  lui  dit  :  Insensé,  on  te  redemandera  ton  âme  cette  nuit;  pour 
qui  sera  tout  ce  que  tu  as  amassé  (Luc,  XII,  20)?  David  nous  enseigne  la 
même  chose  :  Ne  craignez  pas  ,  dit-il ,  la  puissance  d'un  homme  qui  est 
devenu  riche;  car,  lorsqu'il  mourra,  il  n'emportera  rien  avec  soi ,  et  sa 
gloire  ne  l'accompagnera  pas  dans  le  tombeau  (Psal.  XL VIII,  17,  18;.  Le 
Prophète  nous  donne  à  entendre  par  là  que  le  riche  est  plus  digne  de 
compassion  que  d'envie. 

Il  faut  conclure  de  tous  ces  passages,  que  personne  ne  doit  s'aban- 
donner à  la  joie  ,  à  cause  ou  de  ses  richesses,  ou  des  richesses  de  ses 
proches,  si  ce  n'est  seulement  lorqu'ils  en  usent  pour  le  service  de 
Dieu  :  car  c'est  là  le  seul  proQt  solide  qui  leur  en  restera.  On  doit  juger 
la  même  chose  des  dignités,  des  emplois,  des  grandes  terres  et  de  tous 
les  autres  biens.  C'est  une  illusion  et  une  vanité  de  s'en  réjouir,  à  moins 
que  ceux  qui  en  ont  la  jouissance  n'en  rendent  plus  d'honneur  à  Dieu, 
et  ne  s'en  fassent  un  chemin  plus  sûr  pour  arriver  à  la  vie  éternelle  des 
bienheureux. 

Mais  parce  que  personne  ne  peut  savoir  avec  évidence  si  les  richesses 
lui  sont  avantageuses  pour  servir  Dieu  plus  saintement,  et  pour  faire 
plus  sûrement  son  salut,  la  joie  qu'il  en  conçoit  ne  peut  être  ni  cer- 
taine ni  raisonnable.  Car  enfin,  dit  Notre-Seigneur,  que  servirait  à  un 
homme  de  gagner  tout  le  monde ,  s'il  perdait  son  âme  [Mat th.,  XVI,  26). 
Personne  n'a  donc  sujet  de  mettre  son  contentement  en  ses  biens  , 
sinon  lorsqu'il  en  tire  du  secours  pour  se  sauver  éternellement  et  pour 
glorifier  davantage  son  Créateur. 

C'est  aussi  avec  peu  de  raison  que  les  gens  du  monde  se  font  un 
plaisir  d'avoir  des  enfants  considérables  pour  leurs  bonnes  qualités  et 
par  leurs  grands  biens,  si  tout  cela  ne  les  attache  plus  étroitement  au 
culte  de  Dieu.  Àbsalon  n'ayant  pas  rendu  à  Dieu  l'obéissance  qu'il  lui 
devait,  l'éclat  de  sa  naissance,  de  sa  beauté  et  de  sa  fortune  lui  fut  inu- 
tile, et  la  joie  que  ce  fils  donnait  à  David  son  père  était  fort  vaine 
(II  Rcg.,  XIV,  25).  Il  paraît  encore  par  là  que  c'est  une  vanité  de  dé- 
sirer des  enfants.  Il  y  en  a  de  si  passionnés  pour  cela,  qu'ils  en  sont 
incommodes  à  tout  le  monde.  Cependant  ils  ne  savent  pas  si  ceux  qu'ils 
souhaitent  seraient  gens  de  bien  ;  s'ils  prendraient  à  cœur  le  service 
de  Dieu;  si  la  joie,  le  repos,  la  consolation  et  la  gloire  qu'ils  eu  espè- 
rent ne  se  changeraient  point  en  tristesse,  en  peine,  en  désolation,  en 
déshonneur;  si  des  enfants  mal  tournés  ne  leur  donneraient  pas  occa- 
sion d'offenser  la  majesté  divine,  comme  il  arrive  à  plusieurs  pères  et  à 
plusieurs  mères.  Selon  le  langage  du  Fils  de  Dieu,  ils  courent  toute  la 
terre  et  toutes  les  mers  pour  enrichir  leurs  enfants,  cl  le  fruit  de  tant 
de  travaux  n'aboutit  qu'à  rendre  ces  enfants  plus  méchants,  et  qu'à  les 
jeter  dans  leur  dernière  perte.  C'est  pourquoi  celui  à  qui  la  fortune 
rit  et  à  qui  tout  vient  à  souhait, doitplutôt  craindre  que  se  réjouir,  parce 
que  l'occasion  et  le  danger  d'oublier  Dieu  et  de  lui  déplaire,  croissent 
à  proportion  que  ses  biens  augmentent.  Aussi  Salomon  a  dit  dans  son 
Ecclésiaste,  qu'il  se  défiait  de  sa  prospérité  :  J  ai  pris  le  ris,  dit-il, 
pour  une  erreur,  et  j'ai  dit  à  celui  qui  se  laisse  emporter  à  la  joie  : 
Pourquoi  vous  trompez-vous  inutilement  (Eccl.,  II,  2)?  Comme  s'il  di- 
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sait  :  Lorsque  toutes  choses  me  réussissaient,  j'ai  cru  que  c'était  un 
égarement  d'esprit  et  une  illusion  d'en  sentir  la  joie,  lui  effet)  un 
homme  serait  trappe  d'élourdissement,  auquel  les  choses  qui  lui  sein- 
blent  éclatantes  et  agréables,  rempliraient  le  cœur  de  joie,  ne  sachant 
pas  si  elles  contribueraient  au  bien  éternel  de  son  âme.  C'est  appa- 
remment celle  vérité  qui  a  t'ait  dire  à  Salomon,  que  le  cœur  des  sages  se 
trouve  où  est  la  tristesse,  et  le  cœur  des  fous  où  est  la  joie  (Eccl.,  VII, 
5);  parce  que  la  vaine  satisfaction  aveugle  l'esprit,  et  ne  lui  permet  pas 
d'examiner  les  choses  à  fond  pour  les  connaître.  Au  contraire,  la  tris- 
tesse lui  ouvre  les  jeux,  et  l'applique  à  la  considération  des  commodi- 
tés ou  des  dommages  de  tout  ce  qui  se  présente.  Si  bien,  ajoute  Salo- 
mon dans  le  même  endroit,  que  lu  colère  est  plus  utile  que  ta  joie,  et 
qu'il  vaut  mieux  aller  dans  une  maison  où  l'on  pleure,  que  d'aller  dans 
une  maison  où  l'on  fait  grande  chère.  Car  la  mort  de  ceux  sur  qui  on 
verse  des  larmes,  noxis  fait  souvenir  de  la  fin  de  tous  les  hommes  (Eccl., 
VII,  3,  k). 

C'est  aussi  une  vanité  de  se  plaire  en  la  pensée  de  prendre  une 
femme  ou  un  mari,  puisqu'il  n'est  pas  constant  qu'on  s'acquittera 
mieux  des  devoirs  de  chrétien.  Les  difficultés  qu'on  trouve  en  cet  état, 
devraient  plutôt  donner  de  la  confusion  à  ceux  qui  s'occupent  de  ce 
dessein;  puisque,  selon  l'Apôtre,  l'attachement  que  les  gens  mariés 
ont  l'un  pour  l'autre,  les  empêche  de  consacrer  à  Dieu  un  cœur  entier 
et  parfait.  C'est  pourquoi  si  vous  êtes  dégagé,  dit-il,  des  liens  d'une 
femme,  ne  cherchez  point  de  femme  (I  Cor.,  VII,  27),  Mais  si  quelqu'un 
est  engagé  avec  une  femme,  il  lui  est  nécessaire  de  garder  la  même  li- 
berté de  cœur  que  s'il  en  était  déchargé. 

Le  même  saint  Paul  parlant  encore  des  biens  temporels  dont  nous 
avons  déjà  traité,  dit  ces  belles  paroles  :  Je  vous  le  dis,  mes  frères,  le 
temps  est  court  :  que  ceux  donc  qui  ont  des  femmes  soient  comme  s'ils 
n'en  avaient  point  ;  que  ceux  qui  pleurent  soient  comme  s'ils  ne  pleuraient 
pas;  que  ceux  qui  se  réjouissent  soient  comme  s'ils  ne  se  réjouissaient 
pas;  que  ceux  qui  achètent  soient  comme  s'ils  ne  possédaient  rien;  que 
ceux  enfin  qui  usent  de  ce  monde  soient  comme  s'ils  n'en  lisaient  pas  (1 
Cor.,  Vil,  20,  30,  31).  Nous  apprenons  de  là  que  c'est  une  chose 
frivole  de  puiser  sa  joie  dans  une  autre  source  que  dans  ce  qui  ap- 
partient au  culte  de  Dieu,  puisque  le  contentement  qui  n'est  pas  con- 
forme à  ses  lois  et  à  sa  volonté,  ne  peut  être  utile  à  l'âme. 


HW 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME. 

Des  pertes  que  la  joie  qu'on  met  dans  les  biens  temporels  cause  à  l'âme. 

Si  nous  étions  obligés  de  faire  le  détail  des  dommages  qui  assiègent 
l'âme  lorsque  la  volonté  s'attache  aux  biens  temporels,  le  papier, 
l'encre  et  le  temps  nous  manqueraient.  Car  comme  les  plus  grands  em- 
brasements peuvent  naître  de  la  moindre  étincelle  du  feu  qu'on  n'éteint 
pas  d'abord,  de  même  les  plus  grands  maux  et  les  plus  grandes  pertes 


votonle,  csi  i  origine  ne  ions  ses  meus,  ue  munie  sa  uusuiiioii  u  uvee 
lui  par  son  attache  aux  créatures,  est  la  cause  de  tous  ses  maux,  à 
proportion  que  la  tendresse  qu'elle  sent  pour  elles,  et  la  joie  qu'elle 
y  prend,  sont  ou  grandes  ou  petites;  et  comme  c'est  par  ce  moyen  que 
l'âme  s'écarte  de  Dieu,  chacun  pourra  connaître  la  nature  et  la  gran- 
deur de  ses  pertes  par  la  mesure  de  son  éloignemenl  d'auprès  de  son 
Créateur. 
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Ce  dommage  que  j'appelle  privatif,  et  qui  est  la  cause  de  tous  les 
■lulres  dommages  privatifs  et  positifs,  contient  quatre  degrés  dont  les 
tins  sont  plus  pernicieux  que  les  autres  ,  en  sorte  que  quand  l'âme  est 
arrivée  jusqu'au  quatrième  degré,  elle  tombe  dans  des  maux  inex- 
plicables. Moïse  renferme  ces  quatre  degrés  en  ces  paroles  :  Celui  que 
Dieu  chérissait,  s'étant  engraisse',  s'est  révolté  contre  lui,  et  étant  de- 
venu gros  et  puissant,  il  a  abandonné  Dieu  son  créateur,  et  s'est  éloigné 
de  son  Sauveur  [Deut.,  XXXII,  15  . 

L'âme  qui  était  aimée  de  Dieu,  s'engraisse  et  s'épaissit  lorsqu'elle  se 
remplit  de  la  joie  des  créatures.  Et  c'est  le  premier  pas  qu'elle  fait 
pour  se  retirer  de  Dieu,  en  quoi  consiste  le  premier  degré  de  ce  dom- 
mage; car  elle  entre  dans  un  obscurcissement  qui  lui  cache  les  biens 
de  Dieu,  comme  les  nuées  qui  assiègent  l'air  le  privent  de  la  clarté  du 
soleil.  En  effet,  aussitôt  que  l'homme  spirituel  consent  à  la  satisfaction 
que  les  choses  créées  lui  donnent,  et  qu'il  laisse  à  sa  passion  la  liberté 
de  se  repaître  des  bagatelles  du  monde,  il  se  couvre  lui-même  de  ténè- 
bres qui  lui  dérobent  la  vue  de  Dieu,  et  il  offusque  celte  simple  intelli- 
gence d'esprit  qui  lui  faisait  comprendre  les  choses  divines.  C'est  ce 
que  le  sage  nous  enseigne  :  L'enchantement  des  bagatelles,  dit-il,  ob- 
scurcit le  bien  et  nous  en  été  la  connaissance;  l'inconstance  de  la  passion 
et  des  désirs  déréglés  corrompt  aussi  l'esprit  simple  et  innocent  {Sap., 
IV,  12).  Il  veut  dire  qu'encore  que  l'âme  ne  soit  infectée  d'aucune 
malignité ,  le  seul  souhait  des  choses  créées  et  le  seul  plaisir  qu'on  y 
trouve,  suffisent  pour  l'engager  dans  le  premier  degré  de  ce  mal; 
puisque  ce  degré  n'est  autre  chose  que  la  stupidité  de  l'entende- 
ment et  l'obscurité  du  bon  sens,  pour  juger  sainement  de  la  vérité 
et  de  chaque  chose  en  particulier.  A  quoi  la  sainteté  de  l'âme  et  la  vi- 
vacité de  l'esprit  ne  servent  de  rien  lorsqu'un  homme  contente  ses  pas- 
sions et  fait  sa  joie  des  biens  temporels.  C'est  pourquoi  vous  ne  recevrez 
point  de  présents,  dit  Moïse,  parce  qu'ils  aveuglent  les  hommes  les  plus 
éclairés  et  les  plus  sages  (Exod.,  XXIII,  28  .  II  parlait  principalement 
à  ceux  qui  devaient  être  les  juges  du  peuple  juif;  car  il  est  nécessaire 
que  ces  gens-là  aient  l'esprit  pénétrant  et  le  jugement  net,  pour  con- 
naître sans  se  tromper  et  pour  juger  sans  se  laisser  prévenir.  C'est 
néanmoins  ce  qui  leur  manquerait,  si  l'espérance  des  dons  et  la  joie  de 
les  recevoir  régnaient  en  leur  cœur.  Pour  celle  raison  Dieu  commanda 
à  Moïse  d'établir  des  juges  qui  fussent  ennemis  de  l'avarice,  de  peur 
que  celte  passion  ne  corrompît  leur  jugement.  Si  bien  qu'il  ne  dit  pas 
seulement  que  c'esl  assez  que  ces  gens-là  se  contentent  de  ne  pas  dé- 
sirer les  richesses,  mais  il  veut  encore  qu'ils  en  conçoivent  de  l'hor- 
reur. Car  lorsque  quelqu'un  veut  se  garantir  d'une  amitié  dangereuse, 
il  doit  s'entretenir  dans  la  haine  de  l'objet  qu'il  ne  lui  est  pas  permis 
d'aimer,  parce  que  les  contraires  se  défendent  l'un  de  l'autre.  Ainsi 
Samuel  soutint  toujours  le  caractère  de  juge  avec  beaucoup  de  justice 
cl  de  prudence,  d'autant  qu'il  ne  reçut  jamais  aucun  présent  (1  Rea.. 
XII,  3).  *      ■      v       y  " 

Le  second  degré  de  ce  dommage  privatif  vient  du  premier,  comme 
nous  l'apprenons  de  ces  paroles  :  Il  est  engraissé,  il  est  dilaté.  Ce  n'est 
autre  chose  que  la  dilatation  de  la  volonté,  qui  se  donne  plus  d'étendue 
à  goûter  les  choses  de  la  terre,  et  qui  ne  se  fait  plus  de  scrupule  de  s'y 
plaire.  Ce  qui  lui  arrive  parce  qu'elle  a  lâché  la  bride  à  la  passion  de 
la  joie;  l'âme  s'en  est  rassasiée  avec  excès,  et  la  grossièreté  du  plaisir 
et  de  l'appétit  a  répandu  davantage  la  volonté  parmi  les  créatures,  et 
l'a  entraînée  dans  un  plus  grand  élargissement,  féconde  source  de 
maux  considérables.  Car  ce  second  degré  détache  l'homme  spirituel  de 
son  Créateur,  lui  rend  les  exercices  de  piélé  fort  insipides,  et  l'en  dégoûte 
enfin  tout  à  fait,  parce  que  lame  ne  court  plus  qu'après  les  vains  di- 
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yertissements  du  siècle,  et  qu'elle  n'occupe  plus  son  cœur  que  des  ob- 
jets terrestres  et  passagers. 

Ceux  qui  sont  lombes  dans  ce  degré  n'ont  pas  seulement  l'esprit 
fermé  à  la  connaissance  de  la  justice  et  de  la  vérité,  comme  l'ont  ceux 
qui  se  trouvent  dans  le  premier  degré;  mais  ils  sont  aussi  très-tièdes 
et  très-lâches  à  les  pénétrer  et  à  les  réduire  en  pratique,  comme  l'é- 
taient autrefois  ceux  dont  Isâïe  parle  :  Tous  aiment  les  présents,  dit-il, 
ils  cherchent  les  récompenses;  ils  ne  rendent  pas  justice  à  l'orphelin,  et 
la  cause  de  la  veuve  ne  va  pas  jusqu'à  eux  [Isa.,  J,  23).  Ils  ne  lui  don- 
nent point  d'accès.  C'est  pourquoi  ils  pèchent,  puisque  le  devoir-de 
leurs  charges  les  oblige  à  écouter  tout  le  monde,  et  à  juger  équitable-? 
mcnl  sans  acception  de  personne.  De  même  ceux  qui  ont  passé  jus- 
qu'au secmid  degré,  ne  sont  pas,  comme  les  gens  du  premier  degré 
exempts  de  malignité  :  aussi  on  les  voit  plus  vides  de  la  justice  et  des 
vertus  chrétiennes,  à  cause  de  l'amour  ardent  dont  leur  volonté  brûle 
pour  les  créatures.  De  là  vient  qu'ils  ne  s'acquittent  que  superficielle- 
ment des  obligations  de  la  vie  spirituelle,  ou  du  moins  ils  y  emploient 
quelque  temps  plutôt  par  la  contrainte,  que  par  les  mouvements  de 
l'amour  de  Dieu  et  de  la  perfection. 

Le  troisième  degré  consiste  à  quitter  Dieu  entièrement,  à  transgres- 
ser ses  commandements,  de  pefir  de  se  priver  de  la  moindre  satisfac- 
tion des  choses  créées,  et  à  se  précipiter  dans  les  péchés  mortels  pour 
contenter  leur  cupidité.  Ces  paroles  nous  le  marquent  distinctement  : 
//  a  abandonné  Dieu  son  Créateur.  Et  ceux-là  ont  le  malheur  de 
s'y  trouver,  qui  ont  donné  entrée  dans  les  puissances  de  leur  âme,  à 
l'estime,  à  l'amour  et  aux  délices  des  objets  corruptibles  ;  qui  ne  se  sou- 
cient plus  de  satisfaire  aux  obligations  que  la  loi  divine  leur  impose, 
qui  négligent  le  soin  de  leur  salut  éternel,  et  qui  ne  sentent  plus  de  vi- 
vacité que  pour  la  terre  et  que  pour  le  monde.  Tellement,  que,  selon 
les  paroles  de  Jésus-Christ,  ce  sont  des  enfants  du  siècle  qui  sont 
plus  prudents  en  leurs  affaires  que  les  enfants  de  la  lumière  (Luc, 
XVI,  8). 

A  proprement  parler,  ces  gens-là  sont  avares,  puisqu'ils  ont  sacrifié 
leurs  affections  aux  créatures  avec  tant  de  force,  qu'ils  n'en  peuvent  ja- 
mais rem  pi  ir  l'avidité  de  leur  passion.  Ainsi  leur  soi  f  croît  sans  cesse,  s'élant 
éloignés  de  Dieu,  qui  peut  seul  les  contenter  pleinement.  C'est  d'eux  que 
Dieu  se  plaint  dans  la  prophétie  de  Jérémie  :  Ils  m'ont  abandonné,  moi 
qui  suis  la  fontaine  d'eau  vive,  et  ils  se  sont  creusé  des  citernes  percées 
qui  ne  peuvent  retenir  l'eau  (Jercm.,  II,  13).  Cela  vient  de  ce  que  les 
avares  ne  trouvent  pas  dans  les  créatures  de  quoi  éteindre  leur  soif;  au 
contraire,  elle  s'enflamme  davantage.  Ensuite  l'amour  excessif  des 
biens  temporels  les  attire  à  toutes  sortes  de  péchés,  et  on  peut  dire 
d'eux,  selon  l'expression  de  David,  qu'ils  se  sont  entièrement  aban- 
donnés aux  péchés  cl  aux  affections  criminelles  de  leur  cœur  (Psal. 
LXXII,  7). 

Ces  paroles,  il  a  délaissé  Dieu  son  Sauveur,  expriment  le  quatrième 
degré  auquel  le  troisième  degré  conduit  les  avares.  Car  dès  là  que, 
passionnés  pour  les  grands  biens,  ils  ne  font  nul  état  d'observer  la  loi 
divine,  ils  se  séparent  de  Dieu  et  ils  l'effacent  de  leur  mémoire,  de  leur 
entendement  et  de  leur  volonté,  ne  voulant  plus  reconnaître  d'autre  di- 
vinité que  l'argent;  puisque,  comme  saint  Paul  nous  l'enseigne,  l'ava- 
rice est  une  idolâtrie  [Coloss.,  III,  5).  En  effet,  ils  oublient  Dieu  de  telle 
sorte,  qu'au  lieu  de  lui  consacrer  leur  cœur,  ils  en  font  un  sacrifice  aux 
richesses,  comme  s'ils  n'avaient  point  d'autre  Dieu  qu'elles. 

Ce  quatrième  degré  renferme  encore  ceux  qui  osent  rapporter  les 
choses  divines  et  surnaturelles  à  leurs  biens  temporels  comme  à  leur 
Dieu,  et  qui  no  craignent  pas  de  s'en  servir  pour  établir  leur  fortune, 
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quoique  la  foi,  la  raison  et  la  justice  les  obligent  de  retirer  leurs  ri- 
chesses à  Dieu  comme  à  leur  fin.  Il  faut  mettre  en  la  compagnie  de  ces 
gens-là  l'impie  Balaam,  qui  vendit  le  don  de  prophétie  que  Dieu  lui 
avait  accordé,  et  Simon  le  magicien,  qui  voulut  acheter  le  pouvoir 
surnaturel  de  faire  descendre  le  Saint-Esprit  sur  les  chrétiens,  en  leur 
imposant  les  mains  (Act.,Vlll,  18).  Celte  action  montre  qu'ils  esti- 
maient plus  l'argent  que  les  grâces,  et  qu'ils  se  persuadaient  que  plu- 
sieurs seraient  de  leur  sentiment,  et  donneraient  pour  de  l'argent  les  dons 
de  Dieu.Ils'en  trouvebeaucoup  d'autres  en  ce  temps-ci,  quientrent  dans 
le  même  rang,  étant  tellement  aveuglés  par  leur  convoitise,  qu'ils  ont 
plus  d'égards  dans  leurs  exercices  spirituels  à  leurs  trésors  qu'à  leur 
Dieu.  Ils  font  leurs  actions  plus  par  l'amour  de  ceux-là  que  par  l'a- 
mour de  celui-ci  ;  ils  envisagent  plutôt  les  récompenses  de  la  terre  que 
les  couronnes  du  ciel;  ils  considèrent  enfin  l'argent  comme  leur  prin- 
cipale divinité  et  comme  leur  fin  dernière. 

Nous  réduisons  aussi  dans  la  même  classe  tous  ces  misérables  que 
l'attachement  aux  biens  met  hors  de  leur  sens,  en  sorte  qu'ils  les  pren- 
nent pour  leur  Dieu,  et  qu'ils  ne  balancent  pas  à  leur  sacrifier  leur  vie 
lorsqu'ils  reçoivent  de  grandes  pertes.  Le  désespoir  les  précipite  dans 
une  cruelle  mort,  dont  ils  sont  eux-mêmes  les  auteurs:  c'est  ainsi  que 
ce  faux  dieu  récompense  ses  malheureux  esclaves.  Ne  pouvant  leur 
faire  d'autres  présents,  il  les  contraint  de  désespérer  et  de  s'arracher 
eux-mêmes  la  vie.  Pour  ceux  à  qui  la  persécution  qu'il  leur  fait  n'ins- 
pire pas  un  dessein  si  funeste,  il  les  fait  languir  dans  les  soins,  dans  les 
misères  et  dans  les  douleurs,  et  il  ne  leur  permet  pas  de  goûter  le 
moindre  plaisir,  ni  de  voir  reluire  sur  eux  le  moindre  rayon  d'espé- 
rance. Mais  il  les  force  à  lui  payer  sans  relâche  le  tribut  de  leur 
cœur,  en  amassantde  l'argent  avec  des  peines  incroyables,  et  en  se  perdant 
eux-mêmes  dans  leur  abondance.  Car  les  riches,  dit  le  Sage,  ne  conser- 
vent leurs  biens  que  pour  se  faire  du  mal  (Eccl.,  V,  12);  on  voit  enfin 
dans  ce  quatrième  degré  tous  ceux  que  Bien  a  livrés,  dit  saint  Paul,  à 
un  sens  égaré  et  corrompu.  Car  l'homme  qui  met  toute  sa  fin  et  tout  son 
contentement  en  ses  grandes  possessions,  descend  dans  l'abîme  de  ces 
désastres.  Ne  craignez  donc  pas,  selon  l'avertissement  du  prophète-roi, 
la  puissance  de  l'homme  riche;  lorsqu'il  mourra  il  n'emportera  rien  arec  soi, 
et  l'éclat  de  sa  fortune,  ni  la  douceur  de  sa  joie,  ni  la  pompe  de  sa  gloire, 
ne  raccompagneront  pas  dans  son  tombeau  (Rom.,  I,  28;  Psal.  XLVIII. 
17,  18). 


CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME. 

De  l'utilité  qui  revient  à  l'âme,  lorsqu'elle  refuse  la  joie  des  biens  de  ce 

monde. 

L'homme  spirituel  ne  doit  donc  point  s'affectionner  aux  biens  de  la 
terre,  ni  à  la  satisfaction  qu'ils  donnent,  de  peur  qu'il  ne  passe  insen- 
siblement des  petites  perles  à  de  plus  grandes.  Les  dommages  les  plus 
légers  au  commencement,  deviennent  enfin  presque  immenses.  Il  ne 
faut  pas  au  reste,  qu'il  se  fie  à  la  modération  de  son  attachement,  ni 
qu'il  s'imagine  être  en  assurance  ;  mais  il  doit  rompre  d'abord  celle  at- 
tache, sans  se  persuader  qu'il  pourra  la  détruire  quand  il  lui  plaira. 
S'il  n'a  pas  le  courage  de  la  vaincre  lorqu'elle  est  encore  faible,  com- 
ment la  surmontera-t-il  quand  elle  sera  fortifiée  dans  le  cœur?  vu 
principalement,  comme  dit  Notre-Seigneur,  que  celui  qui  est  fidèle  dans 
tes  petites  choses,  le  sera  aussi  dans  les  grandes  (Luc,  XVI,  10);  et  que 
celui  qui  évite  les  moindres  fautes,  n'en  fait  pas  de  considérables.  De 
plus,  peu  de  chose  est  souvent  la  cause  d'une  grande  perte,  parce  que 
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les  imperfections  les  plus  léfjèr.es  allaquent  le  cœur  comme  des  enne- 
mis assiègent  une  citadelle,  et  ruinent  ses  défenses  et  ses  remparts. 
Tellement  qu'on  peut  appliquer  aux  progrès  <|ue  ces  défauts  font  contre 
1  âme,  ce  proverbe  :  Celui  qui  a  bien  commencé,  a  déjà  fait  la  moitié  de 
son  ravrage.  C'est  pourquoi  David  nous  exhorte  à  ne  pas  laisser 
prendre  notre  cœur  à  l'amour  des  richesses  que  nous  possédons  (  Psal. 
LXI,  11). 

Certes,  quoiqu'un  homme  ne  considérât  point  en  cela  la  gloire  do 
Dieu,  ni  la  perfection  que  le  christianisme  exige  de  lui,  néanmoins  les 
avantages  qu'il  en  tirera,  même  à  l'égard  de  la  vie  spirituelle,  l'obli- 
gent à  dégager  son  cœur  de  la  joie  que  ces  sortes  de  biens  y  font  cou- 
ler, puisque  non-seulement  il  s'affranchit  des  dommages  pernicieux  à 
l'âme,  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre  précédent,  mais  il  ac- 
quiert encore  la  vertu  de  la  libéralité,  qui  est  une  des  principales  per- 
fections de  Dieu,  et  qui  ne  saurait  subsister  avec  l'avarice.  Il  jouit 
aussi  d'une  entière  liberté  de  cœur,  d'une  raison  éclairée  et  saine,  d'un 
grand  repos  et  d'une  profonde  paix,  d'une  parfaite  confiance  en  Dieu, 
d'une  volonté  sincèrement  attachée  au  culte  divin.  Et  parce  qu'il  ne 
regarde  pas  les  créatures  avec  un  esprit  de  propriété  et  de  possession, 
il  goûle  une  douceur  délicieuse  et  véritable.  L'attache  dont  il  se  délivre 
traîne  après  elle  une  multitude  de  soins  empressés  qui  lient  l'esprit  à 
la  terre,  et  qui  ne  laissent  à  l'homme  aucune  grandeur  ni  aucune  gé- 
nérosité de  cœur.  Ce  dépouillement  de  tout  plaisir  l'introduit  encore 
dans  des  lumières  vives  et  pénétrantes,  qui  lui  découvrent  les  vérités 
naturelles  et  surnaturelles.  Pour  cette  cause,  celui   qui  se  prive  de  ce 
contentement,  est  favor^é  des  consolations  célestes  d'une  manière  bien 
différente  de  celui  qui  engage  son  cœur  et  sou  amour  dans  les  satisfac- 
tions terrestres.  L'un  s'en  réjouit  selon  ce  que  ces  choses  ont  de  véri- 
table, l'autre  s'y  plaît  selon  ce  qu'elles  ont  de  faux;  l'un  prend  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur,  l'autre  reçoit  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais;  l'un  s'y 
arrête  selon  ce  qui  s'y  trouve  de  substantiel,  l'autre  s'y  attache  selon 
ce  qu'on  y  voit  d'accidentel.  Car  le  sens  ne  peut  percevoir  que  l'acci- 
dent; l'esprit  passe  jusqu'à  la  substance  et  à  la  valeur,  comme  à  son 
objet  naturel  et  proportionné.  La  joie  que  les  créatures  apportent  et 
qu'on  reçoit  volontairement,  obscurcit  le  jugement  comme  un  nuage 
épais,  parce  qu'on  s'en  fait  un  bien  propre;  et  le  rebut  qu'on  fait  de  ce 
contentement  laisse  le  bon  sens  et  la  raison  dans  une  grande  clarté, 
comme  les  brouillards,  quand  ils  se  dissipent,  rendent  à  l'air  la  lumière 
du  soleil.  Ainsi  l'un  de  ces  deux  hommes  se  réjouit  de  toutes  ces  cho- 
ses, mais  sans  sentiment   de  possession  et  de  propriété;  l'autre  en  les 
regardant  comme  son  bien  propre  et   particulier,  n'est  pas  intimement 
pénétré  de  joie  et  de  satisfaction.  Celui-là  en   ne  souffrant  pas  que  les 
créatures  lui  occupent  le  cœur,  en  est  le  maître,  selon  le  langage  de 
saint  Paul,  comme  n'ayant  rien  et  possédant  tout  (II  Cor.,  VI,  10J.  Celui- 
ci  permettant  qu'elles  captivent  sa  volonté,  ne  les  possède  pas  en  effet, 
mais  il  en  est  possédé  lui-même.  C'est  pourquoi  le  peu  de  douceur  et 
de  plaisir  qu'il  y   rencontre,  est  mêlé  de  beaucoup  d'amertume  et  do 
peine;  et  celui  qui  se  débarrasse  de  ces  sensualités  spirituelles,  n'est 
attaqué  ni  dans  l'oraison  ni  hors  de  l'oraison  d'aucun  ennemi,  et  sans 
perdre  son  temps  il  amasse  de  grandes  richesses  surnaturelles;  au  con- 
traire, celui  qui  ne  les  repousse  pas,  consume  son  temps  à  penser  sans 
ces  se  à  ses  chaînes,  et  ne  peut  retirer  son  cœur  de  son  esclavage  qu'avec 
une  extrême  difficulté. 

Ainsi  l'homme  spirituel  doit  réprimer  les  premiers  mouvements  de 
sa  joie  quand  il  s'aperçoit  qu'elle  se  borne  à  la  créature, se  souveuaut 
qu'il  ne  faut  nous  réjouir  des  choses  créées,  qu'en  tant  qu'elles  ont  du 
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rapport  au  service  et  à  la  gloire  du  Créateur  et  que  nous  ne  devons 
jamais  y  chercher  noire  plaisir  ni  notre  consolation. 

On  recueilie  un  autre  profit  lrès-consid«rable  du  renoncementdecette 
joie  passagère ,  c'est  qu'on  a  le  cœur  toujours  libre  pour  aller  à  Dieu  . 
disposition  nécessaire  pour  nous  attirer  les  grâces  que  la  bonté  divine 
veut  répandre  en  nos  aines  ,  et  sans  laquelle  nous  ne  serions  pas  pro- 
pres à  les  recevoir.  Ces  grâces  sont  de  telle  nature  que  ,  quand  nous 
nous  privons  d'une  seule  satisfaction  pour  l'amour  de  Dieu  et  pour 
acquérir  la  perfection  évangélique ,  nous  sommes  comblés,  même  en 
cette  vie.  de  mille  douceurs,  selon  la  promesse  de  Jésus-Christ  (Matth., 
XIX,  29).  Mais  quand  ces  fruits  ne  nous  reviendraient  pas,  l'homme 
spirituel  devrait  rejeter  cette  joie,  par  cette  seule  raison  qu'elle  est  fri- 
vole et  qu'elle  déplaît  à  Dieu  ,  comme  le  montre  ce  riche  de  l'Evangile, 
qui  se  réjouissait  de  ses  biens  et  qui  sentit  au  même  temps  l'indigna- 
tion de  Dieu  dont  celte  voix  l'avertit  :  Insensé,  on  t'enlèvera  l'âme  cette 
nuit  .Luc,  XII,  20). 

Ce  qui  doit  nous  faire  trembler  toutes  les  fois  que  nous  flattons  noire 
cœur  de  joie  vaine  et  préjudiciable.  Dieu  ne  manquera  pas  de  nous  pu- 
nir et  de  répandre  en  notre  âme  beaucoup  plus  d'amertume  que  nous 
n'aurons  puisé  de  douceur  dans  la  source  des  créatures;  car,  quoique 
Dieu  commande  dans  l'Apocalypse  de  faire  souffrir  à  Babylone  autant 
de  tourments  et  d'afflictions  qu'elle  s'est  élevée  par  orgueil  et  qu'elle 
s'est  plongée  dans  les  délices  [Apoc,  XVIII, 7  ,  néanmoins  il  ne  garde 
pas  toujours  la  même  mesure,  il  la  rompt  souvent,  il  châtie  d'une 
douleur  plus  affligeante  la  vaine  joie,  il  condamne  à  des  supplices  éter- 
nels pour  des  plaisirs  d'un  moment.  Mais  il  parle  de  la  sorle  en  cet  en- 
droit pour  nous  faire  entendre  que  chaque  faule  mérite  un  châtiment 
particulier,  puisque  celui  qui  punira  une  parole  oiseuse  ne  laissera 
pas  impunie  la  joie  déréglée. 


CHAPITRE  VINGTIÈME. 

On  montre  que  c'est  une  chose  vaine  d'établir  la  joie  de  la  volMilé  dans 
les  biens  naturels,  et  comment  il  s'en  faut  servir  pour  rapporter  ce  plai- 
sir à  i<ieu. 

Par  les  biens  naturels  nous  entendons  la  compiexion  ,  la  beauté,  la 
bonne  grâce,  l'agrément,  les  autres  qualités  du  corps,  avec  l'esprit 
perçant ,  la  discrétion  ,  le  bon  sens  ,  la  raison  droite ,  les  autres  perfec- 
tions de  l'âme.  C'est  une  vanité  et  une  illusion  de  mettre  sa  joie  en 
toutes  ces  choses  ,  et  de  ne  les  pas  référer  à  Dieu  qui  les  a  données  aux 
hommes  afin  qu'ils  le  connaissent,  qu'ils  l'aiment  et  qu'ils  lui  en  ren- 
dent leurs  aclions  de  grâces.  Aussi  Salomon  dit  sur  ce  sujet  ces  belles 
paroles  :  Le  bon  air  d'une  femme  est  trompeur,  et  sa  beauté  est  vaine. 
Celle-là  seule  qui  craint  Dieu  sera  louée  (Prov.,  XXXI,  30).  Ce  qui 
nous  montre  que  les  dons  de  la  nature  doivent  plutôt  nous  donner  de 
la  crainte  que  de  la  joie  ,  parce  qu'ils  sont  capables  d'éteindre  en  notre 
âme  l'amour  de  Dieu  et  de  nous  jeter  dans  l'erreur  et  dans  la  vanité. 
Voilà  pourquoi  le  Sage  assure  que  la  bonne  grâce  du  corps  est  trom- 
peuse. Elle  impose  à  l'homme,  en  lui  inspirant  du  plaisir  et  de  la  com- 
plaisance pour  soi-même  ou  pour  la  personne  qui  a  cet  agrément,  et 
en  le  portant  à  taire  des  choses  qui  ne  lui  sont  ni  convenables  ni  utiles. 
La  beauté  esl  vaine  aussi  selon  son  sentiment ,  parce  qu'elle  entraîne 
en  plusieurs  péchés  celui  à  qui  elle  donne  de  l'estime  pour  elle-même 
et  pour  la  satisfaction  qu'on  en  reçoit,  au  lieu  qu'un  homme  ne  devrait 
en  faire  étal,  ni  s'y  plaire,  qu'autant  qu'elle  avance  la  gloire  divine 
ou  dans  lui-même  ou  dans  les  autres.  Il  doit,  au  contraire,  se  compor» 
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ter  en  ceci  arec  crainte  et  avec  précaution ,  de  peur  qu'aimant  trop  ces 
qualités  naturelles,  il  n'offense  Dieu.  De  sorte  que  s'il  est  orné  lui- 
même  de  ces  dons,  il  n'en  soit  ni  vain  ,  ni  fier,  ni  présomptueux ,  et 
qui!  n'en  prenne  jamais  occasion  de  se  séparer  de  Dieu.  Ces  avantages 
font  si  facilement  tomber  ceux,  qui  les  possèdent  eux-mêmes,  ou  qui 
les  admirent  dans  les  autres,  qu'à  peine  en  trouve-t-on  qui  résistent 
à  leurs  attraits  et  qui  se  dépêtrent  de  leurs  pièges.  De  là  vient  que  plu- 
sieurs personnes  spirituelles  et  vertueuses  que  nous  avons  vues  et  con- 
nues,  ont  obtenu  de  Dieu,  par  leurs  prières  continuelles ,  d'être  dé- 
pouillées de  tous  leurs  dons  naturels,  de  peur  d'en  concevoir  de  l'or- 
gueil et  de  la  complaisance,  ou  d'en  faire  concevoir  aux  autres. 

Ainsi  l'homme  de  bien  qui  veut  épurer  sa  volonté  en  la  privant  de 
ce  contentement  inutile,  doit  regarder  les  qualités  naturelles  comme  la 
pi.UïSière  de  la  terre,  et  la  beauté,  la  bonne  grâce,  l'agrément,  comme 
la  fumée  de  l'air.  11  faut  ensuite  qu'il  élève  son  cœur  à  Dieu,  et  qu'il 
se  réjouisse  de  ce  que  cet  Etre  infini  contient  éminemment  toutes 
ca  perfections;  et  de  ce  que,  comme  dit  David,  elles  se  passeront,  elles 
s'évanouiront  ;  il  ne  changera  jamais,  il  sera  éternellement  immuable 
|  Psal.  CI,  27).  S'il  en  use  autrement,  il  se  trompera  soi-même,  et  il  mé- 
ritera qu'un  lui  dise  avec  Salomon  :  Pourquoi  vous  imposez-vous  à 
vous-mêmes,  en  cherchant  du  plaisir  dans  les  créatures  (Eccle.,  Il,  2)? 

CHAPITRE  VINT  ET  UNIÈME. 

Des  maux  qui  arrivent  à  l'âme,  lorsque  la  volonté  se  laisse  toucher  de  la 
joie  des  biens  naturels. 

Quoique  les  maux  et  les  biens  que  nous  avons  rapportés  lorsque 
nous  avons  divisé  les  plaisirs  en  leurs  genres  et  en  leurs  espèces, 
soieut  communs  à  toutes  sortes  de  satisfactions,,  néanmoins  parce 
qu'ils  procèdent  directement  de  l'usage  ou  du  rebut  que  nous  faisons 
de  quelque  contentement  particulier,  j'en  fais  le  dénombrement  dans 
les  divisions  de  la  joie,  à  cause  de  la  liaison  qu'ils  ont  avec  elle.  Toute- 
fois ma  principale  intention  est  de  marquer  ici  les  dommages  et  les 
fruits  particuliers  qui  naissent  ou  de  la  joie  ou  du  refus  de  la  joie.  Je 
les  appelle  particuliers  ,  parce  qu'ils  viennent  immédiatement  et  en 
premier  lieu  d'un  tel  genre  de  joie,  médiatement  et  en  second  lieu  d'une 
autre  espèce  de  joie.  Par  exemple,  toutes  sortes  de  joie  causent  direc- 
tement la  tiédeur  d'esprit,  laquelle  nous  est  si  préjudiciable;  et  ainsi 
ce  dommage  est  commun  aux  six  genres  de  joii;  dont  nous  avons  fait 
mention.  Néanmoins  le  premier  dommage  que  la  sensualité  cause  ,  est 
un  dommage  particulier  qui  prend  directement  son  origiue  des  biens 
surnaturels. 

C'est  pourquoi  les  dommages  spirituels  et  corporels,  qui  tombent  di- 
rectement sur  l'âme  quand  elle  s'abandonne  à  la  joie  des  dons  de 
nature,  se  réduisent  à  six  principaux  : 

Le  premier  est  la  vaine  gloire,  la  présomption,  l'orgueil,  le  mépris 
du  prochain.  Car  personne  ne  peut  faire  une  vive  attention  sur  une 
chose  et  en  avoir  une  estime  singulière,  qu'il  ne  détourne  sa  pensée 
des  autres  choses,  et  qu'il  n'en  conçoive  du  mépris  ;  au  moins,  il  ne 
tiendra  pas  compte  d'elles  ,  parce  que  le  cœur  s'éloigne  naturelle- 
ment des  autres  objets  ,  lorsqu'il  donne  toute  son  estime  et  toute 
son  affection  à  un  objet  particulier.  De  sorte  qu'il  est  facile  de  pas- 
ser ensuite  au  mépris  formel  des  autres,  non-seulement  quant  à  l'in- 
térieur, mais  encore  quant  à  l'extérieur,  et  de  le  témoigner  par  paroles, 
en  disant  :  Un  tel  ou  un  tel  n'est  pas  comme  un  tel  ou  comme  ua 
tel. 
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Le  second  consiste  à  exciter  les  sens  â  la  complaisance  et  à  la  vo- 
lupté sensuelle. 

Le  troisième  est,  de  porter  quelqu'un  à  foire  des  flatteries  et  à  don- 
ner des  louanges  excessives;  ce  qui  n'est  que  tromperie  et  que  vanité. 
Mon  peuple,  dit  Isaïe  à  ce  propos  ,  ceux  qui  vous  appellent  bienheureux 
vous  trompent  (Isai.,  III,  12).  Car  quoiqu'on  puisse  quelquefois  louer 
la  beauté,  néanmoins  ce  serait  un  miracle  s'il  n'y  avait  aucun  mal  à  le 
faire,  puisqu'on  peut  alors  ou  inspirer  de  la  complaisance  à  ceux  qu'on 
loue,  ou  fomenter  leurs  passions  déréglées  et  leurs  méchantes  inten- 
tions. 

Le  quatrième  dommage  est  général  et  commun  ;  c'est  d'étourdir  la 
raison  et  d'hébéter  le  bon  sens,  comme  il  arrive  dans  le  plaisir  qu'on 
lire  des  biens  temporels,  et  cela  se  fait  ici  bien  davantage.  Car  les  qua- 
lités naturelles  étant  plus  étroitement  unies  à  l'homme  que  les  biens  de 
fortune,  la  joie  qu'elles  excitent  dans  le  cœur,  est  plus  vive,  plus  pro- 
fondément enracinée  et  plus  propre  à  émousser  la  pointe  de  l'esprit. 
Tellement  que  la  raison  et  le  jugement  ne  sont  plus  éclairés  dans  leurs 
opérations  ;  au  contraire,  ils  sont  environnés  et  pénétrés  de  ténèbres 
qui  donnent  naissance  au.... 

Cinquième  dommage,  lequel  n'est  autre  chose  que  la  dissipation  et 
l'égarement  de  l'esprit  parmi  les  créatures.  De  là  suit.... 

Le  sixième,  qui  est  général,  et  qui  croit  au  point  d'accabler  l'âme 
d'ennui  et  de  tristesse  dans  les  choses  spirituelles  et  divines,  jusqu'à  ce 
qu'elle  en  ait  conçu  de  l'horreur. 

Lorsqu'on  s'arrête  au  contentement  que  les  avantages  de  nature  font 
couler  dans  le  cœur,  il  est  certain  qu'on  perd  la  pureté  de  l'âme,  du  moins 
au  commencement  de  ce  plaisir.  En  effet,  si  on  a  quelque  sentiment  spi- 
rituel, il  est  très-sensuel  et  très-grossier;  il  touche  peu  le  cœur;  il 
n'est  pas  gravé  dans  l'intérieur  de  l'âme;  il  est  plutôt  dans  le  goût  sen- 
sible, que  dans  la  force  et  la  pointe  de  l'esprit.  Car  l'esprit  qui  se  nour- 
rit du  plaisir  des  biens  naturels,  s'abaisse  et  s'affaiblit  tellement,  qu'il 
n'en  peut  déraciner  l'habitude.  Ce  qui  suffit  pour  le  priver  de  la  pureté, 
quoique  d'ailleurs  il  ne  consente  pas  à  la  joie,  quand  l'occasion  se  pré- 
sente d'en  jouir.  On  voit  par  là  que  l'âme  vit  plus  alors  dans  la  fai- 
blesse du  sens,  que  dans  la  vigueur  de  l'esprit;  ce  qu'elle  connaîtra  par 
la  force  et  par  la  perfection,  avec  quoi  elle  résistera  aux  occasions  de 
suivre  son  habitude.  A  la  vérité,  je  ne  disconviens  pas  que  les  vertus  ne 
subsistent  quelquefois  avec  des  imperfections;  mais  je  soutiens  qu'on 
ne  peut  avoir  l'esprit  pur,  et  l'intérieur  plein  de  douceur  et  de  paix, 
avant  qu'on  ait  rejeté  et  tout  à  fait  éteint  les  joies  sensibles.  Car  la  chair 
règne  en  quelque  façon  dans  cet  état  et  fait  la  guerre  à  l'esprit;  et 
quoique  l'esprit  ne  sente  pas  alors  sa  perte,  il  a  un  fonds  de  distractions 
qui  lui  est  caché,  et  qui  le  dissipe  sans  qu'il  y  fasse  réflexion. 

Mais  revenons  au  second  dommage  qui  en  comprend  une  infinité 
d'autres.  Je  ne  puis  dire  jusqu'à  .quel  excès  ils  montent,  et  combien 
grand  est  le  malheur  où  la  joie,  qu'on  reçoit  de  la  beauté  et  de  la  bonne 
grâce  naturelle  précipite  l'âme.  Car  c'est  de  là  que  viennent  tous  les  jours 
les  meurtres,  les  perles  de  biens,  les  violences,  la  ruine  des  familles,  les 
envies,  les  querelles,  les  combats,  les  adultères,  les  vio'lements,  la  pi- 
toyable chute  d'un  si  grand  nombre  de  personnes  vertueuses,  qu'on  les 
compare  à  la  troisième  partie  des  étoiles  que  le  serpent  fit  tomber  du  ciel 
[Apoc,  XII,  k).  Ne  peut-on  pas  s'écrier  avec  Jérémie  :  Comment  l'or 
fin  est-il  terni?  comment  sa  couleur  éclatante  est-elle  obscurcie?  Les  pier- 
res du  sanctuaire  ont  été  dispersées  par  les  places  publiques.  Les  enfants 
de  Sion  les  plus  nobles  et  couverts  d  habits  d'or,  sont  semblables  à  des  pots 
de  terre  dépouilles  de  leurs  ornements  et  de  leur  beauté  (Tfirenor.,  IV). 
Où  est-ce  enfin  que  le  venin  de  ce  dommage   ne  se  glisse  pas?  Et 
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qui  est-ce  qui  ne  boil  pas  dans  la  coupe  dorée  de  celle  femme  de  Baby- 
lone,  dont  il  est  parlé  dans  l'Apocalypse  :  J'.u  vu,  dit  saint  Jean,  une 
femme  assise  sur  une  bête  de  couleur  d'éeorlate,  pleine  de  blasphèmes; 
elle  avait  sept  têtes  et  dix  cornes  (Apoc,  XVII,  3  .  Car  quand  elle  est 
représentée  assise  sur  une  bète,  et  qu'on  lui  donne  sept  tètes  et  dix 
cornes,  on  nous  fail  comprendre  qu'il  n'est  point  d'homme,  quelque 
élevé  ou  abaissé,  quelque  saint  ou  pécheur  qu'il  soit,  à  qui  cette  femme 
ne  donne  de  son  vin  à  boire,  en  captivant  son  cœur,  sinon  tout  entier, 
au  moins  en  partie  ;  puisque,  comme  il  est  remarqué  au  même  endroit, 
elle  a  enivré  du  vin  de  sa  prostitution  tous  1rs  rois  de  la  terre  (Ibid.,  2  . 
Elle  exerce  sa  tyrannie  sur  tous  les  états  des  hommes,  et  même  sur 
l'état  sublime  et  tout  divin  du  sanctuaire  et  du  sacerdoce,  en  y  mettant 
son  abominable  coupe  ;  de  sorte,  selon  le  langage  de  Daniel,  que  l'abo- 
mination de  la  désolation  sera  dans  le  temple  {Dan.,  IX,  27)."  En  effet, 
il  ne  s'en  trouve  point  d'assez  fort  pour  lui  résister,  lorsqu'elle  leur  pré- 
sente le  plaisir  et  la  joie,  qu'elle  leur  l'ait  goûter  avec  son  vin  infecté 
de  corruption.  Les  rois  ont  succombé  à  ses  attraits,  et  très-peu,  quoi- 
que-fort  saints,  se  sont  défendus  de  ses  délices  et  de  ses  enchantements. 
Ce  mot,  ils  ont  été  enivrés,  exprime  sa  force  et  son  empire.  Aussitôt  que 
quelqu'un  a  bu  du  vin  de  ses  plaisirs,  son  cœur  s'unit  à  ces  objels,  il 
en  est  ensorcelé,  l'esprit  et  la  raison  s'obscurcissent  et  se  brouillent, 
comme  il  arrive  ordinairement  à  ceux  qui  sont  ivres  ,  de  sorte  que  si 
on  n'use  promptement  de  contre-poison,  l'âme  est  en  danger  de  perdre 
la  vie  de  la  grâce.  Si  la  faiblesse  de  l'esprit  s'augmente,  le  poison  de  cette 
joie  grossière  attirera  sur  cet  homme  de  si  grands  malheurs,  qu'étant 
privé  des  yeux  de  l'esprit,  comme  Samson  le  fut  des  yeux  du  corps,  et 
dépouillé  de  sa  première  vertu,  comme  Samson  le  fut  de  ses  cheveux 
où  résidaient  ses  forces,  il  deviendra  comme  lui  l'esclave  de  ses  enne- 
mis, et  sera  contraint  de  tourner  quelque  meule  de  moulin,  pour  mou- 
rir peut-être  ensuite  d'une  mort  spirituelle.  Et  alors  ses  ennemis  lui 
insulteront  et  lui  diront  comme  à  Samson  :  Est-ce  donc  vous  qui  rom- 
piez si  facilement  les  chaînes  les  plus  fortes,  qui  massacriez  les  Philis- 
tins, qui  arrachiez  les  portes  de  la  ville,  qui  vous  dérobiez  à  la  ven- 
geance de  vos  ennemis  ?  Est-ce  vous  qui  remportiez  de  si  grandes  vic- 
toires sur  vos  adversaires  et  qui  tombez  maintenant  sous  leurs  coups? 
D'où  vient  ce  désastre,  sinon  de  ce  que  vous  avez  bu  le  vin  délicieux, 
mais  empoisonné  de  cette  femme  de  Babylone?  Mais  voulez-vous  d'ici 
en  avant  vous  garder  de  son  poison  et  de  ses  enchantements?  mettez 
en  œuvre  les  moyens  que  je  vais  vous  suggérer. 

D'abord  que  votre  cœur  sentira  les  premières  atteintes  de  la  joie, 
dont  les  biens  naturels  sont  la  source,  retracez  en  votre  mémoire  com- 
bien il  est  vain,  dangereux  et  préjudiciable  de  se  réjouir  d'autre  chose 
que  de  l'honneur  qu'on  rend  à  Dieu.  Considérez  combien  il  a  été  fu- 
neste aux  anges  de  se  plaire  en  leur  beauté  ,  puisqu'ils  sont  tombés 
aussitôt  dans  une  horrible  laideur  et  dans  les  abîmes  de  l'enfer.  Exa- 
minez encore  combien  de  maux  cette  vaine  joie  attire  sur  l'âme.  C'est 
pourquoi  il  est  nécessaire  que  ceux  qui  commencent  à  sentir  les  char- 
mes de  ces  biens,  usent  de  bonne  heure  du  remède  qu'un  ancien  poëte 
leur  prescrit,  et  qui  consiste  à  résister  aux  premières  impressions  de  la 
passion.  Lorsqu'elle  s'est  fortifiée  par  la  longueur  du  temps  et  par  la  mul- 
tiplication des  actes,  il  est  difficile  de  l'étouffer.  C'est  ce  que  le  Sage  nous 
explique  sous  la  figure  du  vin  qu'on  boit.  Ne  regardez  pas,  dit-il,  le  vin 
qui  brille  dans  le  verre.  Il  entre  doucement  et  délicieusement,  mais  A  la 
fin  il  mordra  comme  la  couleuvre,  et  il  répandra  son  venin  comme  le  ba~ 
silic(Prov.,  XXIII,  31,32). 
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CHAPITRE   VINGT-DEUXIÈME. 

Des  fruits  dont  l'âme  est  combler  quand  elle  se  rend  insensible  au  plais» 

des  biens  naturels. 

La  soustraction  que  l'âme  se  fait  de  la  joie  des  biens  naturels  lui 
apporte  beaucoup  d'utilité  ;  car,  outre  qu'elle  se  dispose  à  l'amour  di- 
vin et  aux  autres  vertus,  elle  se  prépare  à  pratiquer  l'humilité  en  ce 
qui  la  regarde,  et  la  charité  en  ce  qui  regarde  le  prochain.  En  effet, 
lorsqu'elle  ne  s'attache  à  personne  en  particulier  à  cause  de  ses  bonnes 
qualités,  clic  se  conserve  la  liberté  d'aimer  spiriluellement  tout  le 
monde  comme  Dieu  l'ordonne.  Il  faut  remarquer  ici  que  personne  ne 
mérite  d'être  aimé  qu'à  cause  de  sa  vertu;  qu'aimer  quelqu'un  de  la 
sorte,  c'est  l'aimer  selon  la  volonté  de  Dieu  et  avec  une  grande  liberté; 
que  si  on  l'aime  d'une  manière  plus  spirituelle,  on  s'unit  davantage  à 
Dieu  ;  car,  plus  i'amour  du  prochain  s'enflamme,  plus  l'amour  de  Dieu 
reçoit  d'accroissement;  plus  aussi  l'amour  de  Dieu  croit,  plus  l'amour 
du  prochain  se  fortifie,  parce  que  l'un  et  l'autre  n'ont  qu'un  même 
principe  et  qu'une  même  origine. 

L'âme  tire  encore  de  là  un  autre  profit,  qui  est  qu'elle  accomplit  ce 
qm1  notre  Sauveur  déclare  en  ces  termes  :  Si  quelqu'un  veut  me  suivre, 
qu'il  se  renonce  soi-même  (Maltli.,  XVI,  21).  Ce  que  l'âme  ne  pourrait 
faire  si  elle  mettait  sa  joie  dans  les  dons  de  la  nature,  puisque  celui  qui 
s'estime  soi-même  et  qui  se  plaît  en  ses  qualités  naturelles  ne  se  re- 
nonce pas  et  ne  suit  pas  Jésus-Christ. 

On  trouve  aussi  dans  la  privation  de  ce  plaisir  une  troisième  utilité 
fort  considérable;  car  celle  privation  fait  couler  dans  l'âme  un  fleuve  de 
paix  ;  elle  ferme  l'entrée  aux  distractions  qui  interrompent  la  prière; 
elle  détache  les  sens  des  objets  extérieurs.  Aussitôt  que  l'âme  s'inter- 
dit la  jouissance  de  ces  choses,  elle  n'en  désire  plus  la  vue;  elle  n'y 
occupe  plus  les  autres  sens,  de  peur  qu'ils  ne  la  gagnent.  Elle  ne  passe 
plus  son  temps  à  y  penser,  semblable  au  serpent  et  à  l'aspic,  qui  se 
bouchent  les  oreilles  de  peur  d'entendre  la  voix  des  enchanteurs,  et  de 
sentir  l'efficacité  de  leurs  charmes  (Psal.  LVII,  o,  6  .  En  effet,  les  por- 
tes extérieures,  qui  sont  les  sens,  étant  bien  gardées,  il  est  facile  à  l'âme 
de  conserver  son  calme  extérieur  et  d'augmenter  sa  pureté. 

Ceux  qui  sont  avancés  en  la  mortification  de  ce  plaisir  sensuel,  se 
procurent  aussi  un  grand  avantage.  Les  objets  vilains  et  les  pensées 
déshonnètes  ne  font  pas  sur  leur  esprit  l'impression  qu'ils  font  sur  le 
cœur  des  personnes  qui  ont  de  la  tendresse  pour  ces  choses  ;  de  sorte 
que  le  renoncement  de  ces  délices  fonde  et  entrelient  dans  l'âme  et  dans 
le  corps  une  pureté  parfaite,  c'est-à-dire  dans  l'esprit  et  dans  les  sens 
de  l'nonime  spirituel,  qui  les  purifie  au  point  de  les  faire  approcher  de 
la  pureté  des  anges,  de  leur  donner  de  la  conformité  avec  Dieu  et  de  les 
faire  le  temple  du  Saint-Esprit.  Or,  si  l'homme  permet  à  son  cœur  dé- 
laisser entrer  le  plaisir  des  dons  de  la  nature,  il  est  certain  qu'il  ne 
pourra  jamais  être  aussi  pur  qu'il  le  doit  être.  Au  reste,  pour  conlrac 
1er  cette  impureté  d'âme  et  de  sens,  il  n'es!  pas  néce.-saire  de  consentir 
formellement  aux  choses  honteuses  ;  il  suffit  de  les  connaître  et  d'en 
ressentir  de  la  joie,  puisque,  le  Saint-Esprit  nous  assure  qu'il  se  reti- 
rera des  pensées  sans  entendement  Sup.,  1,  5  ,  c'est-à-dire  des  pensées 
que  la  raison  ne  rapporte  poinl  à  Dieu. 

On  recueille  encore  de  là  un  bien  général  et  fort  étendu.  Car,  outre 
que  l'homme  spirituel  se  défend  des  inconvénients  que  nous  venons  de 
marquer,  il  se  précau lionne  contre  la  vanité  et  contre  plusieurs  autres 
maux,  tant  corporels  que  spirituels,  surtout  contre  le  mépris  ou  du 
moins  contre  le  peu  d'estime  que  font  des  autres  tous  ceux  qui  se  plai- 
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sont  en  ces  avantages  naturels.  Au  lieu  que  ceux  qui  ont  la  vraie  pru- 
dence  do  chrétien  ne  font  état  cl  ne  se  réjouissent  que  des  choses  qui 
sont  agréables  à  Dieu. 

Tous  ces  fruits  en  produisent  un  dernier  qui  est  sans  doute  le  plus 
noble  et  le  plus  précieux  :  c'est  la  liberté  d'esprit  si  nécessaire  pour 
vaincre  les  tentations,  pour  souffrir  les  afflictions  patiemment,  pour 
donner  de  l'augmentation  aux  vertus,  et  pour  servir  Dieu  avec  fidélité 
et  avec  constance. 


CHAPITRE  VINGT-TROISIÈME. 
Du  troisième  genre  de  biens  :  savoir  des  biens  sensibles  qui  peuvent  exci- 
ter des  mouvements  de  joie  dans  la  volonté;  de  leurs  qualités,  de  leur 
quantité  et  de  leur  diversité.  Comment  la  volonté  doit  agir  pour  se  dé- 
faire de  ces  plaisirs  et  pour  aller  à  Dieu. 

11  faut  parler  maintenant  des  biens  sensibles  qui  peuvent  exciter  dans 
la  volonté  quelques  sentiments  de  joie.  Nous  renfermons  en  ces  biens 
toutes  les  choses  qui  concernent  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  le  goût,  l'at- 
touchement et  les  sens  intérieurs,  et  desquelles  l'imagination  peut  for- 
mer l'idée  et  fournit  à  l'entendement  la  matière  des  discours  intérieurs 
qu'on  en  peut  faire. 

Or,  pour  purifier  la  volonté  delà  satisfaction  que  les  objets  sensibles 
lui  donnent,  et  pour  la  conduire  à  Dieu,  il  faut  supposer,  comme  une 
vérité  constante,  que  les  sens  de  la  partie  animale  ne  sont  pas  capables 
de  connaître  Dieu  comme  Dieu.  En  sorte  qu'il  est  impossible  à  l'œil  de 
le  voir,  ou  de  voir  quelque  chose  qui  lui  ressemble:  à  l'oreille,  d'en- 
tendre sa  voix  ou  quelque  son  qui  approche  de  lui  ;  à  l'odorat,  de  flai- 
rer une  odeur  aussi  douce  que  lui  ;  au  goût,  de  goûter  une  saveur  aussi 
relevée;  à  l'attouchement,  de  toucher  un  objet  aussi  subtil  et  aussi  dé- 
licieux; à  l'imagination,  de  s'en  faire  une  représentation,  qui  l'exprime 
tel  qu'il  est  en  lui-même,  puisque  les  hommes,  dit  Isaïe,  n'ont  point  en- 
tendu depuis  la  naissance  des  siècles ,  les  oreilles  n'ont  point  ouï  et  les 
yeux  n'ont  point  vu,  sans  vous,  6  mon  Dieu,  ce  que  vous  avez  préparé 
pour  ceux  qui  vous  désirent  (Isa.,  LX1V,  4). 

Mais  il  faut  remarquer  que  le  plaisir  peut  se  répandre  dans  les  sens, 
ou  de  la  part  de  l'esprit  par  une  communication  divine  qu'il  reçoit  inté- 
rieurement, ou  de  la  part  des  objets  matériels  qui  frappent  les  sens  ex- 
térieurs. Suivant  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  est  certain  que  la  par- 
tie sensilive  de  l'homme  ne  peut  connaître  Dieu,  ni  par  la  voie  de  l'es- 
prit, ni  par  l'entremise  des  sens.  Car  étant  destituée  de  la  capacité  d'at- 
teindre à  un  objet  si  sublime,  elle  ne  peut  avoir  la  connaissance  des 
choses  spirituelles  que  d'une  manière  corporelle  et  sensible.  11  s'ensuit 
de  là  que  vouloir  occuper  la  volonté  du  plaisir  qui  naît  de  ces  opéra- 
tions, c'est  une  chose  vaine  et  inutile;  c'est  empêcher  aussi  la  volonté 
de  s'appliquer  à  Dieu,  en  mettant  toute  sa  joie  en  lui.  En  effet,  elle  ne 
saurait  jamais  être  à  lai  parfaitement,  qu'en  se  privant  de  cetlc  sorte 
de  satisfaction,  aussi  bien  que  des  autres  contentements  dont  nous 
venons  de  parler.  Car  lorsque  l'âme  ne  s'y  arrête  point,  et  quand  la 
volonté  commence  à  goûter  le  plaisir  que  les  sens  de  la  vue,  de  l'ouïe, 
de  l'attouchement,  de  l'odorat  et  du  goût  lui  présentent,  elle  se  sert  de 
ce  plaisir  même  comme  d'un  motif  efficace  pour  s'élever  à  Dieu  ;  elle 
fait  une  chose  qui  lui  est  avantageuse  et  en  ce  cas  non-seulement  il  ne 
faut  ni  réprimer  ni  finir  ces  mouvements,  puisqu'ils  produisent  dans 
lame  celte  sorte  d'oraison  et  de  dévotion;  mais  il  est  bon  aussi  d'en 
user  pour  se  perfectionner  dans  ce  saint  exercice,  puisque  plusieurs 
personnes  sont  attirées  à  Dieu  par  ces  sortes  d'objets  sensibles. 
Il  est  néanmoins  nécessaire  d'y  apporter  beaucoup  de  circonspection, 
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en  examinant  leurs  eiïcls;  car  plusieurs  d'entre  les  gens  spirituels 
s'entretiennent  dins  ces  délectations  sensuelles,  sous  prétexte  de  s'a- 
donner à  la  méditation  et  de  s*unir  à  Dieu  :  mais,  après  tout,  ils  cher- 
chent plus  à  se  satisfaire  qu'à  contenter  leur  Créateur.  On  peut  appe- 
ler cet  exercice  plutôt  la  jouissance  du  plaisir,  que  la  pratique  de 
l'oraison  ;  et  quoiqu'ils  semblent  n'avoir  point  d'autre  intention  que 
d'aller  à  Dieu,  ils  montrent  néanmoins  par  les  effets  qu'ils  envisagent 
la  satisfaction  des  sens.  Ainsi  ils  s'affaiblissent  plutôt  parles  imperfec- 
tions qu'ils  y  puisent,  qu'ils  ne  se  fortifient  par  une  volonté  obéissante 
aux  attraits  de  Dieu,  et  attachée  à  son  service. 

C'est  pourquoi  il  est  à  propos  de  donner  ici  le  moyen  de  connaître 
quand  ces  plaisirs  sensuels  sont  utiles  ou  non;  et  le  voici.  Lorsque 
l'homme  spirituel  entendra  de  la  musique  ou  quelque  autre  chant  har- 
monieux, lorsqu'il  llairera  des  odeurs  douces,  ou  qu'il  goûtera  des  sa- 
veurs délicieuses,  ou  qu'il  touchera  ou  verra  quelque  objet  agréable, 
il  doit  transporter  aussitôt  son  esprit  à  la  connaissance,  et  sa  volonté 
à  l'amour  de  Dieu,  de  telle  manière  qu'il  s'y  plaise  davantage  qu'en  ce 
contentement  sensible,  et  qu'il  ne  s'y  arrête  point,  sinon  pour  celte 
fin.  Car  c'est  une  marque  du  fruit  qu'il  en  recueille  et  du  progrès  qu'il 
fait  en  la  vie  inlérieure  ;  tellement  qu'il  peut  se  servir  ainsi  et  non  au- 
trement de  ces  satisfactions,  puisqu'elles  aident  alors  à  connaître  et  à 
aimer  Dieu,  qui  est  la  fin  qu'il  s'est  proposée.  Mais  il  faut  observer 
que  celui  en  qui  ces  objets  sensibles  font  un  effet  purement  spirituel, 
ne  les  doit  ni  désirer  ni  estimer,  quoique,  quand  d'eux-mêmes  il  se 
présentent,  il  y  goûte  du  plaisir  à  cause  du  sentiment  qu'ils  lui  donnent 
de  Dieu.  Voilà  pourquoi  il  ne  se  met  pas  en  peine  de  les  avoir;  et  lors- 
qu'ils s'offrent  sans  qu'il  y  coopère,  il  en  détache  incontinent  sa  vo- 
lonté pour  l'attacher  à  son  Créateur.  La  raison  est,  parce  que  quand 
l'esprit  se  plaît  à  s'élever  à  Dieu  en  passant  légèrement  par  toutes  ces 
choses,  il  est  si  pénétré  des  douceurs  de  Dieu,  si  rempli  de  ses  faveurs 
et  si  satisfait,  que  rien  ne  lui  manque,  qu'il  ne  souhaite  rien  davan- 
tage, et  que  s'il  lui  arrive  de  sentir  quelque  désir  des  choses  qui  l'ai- 
dent à  s'unir  à  Dieu,  il  s'en  défait,  et  ces  objets  s'évanouissent  de  sa 
mémoire  comme  des  songes. 

Au  contraire,  les  mêmes  objets  nuisent  beaucoup  à  ceux  qui  y  pren- 
nent quelque  plaisir  sensible,  et  qui  ne  laissent  pas  à  leur  cœur  la  li- 
berté de  se  porter  à  Dieu  avec  amour  et  avec  facilité  ;  c'est  pourquoi 
ils  doivent  s'en  priver.  Car  quoiqu'ils  se  servent  de  l'entendement  et 
de  la  raison  pour  aller  à  Dieu,  néanmoins  il  y  a  apparence  qu'ils  en 
souffrent  plus  de  dommage  qu'ils  n'en  reçoivent  d'utilité;  d'autant  que 
l'appétit  sensuel  goûte  les  effets  sensibles  de  ces  opérations.  Et  consé- 
quemment  si  ces  gens-là  ont  du  penchant  pour  ces  sortes  de  satisfac- 
tions, ils  doivent  réprimer  celte  inclination,  puisque  plus  elle  sera 
grande  et  puissante,  plus  ils  deviendront  faibles  et  imparfaits. 

Ce  qui  nous  fait  dire  que  l'homme  spirituel  ne  doit  user  du  conten- 
tement des  sens  que  par  rapport  au  Seigneur;  et  suivant  cette  règle  il 
doit  référer  à  Dieu  toute  la  joie  de  son  âme,  afin  de  se  la  rendre  utile 
et  de  l'épurer  de  toute  imperfection.  Pour  cet  effet  il  doit  considérer, 
que  toute  la  délectation  qui  coule  d'une  autre  source  que  du  renonce- 
ment de  toutes  les  joies  sensuelles,  est  vaine  et  inutile,  et  empêche  la 
volonté  de  s'unir  à  Dieu,  quoique  le  sujet  qui  les  cause  soit  d'ailleurs 
excellent  et  sublime. 

CHAPITRE  VINGT-QUATRIÈME. 

Des  dommages  qui  arrivent  A  l'âme,  lorsque  la  volonté  se  réjouit  des 

biens  sensibles. 

Si  l'âme  n'étouffe  pas  le  plaisir  que  les  objets  sensibles  lui  donne»!, 
s.  th.  m.  __  Xk 
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et  si  elle  ne  le  rccliiie  pas  en  le  rapportant  à  Dieu,  il  est  constant 
qu'elle  souffrira  1rs  perles  qui  naissent  de  toutes  les  satisfactions  sen- 
suelles  dont  nous  avons  |  arlé,  et  qui  sont  l'obscurcissement  de  la  rai- 
son, la  tiédeur,  le  dégoût,  l'ennui  dans  les  exercices  intérieurs,  et  les 
autres  de  celte  nature.  Mais  pour  descendre  dans  un  détail  plus  parti-  - 
culier,  je  dis  que  cette  joie  sensible  peut  apporter  plusieurs  dommages, 
tant  corporels  que  spirituels. 

lui  premier  lieu,  quiconque  ne  rejette  pas,  pour  l'amour  de  Dieu,  le 
contentement  dont  les  eboses  visibles  et  agréables  le  remplissent,  il 
tombe  dans  la  vanité  d'esprit,  dans  les  dissipations  de  cœur,  dans  les 
désordres  de  la  concupiscence,  dans  l'impudicité,  dans  le  dérèglement 
de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  dans  l'impudence,  dans  l'envie,  dans  la 
jalousie,  dans  d'autres  vices  dangereux. 

lin  second  lieu,  celui  qui  se  plaît  à  entendre  des  choses  inutiles  ne 
peut  éviter  les  égarements  de  l'imagination,  la  superfluité  des  paroles, 
les  jugements  téméraires,  ia  diversité  de  l'embarras  des  sentiments,  et 
plusieurs  autres  dommages  considérables. 

Troisièmement,  de  la  délectation  des  odeurs  viennent  le  dégoût  qu'on 
a  des  pauvres,  l'aversion  de  les  servir  et  de  rendre  service  aux  autres, 
le  peu  de  courage  à  se  vaincre  dans  les  choses  basses  cl  abjectes,  l'in- 
sensibililé  d'esprit,  au  moins  selon  la  faiblesse  ou  la  véhémence  des 
passions. 

Quatrièmement,  le  plaisir  des  viandes  engendre  la  gourmandise  , 
l'ivrognerie,  la  colère,  la  discorde,  le  défaut  de  charité  envers  les  pau- 
vres, auquel  le  mauvais  riche  était  sujet.  De  là  naissent  encore  l'in- 
tempérie du  corps,  les  infirmités,  les  émotions  mal  séantes,  les  autres 
causes  des  passions  déshonnêtes. 

De  là  coulent  aussi,  comme  des  ruisseaux  d'une  féconde  source,  la 
stupidité  et  la  grossièreté  d'esprit.  Le  désir  et  le  goût  des  choses  spiri- 
tuelles languissent  de  telle  sorte,  que  l'âme  n'y  trouve  plus  de  saveur, 
et  qu'elle  ne  peut  ni  s'y  arrêter  ni  même  en  parler.  La  dissipation  des 
sens  et  du  cœur,  le  chagrin  et  l'amertume  prennent  de  là  leur  commen- 
ce .eut. 

Mais  l'attouchement  des  choses  molles  et  douces  est  suivi  de  domma- 
ges plus  nombreux  et  plus  funestes  à  l'âme.  Ce  plaisir  est  la  cause  de 
l'exécrable  crime  de  molli  sse  :  il  rend  l'esprit  efféminé  et  timide  ;  il 
dispose  ce  sens  à  pécher,  il  lui  donne  un  si  grand  penchant  aux  chutes 
continuelles,  qu'il  n'a  pas  plus  de  résistance  qu'une  cire  tendre  et  pres- 
que fondue.  L'altouchemenl  verse  dans  le  cœur  une  vaine  joie;  il  nour- 
rit la  libellé  de  dire  et  de  voir  toutes  choses;  il  étourdit  les  autres  sens, 
et  il  les  obscurcit  à  proportion  que  cette  passion  animale  est  violente. 
Il  prive  le  jugement  de  ses  lumières  et  de  sa  droiture,  et  il  le  tient  dans 
une  ignorance  grossière  et  dans  une  grande  imbécillité  spirituelle.  Il 
inspire  la  pusillanimité  et  l'inconstance;  il  aveugle  l'âme  et  il  abat  le 
courage  de  telle  façon,  qu'on  craint,  lors  même  qu'il  n'y  a  rien  à 
craindre. 

Cette  molle  délectation  produit  l'esprit  de  confusion  et  l'insensibilité 
de  conscience  dans  les  affaires,  parce  quelle  débilite  le  bon  sens  et  le 
réduit  en  tel  état,  que  l'âme  ne  peut  ni  prendre  ni  donner  de  sages  con- 
seils ,  et  qu'elle  devient  incapable  des  biens  spirituels  et  inutile  pour 
toutes  choses,  comme  un  vase  percé  de  tous  côtés.  Toutes  ces  perles 
procèdent  de  celte  saUsIaelion  animale,  et  elles  sont  plus  grandes  en 
quelques-uns,  cl  plus'petiles  en  quelques  «titré 8,  selon  la  facilité  et  la 
faiblesse,  ou  la  fermeté  et  la  constance  de  ceux  à  qui  elles  arrivent. 
Car  il  y  a  des  gens  de  telle  eomplexion,  que  les  moindres  occasions  leur 
sont  plus  pernicieuses  que  les  [dus  grandes  ne  le  sont  à  d'autres. 
J'ajoute  aux  effets  de  celle  volupté  le  relâchement  dans  les  exercices 
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spirituels  et  dans  les  macérations  du  corps  ,  cl  la  tiédeur  et  l'indévo- 
tion  dans  l'usage  des  sacrements  de  pénitence  et  d'eucharistie.  Mais  je 
passe  so.is  silence  les  autres  maux  dont  elle  accable  ses  esclaves,  parce 
que  je  serais  trop  long  à  ics  déduire. 
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CHAPITRE  VINGT-CINQUIÈME. 

Des  biens  spirituels  et  temporels  dont  la  privation  du  plaisir  des  choses 

matérielles  enrichit  l'âme. 

Les  proûts  que  l'âme  retire  de  la  privation  de  ce  plaisir  sont  admi- 
rables. Il  y  en  a  de  deux  sortes,  les  spirituels  et  les  temporels. 

Le  premier  est  que  l'âme,  en  s'éloignanl  de  la  joie  qu'elle  reçoit  des 
objets  sensibles  et  en  se  resserrant  en  elle-même,  s'affranchit  des  dis- 
tractions que  les  opérations  trop  vives  des  sens  lui  causaient.  Ensuite 
elle  s'approche  plus  facilement  de  Dieu,  et  conserve  mieux  l'esprit  in- 
térieur et  les  vertus  qu'elle  a  acquises,  et  à  qui  elle  donne  de  nouveaux 
accroissements. 

Le  second  est  très-excellent;  car  nous  pouvons  dire  avec  vérité  que 
celui  qui  étouffe  en  lui-même  cette  volupié,  devient  de  sensuel,  tout 
spirituel;  d'animal,  tout  raisonnable;  d'humain,  tout  augéiique  ,  tout 
céleste  et  tout  divin.  Comme  un  homme  qui  ne  recherche  que  les  dou- 
ceurs de  ces  plaisirs  ne  mérite  pas  d'autres  noms  que  ceux  de  sensuel, 
d'animal,  de  terrestre  :  de  même  celui  qui  les  abhorre  est  digne  des 
qualités  que  nous  venons  de  lui  attribuer.  Ce  qui  est  certain,  puisque 
l'usage  des  sens  et  la  force  de  la  sensu  ;liié  sont  directement  contraires 
ai'-.-  exercices  et  à  la  vigueur  d'  l'esprit  :  Car  la  chair,  dit  l'Apôtre, 
combat  par  ses  dc'sirs  contre  l'esprit,  et  l'esprit  contre  la  chair  (Galat., 
V,  17).  De  là  vient  que  les  forces  de  l'une  des  tieuxparties  de  l'homme 
diminuent  ou  croissent  à  proportion  que  les  forces  de  l'autre  crois- 
sent ou  diminuent.  Et  de  cette  manière  ,  la  partie  supérieure,  qui  ne 
tend  d'elle-même  qu'à  Dieu  ,  se  perfectionne  et  s'unit  à  soi!  Créateur  ; 
elle  acquiert  les  biens  spirituels  et  célestes  ;  et  c'est  lui  faire  justice 
que  de  l'orner  de  tous  les  litres  illustres  que  nous  avons  rapportés. 
Celte  doctrine  est  fondée  sur  l'autorité  de  saint  Paul.  Il  nous  enseigne 
que  l'homme  qui  n'occupe  son  cœur  qu'à  goûter  les  délectations  sen- 
suelles est  tout  charnel,  et  ne  comprend  point  les  choses  qui  viennent  de 
l'Espritde  Dieu  :  et  celui  qui  attache  sa  volonté  à  Dieu  est  tout  spirituel; 
il  pénètre  dans  les  secrets  duSeigneur  (I  Cor.,  II,  14, 15);  il  juge  de  tou- 
tes choses.  Si  bien  que  l'âme  tire  de  là  cet  avantage,  qu'elle  est  dispo- 
sée, par  celte  abnégation,  à  recevoir  tous  les  biens  spirituels  et  tous  les 
dons  divins  que  la  bonté  de  son  Créateur  voudra  lui  faire. 

La  troisième  utilité  consiste  en  une  grande  augmentation  des  délices 
intérieures,  lesquelles  remplissent  le  cœur  de  celui  qui  rejette  les  con- 
tentements charnels.  Car,  selon  la  parole  infaillible  du  Sauveur,  il  re- 
çoit cent  pour  un  [Matt. ,  XIX,  291  :  de  manière  que  si  vous  renoncez 
une  seule  fois  à  cette  joie,  vous  serez  récompensé  dès  celle  vie  de  cent 
douceurs  spirituelles  et  même  corporelles  ;  et  au  contraire  ,  si  vous  la 
goûtez  une  seule  fois  ,  vous  serez  puni  de  cent  amertumes  très-fâ- 
cheuses. Car,  lorsque  vous  aurez  purifié  vos  yeux  du  plaisir  qu'ils 
avaient  à  voir,  vous  sentirez  une  consolation  spirituelle  très-agréa- 
ble, parce  qu'elle  se  rapportera  uniquement  à  Dieu  ,  soit  que  vous  re- 
gardiez les  choses  divines ,  soit  que  vous  arrêtiez  voire  vue  sur  les 
choses  humaines.  Vous  serez  pénétré  de  semblables  délices  entendaat 
parler  des  choses  divines  ou  humaines  ,  lorsque  vous  aurez  soustrait  à 
vos  oreilles  la  vaine  satisfaction  qu'elles  reçoivent  des  entretiens  du 
monde.  Vous  devez  juger  la  même  chose  des  autres  sens,  lorsque  vous 
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aurez  retranché  le  eontentement  que  les  objets  corporels  ieur  donnent. 
Car,  comme  dans  l'état  d'innocence  tout  ee  qu'Adam  et  Eve  voyaient , 
tout  ce  qu'ils  disaient  ,  tout  ce  qu'ils  mangeaient  les  excitait  à  une 
douce  contemplation  des  choses  divines  ,  parce  que  la  partie  inférieure 
était  bien  disposée  et  fort  soumise  à  la  raison  :  de  même  celui  qui  éloi- 
gne de  ses  sens  tout  le  plaisir  que  les  objets  matériels  leur  présentent, 
qui  les  tient  assujettis  à  l'esprit,  et  qui  les  dompte  jusqu'à  étouffer 
leurs  premiers  mouvements ,  celui-là  est  pénétré  des  douceurs  d'un 
étroit  attachement  au  Seigneur,  par  la  continuelle  application  de  son 
cœur  à  la  majesté  divine.  C'est  pourquoi  toutes  choses,  soit  basses,  soit 
élevées,  sont  utiles  à  ceux  qui  sont  purs,  et  elles  augmentent  leur  pu- 
reté :  au  contraire,  elles  sont  dommageables  à  ceux  qui  sont  impurs, 
et  elles  les  infectent  d'une  impureté  plus  étendue.  Cependant  quicon- 
que ne  surmonte  pas  la  volupté  de  l'appétit  animal,  il  ne  jouira  jamais, 
par  le  moyen  des  créatures  ni  par  ses  propres  opérations ,  de  la  joie 
que  Dieu  verse  ordinairement  dans  les  âmes  fidèles.  Mais  quiconque 
ne  vit  plus  selon  la  corruption  des  sens,  il  a  la  consolation  de  voir  ses 
opérations  et  ses  puissances  tendre  à  la  contemplation  de  Dieu  comme 
à  leur  centre.  Car,  comme  nous  apprenons  des  philosophes  ,  chaque 
chose  subsiste  et  vit  selon  la  nature  de  son  être;  et  conséquemmenl 
celui  qui  a  changé  sa  vie  animale  en  vie  spirituelle,  se  porte  sans  ré- 
sistance à  Dieu,  n'ayant  plus  que  des  affections  et  des  actions  spiri- 
tuelles. 11  s'ensuit  de  là  qu'un  homme  qui  est  parvenu  à  cette  pureté 
$><&  de  cœur  aura  facilement  une  connaissance  de  Dieu,  pure,  spirituelle, 
agréable  et  pleine  d'amour. 

Je  tire  encore  cette  conséquence,  que  celui  qui  ne  s'accoutume  pas 
à  vaincre  sa  sensualité,  et  qui  n'use  pas  de  tous  les  objets  matériels 
pour  aller  à  Dieu,  il  doit  rejeter  la  satisfaction  qui  lui  vient  des  ehoses 
sensibles,  afin  qu'il  puisse  délivrer  son  âme  de  la  vie  animale.  11  doit 
craindre  que,  n'étant  pas  assez  intérieur,  l'usage  de  ces  choses  ne 
nourrisse  et  ne  fortifie  plus  ses  sens  que  son  esprit,  parce  que  la  partie 
^P|  sensitive,  étant  la  plus  forte,  domine  dans  ses  opérations  ,  et  excite  une 
sensualité  plus  grande  et  plus  active  :  Car  ce  qui  est  né  de  la  chair  est 
'Cf.  chair,  dit  le  Sauveur;  et  ce  qui  est  ne  de  l'esprit  est  esprit  (Joann.,  III, 
6).  Il  faut  bien  peser  ceci,  puisque  c'est  une  vérité  constante.  Que  ce- 
lui donc  qui  ne  s'est  pas  encore  mortifié  parfaitement  sur  ce  plaisir 
grossier,  n'ait  pas  la  présomption  d'appliquer  ses  sens  ni  leurs  opéra- 
tions aux  objets  sensibles,  s'imaginant  que  l'esprit  en  profitera  davan- 
tage. En  détruisant  ce  contentement  et  le  désir  qu'on  a  d'en  jouir;  on 
augmente  plus  les  forces  de  l'âme,  que  si  on  s'occupait  de  ces  choses 
matérielles. 

Pour  ce  qui  concerne  la  gloire  que  le  refas  de  cette  volupté  nous 
procure  en  l'autre  vie,  il  n'est  pas  nécessaire  de  la  représenter  en  cet 
endroit.  Outre  que  ceux  qui  auront  abhorré  celte  sensualité  auront 
le  corps  revêtu  des  qualités  glorieuses,  bien  plus  excellentes  que  ceux 
qui  n'auront  pas  méprisé  la  volupté  ,  ils  seront  élevés  à  une  gloire  es- 
sentielle proportionnée  à  l'amour  divin,  qui  les  aura  portés  à  combattre 
celte  délectation,  parce  que,  selon  l'expression  de  saint  Paul  :  Les  af- 
flictions, quoique  courtes  et  légères,  que  nous  souffrons  en  cette  vie,  pro- 
duisent en  nous  la  durée  éternelle  d'une  gloire  incomparable  (II  Cor., 
IV,  17). 

Je  ne  crois  pas  aussi  que  je  doive  déduire  ici  les  avantages  que  la  pri- 
vation de  celte  joienous  apporte,  soit  qu'ils  regardent  l'esprit,  soit  qu'ils 
concernent  les  mœurs,  soit  qu'ils  soient  commodes  à  la  vie  présente.  Ils 
sont  tous  de  même  nature  que  ceux  dont  nous  avons  parlé  en  traitant 
des  autres  espèces  de  plaisirs;  ils  sont  même  beaucoup  plus  éminents, 
tarée  que  ces  contentements  étant  plus  conformes  et  plus  unis  à  la  na- 
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ture  humaine,  celui  qui  s'en  déclare  ennemi  acquiert  une  pureté  plus 
intérieure  et  plus  achevée. 
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CHAPITRE  VINGT-SIXIÈME 

Ou  commence  d  traiter  du  quatrième  genre  de  biens  ,  gui  sont  les  biens 
moraux  ;  et  on  déclare  quels  ils  sont ,  et  comment  la  volonté  peut  s'y 
vlaire  légitimement. 

Le  quatrième  genre  des  biens  à  quoi  la  volonté  peut  s'attacher  avec 
plaisir,  sont  ceux  que  nous  appelons  moraux.  Nous  entendons  par  ces 
biens  les  vertus  morales  et  les  habitudes  qu'on  acquiert  en  les  prati- 
quant ;  toutes  les  œuvres  de  miséricorde,  spirituelles  et  corporelles; 
l'observation  des  lois  divines  et  humaines;  tous  les  exercices  enfin 
qu'une  personne  de  bon  naturel  et  portée  au  bien  peut  faire  suivant 
les  règles  de  l'honnêteté.  Ils  méritent  peut-élre  mieux,  quand  on  s'y  ap- 
plique, de  donner  de  la  joie  à  la  volonté,  que  les  trois  autres  espèces  de 
biens  que  nous  avons  expliqués  jusqu'ici.  Car  un  homme  peut  se  ré- 
jouir de  ces  biens  pour  l'âme  par  ces  deux  raisons  :  savoir,  à»  cause  de 
leur  nature  ,  ou  à  cause  de  l'utilité  qu'ils  procurent  à  l'homme  ,  en 
tant  qu'ils  sont  des  moyens  et  des  instruments  dont  il  se  sert  pour  par- 
venir à  la  vertu. 

De  sorte  que  ces  trois  premiers  genres  de  biens  sont  indignes  des 
recherches  et  des  joies  de  la  volonté,  soit  parce  qu'ils  n'apportent  à 
l'homme  aucun  avantage,  soit  parce  qu'étant  périssables^  ils  n'ont  rien 
de  grand  ni  d'important  :  au  contraire  ,  ils  suscitent  dans  le  cœur  des 
peines  ,  des  douleurs  et  des  afllictions  très-sensibles.  Car,  quoiqu'ils 
puissent  être  à  l'homme  un  sujet  de  contentement,  lorsqu'il  en  use 
pour  monter  jusqu'à  Dieu,  néanmoins  ce  bon  usage  est  si  incertain, 
qu'il  est  ordinairement  plus  nuisible  qu'avantageux. 

Mais  le  bien  moral  est  de  lui-même  d'une  excellence  et  d'une  valeur 
si  considérables,  qu'il  est  juste  d'en  faire  l'objet  de  nos  délices.  Car, 
puisqu'il  introduit  avec  soi  dans  l'âme  la  tranquillité  et  la  paix,  le 
droit  usage  de  la  raison,  l'ordre  et  l'uniformité  des  opérations,  un 
homme,  parlant  humainement,  ne  peut  avoir  la  jouissance  d'une  meil- 
leure chose.  Ainsi  il  lui  est  permis  de  prendre  de  la  satisfaction  dans 
l'exercice  des  vertus  et  dans  leur  possession,  à  cause  de  leur  beauté  et 
de  leur  mérite,  et  en  considération  aussi  des  profits  spirituels  et  tem- 
porels qu'elles  produisent.  C'est  pour  cette  raison  que  les  philosophes, 
les  sages  et  les  princes  les  plus  célèbres  de  l'antiquité  païenne  ont  es- 
timé les  vertus,  les  ont  louées,  et  se  sont  efforcés  de  les  pratiquer  et  de 
les  acquérir.  De  manière  que,  non-seulement  ils  sont  arrivés  à  l'abon- 
dance des  biens  et  à  l'éclat  de  la  réputation  qu'ils  cherchaient  en  ce 
monde,  mais  encore  Dieu,  que  rien  ne  peut  empêcher  de  faire  le  bien, 
dit  le  Sage,  et  qui  l'aime  dans  le  Gentil  et  dans  le  Barbare,  leur  a  donné, 
pour  récompense  de  leurs  bonnes  mœurs,  une  longue  vie  ,  de  grands 
honneurs,  de  puissants  domaines,  comme  nous  le  voyons  dans  les  Ro- 
mains ,  auxquels  il  a  soumis  une  grande  partie  de  l'univers  ,  à  cause 
de  l'équité  de  leurs  lois  et  de  leur  gouvernement ,  leur  infidélité  les 
rendant  d'ailleurs  incapables  de  la  félicité  éternelle  (  Sap. ,  VII , 
22,   23). 

Les  biens  de  cette  nature  sont  si  agréables  a  Dieu ,  qu'il  combla  Sa- 
lomon  de  biens  temporels,  en  vue  des  biens  moraux  que  ce  prince  lui 
avait  demandés  :  Parce  que,  lui  dit-il,  vous  avez  demandé,  non  pas  une 
longue  vie,  ni  de  grandes  richesses ,  ni  la  vie  de  vos  ennemis,  mais  la  sa- 
gesse pour  juger  avec  discernement  et  avec  équité,  j'ai  fait  pour  vous  ce 
que  vous  m'avez  prié  de  faire,  et  je  vous  ai  donné  un  esprit  si  éclairé  et  si 
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pénétrant,  et  une  sagesse  si  profonde,  qu'il  it'j/  a  point  ru  d'homme  jus- 
qu'à présent  et  qu'il  n'y  en  aura  jamais  de  semblable  à  vous.  Mais,  de 
plus,  je  vous  ai  accorde  ci  que  vous  ne  m'avez  pas  demandé:  savoir,  les  ri- 
chesses et  la  gloire  e*i  un  degré  si  éminent,  qu'aucun  roi  des  siècles 
passés  ne  vous  a  été  égal  en  biens  et  en  réputation  (III  Iicg.,  III, 
il,  12). 

Néanmoins  quoiqu'un  chrétien  puisse  aimer  ces  biens  comme  com- 
modes à  s;  s  intérêts*  il  ne  doit  pas  borner  là  son  contentement  île  la 
même  manière  que  les  païens,  qui  ne  portaient  pas  leur  vue  au  delà 
de  celle  vie  mortelle  :  mais  étant  éclairé  des  lumières  de  la  foi,  qui  lui 
découvre  la  vie  éternelle  qu'il  doit  espérer,  et  sans  laquelle  toutes  les 
choses  de  ce  monde  ne  sont  de  nulle  valeur,  il  doit  se  proposer  un 
motif  de  joie  plus  noble,  savoir  .  l'exercice  de  l'amour  divin  et  la  pos- 
session du  ciel,  parce  que  le  bien  moral  contribue  à  perfectionner  l'un 
et  à  conquérir  l'autre.  Ainsi,  l'obéissance,  le  service  et  l'honneur  qu'il 
rend  à  Dieu,  en  cultivant  les  vertus  morales  et  en  sanctifiant  ses  mœurs, 
doivent  être  la  cause  unique  de  sa  joie.  Sans  celte  intention  et  sans  ce 
but,  les  vertus  n'ont  aucun  prix  devant  Dieu,  comme  il  est  visible  par 
la  parabole  des  dix  vierges  de  l'Evangile.  Toutes  avaient  gardé  la  chas- 
teté et  fait  de  bonnes  œuvres  avec  beaucoup  de  soin  et  de  constante. 
.Mais  parce  que  cinq  d'entre  elles  s'étaient  réjouies  de  ce  bien,  en  vue, 
non  pas  de  l'honneur  et  de  l'amour  de  Dieu  ,  mais  de  leur  satisfaction 
particulière  et  de  leur  propre  gloire,  elles  furent  privées  de  l'amour  do 
l'époux  et  de  la  félicité  du  ciel.  Plusieurs  anciens  ont  aussi  élé  très— 
illustres  pour  leurs  vertus  et  leurs  bonnes  actions,  et  plusieurs  chrétiens 
le  sont  encore  aujourd'hui  pour  les  mêmes  causes  :  mais  tout  cela  leur 
sera  inulile  pour  la  vie  future,  parce  qu'ils  n'ont  pas  envisagé  et  n'en- 
visagent pas  la  gloire  et  l'amour  de  Dieu.  11  faut  donc  se  réjouir,  non 
pas  de  ses  bonnes  mœurs  et  de  ses  œuvres  saintes,  mais  du  seul  amour 
qu'on  a  pour  son  Créateur.  Plus  les  bonnes  œuvres  méritent  de  récom- 
pense et  de  gloire  ,  lorsqu'on  les  fait  pour  le  seul  honneur  de  Dieu,  plus 
elles  doivent  donner  de  confusion  à  ceux  qui  les  font  par  des  motifs 
humains  et  frivoles. 

Le  chrétien  doit  donc  considérer,  pour  s'exciter  à  rapporter  à  Dieu  le 
plaisir  qu'il  a  d'embrasser  les  vertus  morales,  que  les  œuvres  de  misé- 
ricorde, les  jeûnes,  les  aumônes,  les  austérités,  les  oraisons,  et  les  au- 
tres actions  saintes,  fondent  leur  valeur,  non  pas  tant  sur  leur  quantité 
et  sur  leur  qualité,  que  sur  l'amour  de  Dieu  qu'on  se  propose  en  les 
faisant,  et  que  plus  cet  amour  sera  pur,  ardent  et  désintéressé  pour 
(i  lie  vie  et  pour  l'autre,  plus  elles  seront  parfaites  et  éminenles.  Je 
conclus  que  l'homme  spirituel  doit  d'un  côté  sevrer  son  cœur  de  toutes 
les  consolations  que  le  bien  moral  lui  présente;  elde  l'autre,  le  nourrir 
des  seules  douceurs  que  l'amour  divin  et  la  recherche  de  la  gloire  du 
Seigneur  lui  offrent.  C'est  ainsi  qu'il  unira  sa  volonté  à  Dieu  avec  toute 
sa  force  et  toute  sa  vigueur. 

•CHAP1TKE  VINGT-SEPTIÈME. 

De  sept  dommages  qui  peuvent  naître  de  la  joie  que  tes  choses  morales 
excitent  dans  la  volonté. 

Je  trouve  sept  principaux  dommages,  que  l'homme  peut  recevoir  de 
la  vaine  satisfaction  qu'il  prend  dans  les  choses  morales,  et  qui  lui  sont 
extrêmement  pernicieux,  parce  qu  ils  se  répandent  dans  l'esprit  et  dans 
l'intérieur.  Je  les  expliquerai  en  peu  de  mots. 

Le  premier  est  la  vanité,  l'orgueil,  la  vainc  gloire  el  la  présomption 
de  soi-même.  On  ne  saurait  concevoir  de  la  complaisance  de  ses  bonnes 
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œuvres,  sans  les  estimer,  et  sans  avoir  pour  soi-même  une  estime  par- 
ticulière. De  là  vient  l'arrogance,  comme  il  paraît  dans  le  pharisien, 
qui  priait  dans  le  temple  avec  ostentation,  et  qui  se  glorifiait  de  ses 
jeûnes  et  de  ses  aumônes. 

Le  second  a  quelque  connexion  avec  le  premier.  Un  homme  qui  en 
est  venu  là  regarde  les  autres  comme  des  gens  imparfaits  et  méchants 
en  comparaison  de  lui  ;  il  les  méprise  en  son  rœ:ir  ;  il  ne  croit  pas  qu'ils 
fassent  aucune  bonne  œuvre;  il  en  parle  même  désavantageusement. 
Ce  fut  le  malheur  où  tombale  pharisien  qui  priait  de  cette  sorte.  Je 
vous  rends  grâces,  mon  Dieu,  de  ce  que  je  ne  suis  pas  comme  le  reste  des 
hommes,  qui  sont  voleurs,  injustes,  adttltères,  ni  tel  aussi  que  ce  publi- 
cain.  Je  jeûne  deux  fois  la  semaine,  et  je  paie  la  dime  de  tout  ce  que  je 
possède  (Luc,  XVIII.  11,  12).  Et  de  cette  manière  un  seul  acte  par  le- 
quel il  s'estime  soi-même  et  méprise  les  autres,  lui  attire  ces  deux  dom- 
mages. 11  s'en  trouve  aujourd'hui  plusieurs  qui  l'imitent,  en  disant 
qu'ils  ne  sont  pas  comme  un  tel,  qu'ils  ne  commettent  pas  tel  ou  tel 
péché,  comme  celui-ci  ou  celui-là.  Ils  sont  même  pires  que  le  pharisien, 
car  il  eut  bien  à  la  vérité  quelque  mépris  des  autres,  et  en  particulier 
du  publicain ,  mais  ceux-ci  passent  plus  outre;  ils  s'enflamment  de 
colère  et  d'envie,  contre  les  autres  lorsqu'on  les  loue,  ou  qu'ils  font  de 
meilleu-res  actions  qu'eux. 

Le  troisième  dommage  est  que,  ne  regardant  en  leurs  actions  que  la 
douceur,  ils  ne  les  entreprennent  d'ordiniire  que  par  l'espérance  de  la 
consolation  et  des  louanges  qu'ils  en  attendent.  Ils  font  toutes  leurs 
œuvres,  dit  Jésus-Chri.-.t ,  non  pas  pour  plaire  à  Dieu  seul,  mais  pour 
être  vus  des  hommes  [Mat th.,  XXIII,  o) 

Le  quatrième  est  une  suite  du  troisième.  Dieu  ne  récompensera  pas 
ces  gens-là  du  bien  qu'ils  font,  parce  que  le  seul  plaisir,  la  seule  gloire, 
le  seul  intérêt  temporel  est  le  terme  de  leurs  prétentions.  C'est  pour- 
quoi ,  je  vous  dis  en  vérité,  ce  sont  les  paroles  de  notre  Sauveur,  qu  ils 
ont  déjà  reçu  leur  récompense  (Mattli.,  VI,  2).  Ainsi  ils  seront  punis 
également  par  la  privation  de  leur  salaire,  et  par  la  confusion  de  leurs 
intentions  corrompues. 

Leur  misère  est  si  grande  en  cet  endroit,  que  la  plupart  de  leurs  ac- 
tions, dont  le  public  est  témoin,  sont  ou  vicieuses  et  de  nul  prix,  ou  du 
moins  très-imparfaites  aux  yeux  de  Dieu,  par  la  raison  qu'ils  ne  se 
sont  pas  mis  au-dessus  de  toutes  ces  vues  humaines.  Car  enfin,  quel 
autre  jugement  peut-on  faire  d'eux,  lorsqu'ils  ne  veulent  rien  entre- 
prendre de  considérable,  à  moins  qu'ils  n'en  laissent  des  monuments 
publies,  qui  consacrent  à  la  postérité  leur  nom,  leur  famille  et  leurs  ri- 
chesses, et  qu'ils  ne  mettent  leurs  armes  dans  les  églises,  comme  s'ils 
voulaient  qu'on  fléchît  le  genou  devant  elles  comme  devant  des  images 
sacrées  ?  En  vérité  on  peut  dire,  en  quelque  façon  ,  que  quelques-uns 
d'eux  semblent  s'estimer  plus  que- Dieu  même. 

Mais  laissons-là  ceux  qui  en  usent  le  plus  mal  à  cet  égard;  combien 
en  voit-on  qui  perdent  tout  le  fruit  de  leurs  bonnes  œuvres  ?  Les  uns 
souhaitent  qu'on  leflr  en  donne  des  louanges;  les  autres  désirent  qu'on 
leur  en  sache  gré  et  qu'on  les  en  remercie;  quelques-uns  en  parlent 
avec  plaisir,  et  sont  bien  aises  qu'un  tel  ou  un  tel  en  ait  connaissance; 
ils  voudraient  même  que  le  bruit  s'en  répandit  par  tout  le  monde.  Quel- 
ques autres  distribuent  de  leurs  biens  aux  pauvres  par  des  mains 
étrangères,  et  font  d'autres  œuvres  d'éclat  par  le  ministère  d'autrui  , 
afin  que  leur  réputation  vole  de  tous  côtés.  Il  y  en  a  enfin  qui  cher- 
chent l'un  et  l'autre,  le  profit  et  l'applaudissement  {Matth.,  VI).  Agir 
de  la  sorte,  ce  n'est  autre  chose,  selon  le  langage  du  Fils  de  Dieu,  que 
faire  sonner  la  trompette  devant  soi ,  que  contenter  sa  vanité,  et  que 
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renoncer  volontairement  ans  biens  éternels,  dont  Dieu  comble  les  per- 
sonnes adonnées  aux  actions  vertueuses. 

C'est  pourquoi  ceux  qui  veulent  se  mettre  à  couvert  de  ce  mal  doi- 
vent cacher  leurs  bonnes  œuvres,  atin  qu'elles  ne  soient  connues  que  de 
Dieu,  et  que  les  hommes  n'aient  pas  lieu  de  s'en  apercevoir,  ni  de  leur 
donner  leur  approbation.  11  faut  même  qu'ils  s'en  dérobent  à  eux-mê- 
mes la  connaissaucc  ;  c'est-à-dire  qu'ils  n'en  Tassent  non  plus  d'estime 
et  qu'ils  n'y  prennent  non  plus  de  complaisance  que  s'ils  les  ignoraient, 
selon  le  sens  spirituel  de  ces  paroles  de  Noire-Seigneur:  Que  votre  main 
gauche  ne  sache  pas  ce  que  fait  la  droite  (Matth.,  VI,  3).  Comme  s'il 
disait  :  Ne  regardez  pas  avec  des  yeux  de  chair  les  œuvres  spirituelles 
que  vous  faites.  C'est  par  ce  moyen  que  toute  la  force  de  la  volonté  se 
réunira  et  s'attachera  toute  à  Dieu,  et  que  le  bien  qu'on  fera  devant  les 
yeux  de  la  majesté  divine  sera  utile  à  l'âme  et  très-parfait  en  lui- 
même.  Si  un  homme  se  comporte  autrement  en  ses  saintes  actions,  non- 
seulement  il  ne  méritera  nulle  récompense,  mais  la  vanité  qu'il  en 
concevra  intérieurement  sera  la  source  de  plusieurs  péchés.  A  quoi  on 
peut  appliquer  ce  sentiment  de  Job  :  Si  j'avais,  dit-il,  goûté  de  la  joie 
dans  le  secret  de  mon  âme,  et  si  j'avais  baisé  ma  main,  mon  péché  serait 
très-grand  (Job,  XXXI,  26,  27,  28).  Pour  entrer  dans  sa  pensée, 
il  faut  entendre  par  la  main  les  actions  qu'on  fait,  ei  par  la  bouche,  la 
volonté  qui  se  plait  en  ces  actions.  Et  parce  que  celte  complaisance  est 
renfermée  dans  l'intérieur,  Job  dit  :  Si  j'avais  goûté  de  la  joie  dans  le 
secret  de  mon  âme;  ce  gui  serait  un  très-grand  péché,  et  même,  comme 
il  ajoute,  m»  renoncement  de  Dieu.  Car  s'attribuer  à  soi-même  une  bonne 
œuvre,  c'est  la  dérober  à  Dieu,  qui  est  l'auteur  de  tout  bien,  à  l'exem- 
ple de  Lucifer,  qui  prit  une  si  grande  complaisance  en  ses  bonnes  qua- 
lités, qu'il  dépouilla  Dieu  de  la  gloire  qui  lui  était  due,  et  qu'il  s'en  re- 
vêtit lui-même,  comme  s'il  en  eût  été  le  principe  et  la  cause. 

Le  cinquième  dommage  concerne  ceux  qui  n'avancent  point  dans  la 
vie  spirituelle  et  dans  la  perfection.  Ce  qui  leur  arrive  lorsque  la  pra- 
tique des  bonnes  œuvres  ne  leur  est  pas  une  féconde  source  de  délices 
intérieures  comme  ils  prétendent;  et  cette  privation  leur  fait  perdre  le 
courage,  la  persévérance  et  le  mérite.  Or,  Dieu  a  coutume  de  priver  de 
ces  douceurs  spirituelles  tous  ceux  auxquels  il  destine  un  plus  éminent 
degré  de  sainteté.  Il  leur  oie  le  lait,  qui  est  la  nourriture  des  enfants;  et 
il  leur  donne  le  pain,  dont  les  hommes  faits  mangent  d'ordinaire.  Il  met 
leurs  forces  à  1  épreuve,  et  il  change  la  délicatesse  de  leur  goût  cl  de 
leur  appétit,  en  une  grande  avidité  de  la  viande  des  forts  et  des  parfaits. 
C'est  ce  dur  traitement  qui  arrête  ces  esclaves  des  consolations  spiri- 
tuelles dans  le  chemin  de  la  vertu,  et  à  qui  ces  paroles  de  Salomon 
conviennent  bien  :  Les  mouches  qui  meurent  dans  un  parfum  en  gâtent 
toute  lu  douceur  (Ecclc,  X,  11).  Car,  lorsque  quelque  mortification  les 
surprend,  ils  meurent  pour  les  bonnes  œuvres,  ils  les  abandonnent;  ils 
ne  jouissent  pas  du  plaisir  dont  la  persévérance  remplit  l'âme  des  per- 
sonnes constantes  et  courageuses. 

Le  sixième  dommage  tombe  sur  ceux  qui  s'imposent  très-souvent  à 
eux-mêmes,  en  se  persuadant  que  les  actions  qui  sont  pleines  de  délices 
spirituelles  sont  préférables  à  celles  qui  en  sont  vides,  et  ils  donnent 
autant  d'approbation  et  de  louanges  à  celles-là,  qu'ils  désapprouvent  et 
méprisent  celles-ci,  quoiqu'ils  dussent  prendre  des  sentiments  contrai- 
res. Les  œuvres  où  l'homme  mortifie  davantage  son  amour-propre, 
lors  principalement  qu'il  esl  éloigné  du  terme  de  la  perfection,  sont 
communément  mieux  reçues  de  Dieu,  et  doivent  paraître  d'uu  plus 
grand  mérite  à  celui  qui  les  l'ait,  à  cause  de  l'abnégation  de  soi-même, 
que  celles  qui  le  flallenl  et  le  consolent  beaucoup.  Il  peut  facilement  s'y 
rechercher  et  se  proposer  soi-même  comme  le  dernier  terme  de  ses  opé- 
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rations  et  de  ses  desseins.  C'est  à  ce  propos  que  le  prophète  Michée 
parle  :  Ils  appellent  bien,  dit-il,  le  mal  que  leurs  mains  font  (  Mich., 
VII,  3).  C'est-à-dire  ils  s'imaginent  que  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans 
leurs  actions,  leur  est  avantageux.  Ce  qui  vient  de  ce  qu'ils  ont  plus 
à  cœur  leur  propre  satisfaction,  que  le  bon  plaisir  de  Dieu.  11  faudrait 
un  discours  trop  long  pour  représenter  l'empire  que  ce  dommage  exerce 
sur  les  personnes  spirituelles  et  sur  ceux  qui  mènent  une  vie  commune, 
et  pour  dire  en  détail  tous  ces  pernicieux  effets.  A  peine  se  Irouvera- 
l-il  un  homme  qui  vaque  aux  actions  saintes  en  vue  de  Dieu  seul,  et  non 
par  la  recherche  secrète  des  douceurs  intérieures,  ou  de  quelqu'autre 
intérêt  passager. 

Le  septième  consiste  à  rendre  celui  qui  n'étouffe  pas  cette  vainc  di- 
lectation,  incapable  de  prendre  conseil  et  de  suivre  des  instructions 
raisonnables  et  salutaires  dans  l'exercice  des  bonnes  œuvres.  L'habi- 
tude qu'il  y  a  de  s'y  ménager  du  contentement,  l'affaiblit  et  le  tient  lié 
si  étroitement,  qu'il  juge  que  le  sentiment  des  autres  n'est  pas  le  meil- 
leur; ou  s'il  l'estime  le  plus  conforme  à  la  raison  et  à  la  vertu,  il  n'a 
pas  assez  de  courage  pour  le  réduire  en  pratique.  Ces  sortes  de  gens 
sont  encore  bien  froids  en  l'amour  de  Dieu,  et  bien  lâches  en  la  charité 
du  prochain,  parce  que  l'ardeur  de  l'amour-propre  qui  les  échauffe  en 
leurs  entreprises  louables,  éteint  celte  vertu  dans  leur  cœur. 
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CHAPITRE  VINGT-HUITIÈME. 

Des  différentes  utilités  que  l'âme  reçoit  lorsqu'elle  se  prive  du  plaisir  des 

vertus  morales. 

Les  fruits  dont  l'âme  est  participante  lorsqu'elle  ne  veut  pas  se  nour- 
rir de  la  vaine  joie  de  celte  sorte  de  biens,  sont  très-grands  :  le  premier 
est  que  l'âme  dissipe  l'orage  des  tentations  que  le  démon  lui  suscite,  et 
elle  se  délivre  des  embûches  qu'il  lui  dresse  sous  les  apparences  de  ses 
bonnes  œuvres,  comme  nous  l'apprenons  de  cet  endroit  du  livre  de  Job  : 
//  dort  à  l'écart  sous  l'ombre  des  roseaux  et  dans  des  lieux  humides  {Job. 
XL,  16).  Le  saint  homme  parle  de  Satan,  qui  se  cache  dans  l'humidité 
et  la  mollesse  du  plaisir  et  dans  le  vide  du  roseau  ,  c'est-à-dire  dans 
une  action  vaine,  pour  surprendre  l'âme  et  pour  l'embarrasser  en  ses 
filets;  ce  qui  ne  doit  pas  nous  étonner,  puisque  celle  satisfaction  est 
d'elle-même  ,  sans  la  suggestion  du  démon  ,  une  pure  tromperie  ,  sur- 
tout lorsque  celui  qui  l'ait  ces  actions  en  sent  dans  le  fond  du  cœur 
quelque  complaisance.  C'est  ce  que  Jérémie  exprime  admirablement  en 
ces  termes  :  Votre  arrogance  et  l'orgueil  de  cœur  vous  ont  déçu  (Jerem., 
XLIX,  16).  Car,  je  vous  prie  ,  quelle  plus  grande  tromperie  peut-on 
imaginer  que  la  vaine  gloire  ?  Il  est  donc  nécessaire  que  l'âme  qui  s'en 
veut  garantir  extermine  celle  joie  inutile. 

Le  second  :  un  homme  fait  des  actions  plus  parfaites  et  plus  fréquen- 
tes ;  ce  qui  lui  serait  impossible  si  la  passion  du  plaisir  dominait 
dans  ses  œuvres ,  car  celle  passion  donnerait  de  si  grandes  forces  à  l'ap- 
pétit irascible  et  à  l'appétit  concupiscible,  qu'ils  ne  laisseraient  nulle 
aulorilé  à  la  raison,  et  qu'ensuite  l'âme  serait  pour  l'ordinaire  incon- 
stante dans  le  bien  et  dans  ses  résolutions  :  elle  omettrait  plusieurs  sain- 
tes œuvres  ;  elle  en  entreprendrait  quelques-unes  selon  son  caprice  ; 
elle  en  commencerait  quelques  autres  sans  les  achever  ;  et,  dans  cette 
perpétuelle  vicissitude,  elle  ne  ferait  aucun  profit.  Car,  comme  elle  ne 
serait  attirée  à  faire  le  bien  que  par  le  goût  du  plaisir  ,  qui  est  chan- 
geant de  sa  nature  et  différent,  tantôt  plus  grand,  tantôt  plus  petil ,  il 
est  certain  que,  quand  il  cesserait  de  flatter  le  cœnr,  les  bonnes  œuvres, 
quelque  importantes  qu'elles  fussent,  s'évanouiraient.  Ce  contentement 
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il. ml  l'âme  et  la  vie  des  actions,  celles-ci  meurent  lorsque  celui-là  s'é- 
touffe. Ces  gens-là  sont  semblables  à  ceux  1711!'  écoutent  la  parole  divine , 
dit  Jésus-Christ ,  mais  ù  qui  le  démon  vient  ensuite  la  ravir  du  milieu  du 
ruur,  de  peur  qu'ayant  cru,  ilsne  soient  sauves  (Luc,  VIII,  12).  La  rai- 
son est,  p;irce  que  tout  leur  appui  et  toutes  leurs  forces  pour  agir  ne 
consistent  qu'en  la  jouissance  de  celte  satisfaction  ;  c'est  pourquoi  celui 
qui  s'en  prive  trouve  le  secret  de  persévérer  et  d'éviter  les  fraudes  du 
malin  esprit.  Si  bien  que  celle  utilité  est  de  très-grande  conséquence  , 
comme  la  perte  qui  lui  est  opposée  est  d'une  suite  très-dangereuse.  Ce- 
lui qui  se  conduit  par  les  lumières  et  selon  les  principes  de  la  sagesse 
chrétienne  tient  les  yeux  toujours  attachés  sur  la  substance  de  ses 
oeuvres  ,  sur  le  profit  qu'il  en  attend,  et  non  sur  la  douceur  d'esprit 
qu'il  peut  y  puiser.  11  ne  bat  point  l'air  ,  il  ne  cherche  point  de  secours 
pour  se  procurer  de  la  consolation  ,  il  ne  s'arrête  qu'à  ce  qu'il  y  a  de 
solide  en  ses  actions. 

La  troisième  utilité  est  toute  divine.  Après  que  l'homme  spirituel  a 
ruiné  la  vaine  joie  de  ses  bonnes  couvres,  il  entre  dans  la  pauvreté 
d'esprit,  à  qui  le  Fils  de  Dieu  donne  le  premier  rang  entre  les  béatitudes 
et  le  royaume  du  ciel  pour  récompense  (Matth.,  V,  3) 

Le  quatrième  :  celui  qui  a  banni  ce  contentement  de  sa  volonté  de- 
vient doux,  humble  el  prudent  en  ses  actions.  Car  les  appétits  irascibles 
et  concupiscibles  ne  souffrent  plus  en  leurs  opérations  les  impressions 
violentes  de  la  volupté ,  et  cet  homme  agira  sans  présomption  de  lui- 
même,  sans  estime  de  ses  œuvres,  et  sans  êire  couvert  du  bandeau  que 
la  satisfaction  du  bien  qu'il  fait  lui  mettrait  sur  les  yeux,  s'il  ne  l'abhor- 
rait pas. 

La  cinquième  :  il  gagne  le  cœur  de  Dieu  et  l'amitié  des  hommes,  et 
il  se  défend  des  vices  odieux  d'avarice  ,  de  gourmandise  ,  de  paresse, 
d'envie,  d'une  infinité  d'autres  défauts  spirituels. 


CHAPITRE  VINGT-NEUVIÈME. 

On  parle  des  biens  surnaturels,  qui  smit  le  cinquième  genre  des  biens  qui 
peuvent  remplir  de  joie  la  volonté.  On  montre  de  quelle  nature  ils  sont, 
comment  on  les  dislingue  des  biens  spirituels,  et  comment  il  faut  rap- 
porter à  Dieu  te  contentement  qui  en  vient. 

Il  est  convenable  de  traiter  maintenant  du  cinquième  genre  des  biens 
où  la  volonté  peut  trouver  du  plaisir.  Nous  les  appelons  surnaturels, 
car  ce  sont  tous  les  dons  et  toutes  les  grâces  que  Dieu  nous  accorde 
gratuitement ,  el  qui  surpassent  toutes  les  forces  et  toute  la  vertu  de  la 
nature.  Tels  furent  les  dons  de  sagesse  et  de  science  dont  Dieu  enrichit 
Salomon  (III  Reg.,  IV,  29)  ;  tels  sont  ceux  que  saint  Paul  marque  en  sa 
première  lettre  aux  Corinthiens  ;  savoir,  le  don  de  foi,  la  grâce  de  gué- 
rir les  malades,  le  don  de  faire  des  miracles,  le  don  de  prophétie  ,  le 
discernement  des  esprits  ,  le  don  de  parler  diverses  langues  ,  le  don  de 
les  interpréter  (I  Cor.,  VIII, 9, 10).  Tous  lesquels  biens  quoiqu'ils  soient 
sans  contredit  spirituels,  comme  le  sont  ceux  dont  nous  parlerons  bien- 
tôt, nous  avons  néanmoins  jugé  qu'il  était  nécessaire  de  les  distinguer, 
à  cause  de  l'extrême  différence  qui  se  trouve  entre  eux.  Car  l'usage 
qu'on  fait  de  ceux-ci  regarde  immédiatement  le  bien  des  hommes  ;  et 
c'est  pour  cette  raison  que  Dieu  les  leur  communique,  puisque  le  Saint- 
Esprit,  dit  l'Apôtre,  ne  se  .fait  paraître  en  chacun  que  pour  l  utilité  com- 
mune (ICor.,  XII,  7).  Mais  les  grâces  purement  spirituelles  ne  ser- 
vent qu'à  entretenir  le  commerce  de  Dieu  avec  l'âme  ,  et  la  familiarité 
de  l'âme  avec  Dieu  ,  dans  l'union  de  l'entendement  et  de  la  volonté.  Et 
c'est  cet  objet  et  la  manière  de  l'atteindre  qui  en  font  la  distinction 
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d  avec    es  antres  dons  surnaturels  ,  lesquels  sont  donnés  de  Dieu  pour 
le  profit  des  créatures    Ils  ,,'onl  pas  lou.efois  cette  seule  différence  de 
Objet  :  ,1s  ont  encore  la  différence  de  leur  substance  et  de  leur  opéra- 
tion. Ce  qui  nous  oblige  a  en  donner  une  différente  connaissance 

Or,  prenant  ces  dons  surnaturels  dans  le  sens  que  je  leur  donne  ie 
dis  pour  nous  encouragera  fermer  notre  cœur  à  la  satisfaction  qu'ils  v 
ont  entrer  qu  on  en  reçoit  deux  sortes  de  fruits  considérables  pour  le 
emporel  et  pour  e  spirituel.  Le  fruit  temporel  est  la  guérison  des  ma- 
lades, la  lue  rendue  aux  aveugles,  la  résurrection  de^s  morts,  if  fuite 
ch,  deinons,  la  prédiction  de  l'avenir,  afin  que  les  hommes  pourvoi Z 
a  leurs  affaires,  et  d  autres  semblables  faveurs.  Le  fruit  spirilue  re- 
garde principalement  l'éternité,  car  sa  fin  est,  que  ces  saintes  opérL 
Uons  commuent  a  nous  faire  connaître  Dieu,  à  lui  rendre  l'obéi  S  e 

des'  m,e"rde?oiW.,OUS  ""  ^  '  *  «^  h  ^«  à  *'»«^ 

Le  premier  fruit  ne  doit  pas  inspirer  à  l'homme  beaucoup  de  joie 
parce  que  les  m.raç  es  et  les  autres  dons  qu'il  contient  lui  sont  pet  t  li- 
es pour  acquérir  1  union  divine  :  c'est  la  charité  qui  le  condnît  à  ce 
erme.  Or,  ces  merveilles  extraordinaires  peuvent  lui  arriver  sans  avoir 
la  grâce  sanctifiante,  soit  que  Dieu  les  communique  comme  au  Vaux 
prophète  Balaam  soit  que  le  démon  les  opère  par  sa  fore™  et  ses  pres- 
ses ou  pur  qaelqne  secrète  verlu  de  la  nature,  comme  il  a  paru  dans 
Simon  le  magicien,  S,  ces  prodiges  devaient  apporter  quelque  avantage 
iwkriCS'CeSera,taSSUrémenl  CeUX  *»«.PM  serait  l'auleurft 

Cependant  saint  Paul  nous  apprend  à  juger  de  leur  prix  si  on  les 
sépare  des  dons  du  second  rang.  Quand  fe  parlerais,  dil5ï,V!«Ja« 
fs  hommes  e,  des  anges  si  je  n'avais  pas  la* charité  je  ressemblent 
de  l  airain  ou  à  une  cymbale  qui  retentit.  Et  quand  j'aurais  le  don  £ 

Ttïuieià  t:r,Tnurais  tou: les  mystères>  ï»r«i*  sl%1z£ 

ou tr TsiiJ Xi,    •  SOrle?ueie  transportasse  les  montagnes  d'un  lieu  à  un 
autre,  si  je  navals  pas  la  charité,  je  ne  serais  rien  (I  Cor.,  XIII    1    B) 

SeTanZlT'  '-^  ^'"'l  ."ir°'U  a  Jésus^GhVut  nôlre  SauveuVi 

£*         ;°!,79Sfr0rfe""  VOtre  nom?  Savons-nous  pas 
enassé  les  démons  en  votre  nom  ?   n'avons-nous  pas  fait  beaucaun  de  mi- 

R  e"l:Tr>l?-a]nri  "  "eUr  rép0ndca:  Je  nevo'ts  «*«2  ^nnus  .- 
oqf  \r"  î  ''  llul.ls  c'm  "vcz  commis  r*Wstice  (Maltl,.,  Vil,  22 
S  s  À  cc'sUe  !T'"r  d0"  SC  réjOUir'  n°"  Pas  de  c?  nu'il  est  favor  e  de 
SLfS ,  mrf.  '.  » rd,na,res«  ,1Ki,.s  dc  ce  I"''1  ™  «se  pour  servir  Dieu 
h L  k  P"f.iit  amour,  en  quoi  consiste  le  fruit  de  la  vie  étemelle  et 
bienheureuse.  Dc  là  vient  que  Notre-Seigneur  reprit  ses  dLdnles 
qui  ui  témoignaient  de  la  joie  qu'ils  sentaient  d'avoir  chas^ 'es  dl- 
Zn sd™?ïoJ%\-f1--^  (h  C-eqU,ehs  esPriis  "0MS  sontToumfsgue 
kel'LuVx  S& T"'  "WlS  -r'-^6  1ue  vos  noms  So»<  écrits  dlns 
o* ■  ïfe'nïïi  J'  TUP  S  ''  eut  llit'  selon  les  lan»ères  de  la  théo- 
logie . Réjouissez-vous  de  ce  que  vos  noms  sont  dans  le   livre   de  vie 

deUce  SZTrâ  'a  q,Ue  P CrSOni,C  ne  d°U  COnce™r  de  l"     "ie,  si,  on 
'   marche  P;lr  lc  clle'»'»  1"!  mène  à  la  vie  éternelle,  en  s'ap- 

Di  .  ô  r'C  ST  a,ï  œUVres  Aa.  charilé-  °^e  Peut  llt,us  ^rvir  devant 
?n  ,;  ,  dn-qUS%  Valeur  peut  êlre  a  scs  *eu*  t°u«  «  qui  n'es  pas 
amoU  (lcDl8 u?0 r,  cet  amour  n'est  point  parfait,  s'il  n'est  pas  asS 
.or  ,  assez  prudent  et  assez  discret  pour  nous  purger  de  toute  la  satis- 
faction qu,  peut  naître  de  ces  faveurs  surnaturelle',  et  pour  la  référer 
au  seul  accomplissement  delà  volonté  divine.  De  celte  façon  la  volonté 

^^StLjSrïïlKlM,IWBta',,e>    b!enS'  <ui  «'«P™»'  11 
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CHAPITRE  TRENTIÈME. 

Des  pertes  que  l'âme  peut  souffrir,  quand  la  volonté  met  son  contente- 
ment en  cette  es^ce  de  biens. 

11  nie  paraît  que  quand  un  homme  établit  son  contentement  dans  les 
biens  surnaturels,  il  en  peut  souffrir  trois  grandes  pertes.  11  peut 
tromper  les  autres  et  être  trompé  lui-même;  il  peut  déchoir  de  la  foi 
divine;  il  peut  s'affectionner  à  la  gloire  ou  à  quelque  autre  vanité. 

En  premier  lieu,  il  peut  très-facilement  tromper  les  autres  et  se 
tromper  soi-même,  lorsqu'il  fait  ses  délices  de  ces  opérations  surnatu- 
relles. Car  il  est  nécessaire  d'être  éclairé  de  grandes  lumières  de  Dieu  , 
et  soutenu  de  bons  conseils  et  d'avis  très-sages,  pour  juger  avec  dis- 
cernement et  avec  sûreté,  si  ces  grâces  extraordinaires  sont  illusoires 
ou  véritables,  en  quel  temps  et  de  quelle  manière  il  faut  les  mettre  en 
pratique.  Or,  c'est  ce  que  l'estime  qu'on  en  fait  et  la  joie  qu'on  y  puise 
empêchent,  pour  deux  raisons:  la  première  est,  parce  que  ce  conten- 
tement émousse  la  pointe  de  l'esprit,  et  éteint  la  lumière  du  jugement 
et  du  bon  sens  ;  la  seconde,  parce  que  celui  qui  se  repaît  de  ces  délices, 
non-seulement  se  hâte  trop  d'agir,  mais  il  a  aussi  un  violent  penchant  à 
opérer  hors  du  temps  qui  lui  est  prescrit  par  les  ordres  de  la  sagesse 
divine.  Supposé  môme  que  ses  vertus  et  ses  œuvres  n'aient  rien  que  de 
certain  et  de  solide,  néanmoins  sa  précipitation  et  son  penchant  suf- 
fisent pour  l'engager  dans  l'illusion,  ou  parce  qu'il  ne  comprend  pas 
ces  choses  surnaturelles  comme  il  faut,  ou  parce  qu'il  n'en  tire  pas  le 
fruit  qu'il  devrait,  et  qu'il  n'en  fait  pas  l'usage  dans  le  temps  et  de  la 
manière  qu'il  est  convenable.  Car  quoiqu'il  soit  très-constant  que 
lorsque  Dieu  distribue  aux.  hommes  ses  dons  extraordinaires,  il  verse 
dans  l'âme  ses  lumières,  et  il  y  fai-t  naître  des  mouvements  intérieurs , 
pour  les  éclairer  et  pour  les  exciter  à  employer  utilement  ces  dons  ;  ils 
peuvent  toutefois  s'égarer  en  cette  pratique,  en  ne  faisant  pas  les  chosis 
avec  la  perfection  que  Dieu  demande  d'eux,  ni  quand  et  comment  il 
faut,  parce  qu'ils  s'en  font  les.  propriétaires;  et  de  cette  sorte  ils  se 
souillent  de  grandes  imperfections.  En  quoi  ils  ressemblent  au  pro- 
phète Balaam,qui  eut  la  présomption  de  vouloir  aller,  contre  la  volonté 
de  Dieu,  jeter  des  malédictions  sur  le  peuple  d'Israël-  (Numer.,  XXII,  22). 
C'est  pourquoi  Dieu  voulut  le  faire  mourir  sur-le-champ.  Saint  Jacques 
et  saint  Jean,  emportés  par  un  zèle  trop  ardent,  voulurent  faire  des- 
cendre le  feu  du  ciel  sur  les  Samaritains,  qui  refusèrent  l'entrée  de  leur 
ville  et  de  Icursmaisonsàleurdivin  Maître  ;mais  Jésus-Christ  leur  en  lit 
aussitôt  une  réprimande  (Luc,  IX,  5ï,  55).  Il  est  évident  par  là  que 
ces  gens  imparfaits  se  portent  et  se  déterminent  par  le  mouvement 
de  quelque  passion  secrète  ,  de  quelque  plaisir  délicat ,  de  quelque 
estime  cachée,  à  faire  ces  actions  non  communes,  lorsqu'il  n'est  pas 
expédient  de  les  entreprendre.  Car,  quand  il  ne  s'y  glisse  point  de  sem- 
blables défauts,  ils  attendent  le  mouvement  de  Dieu,  qui  les  excite  à 
s'y  occuper,  lorsque  le  temps,  l'a  nécessité  et  les  autres  circonstances 
l'exigent.  Cette  précipitation  a  donné  sujet  autrefois  à  Dieu  de  se 
plaindre,  par  la  bouche  de  Jérémie,  de  certains  prophètes  qui  préve- 
naient en  cela  ses  ordres:  Je  n'envoyais  pas,  dit-il,  ces-  prophètes,  et  ils 
couraient  de  toutes  leurs  forces  :  Je  ne  leur  parlais  pas,  et  ils  prophéti- 
saient comme  si  je  les  eusse  inspires  (Jerem.,  XXIII,  21).  Il  dit  encore  , 
qu'ils  ont  séduit  son  peuple  par  leurs  mensonges  et  par  leurs  faux  mi- 
racles, quoiqu'il  ne  les  eût  pas  envoyés,  et  qu'il  ne.  leur  eût  donné  aucun 
ordre  (Jerem.,  XXIII,  32).  11  ajoute  qu'ils  n'avaient  que  les  visions  de 
leur  propre  esprit,  et  qu'ils  les  débitaient  aux  autres.  Tous  lesquels 
abus  ne  fussent  pas  arrivés  sites  prophètes  ne  se  fussent  pas  attribué  à 
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eux-mêmes  leurs  opérations,   comme  quelque  chose  de  propre  et  de 
particulier. 

On  peut  comprendre  par  ces  autorités  que  cette  joie  entraîne  à 
faire  un  mauvais  usage  des  dons  gratuits  de  Dieu,  comme  firent  autre- 
fois Balaam  et  les  autres  prophètes,  qui  faisaient  des  miracles  pour 
décevoir  le  peuple.  Elle  jette  même  les  esprits  vains  dans  de  si  grands 
égarements,  que  quoiqu'ils  n'aient  rien  reçu  de  Dieu,  ils  se  servent  de 
leurs  rêveries  et  de  leurs  imaginations,  comme  ils  se  les  sont  formées, 
ou  comme  le  démon  les  leur  a  présentées  ;  et  ils  les  publient  comme 
des  oracles  infaillibles.  Car  ce  prince  des  ténèbres  les  voyant  attachés 
à  ces  sortes  de  visions,  leur  ouvre  uu  vaste  champ,  et  leur  fournit 
une  grande  matière  pour  s'y  appliquer;  il  se  mêle  en  leurs  opérations, 
et  il  les  excite  en  différentes  manières.  Ainsi  ces  gens,  animés  de  ses 
suggestions  malignes,  s'abandonnent  à  leurs  emportements  en  ce  su- 
jet, et  par  une  hardiesse  qui  va  jusqu'à  l'imprudence,  ils  deviennent 
prodigues  de  ces  merveilles  prétendues  et  de  ces  faux  miracles. 

Cependant  ce  mal  déplorable  n'arrête  pas  là  son  cours;  le  désir  et  le 
plaisir  d'éclater  poussent  si  loin  ces  gens-là,  que  s'ils  avaient  aupara- 
vant quelque  commerce  occulte  avec  Se  démon,  car  c'est  d'ordinaire 
par  sa  puissance  et  par  son  ministère  qu'ils  font  ces  prodiges  illu- 
soires ,  ils  n'ont  plus  de  honte  de  se  déclarer  et  de  faire  profession 
d'être  ses  disciples  aussi  bien  qu'ils  sont  ses  esclaves.  C'est  là  où  se 
se  forment  les  empoisonneurs,  les  devins,  les  enchanteurs,  les  magi- 
ciens et  les  sorciers.  Ils  passent  encore  plus  outre  (Acl.,  VIII,  19).  Car 
non-seulement  ils  souhaitent  d'acheter  à  prix  d'argent  les  dons  extraor- 
dinaires de  Dieu,  comme  Simon  le  magicien,  pour  rendre  leurs  hom- 
mages et  leur  obéissance  au  malin  esprit,  mais  ils  s'efforcent  aussi 
d'acquérir  les  choses  sacrées  et  même  les  divines  ;  ce  qu'on  ne  peut 
dire  sansfrayeur.Ohlque  nous  avons  besoin  qucDieu  augmente  et  mul- 
tiplie à  l'infini  les  effets  de  sa  grande  miséricorde! 

.Mais  qui  peut  dire  combien  ces  malheureux  sont  pernicieux  a  eux- 
mêmes  ?  Qui  peut  connaître  combien  ils  sont  funestes  au  christia- 
nisme? Tous  ceux  qui  s'adonnèrent  à  la  magie  parmi  les  Israélites 
que  Saiil  chassa  de  son  royaume,  commirent  ces  abominations  et  sé- 
duisirent ainsi  le  peuple.parce  qu'ils  voulurent  imiter  les  prophètes 
du  Seigneur  (I  Rcg.,  XX  VIII,  3).  Il  est  donc  nécessaire,  pour  éviter  ces 
illusions,  que  ceux  qui  ont  reçu  de  Dieu  quelque  grâce  particulière  , 
renoncent  à  toute  la  satisfaction  que  l'usage  qu'ils  en  feront  leur  pour- 
rait donner.  Ils  doivent  aussi  attendre  que  Dieu,  qui  les  gratifie  de  la 
sorte  pour  le  bien  de  l'Eglise  et  de  ses  enfants,  leur  inspire  le  temps  et 
la  manière  de  se  servir  de  ces  dons  naturels.  Car  comme  le  Sauveur 
des  hommes  défendit  aux  apôtres  de  se  mettre  en  peine  de  ce  qu'ils  au- 
raient à  dire,  parce  qu'il  s'agissait  d'établir  la  foi,  ce  qui  le  regardait 
en  particulier,  de  même  il  veut  qu'en  ces  œuvres  extraordinaires,  qui 
sont  sans  doute  très-importantes,  les  hommes  qu'il  a  choisis  pour  les 
faire  dépendent  de  ses  inspirations  et  des  moments  qu'il  leur  mar- 
quera pour  opérer,  puisque  c'est  par  sa  seule  vertu  qu'ils  produisent 
ces  effets  miraculeux.  Pour  cette-  raison  les  disciples  de  Jésus-Christ, 
quoique  partagés  avantageusement  de  ces  faveurs  surnaturelles, 
prièrent  Dieu  d'opérer  lui-même  la  guérison  des  malades,  et  de  faire 
par  eux  les  autres  miracles,  qui  devaient  planter  dans  les  cœurs  la  foi 
de  notre  Sauveur.  Maintenant ,  Seigneur,  disaient-ils,  considérez  leurs 
menaces,  et  donne:  la  grâce  à  vos  serviteurs  d'annoncer  voire  parole 
avec  une  entière  liberté.  Etendez  aussi  votre  main  pour  faire  des  guéri- 
sons,  des  prodiges  et  des  miracles  au  nom  de  votre  saint  Fils  Jésus  (Act. 
IV,  29,  30). 

Le  second  dommage,  qui  est  la  perte  de  la  foi,  peut  naître  du  pre- 
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mier  en  deux  manières.  Premièrement  au  regard  des  autres.  Car  quand 
ces  hommes-là  veulent  faire  quelque  miracle  hors  du  temps  et  sans 
nécessité,  ils  tentent  Dieu;  ce  qui  est  assurément  un  grand  crime.  Et 
parce  que  l'effet  ne  répond  pas  à  leurs  désirs,  ceux  qui  sont  témoins 
de  ce  manquement  de  prodige,  ou  qui  en  sont  informés,  diminuent  la 
force  de  leur  foi,  et  quelquefois  même  ils  la  méprisent.  Car  quoique 
l'affaire  réussisse  quelquefois  selon  les  vœux  de  ces  gens-là,  Dieu  le 
voulant  ainsi  pour  des  raisons  particulières,  comme  il  permit  que  li 
magicienne  que  Saùl  consul  la  fit  paraître  l'âme  de  Samuel,  si  toutefois 
c'était  soriâme(Iiîe<7.,XXVlII,  11,  12),  néanmoins  il  arrive  Irès-souvent 
quelesuccès  n'est  pas  égal  en  loules  choses:  et  si  d'aventure  ils  obtiennent 
ce  qu'ils  prétendent,  ils  ne  sont  pas  exempts  d'erreur  et  de  faute,  puisqu'ils 
emploient  ces  dons  gratuits  eu  sortant  des  bornes  de  leur  devoir. 

Secondement,  ils  peuvent  recevoir  une  perte  très-importante,  qui 
est  la  privation  du  mérite  de  la  foi,  parce  que  l'estime  qu'ils  fout  do 
ces  signes  extraordinaires  les  détourne  de  la  pratique  essentielle  de  la 
foi,  qui  est  d'elle-même  obscure.  De  là  vient  que  plus  il  y  a  de  mer- 
veilles qui  concourent  à  faire  croire,  moins  il  y  a  de  mérite,  à  donner 
sa  créance  ;  car  la  foi ,  dit  saint  Grégoire,  est  vide  de  mérites,  lorsque 
la  raison  humaine  et  l'expérience  lui  servent  de  preuve  [Greg.,  homil. 
20,  in  Evang.). C'est  pourquoi  Dieu  n'accorde  aux  hommes  des  miracles 
que  quand  ils  sont  nécessaires  pour  les  engager  à  croire,  ou  pour 
avancer  la  gloire  de  son  saint  nom,  ou  pour  d'autres  fins  très-saintes  , 
que  ses  fidèles  serviteurs  se  proposent  en  ces  rencontres.  De  peur  aussi 
que  ses  disciples  ne  perdissent  le  mérite  de  la  foi,  s'il  les  eût  convaincus 
de  sa  résurrection  par  des  preuves  tirées  de  la  raison  et  de  l'expérie-'Hi», 
il  fit  plusieurs  choses  miraculeuses  avant  que  de  paraître  a  leurs  yeux 
en  sa  vie  glorieuse,  afin  que,  sans  le  voir,  ils  crussent  qu'il  était 
ressuscité.  11  montra  d'abord  à  Marie-Madeieine  son  tombeau  vide; 
ensuite  il  commanda  aux  anges  de  lui  déclarer  ce  mystère,  parte  que, 
dit  saint  Paul,  la  foi  vient  'Je  l'ouie,  afin  qu'elle  le  crût  avant  qu'elle 
en  eût  de  ■  preuves  car  la  vue.  Lors  même  qu'elle  le  vit ,  ce  ne  fut  que 
sous  la  figure  d'au  jardinier,  afin  que  la  ferveur  que  la  présence  du 
Sauveur  lui  inspirerait,  achevât  d'affermir  et  de.  perfectionner  sa 
créance,  qui  était  au  commencement  un  peu  faible  et  imparfaite:  (Juan., 
XX,  fi;  Rom.,  X.17;  Matlh.,  XXVHl,  ï,  2;  Lue,  XXIV,  25,  32). 
Il  fit  aussi  annoncer  par  des  femmes  sa  résurrection  aux  apôtres,  qui 
coururent  ensuite  voir  le  sépulcre  de  leur  divin  Maître.  El  lorsqu'il 
se  joignit  aux  disciples  qui  allaient  au  bourg  d'Emmaiis,  il  enflamma 
leurs  cœurs  d'une  extrême  ardeur,  avant  que  de  se  découvrir  à  eux; 
il  reprit  epfin  ses  apôtres  et  ses  disciples,  tous  ensemble,  de  ee  qu'ils 
n'avaient  pas  ajouté  foi  au  témoignage  de  ceux  qui  leur  avaient  donné 
des  assurances  de  sa  résurrection.  Il  fit  le  même  reproche  à  saint 
Thomas,  qui  voulut  se  convaincre  de  ce  mystère  par  l'attouchement 
de  ses  plaies,  et  il  l'instruisit  de  son  devoir  par  ces  paroles  consolantes  : 
Heureux  ceux  qui  croient,  quoiqu'ils  riaient  pas  vu  (Joan.  ,  XX,  29  . 
Ces  rémarques  prouvent  que  Dieu  n'agrée  pas  toujours  que  les  hommes 
le  prient  de  faire  des  miracles,  ni  qu'ils  désirent  des  choses  extraordi- 
naires. Si  bien  qu'il  blâma  les  pharisiens  de  ce  que,  s'ils  ne  voyaient 
des  prodiges,  ils  ne  croyaient  pas  (Joan.,  IV,  48).  De  sorle  que  ceux 
qui  se  font  un  plaisir  de  voir  ces  œuvres  surnaturelles  affaiblissent 
leur  foi  et  le  mérite  de  cette  vertu. 

Le  troisième  dommage,  qui  vient  de  la  satisfaction  que  ces  miracles 
apportent,  c'est  la  vainc  gloire  et  la  complaisance  :  elles  gâtent  l'esprit 
et  le  cœur  de  ceux  qui  succombent  à  leurs  atteintes;  car  ce  plaisir, 
lorsqu'on  ne  le  renferme  pas  loul  en  Dieu,  n'est  que  vanité,  comme 
le  montre  la  réprimande  que  Jésus-Christ  fit  à  ses  apôtres,  qui  se 
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réjouissaienl  de  ce  que  les  démons  se  soumettaient  à  leurs  ordres  ;  car 
si  ce  n'eût  pas  élé  une  pure  illusion,  il  ne  les  eût  pas  traités  de  la 
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CHAPITRE  TRENTE-UNIÈME 

L'âme  reçoit  deux  avantages  du  renoncement  de  la  joie,  dont  les  grâces 
surnaturelles  et  gratuites  de  Dieu  la  comblent. 

Outre  que  l'âme  qui  se  prive  elle-même  du  contentement  de  ces 
merveilles,  se  garantit  des  inconvénients  que  nous  venons  de  dire, 
elle  en  relire  deux  utilités  très-considérables.  La  première  est  qu'elle 
glorifie  Dieu  ,  la  seconde,  elle  se  relève  beaucoup  elle-même;  elle  rend 
de  l'honneur  à  Dieu  en  deux  manières  :  premièrement,  quand  elle  dé- 
tache sa  volonté  et  son  plaisir  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu ,  pour  les 
transférer  en  lui  .  comme  le  prophète-roi  l'a  voulu  exprimer  par  ces 
paroles  :  L'homme  élèvera  son  cœur,  et  Dieu  sera  exalté  Psal.  LXIK,  8); 
car  lorsque  l'âme  élève  son  cœur  au-dessus  de  toutes  choses  ,  elle  se 
met  aussi  d;ins  la  même  situation.  Et  parce  que  cette  élévation  établit 
la  demeure  et  le  repos  du  cceur  en  Dieu  seul,  Dieu  découvre  son 
excellence  et  sa  grandeur  à  l'âme,  et,  par  ce  moyen,  il  est  plus  estimé 
et  plus  exalté,  parce  qu'il  se  fait  mieux  connaître  à  elle,  lorsqu'elle 
rapporte  sa  joie  à  lui  seul,  comme  à  son  premier  principe  et  à  sa  der- 
nière fin.  Ce  qui  ne  pourrait  pas  être,  si  ce  contentement  n'était  épuré 
de  toutes  les  choses  créées.  C'est  ce  que  le  Seign-eur  a  dit  lui-même  par 
la  bouche  de  David  :  Abstenez-vous  des  occupations  de  la  terre;  voyez 
cl  considérez  que  seul  je  suis  Dieu  Psal.  XLV,  11).  Et  ailleurs  :  J'ai 
para  .  dit  ce  roi.  devant  vous,  mon  Dieu,  dans  une  terre  descrie,  inac^ 
cessible  et  sans  eau,  comme  dans  le  sanctuaire  ,  pour  contempler  voire 
puissance  et  votre  mer  esté  Psal.  LXII,  3).  Or,  si  on  exaile  Dieu,  lors- 
qu'on ne  prend  nul  plaisir  dans  les  choses  créées,  on  l'exaltera  beau- 
coup davantage,  lorsqu'on  détachera  sa  joie  des  choses  extraordinaires 
et  miraculeuses,  pour  la  mettre  tout  en  Dieu  seul,  puisque  ces  choses, 
étant  surnaturelles,  sont  d'un  rang  supérieur  à  toutes  les  créatures, 
qui  ne  sont  que  d'un  ordre  naturel  ;  c  ir,  eu  les  abandonnant  pour  ne 
se  plaire  qu'en  Dieu  seul,  on  reconnaît  qu'il  est  plus  grand,  plus  par- 
fait et  plus  excellent  qu'elles  ,  parce  que  plus  on  méprise  de  choses 
considérables  pour  l'amour  d'un  homme,  plus  on  fait  paraître  l'estime 
qu'on  a  pour  lui ,  et  on  lui  rend  plus  d'honneur  et  de  gloire. 

Secondement ,  l'âme  exalte  Dieu  lorsqu'elle  dégage  sa  volonté  du 
désir  de  toutes  sortes  de  miracles  :  d'autant  que  plus  elle  croit  Dieu 
et  lui  obéit  sans  le  secours  et  le  témoignage  d'aucun  prodige,  plus 
elle  relève  la  grandeur  de  Dieu  ;  car  elle  reçoit  sa  parole  avec  plus 
de  soumission  que  les  signes  les  plus  admirables  ne  pourraient  lui 
persuader. 

La  seconde  utilité  de  cet  éloignement  de  toutes  les  choses  extraor- 
dinaires, c'est  que  l'âme  acquiert  une  foi  très -pure.  Dieu  la  lui  donne 
avec  une  espérance  plus  ferme  et  une  charité  plus  ardente  ,  de  sorie 
qu'il  augmente  de  plus  en  plus  ces  trois  vertus  théologales.  Et  alors 
l'âme  puise  dans  la  foi  de  trés-sublimes  connaissances  de  Dieu  ;  elle 
jouit  ,  par  la  charité,  d'une  admirable  douceur  qui  attache  la  volonté  à 
Dieu  seul  ;  l'espérance  la  remplit  de  consolations  toutes  divines,  et  ces 
avantages' incomparables  la  conduisent  à  la  parfaite  union  de  son 
Créateur. 
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CHAPITRE  TRENTE-DEUXIÈME 

On  in.ite  du  sixième  genre  des  biens  où  la  volonté  peut  se  plaire.  On  en 
représente  les  qualités,  et  on  en  fait  la  première  division. 

Puisque  le  but  que  nous  regardons  en  cet  ouvrage  est  de  conduire 
l'esprit  par  les  biens  spirituels  jusqu'à  l'union  de  l'âme  avec  Dieu, 
il  est  nécessaire  que  nous  fassions  une  attention  particulière  sur  le 
sixième  genre  des  biens  qui  nous  ouvrent  le  chemin  de  celte  perfec- 
tion, afin  que  nous  en  parlions  d'une  manière  utile  et  convenable  ; 
car  il  est  certain  que  plusieurs  n'ayant  qu'une  légère  teinture  des 
choses  spirituelles,  s'y  appliquent  pour  contenter  les  sens  ,  et  laissent 
l'esprit  vide  du  fruit  qu'ils  en  devraient  recueillir;  si  bien  qu'à  peine 
en  trouve-t-on  à  qui  le  goût  sensible  de  ces  choses  ne  gâte  l'esprit , 
parce  qu'ils  boivent  l'eau ,  je  veux  dire  qu'ils  flattent  leurs  sens  de 
l'onction  et  de  la  douceur  de  ces  saints  exercices ,  avant  qu'elles  cou- 
lent dans  l'esprit  et  qu'elles  l'arrosent,  et  ainsi  le  cœur  demeure  sec  , 
aride  et  fort  stérile. 

Je  dis  donc,  pour  venir  à  mon  sujet,  que  les  biens  spirituels  com- 
prennent, selon  ma  pensée  ,  tout  ce  qui  nous  porte  et  nous  aide  à  par- 
venir à  la  conversation  de  l'âme  avec  Dieu  ,  au  commerce  de  Dieu 
avec  l'âme  ,  et  à  l'usage  de  toutes  les  choses  divines.  C'est  pourquoi, 
en  les  divisant  d'abord  par  le  genre  le  plus  universel  ,  j'en  remarque 
de  deux  sortes  différentes  :  les  uns  sont  doux  et  agréables  ,  les  au- 
tres sont  amers  et  affligeants;  et  chacun  d'eux  se  subdivise  en  deux 
espèces  ;  car  ,  entre  les  premiers,  il  y  en  a  quelques-uns  qui  vien- 
nent des  choses  claires  et  connues  distinctement ,  et  quelques  au- 
tres qui  naissent  des  choses  obscures  et  cachées  à  notre  esprit.  Enlre 
les  derniers ,  il  s'en  trouve  qui  procèdent,  les  uns  des  objets  évidents, 
les  autres  des  objets  confus  et  couverts  de  ténèbres. 

Nous  pouvons  distinguer  aussi  tous  ces  biens  selon  les  puissances 
de  l'âme;  caries  uns,  en  tant  qu'intelligibles ,  regardent  l'entende- 
ment; les  autres  ,  en  tant  qu'aimables,  concernent  la  volonté;  les  au- 
tres, en  tant  qu'imaginaires ,  appartiennent  à  la  mémoire.  Nous  ne 
prétendons  parler  présentement  que  des  biens  spirituels ,  qui  vien- 
nent des  choses  manifestes  et  distinctes  ,  et  qui  remplissent  l'âme  de 
douceur  et  de  satisfaction. 


CHAPITRE  TRENTE-TROISIÈME. 

Des  biens  spirituels  qui  peuvent  entrer  dans  V entendement  et  dans  ta 
mémoire  ,  et  de  quelle  manière  la  volonté  doit  se  comporter  à  l'égard 
du  plaisir  qu'ils  apportent. 

S'il  fallait  marquer  ici  la  multitude  des  opérations  de  la  mémoire  et 
de  ''entendement,  et  prescrire  à  la  volonté  la  manière  de  se  gouverner 
à  l'égard  du  contentement  qui  en  procède  ,  nous  aurions  sans  doute 
beaucoup  à  travailler.  Mais  comme  nous  en  avons  traité  dans  le  second 
livre  de  cet  ouvrage,  et  dans  quelques  chapitres  de  ce  troisième  livre, 
il  n'est  pas  besoin  d'user  de  redites.  C'est  assez  de  dire  que  comme, 
suivant  les  principes  que  nous  avons  établis,  l'entendement  et  la  mé- 
moire doivent  se  vider  de  toutes  leurs  idées  et  de  toutes  leurs  con- 
naissances pour  s'unir  à  Dieu  par  ce  renoncement ,  de  même  la  vo- 
lonté doit  se  dépouiller  de- tout  son  plaisir  pour  arriver,  par  celte 
abnégation,  à  l'union  divine.  Car,  puisque  ces  deux  facullés  de  l'âme 
ne  peuvent  ni  recevoir  ,  ni  rejeter  ces  sortes  d'impressions  sans  le 
couseutement  de  la  volonie,  il  est  évident  que  les  mômes  instructions 
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soûl  également  utiles  et  propres  pour  diriger  la  volonté  et  les  autres 
puissances  spirituelles  de  l'homme.  C'est  pourquoi  on  pourra  voir 
en  ces  endroils  'es  dommages  et  les  dangers  que  nous  avons  rappor- 
tés ,  et  qui  assiégeront  l'âme  de  tous  côtés,  si  la  volonté  ne  se  prive 
pas  de  la  joie  de  ces  opérations  et  de  ces  biens ,  et  si  elle  ne  met  pas 
tout  son  plaisir  en  son  Créateur. 


CHAPITRE  TRENTE-QUATRIÈME. 

Des  biens  spirituels  qui  sont  doux  et  agréables,  et  qui  peuvent  touchre 
la  volonté  ;  de  leur  nombre  et  de  leur  différence. 

Nous  pouvons  réduire  à  quatre  genres  tous  les  biens  qui  peuvent 
agréer  à  la  volonté  ;  savoir,  ceux  qui  nous  excitent,  ceux  qui  nous  pro- 
voquent, ceux  qui  nous  dirigent,  ceux  qui  nous  perfectionnent,  et  nous 
traiterons  de  chacun  en  particulier  ,  commençant  par  les  biens  qui 
nous  excilent,  tels  que  sont  les  images  des  saints  ,  les  oratoires  et  les 
cérémonies  de  l'Eglise. 

Quant  aux  images  des  saints,  elles  peuvent  être  une  occasion  aux 
esprits  faibles  de  se  contenter  du  vain  plaisir  qu'elles  donnent.  Car  , 
quoiqu'elles  soient  utiles  et  nécessaires  pour  enîlammer  le  cœur  à  la 
piélé  et  à  la  dévotion  ,  quoiqu'elles  réveillent  notre  tiédeur,  et  que 
l'approbation  de  notre  mère  la  sainte  Eglise  ies  justiûe,  néanmoins 
plusieurs  personnes  s'attachent  plus  au  contentement  qu'elles  en  re- 
çoivent qu'aux  objets  qu'elles  représentent. 

La  sainte  Eglise  a  établi  l'usage  des  images  sacrées  pour  deux  fins 
principales  :  l'une,  pour  rendre  aux  saints  l'honneur  que  nous  leur 
devons  ;  l'autre,  pour  inspirer  de  la  dévotion  envers  eux. 

Comme   c'est  par  là  que   nous  sommes  convaincus  de  leur  utilité  , 
nous  devons  les  regarder,  non  pas  comme  des  ouvrages  riches,  curieux 
et  bien  faits,  mais  comme  de  vives  représentations  des  serviteurs  de 
Dieu  ,  el  comme  des  instruments  propres  à  graver  en  nos  cœurs  l'a- 
mour du  culte  divin  ,  des   vertus  et  de  la  vénération  des   bienheu- 
reux ;  c'est  pourquoi  ceux  qui  s'arrêtent  à  leur  prix  et  à  leur  beauté  , 
sans   passer  jusqu'aux  sentiments  île  dévotion    et   de  piélé  qu'ils  y 
devraient  puiser,  sont  obligés  d'étouffer  tout  le  plaisir  qu'ils  prennent 
aies   voir,  puisqu'il  est  contraire  à   l'intérieur,  et  qu'il   faut  éteindre 
toute  l'affection  de  la  volonté  pour  les  choses  particulières,  de  quelque 
nature  qu'elles  soient.  Ceci  paraît  clairement  par  la  coutume  qui  s'est 
introduite  dans  le  monde.  Plusieurs  d'entre  ceux  qui  suivent  la  nou- 
velle mode  des  habils  ,  couvrent  et  ornent  les  saintes  images  de  vête- 
ments semblables  à  ceux  dont  les  plus  mondains  se  parent,  pour  satis- 
faire leur  vanité  et  leur  légèreté  naturelle;  ce  qui  est  assurément  très- 
désagréable   à  ces  âmes   bienheureuses;  et  il  y   a  lieu  de  croire  que 
l'ennemi  des  saints  donne  ces  pensées  à  ces  gens-là  pour  autoriser  par 
cette  pratique  ,  pieuse  en  apparence,  leur  luxe  et  leur  immodestie. 
Ainsi,   la  solide  dévotion  d'une  âme,  laquelle  renonce  à  la  vanité  qui 
éclate  dans  les  ornements  des  images ,   et  au  plaisir  de  les   posséder  , 
monte  à  sa  plus  haute  perfection.   Au  contraire,  ceux-là  ne  sont  pas 
pénétrés  ordinairement  d'une  piété  intérieure,  qui  ne  se  lassent  jamais 
d'ajouter  image  sur  image  ;    qui  en   veulent  avoir  d'une  telle   façon  , 
d'une   telle    figure  ,  d'un  tel   ouvrier  ;    qui   les   arrangent   d'une  telle 
manière,  afin  qu'ils  se  satisfassent  davantage.  Quelquefois    même  ils 
s'y  affectionnent  avec  autant  d'ardeur  et  de  force  que  Michas  et  Laban 
s'étaient  attachés  à  leurs  idoles  (Judic.,  XVIII,  23,  24)  ;  car  le  premier 
étant  sorti  de  sa  maison  ,    pleurait ,  gémissait   et  jetait  de  grands  cris 
après  ceux  qui  emportaient  ses  figures.  Le  dernier  courut  longtemps 
s.  th.  m.  35 
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toul  en  rolèrc  après  Jacob,  et  l'ayant  enfin  attrapé,  l'obligea  dé  lui  ou- 
vrir tous  ses  ballots,  et  il  visita  toutes  ses  hardes,  pour  trouver  les 
statues  qu'on  lui  avait  enlevées  (Gènes.,  XXXI,  30,  etc.). 

L'homme  véritablement  spirituel  met  sa  principale  dévotion  dans  les 
choses  invisibles  et  dégagées  de  la  matière.  Il  a  peu  d'images  pour  en- 
tretenir sa  piété,  et  il  ne  choisit  que  celles  qui  ont  plus  de  rapport  aux 
choses  divines  qu'aux  choses  humaines;  il  les  babille  comme  lui-même, 
à  la  mode  du  temps  passé,  c'est-à-dire  ,  avec  la  simplicité  des  saints  , 
et  il  s'accommode  si  peu  des  ajustements  du  monde,  que  non-seulement 
il  n'en  est  pas  louche  ,  mais  qu'il  ne  souffre  rien  devant  ses  yeux  qui 
les  lui  remette  dans  l'esprit,  ou  qui  donne  la  moindre  atteinte  à  son 
cœur.  De  sorte  que  si  on  lui  été  toutes  ces  représentations  sacrées,  il 
ne  s'en  afllige  pas,  se  contentant  d'imprimer  en  son  cœur  la  vive  image 
de  Jésus-Christ  crucifié,  pour  l'amour  duquel  il  supporte  patiemment, 
et  il  désire  avec  ardeur  qu'on  le  prive  de  tout  cela  ,  et  qu'on  le  dé- 
pouille même  des  choses  qui  lui  semblaient  être  des  moyens  d'aller  à 
Dieu.  Car  c'est  une  plus  grande  perfection  de  se  plaire  en  ce  dénû- 
nient,  et  d'y  conserver  sa  paix,  que  de  se  réjouir  de  la  possession  de 
ces  figures  et  d'y  mettre  son  amitié.  En  effet,  quoiqu'il  soit  bon  et 
louable  d'en  avoir  quelques-unes,  pour  aider  l'âme  à  concevoir  de  la 
dévotion,  et  surtout  de  prendre  celles  qui  excitent  plus  vivement 
ces  sentiments  pieux  et  divins  ,  toutefois  il  n'est  pas  de  la  vertu  par- 
faite de  les  posséder  avec  attache  et  de  sentir  de  la  peine  à  s'en  priver. 

Voilà  pourquoi  le  chrétien  doit  se  persuader  que  plus  il  liera  son 
cœur  aux  images,  moins  son  oraison  et  sa  dévotion  s'élèveront  à 
Dieu;  parce  que  si  nous  avouons  que  celles  qui  représentent  plus  fi- 
dèlement leur  objet,  et  qui  excitent  plus  la  dévotion  que  les  autres 
sont  plus  dignes  d'estime  et  d'amour,  nous  confessons  aussi  qu'on  ne 
doit  pas  en  user  avec  attachement,  de  peur  qu'en  abandonnant  ce  qui 
porte  l'âme  à  Dieu  ,  le  sens  ,  absorbé  dans  le  plaisir  de  ces  images  , 
n'entraîne  l'esprit ,  et  que  les  objets  qui  devaient  servir  de  degrés  pour 
monter  à  Dieu  ,  ne  forment  des  obstacles  à  cette  union  aussi  grands 
que  les  autres  attachements  en  peuvent  faire. 

Mais  supposé  que  quelqu'un  puisse  excuser  son  affection  pour  les 
images,  parce  qu'il  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  nudité  et  la  pauvreté 
d'esprit  qui  est  requise  pour  achever  la  perfection  de  l'âme,  personne 
au  moins  ne  peut  couvrir  d'aucun  prétexte  l'imperfection  qui  paraît 
dans  le  choix  des  chapelets  et  des  rosaires.  On  veut  en  avoir  de  bien 
tournés,  et  d'une  façon,  d'une  matière ,  d'une  couleur  plutôt  que  d'une 
autre.  Cependant  il  importe  peu  pour  être  écoulé  de  Dieu  qu'on  se 
serve  plutôt  d'un  chapelet  que  d'un  autre.  Au  contraire,  celui  qui  le 
prie  d'un  cœur  simple  et  droit  ,  ne  cherchant  qu'à  le  contenter  ,  e* 
ne  préférant  pas  un  rosaire  à  un  autre,  sinon  lorsqu'il  y  a  des  indul 
genres ,  celui-là  est  écoulé  plus  facilement. 

Noire  vainc  cupidité  est  de  telle  nature,  qu'elle  prend  à  tout  comme 
la  glu,  et  qu'elle  ronge  et  gâte  toul  comme  la  teigne.  Car,  je  vous 
prie  ,  pourquoi  un  rosaire  d'une  matière  et  d'une  façon  vous  charme- 
l-il  plutôt  qu'un  rosaire  d'une  autre  façon  et  d'une  autre  matière,  si- 
non parce  que  vous  mettez  toute  votre  complaisance  en  cet  ouvrage? 
Pourquoi  faites-vous  attention  à  l'excellence  et  à  la  valeur  d'une 
image ,  plutôt  qu'à  la  vertu  qu'elle  a  de  vous  attirer  à  l'amour  de  Dieu, 
sinon  parce  que  la  beauté  el  son  prix  vous  flattent  la  vue  et  l'imagi- 
nation? Assurément,  vous  ne  feriez  nul  état  de  loutcela,  si  Dieu  seul 
louchait  votre  cœur;  et  on  ne  peut  voir  sans  douleur  des  gens  spiri- 
tuels de  profession  ,  s'amuser  à  ces  bagatelles,  et,  à  force  de  chercher 
des  rosaires  et  des  images  de  nouvelle  mode  ,  éleindre  en  leur  âme 
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l'esprit  de  dévotion,  et  souffrir  de  grandes  pertes  en   ce  qui  concerne 
les  dons  de  Dieu. 


CHAPITRE  TRENTE-CINQUIÈME. 

On  continue  à  parler  des  saintes  images,  et  on  montre  quelle  est    Viqno- 
rance  de  quelques-uns  sur  ce  sujet. 

L'ignorance  de  quelques-uns  en  cette  matière  est  si  déplorable  , 
qu'ils  ont  plus  d'amour  pour  quelques  images,  à  cause  de  leur  figure, 
ri  qu'ils  y  mettent  plus  leur  confiance  qu'en  quelques  autres.  C'est 
sans  doute  ne  pas  bien  connaître  ce  qui  regarde  le  culte  et  l'honneur 
de  Dieu,  lequel,  au  reste,  considère  sur  toutes  choses  la  foi  et  la  pureté 
de  cœur  de  celui  qui   lui  fait  ses  prières. 

11  est  vrai  qu'il  gratifie  les  hommes  de  ses  bienfaits  plutôt  en  un  lien 
OÙ  l'on  rend  de  l'honneur  à  une  image,  qu'en  un  autre  où  une  image 
de  même  espèce  est  honorée  ;  mais  il  en  use  ainsi  pour  donner  occa- 
sion aux  hommes  d'accompagner  leur  dévotion  d'une  ferveur  plus  ar- 
dente ,  ou  pour  réveiller  leur  piété  lorsqu'elle  est  tombée  dans  la  lan- 
gueur. C'est  la  fin  qu'il  se  propose  et  l'effet  qu'il  produit,  lorsqu'il  f;iit 
des  miracles  dans  de  certains  endroits,  où  les  fidèles  vont  offrir  leurs 
tœux  au  ciel  à  la  vue  des  images  sacrées  que  leur  culte  particulier 
rend  célèbres  dans  le  christianisme.  Leur  foi  en  Dieu,  leur  confiance 
en  sa  bonté,  leur  singulière  dévotion  envers  les  saints  que  ces  images 
représentent ,  et  leurs  prières  continuelles,  soutenues  de  l'intercession 
des  bienheureux  ,  obtiennent  de  Dieu  ces  prodiges  extraordinaires  , 
dont  toute  la  gloire  revient  au  Créateur  et  à  ses  saints. 

C'est   pourquoi  il   ne   faut  point  faire  de  réflexion  sur   les  images 
d'une   beauté  plus  exquise  ,  pour  s'y  fier  davantage  qu'à  celles  qui 
ont    moins    d'art  et   d'agrément  :  ce  serait    une    stupidité    signalée  ; 
mais   on    doit   se   borner    à   celles  qui   portent   plus   sensiblement  le 
cœur  à  la  dévotion.  C'est  vraisemblablement  le  dessein  que  Dieu  a  pour 
purifier  la  piélé  des  fidèles.  Il   fait  d'ordinaire  ces    opérations  miracu- 
leuses plutôt  dans  les  lieux  où  l'on   garde  avec  vénération  des  imagos 
ou  des   peintures  sacrées  d'un  art  commun  et  simple  ,  qu'en  ceux  où 
les  ouvrages  donnent  de  l'admiration  aux  plus-  habiles   en  celte  pro- 
fession ,  tant  il  veut  nous   empêcher  d'attribuer  quelque  effet  à   l'ex- 
cellence de  ces  sacrées  figures.  II  emploie  même  souvent  en  ces  effets 
extraordinaires,   les  images  les  plus  éloignées  du   concours  des   hom- 
mes ,   et  les  plus  cachées  dan6  les  lieux  solitaires.  Premièrement,  afin 
que  le  désir  de  faire  ces  saints  pèlerinages,  et  la  longueur   du  chemin 
enflamment  davantage  la  dévotion.  Secondement ,  afin  que   ces  voya- 
geurs, étant  délivrés  du    bruit  du  monde,  fassent  leurs  prières  ,    à 
l'exemple  de  Notre-Seigneur,  avec  plus  d'attention   et  de  respect.  De 
sorte  que  ceux  qui  voudront  visiter  ces  saints  lieux  ,   feront  bien   d'y 
aller  seuls,  quoique  ce  fût  peut-être  hors  du  temps   qu'on  a  coutume 
de  les  fréquenter.  S'ils  y  vont  en  compagnie,  ils  en  reviendront  ordi- 
nairement plus  dissipés  et  moins  dévols.  Ce  serait  encore  un  plus  grand 
mal .  si  quelqu'un  entreprenait  ces  voyages  plutôt  pour  se  divertir  que 
par  dévotion  :  alors  la  foi  et  la  piélé  lui  manquant,  les   images   les 
plus  dévotes  et  les  plus  touchantes  lui  seraient  très-inutiles.  N'est-ce 
pas  ce  qu'on  a  vu  autrefois  parmi  les  Juifs?  Pouvait-on  avoir  dans  le 
monde  une  image  plus  divine  que  le  Sauveur?  Néanmoins  ,    tous  ceux 
qui  n'avaient  pas  la   foi,  quoiqu'ils  fussent   témoins  de    ses  miracles, 
n'en  tiraient  aucune  utilité,  et  ce  fut  la  raison,  dit  un  évangélisle  (Luc., 
IV, 23.  24),  pourquoi   il  ne  fit  rien  d'extraordinaire  en  son  pa\<. 

11  me  semble  qu'il  est  à  propos  de  rapporter  encore  ici  quelques  effets 
surnaturels  que  ces  images,  comme  instruments  de  Dieu,  font  dans 
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certaines  personnes  particulières.  Dieu  attache  à  ces  figures  sacrées  je 
ne  sais  quel  attrait ,  je  ne  sais  quelle  onction  douce  et  pénétrante,  qui 
fait  une  si  forte  impression  dans  l'âme,  et  qui  inspire  une  dévotion  si 
tendre,  que  les  espèces  en  demeurent  aussi  présentes  dans  l'imagina- 
tion et  dans  la  mémoire,  et  les  sentiments  en  sont  aussi  vifs  dans  le 
cœur,  que  si  elles  étaient  continuellement  exposées  à  la  vue  :  néan- 
moins leur  activité  n'est  pas  toujours  égale;  et  leurs  effets  sont  quel- 
quefois plus  grands,  quelquefois  plus  petits.  Il  y  a  cependant  d'autres 
images  d'une  excellence  singulière,  sur  lesquelles  Dieu  ne  répand  pas 
celte  force  et  cette  douceur  divine. 

De  plus,  on  en  voit  plusieurs  qui  sentent  plus  de  dévotion  pour  cer- 
taines images,  à  cause  de  leur  air,  que  pour  d'autres  qui  sont  de  diffé- 
rents caractères/quoique  rares.  Ils  s'y  plaisent  davantage,  quoiqu'elles 
ne  soient  pas  des  plus  régulières,  et  ils  en  sont  frappés,  comme  quel- 
ques-uns trouvent  plus  d'agrément  en  un  visage  qu'en  un  autre,  qui 
sera  néanmoins  peut-être  mieux  tourné.  Cependant  ces  sentiments 
pieux  ne  sont  à  proprement  parler  que  des  mouvements  naturels  de 
cœur,  et  que  des  affections  que  la  compleiion  de  ces  gens-là  et  leur 
penchant  à  une  figure  plutôt  qu'à  une  autre,  excitent  en  leur  âme. 
Ain>.i  plusieurs  personnes  se  peuvent  tromper  en  prenant  pour  un 
effet  de  piété  ce  qui  n'est  qu'une  production  de  nature. 

Quelques-uns  aussi  regardant  fixement  une  image,  la  voient  remuer, 
ou  changer  de  visage,  ou  faire  quelque  signe,  ou  parler.  Encore  qu'il 
soit  vrai  que  Dieu  fait  quelquefois  ces  effets  surnaturels,  soit  pour 
augmenter  la  dévotion  des  fidèles,  soit  pour  donner  quelque  appui  sen- 
sible aux  âmes  faibles  en  la  vertu,  soit  pour  attacher  l'imagination  à 
quelque  objet,  et  pour  empêcher  les  distractions  qui  interrompent  les 
prières  :  néanmoins  le  démon  est  souvent  l'auteur  et  l'ouvrier  de  ces 
changements  extraordinaires,  afin  de  jeter  dans  l'erreur  les  gens  sim- 
ples qui  donnent  facilement  dans  ces  pièges.  C'est  pourquoi  nous  ap- 
porterons dans  le  chapitre  suivant  les  remèdes  nécessaires  pour  guérir 
un  mal  si  dangereux. 


CHAPITRE  TRENTE-SIXIÈME. 

La  manière  de  rapporter  à  Dieu  le  plaisir  que  la  volonté  reçoit  îles  saintes 
Images,  de  telle  sorte  qu'elle  se  puisse  garantir  de  l'erreur  et  des  obsta- 
cles où  leur  usage  pourrait  la  jeter. 

Comme  l'usage  ordinaire  des  images  est  d'une  grande  force  pour  nous 
rappeler  dans  l'esprit  Dieu  et  les  saints,  et  pour  allumer  en  notre  cœur 
une  fervente  dévotion,  de  même  c'est  une  pressante  occasion  de  se 
tromper,  lorsque  celui  qui  voit  quelques  elïels  surnaturels  en  cet 
usage,  ne  sait  pas  comment  il  doit  s'en  servir  pour  aller  à  Dieu.  Un  des 
principaux  moyens  que  le  démon  emploie  pour  séduire  les  âmes  qui  ne 
se  tiennent  pas  en  garde  contres  ses  artifices  ,  cl  pour  les  empêcher  d'a- 
vancer  en  la  vie  spirituelle,  c'est  de  faire  des  prodiges  inouis  dans  les 
images,  soit  matérielles  comme  sont  celles  que  l'Eglise  expose  à  nos 
yeux,  soit  imaginaires  que  ce  malin  esprit  a  coutume  d'imprimer  dans 
notre  imagination  ,  soit  qu'il  se  transforme  en  ange  de  lumière  pour 
nous  décevoir,  soit  que  ces  figures  nous  représentent  quelque  grand 
sainl.  Le  démon  se  cache  sous  les  moyens  que  nous  recevons  de  Dieu 
pour  nous  fortifier  en  nos  faiblesses  ,  afin  qu'il  puisse  mieux  nous  im- 
poser. Si  bien  que  l'âme  dévole  doit  toujours  appréhender  quelque  sur- 
prise dans  les  choses  les  plus  saintes,  parce  que  sa  défiance  l'engage  à 
découvrir  le  mal  par  les  marques  qui  le  font  paraître. 
C'est  pour  celle  cause  que  je  veux  donner  ici  une  seule  instruction  j 
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qui  sera  suffisante  pour  éviter  les  pertes  spirituelles  qu'on  reçoit  do 
l'usage  mal  entendu  dis  images.  Cette  perte  n'est  autre  chose  que  l'ob- 
stacle ou  le  retardement  que  l'âme  souffre  quand  elle  veut  aller  promp- 
tecient  à  Dieu,  ou  la  manière  imprudente  et  grossière  de  se  servir  des 
images  en  ses  dévotions,  ou  les  tromperies  qui  s'y  glissent  et  dans  les- 
quelles le  prince  des  ténèbres  la  précipite.  C'est  encore  pour  lui  ap- 
prendre à  purifier  le  contentement  que  la  volonté  y  goûte,  et  à  le  sacri- 
fier au  Seigneur,  comme  l'Eglise  le  prétend  et  comme  elle  l'exige  des 
chrétiens.  Cette  instruction  consiste  à  considérer  que  le  fruit  que  nous 
devons  recueillir  des  saintes  images,  est  de  nous  exciter  à  nous  ressouvenir 
deschosesinvisibles  ;  c'est-à-dire, deDieu  etdes  bienheureux,  desorteque 
nous  y  attachions  notre  cœur,  que  nous  y  mettions  notre  joie,  et  que  nous  ne 
cherchions  que  le  culte  de  ceux  qu'elles  nous  expriment. C'est  pourquoi  cha- 
quefidèledoituserdecetlecirconspeclion  :  aussitôt  qu'il  aurajetéles  yeux 
sur  une  image  rare  ou  commune,  propre  à  lui  donner  unedévotion  sensi- 
ble ou  spirituelle,  il  ne  s'en  laissera  point  toucher  les  sens  ni  le  cœur; 
mais  après  lui  avoir  rendu  l'honneur  qu'il  lui  doit  selon  les  règles  de 
l'Eglise,  il  élèvera  son  esprit,  sa  pensée  et  son  affection  à  l'objet  qu'elle 
représente,  afin  que  sa  volonté  mette  toute  sa  tendresse  et  toute  sa  sa- 
tisfaction en  Dieu,  ou  dans  le  saint  dont  il  implore  le  secours,  et  qu'elle 
s'occupe  de  la  dévotion  et  de  la  prière  qui  lui  conviennent  en  cette  ren- 
contre. De  celte  façon  il  ne  prendra  pas  la  copie  morte  pour  l'original 
vivant,  ni  le  corps  peint  pour  l'esprit  réel,  ni  la  figure  matérielle  pour 
l'objet  spirituel  qu'elle  signifie.  Rien  aussi  ne  le  trompera  ;  rien  ne 
l'empêchera  d'aller  à  Dieu  avec  toute  la  liberté  de  son  cœur  et  de  ses 
sentiments.  Ainsi  les  images  qui  influeront  par  une  vertu  surnaturelle 
en  sa  piélé,  le  feront  alors  plus  efficacement,  puisqu'il  portera  tout  son 
amour  à  Dieu  sans  retardement  et  sans  résistance.  Dieu  n'accorde  ja- 
mais ces  faveurs  extraordinaires,  qu'en  tournant  l'affection  et  la  joie 
de  la  volonté,  vers  les  objets  invisibles  que  les  images  nous  figurent. 
Ce  qui  s'accomplit  lorsque  nous  détruisons  les  forces  et  la  vigueur  de 
nos  puissances,  à  l'égard  de  toutes  les  choses,  tant  celles  que  nous 
voyons,  que  celles  qui  sont  hors  de  la  portée  de  nos  yeux. 

CHAPITRE  TRENTE-SEPTIÈME. 

Suite  du  discours  des  choses  qui  nous  excitent  au  bien.  On  parle  aussi  des 
oratoires  et  des  autres  lieux  destinés  à  la  prière. 


Je  crois  avoir   montré  assez  clairement  que  l'homme  spirituel  qui 

goûte  sensiblement  la  douceur    que  les  images  sacrées   lui   causent,  %& 

commet   une  imperfection    très-grande  et  peut-être   plus  dangereuse  *"* 

que  le  défaut  où  l'attachement  aux  autres  choses  corporelles  et  passa-  %^ 
gères  nous  fait  tomber.  Je  dis  peut-être  plus  dangereuse  ;  car  ceux  qui 

s'affectionnent  aux  images  .   les   regardant  comme  des  objets  pieux  et  £*; 

saints,  ne  craignent  pas  de  s'en  faire  un  bien  propre  par  des  mouve-  |  S 

menls  de  cœur  purement  naturels.  De  sorte  qu'ils  se  trompent  souvent  jf^ 
eux-mêmes  ,  s'imaginanl  qu'ils  sont  parvenus  à  une  excellente  dévo-    '/  *# 

tion,  parce  qu'ils  sentent  des  goûts  et  des  consolations  particulières.  Sj| 

Mais  après  tout  la  nature  et  l'inclination  agissent  alors  plus  réellement  *=<* 

que  la  grâce  et  l'onction  divine.  *  \\ 

De  là  vient,  pour  commencer  à  parler  des  orato'res  ,  que  quelques-  jms 
uns  amassent  toujours  de  nouvelles  images  pour  orner  leurs  oratoires, 
et  qu'ils  ne  se  lassent  jamais  de  les  arranger,  tantôt  d'une  façon,  tantôt 

d'une  autre,  afin  que  ces  lieu_x  de  dévotion  soient  mieux   parés  et  pa-  $£% 

raissent  plus  agréables  à  la  vue.  Néanmoins  ces  différents  arrangemects  *>* 
pas  que  ces  gens  curieux  aiment  Dieu  davantage;  au 
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conlraire,  ils  l'en  aiment  quelquefois  moins,  parce  qu'ils  donnent  à  un 
ajustement  de  peintures  l'amour  qu'ils  doivent  à  la  majesté  divine  et 
tux  esprits  bienheureux. 

C'est  bien  une  vérité  constante  dans  l'Eglise ,  que  tout  l'ornement 
dont  on  enrichit  les  images  sacrées,  et  toute  la  vénération  qu'on  a 
pour  elles,  sont  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'elles  méritent. 
Voilà  pourquoi  il  y  a  sujet  de  blâmer  ceux  qui  les  gardent  avec  peu  de 
respect  et  de  bienséance.  Les  ouvriers  aussi  qui  les  font  si  grossière- 
nienl,  qu'au  lieu  de  réveiller  la  dévotion  elles  l'eloulTent  ,  sont  blâma- 
bles, et  on  devrait  leur  défendre  de  s'occuper  à  ces  sortes  d'ouvrages. 
Mais  cela  n'a  rien  de  commun  avec  l'affection  déréglée  que  vous  avez 
pour  ces  parures  si  recherchées  et  si  préjudiciables  à  votre  âme, 
qu'elles  vous  éloignent  de  l'union  de  Dieu  et  de  l'oubli  de  toutes  les 
choses  créées.  Si  vous  manquez  en  cela,  non-seulement  Dieu  n'agréera 
pas  ce  que  vous  ferez  alors  ,  mais  il  vous  punira  de  ce  que  vous  y 
cherchez  plutôt  votre  contentement  que  son  bon  plaisir.  Vous  pouvez 
vous  persuader  cette  vérité,  par  les  sentiments  qu'eut  Jésus-Christ  le 
jour  de  son  entrée  à  Jérusalem.  Tout  le  monde  alla  au-devant  de  lui, 
on  le  reçut  avec  de  grands  cris  de  joie  ;  on  n'épargna  rien  pour  l'hono- 
rer. Néanmoins  il  pleura,  parce  que  plusieurs  d'entre  les  Juifs,  qui  lui 
donnaient  de  si  belles  démonstrations  de  respect  et  d'amitié,  en  avaient 
dans  l'âme  une  extrême  aversion  ,  selon  ces  paroles  de  l'Ecriture  :  Ce 
peuple  m'honore  des  lèvres,  mais  il  a  le  cœur  beaucoup  éloigné  de  moi 
(Matih.,  XV,  7,  8).  Ainsi  on  peut  dire  que  les  Juifs  faisaient  celle  fête 
plutôt  pour  eux-mêmes  que  pour  Notre-Seigneur.  On  remarque  au- 
jourd'hui le  même  dérèglement  en  plusieurs  chrétiens  (Mattk.  ,  XXI , 
8,  9).  Ils  vont  aux  solennités  publiques  plutôt  pour  voir  ce  qui  s'y 
passe,  ou  pour  être  vus  eux-mêmes  ,  ou  pour  faire  de  grands  repas 
avec  leurs  amis,  ou  pour  prendre  d'autres  divertissements,  que  pour 
servir  Dieu  et  pour  signaler  leur  piété.  Des  inclinations  et  des  inten- 
tions si  sensuelles  sont  assurément  désagréables  à  la  Majesté  divine. 
Ceux-là  lui  déplaisent  aussi,  qui  mêlent  dans  leurs  fêles  des  choses  ri- 
dicules et  propres  à  faire  rire  le  peuple  et  à  le  distraire,  ou  qui  s'appli- 
quent plus  à  lui  plaire  par  des  embellissements  magnifiques,  qu'à  lui 
inspirer  de  la  piété  (Exod.  ,  XXXII,  o,  G).  Mais  que  dirai-je  de  ceux 
qui  ne  regardent  dans  ces  saintes  célébrités  que  leurs  commodités  par- 
ticulières, et  qui  les  ménagent  plus  soigneusement  que  le  service  de 
Dieu?  Ils  peuvent  cacher  aux  hommes  leurs  desseins  ;  mais  Dieu  voit 
le  fond  de  leur  cœur.  Cependant  de  quelque  manière  qu'ils  se  compor- 
tent, c'est  plus  pour  leur  utilité  cl  pour  leur  plaisir  qu'ils  solennisent 
ces  jours,  que  pour  la  gloire  et  le  contentement  de  leur  Créateur. 

Aussi  Dieu  ne  compte  pas  pour  son  culte  les  fêtes  qu'on  célèbre  pour 
se  satisfaire  soi-même,  ou  pour  contenter  le  monde  :  bien  loin  de  les 
agréer,  il  châtie  quelquefois  ceux  qui  n'y  regardent  que  leur  consola- 
lion.  L'Ancien  Testament  et  le  Nouveau  nous  en  fournissent  des 
exemples.  Les  Israélites  chantèrent  des  hymnes  et  firent  d'autres  ré- 
jouissances à  l'honneur  de  leur  idole,  se  persuadant  qu'ils  procuraient 
de  la  gloire  à  Dieu  :  mais  Dieu  lit  éclater  sa  colère  contre  eux  par  la 
mort  de  vingt-trois  mille  do  ces  rebelles.  Il  priva  de  la  vie  les  deux  fils 
d'Aaron,  Nadab  et  Abiu,  qui  se  servirent  d'un  feu  profane  pour  lui 
offrir  de  l'encens  (Lévit.,  X,  1 ,  2).  Il  fit  enfin  jeter  dans  les  ténèbres 
extérieures,  pieds  et  mains  liés,  celui  qui  était  entré  dans  la  salle  des 
noces  sans  avoir  de  robe  nuptiale  [Matth.,  XXII,  12).  Ce  qui  montre 
que  les  irrévérences  qu'on  commet  contre  son  service  en  ces  sortes 
d'assemblées  ,  l'irritent  extrêmement.  Hélas  !  mon  Dieu,  combien  de 
fêtes  les  hommes  célèbrent-ils,  où  le  démon  a  plus  de  part  que  vous! 
N'est-ce  pas  là  où  ce  malin  esprit,   semblable  à  un  marchand  ,  exerce 
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son  négoce,  et  achète  des  âmes  pour  un  peu  de  plaisir  qu'il  leur  donne  ? 
Oh!  combien  de  fois,  Seigneur,  pourrez-vous  dire  que  ce  peuple  vous  ho- 
nore des  lèvres  dans  ces  solennités,  et  que  son  cœur  est  trcs-éloiyné  de 
vous  (Isa.,  XXIX,  13),  parce  qu'il  vous  rend  un  culte  vain,  déraison- 
nable et  profane  !  Il  faut  honorer  Dieu  à  cause  de  lui-même  et  de  ses 
perfections  ;  et  si  on  se  propose  quelque  fin  humaine  et  vicieuse  ,  elle 
est  indigne  de  sa  grandeur  et  de  sa  majesté. 

Je  reviens  maintenant  aux  oratoires,  et  je  dis  que  quelques-uns  les 
remplissent  de  très-beaux  ornements,  pour  suivre  leur  penchant  et 
leur  goût.  Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  passent  à  l'extrémité  contraire, 
ils  sont  si  peu  touchés  du  respect  qui  est  dû  aux  chapelles,  qu'ils  en 
font  moins  d'état  que  de  leurs  chambres  ,  se  faisant  plus  de  plaisir  d'a- 
juster des  lieux  profanes,  que  des  lieux  consacrés  à  Dieu.  Les  uns  et  les 
autres  ne  font  pas  ce  qu'ils  doivent  ;  cl  ceux-là  sont  encore  digues  de 
réprimande,  qui  dérobent  le  temps  à  leur  oraison  mentale,  à  leur  ré- 
collection intérieure,  pour  le  donner  à  ces  ajustements  extérieurs,  ne 
faisant  pas  réflexion  qu'en  s'embarrassant  de  la  sorte,  ils  sont  moins 
propres  et  plus  mal  disposés  à  recevoir  les  impressions  de  Dieu,  sur- 
tout lorsqu'on  veut  les  dépouiller  de  ces  ornements  :  alors  ils  tombent 
dans  le  trouble  et  dans  le  chagrin. 


Sx 


CHAPITRE  TRENTE-HUITIÈME. 

Comment  il  faut  se  servir  des  églises  et  des  chapelles  pour  conduire 

Fesprit  à  Dieu. 

Pour  conduire  l'esprit  à  Dieu  par  ce  genre  de  bien  ,  il  est  expédient 
de  permettre  à  ceux  qui  commencent  de  s'adonner  à  la  vertu,  de  prendre 
quelque  plaisir  sensible  dans  les  images ,  dans  les  chapelles,  dans  les 
oratoires  et  dans  les  autres  choses  visibles  et  consacrées  à  la  piété  , 
parce  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore  assez  sevrés  des  douceurs  du  monde, 
pour  renoncer  à  toutes  sortes  de  satisfactions.  Il  en  faut  user  avec  eux 
comme  avec  un  enfant  à  qui  on  donne  une  chose  pour  lui  en  ôler  une 
autre,  de  peur  que  si  on  ne  lui  laissait  rien  en  la  main  ,  il  ne  se  mît  à 
pleurer.  Mais  l'homme  spirituel  qui  veut  faire  de  nouveaux  progrès  en 
la  vie  intérieure,  se  doit  priver  de  toutes  les  délices  que  le  cœur  peut 
trouver  en  ces  objets.  Une  âme  bien  pure  ne  s'en  laisse  jamais  toucher, 
mais  elle  vaque  uniquement  au  recueillement  et  au  commerce  spirituel 
avec  son  Dieu.  Quoiqu'elle  use  des  images  et  des  oratoires  ,  elle  ne  s'y 
arrête  pas  ;  mais  oubliant  aussitôt  les  choses  sensibles  ,  elle  repose  en 
Dieu  seul.  Conséquemmenl  quoiqu'il  soit  bon  de  faire  l'oraison  dans 
un  lieu  fort  propre,  il  faut  choisir  pour  ce  saint  exercice  un  endroit  où 
les  sens  trouvent  moins  de  quoi  s'attacher,  et  où  l'esprit  soit  plus  libre 
pour  s'élever  à  Dieu.  Nous  pouvons  appliquer  à  ce  sujet  la  réponse  que 
notre  Sauveur  fit  à  la  Samaritaine,  lorsqu'elle  lui  demanda  où  il  était 
plus  convenable  de  prier  Dieu,  dans  le  temple  ou  sur  la  montagne  qu'elle 
lui  montra  ;  il  lui  répondit  que  la  prière  n'était  pas  resserrée  dans  les 
limites  d'une  montagne,  mais  que  les  vœux  de  ceux  qui  adoraient  son 
Père  en  esprit  et  en  vérité,  lui  étaient  agréables.  L'heure  viendra,  dit-il  , 
et  elle  est  même  déjà  venue  ,  que  les  vrais  adorateurs  adoreront  mon 
Père  en  esprit  et  en  vérité  ;  car  ce  sont  les  adorateurs  que  mon  Père 
désire.  Dieu  est  esprit,  et  ceux  qui  l'adorent  doivent  l'adorer  en  esprit  et 
en  vérité  (Joan.,  IV,  23,  2fc).  Encore  donc  que  les  temples  et  les  ora- 
toires bien  parés  soient  destinés  à  la  prière,  et  que  ce  soit  là  le  princi- 
pal usage  qu'on  en  doit  faire,  toutefois  lorsqu'on  veut  converser  inté- 
rieurement avec  Dieu  dans  l'oraison,  il  est  plus  commode  de  se  tenir 
(5ans  un  lieu  qui  ne  dissipe  ni  les  sens  ni  l'esprit,  comme  font  d'ordi- 
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naire  les  endroits  agréables  à  voir,  et  capables  d'adirer  notre  curiosité 
et  de  satisfaire  noire  aiuour-proprc.  Pour  celle  raison  les  lieux  écartés 
et  incultes  ont  quelque  avantage  pour  la  méditation  ,  et  n'empêchent 
pas  l'esprit  de  prendre  son  vol  vers  Dieu.  Que  si  ces  sortes  d'objets  vi- 
sibles contribuent  quelquefois  à  l'élévation  de  l'âme  vers  Dieu,  cela  ne 
se  fait  qu'en  les  effaçant  aussitôt  de  la  mémoire,  et  qu'en  demeurant  en 
Dieu  sans  retour  sur  les  créatures.  Le  Sauveur  des  hommes  nous  a 
donné  l'exemple  de  cotte  pratique.  11  se  relirait  souvent  pour  prier 
dans  les  endroits  les  plus  éloignés  du  commerce  des  hommes  ,  et  les 
moins  propres  à  lui  frapper  les  sens.  Il  aimait  surtout  les  montagnes  , 
dont  la  situation  lui  donnait  lieu  ,  par  sa  hauteur  ,  de  s'élever  vers  le 
ciel,  et  dont  l'âpreté  naturelle  ne  lui  présentait  aucun  sujet  de  se  con- 
tenter. Un  homme  spirituel  ne  cherche  que  des  lieux  vides  d'agréments, 
pleins  d'horreur  et  propres  à  favoriser  son  attention  sur  lui-même  , 
atin  quir  trouve  dans  l'oubli  et  dans  la  privation  des  créatures  un  con- 
tinuel recueillement  et  une  parfaile  jouissance  de  son  Dieu.  Ce  qui  est 
fort  opposé  à  la  coutume  de  quelques-uns  qui  s'étudient  plus  à  orner 
leurs  oratoires  qu'à  rentrer  souvent  en  eux-mêmes.  Ils  négligent  la 
récolleclion  intérieure,  qui  est  néanmoins  plus  nécessaire  que  tous  ces 
soins,  et  qui  leur  donnerait  du  dégoût  de  ces  ajustements,  s'ils  la 
pratiquaient  avec  assiduité. 

CHAPITRE  TRENTE-NEUVIÈME. 

On  parle  encore  du  même  sujet  pour  mener  l'esprit  au  recueillement  dans 
l'usage  des  choses  dottl  on  vient  de  traiter. 

La  cause  pourquoi  quelques-uns  d'entre  les  spirituels  n'entrent  ja- 
mais tout  à  fait  dans  les  véritables  douceurs  de  l'esprit,  c'est  parce 
qu'ils  ne  retirent  jamais  parfaitement  leur  cœur  du  plaisir  que  les  cho- 
ses extérieures  leur  donnent.  AOn  de  corriger  ce  défaut,  ils  doivent  re- 
marquer qu'encore  que  les  temples  et  les  oratoires  soient  des  lieux  de 
prières,  et  que  les  images  sacrées  facilitent  l'exercice  de  l'oraison  par 
les  bons  mouvements  qu'elles  nous  impriment,  néanmoins  l'âme  ne 
doit  nullement  s'occuper  de  ces  objets  extérieurs  ;  mais  elle  doit  s'ap- 
pliquer par  un  profond  recueillement  à  son  intérieur,  qui  est  le  temple 
vivant  où  elle  doit  faire  sa  prière.  C'est  de  quoi  saint  Paul  nous  aver- 
tit :  Ne  savez-vous  pas,  dit-il,  que  vous  êtes  le  temple  de  Dieu,  et  que  son 
esprit  demeure  en  vous  (l  Cor.,  111,  16).  Jésus-Christ  même  nous  en  as- 
sure en  ces  termes  :  Sachez  que  le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans  de 
vous  (Luc,  XVII,  21).  Ces  autres  paroles  :  Ceux  qui  adorent  Dieu  , 
doivent  l'adorer  en  esprit  el  en  vérité  [Joan.,  IV,  2i),  se  rapportent  aussi 
à  ce  sujet.  Car  Dieu  fait  peu  de  cas  des  oratoires  fort  propres,  si  vous 
êtes  trop  sensibles  à  leur  propreté,  et  si  vous  ne  possédez  pas  cette  nu- 
dité intérieure,  qui  est  la  pauvreté  d'esprit  qu'on  acquiert  par  l'abné- 
gation volontaire  de  toutes  choses. 

Vous  devez  donc  élouffer  en  votre  cœur  toute  celte  satisfaction  ,  afin 
que  votre  conscience  seit  pure  ,  et  que  votre  volonté  s'attache  à  Dieu 
seul,  et  ne  se  remplisse  que  de  lui  dans  l'oraison  pour  le  glorifier,  en 
rejetant  toules  les  douceurs  qui  peuvent  naître  des  créatures.  Si  vous 
vous  accoutumiez  à  goûter  ces  consolations  sensibles,  vous  ne  pourriez 
jamais  jouir  des  délices  spirituelles  qui  coulent  de  la  nudité  de  l'esprit 
et  de  la  récollection  intérieure. 


CHAPITRE  QUARANTIÈME. 

De  quelques  dommages  que  souffrent  ceux  à  qui  les  lieux  de  dévotion  cau- 
sent ur.  plaisir  sensible,  de  la  manière  que  nous  l'avons  dit. 

Lorsque  l'homme  spirituel  cherche  quelque  plaisir  sensuel  dans  les 
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choses  que  venons  d'expliquer,  il  souffre  plusieurs  dommages  infé- 
rieurs et  extérieurs.  Quant  à  l'esprit,  jamais  cet  homme  ne  possédera 
une  entière  récollection  à  laquelle  on  arrive  lorsque  l'âme  sort  des 
choses  créées,  s'affranchit  des  joies  sensibles  ,  se  retire  dans  son  inté- 
rieur, et  travaille  de  toutes  ses  forces  à  acquérir  les  vertus. 

Pour  l'extérieur,  cet  attachement  est  cause  qu'il  ne  peut  faire  com- 
modément son  oraison  en  toutes  sortes  de  lieux,  mais  en  ceux-là  seu- 
lement qui  flattent  ses  inclinations  et  son  goût.  Et  ainsi  il  omet  souvent 
sa  méditation. 

De  plus,  le  désir  et  la  jouissance  de  ces  contentements  sensibles 
sont  la  source  d'une  infinité  de  changements.  Ces  gens-là  ne  demeu- 
rent pas  longtemps  dans  le  même  endroit,  et  ne  persévèrent  pas  dans  le 
même  genre  de  vie.  Vous  les  verrez  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans 
un  autre.  Ils  se  retirent  quelquefois  dans  une  cellule  écartée,  et  quel- 
quefois dans  une  autre.  Ils  font  ici  un  oratoire  ,  ils  en  dressent  là  un 
autre.  Il  y  en  a  aussi  quelques-uns  d'entre  eux  qui  consument  toutes 
leurs  années  à  prendre  et  à  quitter  de  nouveaux  états  de  vie  et  de  diffé- 
rentes manières  de  vivre.  N'étant  soutenus  dans  la  vie  spirituelle  que 
d'une  ferveur  et  d'une  satisfaction  sensible ,  et  ne  s'étant  jamais  l'ait 
violence  pour  entrer  dans  un  parfait  recueillement  par  l'abnégation  de 
leur  volonté  et  par  leur  soumission  aux  souffrances  ,  ils  abandonnent 
le  lieu  de  leur  demeure  et  l'étal  de  leur  vie  ,  aussitôt  qu'il  se  présente 
un  nouveau  genre  de  vie  et  un  nouveau  lieu  conforme  à  leur  dévotion, 
à  leur  goût  et  à  leur  humeur.  El  parce  qu'il  n'est  rien  de  plus  sujet  au 
changement  que  le  goût  et  la  dévotion  sensible  ,  ils  courent  après  les 
nouveaux  genres  de  vie  et  les  nouvelles  demeures  ,  comme  les  enfants 
courent  après  les  papillons. 
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CHAPITRE  QUARANTE-UNIÈME. 

il  y  a  trois  sortes  de  lieux  dévots  ;  et  comment  la  volonté  doit  agir  à 

leur  égard. 

Il  y  a  trois  sorles  de  lieux  où  Dieu  a  coutume  d'exciter  la  volonlé  à 
la  dévotion.  Les  premiers  sont  certaines  situations  agréables  par  l'é- 
tendue et  la  variété  de  la  vue,  par  la  verdure  des  arbres  et  des  planles, 
par  la  solitude  et  le  silence.  Au  moment  que  par  l'usage  qu'on  en  fait 
le  cœur  se  sent  touché  de  Dieu,  il  est  bon  de  n'y  plus  faire  attention, 
parce  qu'il  ne  faut  plus  avoir  recours  aux  moyens  lorsqu'on  est  parvenu 
à  la  fin.  Si  quelqu'un  repaissait  ses  sens  de  la  beauté  de  ces  endroits, 
il  se  dissiperait  l'esprit,  et  tomberait  dans  la  sécheresse  et  le  dégoût,  en 
perdant  le  recueillement  intérieur  qui  est  la  seule  source  des  délices 
spirituelles. 

C'est  pourquoi  ceux  qui  se  trouvent  par  hasard  dans  de  semblables 
lieux,  doivent  aussitôt  en  rejeter  l'idée  et  converser  dans  leur  intérieur 
avec  Dieu,  comme  s'ils  ne  s'apercevaient  pas  de  ses  agréments.  Les  an- 
ciens solitaires  en  usaient  ainsi.  Dans  les  déserts  les  plus  vasles  cl  les 
plus  charmants,  ils  choisissaient  les  lieux  les  plus  étroits  et  les  plus  af- 
freux, et  bâtissaient  là  de  très-petites  cellules  pour  s'y  renfermer.  Saint 
Benoît  demeura  trois  ans  dans  une  caverne  ;  et  un  autre  ermite  s'atta- 
cha avec  une  corde  ,  afin  de  n'ailer  qu'aussi  loin  qu'elle  s'étendrait.  Je 
laisse  les  autres  saints  qui  ont  observé  celle  méthode,  pour  conclure 
qu'ils  étaient  persuadés  que  s'ils  ne  méprisaient  tous  ces  attraits  exté- 
rieurs ,  ils  ne  pourraient  obtenir  de  Dieu  ni  les  consolations  de  l'âme, 
ni  la  vie  intérieure. 

Les  seconds  sont  des  lieux  particuliers,  soit  qu'ils  soient  écartés  de 
tout  commerce,  soit  qu'ils  ne  le  soient  pas.  Dieu  y  communique  souvent 
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à  certaines  personnes  des  dons  spirituels  pleins  de  douceurs  inté- 
rieures :  de  sorte  qu*elles  ont  toujours  un  grand  penchant  pour  ces 
endroits-là,  et  qu'elles  désirent  quelquefois  mène  avec  inquiétude  d'y 
revenir.  Néanmoins  dès  quelles  y  sont,  elles  ne  reçoivent  pas  de  pa- 
reilles faveurs,  cela  n'étant  pas  en  leur  pouvoir  ;  et  Dieu  accordant  ces 
grâces  quand  il  lui  plaît,  comme  il  lui  plaît,  et  où  il  le  trouve  bon,  sans 
s'attacher  aux  temps,  aux  lieux  ou  à  la  volonté  de  ceux  qu'il  en  veut 
gratifier.  Il  sera  cependant  utile  d'y  aller  quelquefois  faire  l'oraison, 
pourvu  que  le  cœur  ne  s'y  affectionne  pas  :  on  en  peut  apporter  trois 
raisons.  La  première  est  parce  que  Dieu  veut  que  ceux-là  lui  donnent 
des  louanges  là  même  où  il  les  a  comblés  de  bienfaits.  La  seconde  ,  ils 
se  souviennent  mieux  de  le  remercier  de  ses  dons.  La  troisième,  ce 
souvenir  donne  plus  de  vivacité  à  leur  dévotion.  C'est  pour  ces  causes, 
et  non  par  l'espérance  des  mêmes  biens,  qu'ils  doivent  fréquenter  ces 
lieux,  parce  que  ce  n'est  pas  le  lieu  ;  mais  c'est  l'âme  qui  attire  les  li- 
béralités de  Dieu  sur  elle ,  étant  seule  parmi  les  créatures  matérielles 
un  sujet  propre  à  en  être  favorisé.  Ainsi  Abraham  dressa  un  autel  dans 
le  lieu  où  Dieu  lui  avait  apparu  ,  et  il  y  invoqua  son  saint  nom  (Gènes., 

XII,  7).  Il  y  passa  en  revenant  d'Egypte,  et  il  y  fit  la  môme  chose  (Gen., 

XIII,  »1.  Jacob  fit  aussi  un  autel  d'une  pierre  ointe  d'huile  dans  l'en- 
droit ou  le  Seigneur  s'était  montré  à  lui  au  haut  d'une  échelle  (Gènes., 
XXVIII,  J.8).  Enfin  Agar,  pour  distinguer  le  lieu  où  un  ange  lui  avait 
parlé  delà  part  de  Dieu,  lui  donna  ce  nom  :  Fous,  mon  Dieu,  vous 
m'avez  vu.  Car  f  ai  vu  le  dos  ,  dit-elle  ,  de  celui  qui  me  regarde  (Gènes., 
XVI,  13). 

La  troisième  sorte  de  lieux  sont  ceux  que  Dieu  destine  par  un  choix 
spécial  à  son  service.  Il  choisit  la  montagne  de  Sinaï  pour  donner  sa 
loi  à  Moïse  (Exod..  XXIV,  12);  il  en  montra  une  autre  à  Abraham 
pour  lui  immoler  son  fils  Isaac.  II  ordonna  à  notre  saint  père  Elie  de 
se  rendre  sur  le  mont  Horeb,  afin  de  le  voir  de  la  manière  que  l'homme 
peut  voir  Dieu  en  cette  vie  (III  Reg.,  XIX,  18).  Saint  Michel  déclara, 
dans  une  apparition  à  l'évêque  de  Siponto  en  la  Fouille,  qu'il  prenait 
sous  sa  protection  le  mont  Gargan,  et  lui  ordonna  d'y  bâtir  une  chapelle 
sous  l'invocation  des  anges.  Enfin,  la  très-glorieuse  vierge  Marie  dé- 
signa à  Rome  une  place,  par  la  neige  qui  y  tomba  miraculeusement  au 
mois  d'août,  où  elle  voulut  que  Jean,  qui  était  d'une  ancienne  famille 
des  Palrices,  et  sa  femme,  fissent  faire  une  église  à  son  honneur. 

Dieu  seul  sait  pourquoi  il  veut  être  servi  et  glorifié  en  un  lieu  plutôt 
qu'en  un  autre;  pour  nous,  il  suffit  que  nous  soyons  persuadés  qu'il 
fait  ce  choix  pour  notre  bien,  et  qu'en  quelque  endroit  que  nous  lui 
demandions  quelque  chose  avec  foi  et  avec  confiance,  il  écoulera  tous 
nos  vœux.  Cependant,  lorsque  nous  le  prions  dans  les  lieux  qui  sont 
consacrés  à  son  culte,  il  y  a  plus  de  sujet  de  croire  qu'il  nous  exaucera, 
puisque  c'est  pour  celte  fin  qu'ils  lui  sont  dédiés. 

CHAPITRE  QUARANTE-DEUXIÈME. 

Des  autres  choses  qui  nous  animent  à  l'oraison,  telles  que  sont  les  diffé- 
rentes cérémonies  que  plusieurs  pratiquent. 

On  peut  tolérer  en  quelque  façon  le  plaisir  qu'on  prend  aux  choses 
dont  nous  venons  de  parler,  et  rattachement  qu'on  a  pour  elles,  parce 
que,  s'il  y  a  île  l'imperfection,  il  y  a  aussi  de  l'innocence.  Mais  on  ne 
peut  supporter  la  grande  confiance  que  quelques-uns  mettent  dans  les 
cérémonies,  que  des  gens  peu  éclairés  et  même  très-éloignés  de  la  pu- 
reté de  la  foi  ont  introduites.  Laissons  là  ces  cérémonies  pleines  de 
noms  et  de  termes  qui  ne  signifient  rien,  et  les  autres  choses  profanes 
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que  plusieurs  personnes  grossières  cl  dune  conscience  suspecle  mêlent 
en  louis  prières.  II  est  évident  qu'il  y  a  du  mal  et  du  péché,  et  souvent 
même  il  s  y  trouve  uu  pacte  secret  avec  le  démon  :  ce  qui  attire  sur 
ces  malheureux  la  colère  de  Dieu.  Je  ne  veux  traiter  ici  que  des  céré- 
monies que  plusieurs,  qui  n'y  découvrent  rien  de  mauvais,  observeut 
par  les  mouvements  d'une  dévotion  que  je  n'ose  appeler  indiscrète  Ils 
s'imaginent  qu'elles  ont  une  si  grande  vertu,  et  ils  fondent  sur  elles 
leurs  espérances  de  telie  sorte,  qu'ils  se  persuadent  que,  s'ils  en  omet- 
taient la  moindre  en  leurs  prières,  ils  n'en  recueilleraient  aucun  fruit 
et  que  Dieu  ne  remplirait  pas  leurs  attentes.  En  quoi  sans  doute  ils  com- 
mettent une  grande  irrévérence  contre  la  majesté  divine.  Par  exemple, 
ils  veulent  qu'un  tel  prêtre,  et  non  pas  un  autre,  dise  la  messe,  avec 
uu  tel  nombre  de  cierges,  ni  p!us  ni  moins,  à  telle  heure  et  non  à  une 
autre,  un  tel  jour  et  non  avant  ou  après.  S'ils  funt  faire  quelque  pèle- 
rinage, ils  ordonnent  qu'il  y  ait  tant  de  stations,  qu'on  les  fasse  en  tel 
temps  et  a  telle  heure,  qu'on  y  dise  tant  d'oraisons,  avec  telles  cérémo- 
nies, telles  postures  de  corps,  et  autres  circonstances,  sans  en  omettre 
ni  en  changer  aucunes,  quelque  petites  qu'elles  soient.  Il  faut  aussi, 
selon  leur  vue,  que  la  personne  qu'ils  emploient  pour  faire  ces  dévo- 
tions ait  telles  et  telles  qualités.  Oue  si  une  seule  chose  de  toutes  celles 
qu  ils  se  sont  proposées  vient  à  manquer,  ils  croient  que  leurs  desseins 
ne  réussiront  pas  et  qu'ils  n'obtiendront  pas  ce  qu'ils  désirent. 

Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  insupportable,  il  y  en  a  qui  veulent  éprou- 
vei  en  eux-mêmes  l'effet  de  ces  pratiques,  ou  qui  désirent  absolument 
el  sans  condition  que  ce  qu'ils  demandent  leur  soit  accordé  et  qu'il  s'ac- 
oompiisse  aussitôt  qu'ils  ont  achevé  leurs  prières  cérémonieuses.  Agir 
de  la  sorte,  qu'est-ce  autre  chose  que  provoquer  la  colère  de  Dieu?  11 
s  en  irrite  quelquefois  au  point  de  permettre  au  démon  de  les  trom- 
per, en  leur  faisant  sentir  ou  comprendre  des  choses  contraires  au  bien 
(le  leur  âme.  Et  certes  ils  méritent  bien  ce  châtiment,  puisqu'ils  ont 
plus  de  soin  d'entretenir  leur  attachement  à  ces  sortes  d'oraisons  et  de 
cérémonies,  et  de  nourrir  leur  amour-propre,  que  de  chercher  le  bon 
plaisir  de  Dieu  et  l'accomplissement  de  sa  sainte  volonté.  Cependant  les 
effets  ne  répondent  pas  toujours  à  leurs  désirs,  faute  d'établir  toutes 
leurs  espérances  en  Dieu. 


CHAPITRE  QUARANTE-TROISIÈME. 

Comment  il  faut  se  servir  de  ces  dévotions  pour  élever  à  Dieu  le  plaisir 
et  la  force  que  Li  volonté  y  trouve. 

Ces  gens-là  doivent  donc  savoir  que  plus  ils  s'appuient  sur  ces  cé- 
rémonies, moins  ils  se  flenl  à  Dieu  et  impétreront  ce  qu'ils  prétendent. 
Aussi  quelques-uns  d'entre  eux  agissent  plutôt  pour  leurs  fins  parti- 
culières que  pour  la  gloire  de  leur  Créateur,  quoiqu'ils  présupposent 
que  si  leur  entreprise  doit  procurer  de  l'honneur  à  Dieu  elle  réussira, 
et  si  elle  ne  doit  point  lui  en  procurer,  cile  ne  réussira  pas;  néanmoins 
leur  amour-propre  et  leur  vaine  joie,  qu'ils  recherchent  en  celte  occa- 
sion, empêchent  l'effet  des  prières  qu'ils  font  pour  avoir  un  heureux 
succès.  Ils  feraient  cependant  bien  mieux  d'offrir  tous  ces  vœux  à  Dieu 
pour  des  choses  de  plus  grande  conséquence,  telles  que  sont  l'expiation 
de  leurs  pèches,  la  pureté  de  leur  conscience,  l'affaire  de  leur  salut 
éternel,  qu'il  faut  préférer  à  toutes  les  autres  demandes.  S'il  les  obte- 
naient du  ciel,  ils  recevraient  plus  facilement  les  autres  choses  moins 
importantes,  quand  même  ils  ne  les  demanderaient  p  is,  comme  Jesus- 
Christ  nous  l'a  promis  dans  l'Evangile  :  Cherchez  donc  premièrement, 
dit-il,  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  toutes  ces  choses  vous  seront 
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donnée!!  par  surcroît  (Matth.,  VI,  33),  parce  que  relie  prière  est  con- 
forme à  la  volonté  du  Seigneur.  En  effet,  rien  n'est  plus  efficace  pour 
l'engager  à  satisfaire  nos  souhaits  que  de  ne  chercher  en  l'oraison  que 
ce  qui  lui  est  le  plus  agréable.  Non-seulement  il  nous  comblera  des 
grâces  nécessaires  pour  ménager  noire  salut  éternel,  mais  il  nous  don- 
nera aussi  tout  ce  qu'il  verra  nous  être  utile,  quoique  nous  ne  le  de- 
mandions pas.  C'est  ce  que  David  nous  dit  en  ces  termes  :  Le  Seigneur 
est  proche  de  ceux  qui  le  prient  en  vérité,  et  il  les  écoutera  (Ps.  CXLIV, 
18  .  Cens-là  le  prient  en  vérité,  qui  lui  demandent  des  choses  vérita- 
blement bonnes  et  relevées,  c'est-à-dire  celles  qui  regardent  le  salut  de 
l'Ame.  Le  même  prophète  parle  de  ces  gens-là,  lorsqu'il  ajoute  immé- 
diatement après  que  Dieu  fera  ce  que  veulent  ceux  qui  le  craignent,  qu'il 
sera  favorable  à  leurs  prières  pour  les  conduire  à  leur  salut;  qu'il  lient 
sous  sa  protection  tous  ceux  qui  l'aiment,  et  qu'il  la  défend  de  leurs  en- 
nemis (Psal.  CXL1Y,  19,  20).  Celle  approche  de  Dieu  consiste  donc,  se- 
lon l'expression  du  saint  roi,  en  ce  qu'il  contente  toujours  ses  fidèles 
serviteurs  et  leur  donne  ce  qu'ils  n'ont  pas  même  la  pensée  de  lui  de- 
mander. Ainsi  Salomon  l'ayant  prié  de  lui  donner  la  sagesse,  qui  était 
nécessaire  pour  gouverner  son  peuple  avec  prudence  et  avec  justice, 
cette  prière  lui  fut  si  agréable,  qu'il  lui  répondit  de  la  sorte  :  Puisque  la 
sa'/esse  vous  a  plu  davantage  que  toute  autre  chose,  et  que  vous  n'avez 
pas  demandé  de  grands  biens,  ni  de  lu  gloire  et  de  l'éclat,  ni  la  vie  de  vos 
ennemis,  ni  une  longue  vie  sur  la  terre,  mais  la  sagesse  et  la  science  pour 
juger  mon  peuple  sur  lequel  je  vous  ai  établi  roi,  non-seulement  je  vous 
donne  la  sagesse  et  la  science  que  vous  désirez,  mais  je  vous  comblerai 
aussi  de  richesses  cl  d'honneurs  de  telle  sorte,  qu'il  n'y  a  point  eu  avant 
vous  aucun  roi,  cl  qu'il  n'y  en  aura  point  après  vous  de  semblables  à  vous 
(II  Parai.,  1,  11).  Dieu  s'acquitla  de  sa  promesse;  non-seulement  il  le 
favorisa  de  tous  ces  dons,  mais  il  réduisit  aussi  ses  ennemis  à  faire 
avec  lui  une  paix  inviolable  et  à  lui  payer  tribut  tous  les  ans.  Nous 
lisons  quelque  chose  de  semblable  dans  la  Genèse  :  Dieu  promit  à  Abra- 
ham de  multiplier  comme  les  étoiles  du  ciel  la  postérité  de  son  fils  lé- 
gitime, comme  ce  bon  père  l'avait  souhailé;  et  il  dit  ensuite  que  celle 
du  fils  qu'il  avait  eu  d'Agar,  sa  seconde  femme,  serait  aussi  très-nom- 
breuse. 

Voilà  de  quelle  manière  il  faut  rapporter  à  Dieu  le  goût  que  la  vo- 
lonté seul  dans  les  prières  et  dans  les  demandes  que  nous  faisons.  On 
ne  doit  pas  s'appuyer  sur  les  cérémonies  que  l'Eglise  catholique  n'a  pas 
approuvées,  ni  en  prescrire  au  prêtre  d'aulres  que  celles  qu'elle  a  ré- 
glées, ni  en  introduire  de  nouvelles,  comme  si  on  avait  plus  de  lumières 
que  le  Sainl-Csprit  et  plus  de  sagesse  que  l'Eglise.  Que  si  ceux  qui 
prient  Dieu  avec  une  grande  simplicité  n'en  sont  pas  écoutés,  et  s'ils 
se  persuadent  qu'en  usant  de  beaucoup  de  cérémonies  ils  ne  seront  pas 
exaucés,  ils  ne  doivent  pas  néanmoins  mettre  leur  confiance  en  d'au- 
lres cérémonies  qui  peuvent  concerner  la  dévotion,  que  celles  que  l'E- 
glise a  établies.  H  est  constant  que  quand  les  disciples  de  Jésus-Christ 
le  conjurèrent  de  leur  apprendre  à  prier,  il  leur  eût  enseigné  toutes  les 
choses  qui  pouvaient  porter  le  Père  élernel  à  recevoir  leurs  prières,  et 
néanmoins  il  ne  renferma  dans  l'oraison  qu'il  leur  ordonna  que  sept 
demandes,  qui  contiennent  nos  nécessités  spirituelles  et  temporelles, 
sans  y  ajouter  d'autres  paroles  ni  d'aulres  cérémonies.  Il  leur  dil  mê- 
me, selon  le  rapport  de  saint  Matthieu,  qu'ils  n'usassent  pas  dans  leurs 
prières  de  grandes  répétitions  de  paroles,  parce  que  leur  Père  êonnais- 
sait  leurs  besoins  avant  qu'ils  les  lui  demandassent  {Mat th.,  VI,  7, 8).  Il 
seconlentadeleur  recommander  très-particulièrement  de  prier  toujours 
sans  jamais  se  relâcher  Luc,  XVI!  1,4).  Il  ne  nous  a  pas  commandé  de 
faire  une  grande  multitude  de  demandes,  mais  il  veut  seulement  que 
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nous  réitérions  souvent  avec  ferveur  celtes  dont  il  nous  a  donné  le  mo- 
dèle cl  la  règle.  C'est  pourquoi  il  répéta  lui-même  trois  fois  celle  prière  : 
Mon  Pire,  s'il  est  possible,  que  ce  calice  soit  détourné  de  moi  :  toutefois 
que  ma  volonté  ne  se  fasse  pas,  mais  la  vôtre  (SI  al  th.,  XXVI,  39).  Cepen- 
dant la  manière  et  la  cérémonie  que  nous  devons  observer,  selon  ses 
instructions,  se  réduisent  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  méthodes, 
savoir,  que  nous  nous  retirions  dans  noire  chambre  pour  y  prier  en 
secret,  sans  bruit,  sans  témoins,  avec  attention,  avec  un  cœur  pur  et 
dégagé  des  objets  extérieurs.  Mais  vous,  dit-il,  quand  vous  voudrez  prier, 
entrez  dans  votre  cabinet,  fermez  la  porte,  priez  votre  Père  qui  est  dans 
les  endroits  les  plus  cachés  (Matlli.,  VI,  6).  Ou  bien  il  veut  que  nous 
allions  dans  des  lieux  déserts  et  solitaires,  comme  il  avait  coutume  de 
faire,  et  que  là  nous  prenions  le  temps  de  la  nuit  le  plus  tranquille  pour 
vaquer  à  l'oraison.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  nécessaire  de  prendre 
d'autres  temps  et  d'autres  jours  pour  faire  nos  prières,  ni  de  nous  ser- 
vir d'autres  paroles,  d'autres  changements  et  d'autres  cérémonies  que 
celles  dont  l'Eglise  se  sert  et  qu'elle  prescrit  à  tous  les  fidèles.  Je  ne 
condamne  pas  néanmoins,  et  au  contraire  je  loue  ceux  qui  se  fixent  à 
un  nombre  de  jours,  comme  sont  les  neuvaines,  pour  remplir  leurs  dé- 
votions; mais  je  ne  puis  m'empécher  d'improuver  l'attachement  qu'on 
y  a  et  la  confiance  qu'on  y  met.  On  sait  que  la  sainte  veuve  Judith  re- 
prit les  habitants  de  Bélhulie  de  ce  qu'ils  avaient  déterminé  un  temps 
dans  lequel  iis  espéraient  que  Dieu  leur  ferait  la  miséricorde  de  les  dé- 
lnrer,  et  ils  étaient  résolus  de  se  rendre  à  Holopherne,  si  ce  nombre  de 
jours  se  passait  sans  recevoir  de  secours.  Et  qui  étes-votlf,  leur  dit-elle, 
pour  tenter  le  Seigneur?  ce  discours  et  ce  dessein  n'attireront  pas  sur 
vous  ses  bénédictions,  mais  ils  allumeront  plutôt  sa  colère  et  sa  fureur 
contre  vous  (Judith.,  V11I,  11,  12). 

CHAPITRE  QUARANTE-QUATRIÈME. 

Du  second  genre  des  biens  particuliers  oit  la  volonté  peut  vainement 

se  délecter. 

Nous  avons  dit  que  les  biens  qui  nous  provoquent  sont  du  second 
rang,  qu'ils  répandent  quelque  plaisir  dans  la  volonté,  et  qu'ils  nous 
excitent  au  service  de  Dieu,  tels  que  sont  les  prédicateurs.  Nous  en 
parlerons  ici  premièrement  en  ce  qui  les  regarde;  secondement  en  ce 
qui  concerne  leurs  auditeurs.  Il  y  a  sujet  de  leur  donner  aux  uns  et 
aux  autres  quelques  avis,  pour  leur  apprendre  à  rapporter  à  Dieu  la 
satisfaction   que  leur  volonté  goûte  dans  ce  sainl  exercice;  mais  je  le 
ferai  sans  les  distinguer  les  uns  des  autres.  Je  dis  donc  que  le  prédi- 
cateur qui  veut  être  utile  au  public,  et  qui  craint  que  la  complaisance 
et  la  présomption  ne  lui  inspirent  de  l'orgueil  et  de  la  vanité,  doit 
considérer  que  ce  ministère  apostolique  dépend   plus  essentiellement 
de  l'esprit  que  de  la  voix.  Quoique  les  paroles  soient  nécessaires  pour 
l'exercer,  néanmoins  il  tire  toute  sa  force  et  toute  son  efficacité  de 
l'esprit  intérieur.  De  là  vient  qu'encore  que  le  prédicateur  ait  une 
science  profonde,  des   pensées  sublimes,  une  éloquence  parfaite,  un 
style  poli,  élégant  et  noble,  il  ne  fera  ordinairement  du  fruit  qu'autant 
que  l'esprit  intérieur  l'animera.  A  la  vérité  la  parole  de  Dieu  est  d'elle- 
même  très-efficace,  parce  que,  dit  David,  il  rend  sa  voix  toute-puis- 
sante (Psal.  LXVII,  35)  :  mais  elle  ressemble  au  feu,  qui  a  la  vertu  de 
brûler,  et  qui  néanmoins  no  brûle  pas,  lorsque  la  disposilion  nécessaire 
ne  se  trouve  pas  dans  le  sujet  sur  lequel  il  agit.  De  même  la  parole 
divine  a  la  puissance  d'éclairer  et  de  loucher  les  hommes  ;  mais  elle  ne 
fait  ni  l'un  ni  l'autre,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  disposés.  Or,  afin  qu'elle 
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produise  son  effet,  deux  sortes  Je  dispositions  sont  requises  :  les  unes 
regardent  !<  prédicateur,  les  autres  regardent  les  auditeurs.  Le  IVuit 
de  la  prédication   esl  proportionné  aux  dispositions  du  prédicateur. 
Ainsi  l'on  dit  communément  que  le  disciple  esl  tel  que  le  maître.  C'est 
pourquoi  lorsque  les  sept  fils  de  Sceva,  prince  des  prêtres  juifs,  vou- 
lurent exorciser  les  démons  avec  la  même  formule  dont  saint  Paul  s'était 
servi,  un  de  ces  malins  esprits  se  mit  en  fureur  contre  eux,  et  leur  dit  : 
Je  connais  Jésus,  et  je  sais  qui  est  Paul;  mais  vous  qui  étes-vous?  Et  le 
possédé  s'étani  jeté  sur  ces  exorcistes,  et  s1  étant  rendu  maître  de  deux 
■>■(]  iiir.  ils  s'enfuirent  hors  de  la  maison  nus  et  blessés  (Act.,  \1\, 
lo.  16).  Cet  accident  leur  arriva,  non  point  parce  que  Jésus-Christ  ne 
voulait  pas  qu'on  chassât  les  dénions  en  son  nom,   mais  parce  qu'ils 
n'avaient  pas   les  dispositions    nécessaires.    Aussi  lorsque  les  apôtres 
empêchèrent  un  homme  qui  n'était  pas  des  disciples  de  Jésus-Christ, 
de  délivrer  les  possédés  par  la  vertu  de  son  nom  adorable,  Notre-Sei- 
gneui  les  reprit:  Ne  l'en  empêchez  pas,  leur  dit-il,  parce  qu il  ne  se  peut 
faire  qu'un  homme  qui  aura  fait   un  miracle   en  mon  nom,  incontinent 
après  cela  parle  mal  de  moi  (Marc,  IX,  38).  Il  hait  néanmoins  ceux  qui 
enseignent  la  loi  de  Dieu  aux  autres  el  ne  la  gardent  pas  eux-mêmes, 
qui  prêchent  le  bien  et  ne  le  pratiquent  pas.  C'est  pourquoi  le  Saint- 
Esprit,  parlant  par  l'Apôtre,  blâme  ces  gens-là  :  Quoi  donc,  dit-il.  vous 
enseignez   les  mt/res,   et  vous  ne  vous  enseignez  pas  vous-mêmes?  Vous 
prêchez  qu'il  ne  faut  pas  dérober,  et  vous  dérobez  (Rom.,  II,  21)?  Et  le 
roi-prophète  :  Dieu,  dit-il,  a  fait  par  mon  ministère  ce  reproche  au  pé- 
cheur  :  Poure/moi  déclarez-vous  aux  autres  mes  commandements  qui  ren- 
ferment toute  justice  et  toute  sainteté,  pourquoi  faites-vous  profession  de 
vous  attacher  à  mon  Testament,  puisque  vous  avez  de  l'aversion  des 
instructions  que  ma  loi  vous  donne,  et  que  vous  méprisez  tous  mes  pré- 
ceptes (Psal.  XLIX,  16,  17)?  Ce  qui  nous  apprend  que  Dieu  ne  donnera 
peint  son  esprit  à  ces  gens-là,  pour  les  rendre  capables  de  travailler 
utilement  pour  le  prochain.  Ainsi  nous  voyons  communément,  autant 
qu'il  nous  est  permis  d'en  juger,  que  plus  le  prédicateur  a  de  sainteté, 
plus  il  l'ait  de  fruit  en  ses  prédications,  quoique  son  style  soit  simple  et 
qu'il  ait  peu  de  doctrine  et  d'éloquence.   Véritablement  on  ne  peut 
désavouer  que  les  paroles  choisies,  le  style  rele\é,  les  beaux  gestes, 
l'action  noble,  la  scie  nce  sublime,  l'éloquence  accomplie  et  agréable  ne 
touchent  les  auditeurs,  et   ne  fassent  de  plus   grands   fruits  lorsque 
l'Esprit  de  Dieu  s'y  trouve;  mais  s'il  ne  s'y  trouve  pas,  la  volonté  des 
auditeurs   n'en  sera  nullement  enflammée  dans  le  service  de  Dieu, 
quoique  les  sens  et  l'esprit  en  reçoivent  du  plaisir.  Elle  restera  aussi 
languissante  cl  aussi  lâche  qu'auparavant  dans  la  pratique  des  vertus 
et  des  bonnes  œuvres,  quoiqu'on  prêche  admirablement  et  qu'on  dise 
des  choses  merveilleuses.  Tout  cela  n'est  bon  qu'à  flatter  les  oreilles, 
comme  un  concert  très-harmonieux.    Mais,   après  tout,   ces  paroles 
n'étant  point  animées  de  l'Esprit  de  Dieu,  sont  mortes  et  n'ont  pas  la 
puissance  de  ressusciter  les  pécheurs  et  de  les  retirer  du  tombeau  de 
leurs  péchés.  On  oublie  bientôt  les  choses  les  plus  sublimes  que  les 
prédicateurs  prêchent,  lorsquYllcs  n'allument  pas  le  feu  divin  dans  le 
cœur;  parce  que  non-seulement  le  plaisir  que  l'auditeur  prend  à  en- 
tendre des  discours  savants,   polis  et  éloquents   n'est  de  nulle  utilité, 
mais  il  l'empêche  encore  d'entrer  dans  son  intérieur,  et  il  le  relient 
dans  l'extérieur,  en  l'appliquant  plutôt  à  faire  réflexion  sur  la  bonne 
grâce  el  le  beau  sermon  du  prédicateur,  que  sur  les  moyens  d'édifier 
son  Ame,  de  corriger  ses  défauts  et  de  sanctifier  ses  mœurs. 

C'est  ce  que  nous  avons  à  dire  aux  auditeurs,  puisque  saint  Paul 
désire  qu'ils  ne  s'attachent  point  à  ces  choses,  et  qu'ils  ne  fassent  état 
que  de  la  simplicité  de  l'Evangile:  il  en  a  usé  de  la  sorte  avec  les 
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Corinthiens  :  Pour  moi,  mes  frères,  dit-il,  lorsque  je  suis  venu  vers  vous 
pour  vous  annoncer  la  vérité  dont  J<:*us-Cltri*t  nous  a  rendu  témoignage, 
je  ne  me  suis  point  servi  des  discours  élevés,  de  l'éloquence  et  de  lu  sag 
des  hommes  ;  mois  ça  été  avec  la  démonstration  de  l'esprit  et  de  la  puis- 
sance (I  Cor..  Il,  1,  V  •  Cependant,  ni  L'intention  de  l'Apôtre,  ni  mon 
dessein  n'est  pas  de  rejeter  le  style  élégant,  l'art  de  la  rhétorique  et  la 
manière  de  dire  propre,  honnête  et  pathétique  :  ce*  choses  sont  utiles 
au  prédicateur,  et  contribuent  au  succès  des  prédications.  Car,  quand 
on  dit  bien,  on  rétablit  les  choses  les  plus  désespérées  ;  au  contraire,  on 
perd  les  meilleures  lorsqu'on  en  parle  grossièrement  et  sans  grâre. 

Il  faut  donc  que  d'un  côté  le  prédicateur  étudie  assidûment  l'Ecriture 
sainte,  les  saints  Pères,  les  théologiens  scolastiques  et  les  mystiques, 
autant  qu'il  s>ra  nécessaire  pour  prouver  solidement  les  vérités  qu'il 
avance;  il  faut  qu'il  compose  avec  exactitude  et  avec  une  éloquence 
mâle  et  forte,  les  discours  qu'il  doit  prononcer.  11  faut  enfin  qu'il 
s'adoune  à  l'oraison  pour  s'enflammer  le  cœur  avant  que  de  monter  en 
chaire,  et  pour  parler  avec  beaucoup  d'ardeur  et  de  zèle.  Mais  de  l'autre 
côté,  il  faut  que  les  auditeurs  conçoivent  un  ardent  désir  de  profiler  de 
la  prédication;  qu'ils  entendent  la  parole  de  Dieu  avec  humilité  ;  qu'ils 
s'appliquent  à  eux-mêmes  et  non  pas  aux  autres  ce  qu'ils  entendent; 
qu'ils  Fassent  reflexion  sur  les  vérités  qu'on  leur  a  prêchées  ;  qu'ils 
viennent  à  la  pratique  des  instructions  qu'ils  auront  reçues,  et  qu'ils 
rendent  grâces  à  Dieu  d'avoir  le  bonheur  d'entendre  la  parole  divine 
dont  les  païens  sont  privés. 
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ET 

L'EXPLICATION   DES  CANTIQUES 

QUI    CONTIENNENT    LE     CHEMIN    DE    LA   PARFAITE    UNION   DE    L'AMOUR    AVEC 
DIEU,    TELLE    QU'ON    PEUT    l'aMUR    EN    CETTE    ME, 

Avec  les  admirables  propriétés  de  l'âme,  qui  est  arrivée  en  celle  union. 
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ARGUMENT. 

On  met  d'abord  en  ce  livre  tous  les  cantiques  qu'il  laut  expliquer, 
et  on  donne  ensuilc  l'explication  de  chacun  d'eux  en  particulier,  avec 
l'éclaircissement  de  chaque  vers  qui  parait  à  la  tète  des  chapitres. 

Dans  les  deux  premiers  cantiques  on  explique  les  effets  dp  la  purga- 
tion  de  la  partie  sensitive  et  de  la  partie  raisonnable  de  l'homme;  et 
dans  les  six  derniers  on  déclare  les  effets  divers  et  surprenants  des 
lumières  spirituelles  que  l'union  de  l'amour  avec  Dieu  répand  dans 
l'âme. 


I. 
En  una  noebe  escura, 
Con  ansios  amores  inflamada, 
0  dichosa  veniura ! 
Sali  sin  ser  uolada, 
Estaudo  y  a  mi  casa  sossegada, 

II. 
A  eseuras,  y  segura, 
Por  la  sécréta  L^eala  diffrazada 
0  dichosa  ventura  ! 
A  eseuras  y  enzelada, 
Eslaodo  ya  mi  casa  sossegada. 


Pendant  mie  nuit  obscure,  enflammée  d'un 
amour  inquiet,  ô  l'heureuse  fortune!  Je  suis 
sortie  sans  être  aperçue,  lorsque  ma  maison 
était  tranquille. 

H. 

Elanl  assurée  et  déguisée,  je  suis  sortie  par 
un  degré  secret,  ô  l'heureuse  fortune  '  Et  étant 
bien  cachée  dans  les  ténèbres,  lorsque  ma 
maison  était  tranquille. 
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III. 
En  h  noclie  diehosa, 
En  secretoque  nadic  mo  \.  i, 
.Ni  yo  mirava  o  sa, 
Sinolra  Inz  ni  guia, 
Sino  la  nue  on  el  coraçon  arilin. 

IV 
Aquesla  me  guiava 
Mas  certo,  que  la  lui  île  niedio  dia, 
Adonde  me  esperava, 
Quien  yo  bien  me  sabia, 
l.n  parte,  donde  nadie  parecia. 

0  noche  que  guiasle, 

0  noche  amable  mas  que  el  alborada, 

0  no»  lie  que  junUSSe 

Amadocon  amada, 

Annula  en  cl  amado  transformada. 

VI. 
En  mi  peclio  florido, 
Une  entera  para  cl  solo  se  guardava 
Alli  (|ucdo  dormido, 

Y  yo  le  regalava, 

Y  el  ventallcde  cedros  ayre  dava. 

VII. 
El  ayre  del  almena. 
Quando  .va  sus  calieilos  esparcia, 
Con  su  niano  serons, 
En  mi  cuello  lieria, 

Y  todos  mi  sentidos  suspendia. 

Mil. 
Quedeme  yolvideme, 
El  roslro  recline  sobre  el  amado, 
Osô  lodo  y  dexeme, 
I)  xaniio  mi  ruidado, 
Eulre  las  azuzenas  olvidado. 


III. 


Pendant  cette  hemette  nuit,  \i  suis  sortie 
en  ce  lieu  secret  où  personne  ne  tue  noyait,  et 

i  il  je  ne  voilais  rien,  sans  nuire  (initie  el  sans 
autre  lumière  que  celle  oui  luisait  dans  mon 
cœur. 

IV. 
F.llc  me  conduisait  plus  sûrement  que  la  lu- 
mière du  midi,  un  lieu  oit  celui  qui  me  con- 
nii'u  très  bien  m'attendait,  et  oit  personnelle 
paraissait. 

■   v. 

0  nuit  qui  m'as  conduite  !  à  mal  plus  amia- 
ble que  l'aurore  !  0  nuit  qui  as  uni  le  bien- 
aimé  avec  la  bien-aimée ,  en  transformant 
l'amante  en  son  bien-aimé. 

VI. 

Il  dort  tranquille  dans  mon  sein  qui  est  plein 
de  Peurs,  cl  que  je  garde  tout  entier  pour  lui 
seul  :  je  le  chéris  el  Ce  rafraîchis  avec  un  ci  en- 
tait de  cèdre. 

VII. 
Lorsque  le  vent  de  l'aurore  faisait  voler  ses 
cheveux,  il  m' a  frappé  te  cou  avec  sa  nwin  douce 
ci  paisible,  el  il  a  suspendu  tous  mes  sens. 


VIII. 
En  me  délaissant  et  en  m'oublianl  moi-même, 
j'ai  penché  mon  visage  sur  mon  bien-aimé. 
Toutes  choses  étant  perdues  pour  moi,  je  me 
suis  quittée  el  abandonnée  moi-même,  en  me 
délivrant  de  tout  soin  entre  les  lis  blancs. 


Lu  fin  qu'on  se  propose  en  ces  cantiques. 

Avant  que  de  commencer  l'explication  de  ces  cantiques,  il  est  à 
propos  de  savoir  que  l'âme  ne  les  chante  qu'après  avoir  acquis  l'union 
île  l'amour  avec  Dieu,  et  essuyé  les  peines  qui  se  trouvent  dans  le 
chemin  de  la  vie  étemelle,  duquel  notre  Sauveur  parle  dans  l'Evangile 
(Mtitth.  VII  ,  il),  et  par  lequel  l'âme  passe  ordinairement  pour  parve 
nir  à  cette  uniondivine  .  Et  parce  que  ce  chemin  est  fort  étroit,  et  que 
très-peu  de  gens  y  marchent,  l'âme  s'estime  heureuse  d'y  être  entrée 
et  d'avoir  été  conduite  à  la  perfection  de  l'amour  de  Dieu.  C'est  dans  le 
premier  cantique  qu'elle  déclare  son  bonheur  et  qu'elle  appelle  ce 
chemin  étroit  /«  Nuit  obscure  de  l'Ame,  comme  il  paraît  dans  les  vers 
du  même  cantique.  Elle  fait  donc  éclater  sa  joie,  en  rapportant  tous 
les  biens  dont  elle  a  été  comblée  en  ce  passage. 


LIVRE  PREMIER, 

OU    L'0>'    TRAITE    DE    LA    NL'IT    DES    SENS. 


PREMIER  CANTIQUE. 

Pendant  une  nuit  obscure, 
Enflammée  d'un  amour  inquiet, 
0  l'heureuse  fortune I 
.le  suis  sortie  sans  être  aperçue, 
Lorsque  ma  maison  était  tranquille 

L'âme  dit  en  ce  cantique  de  quelle  manière  elle  est  sortie,  tant  d'elle- 
même  que  de  toutes  les  choses  créées,  savoir,  en  exerçant  sur  elle-même 
une  rigoureuse  mortification  qui  la  fait  mourir  à  soi-même  et  aux 
créatures,  qui  la  fait  vivre  à  l'amour  divin  cl  à  Dieu,  et  qui  la  remplit 
de  délices  célestes. 
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Elle  ajoute  qu'elle  a  fait  cette  sortie  pendant  une  nuit  obscure, 
entendant  par  là  une  espèce  de  contemplation  qu'elle  appelle  purga- 
tion,  parce  qu'elle  produit  en  l'âme  le  renoncement  d'elle-même  et  des 
choses  passagères.  Elle  assure  qu'elle  n'a  pu  sortir  de  la  sorte  que  par 
la  force  et  l'ardeur  que  l'amour  de  son  époux  lui  a  communiquées  dans 
cette  obscure  contemplation.  Et  c'est  ici  où  elle  exagère  les  avantages 
de  son  sort,  qui  sont  si  grands,  quelle  est  allée  heureusement  à  Dieu 
pendant  cette  nuit,  sans  que  le  monde,  la  chair  et  le  démon,  ses  enne- 
mis, aient  pu  l'empêcher  d'atteindre  à  son  terme  :  parce  que  la  nuit  de 
cette  contemplation,  c'est-à-dire  la  mortification  qu'elle  a  pratiquée 
en  contemplant  les  choses  diviues,  a  étouffé  toutes  ses  passions  et  tous 
leurs  mouvements. 

CHAPITRE  PREMIER. 

On  propose  le  premier  vers,  et  on  parle  des  imperfections  de  ceux  qui 

commencent. 
Pendant  une  nuit  obscure. 

un  appelle  commençants  tous  ceux  qui  se  servent  encore  de  la  médi- 
tation dans  la  vie  spirituelle.  Dieu  les  fait  passer  à  l'étal  de  ceux  qui 
profilent  en  la  vie  intérieure,  lorsqu'il  les  élève  à  la  contemplation,  et 
il  les  conduit  au  rang  des  contemplatifs,  afin  qu'ils  parviennent  ensuite 
à  l'état  des  parfaits,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  acquis  l'union  divine. 
C'est  pourquoi,  pour  bien  connaître  ce  que  c'est  que  la  nuit  par 
laquelle  l'âme  doit  passer,  et  pour  savoir  quelle  raison  oblige  Dieu  à 
l'y  faire  passer,  il  est  nécessaire  de  remarquer  d'abord  quelques-unes 
des  qualités  qui  sont  propres  des  commençants,  afin  qu'ils  conçoivent 
mieux  l'imperfection  de  leur  état,  et  qu'en  relevant  leur  courage 
abattu,  ils  souhaitent  que  Dieu  les  mette  en  cette  nuil  où  les  âmes  ont 
coutume  de  fortifier  leurs  vertus  et  de  goûter  les  douceurs  inestimables 
de  l'amour  divin. 

Après  donc  que  l'âme  s'est  déterminée  à  embrasser  le  service  divin, 
Dieu  la  nourrit  spirituellement  avec  autant  de  douceurs  et  de  caresses, 
que  la  mère  la  plus  passionnée  nourrit  son  enfant.  Celte  mère  l'échauffé 
dans  son  sein;  elle  lui  donne  le  lait  le  pius  doux  et  la  nourriture  la 
plus  délicate  qu'elle  peut  avoir;  elle  le  porte  entre  ses  bras;  elle  le 
tlalle;  elle  le  réjouit  de  toutes  les  manières  possibles.  Mais  à  proportion 
qu'il  croît,  elle  diminue  ses  caresses  ;  elle  se  couvre  le  sein,  ou  elle  le 
frotte  d'aloës,  afin  que  l'amertume  l'en  dégoûte;  elle  le  fait  marcher 
lui-même,  afin  que  quittant  les  faiblesses  des  petits  enfants,  il  s'accou- 
tume aux  choses  plus  grandes  el  plus  solides.  Dieu  fait  de  semblables 
traitements  à  l'âme  dans  ses  premières  ferveurs  ;  il  lui  fait  goûter,  dans 
les  exercices  de  la  vie  intérieure,  un  lait  spirituel  doux  et  savoureux, 
et  des  consolations  sensibles.  Ainsi  l'âme  sent  un  plaisir  délicieux  à 
mettre  beaucoup  de  temps  en  l'oraison,  el  même  à  y  passer  les  nuits 
entières,  à  faire  de  grandes  pénitences  et  des  jeûnes  très-rigoureux,  à 
fréquenter  les  sacrements,  à  parler  de  Dieu  et  de  tout  ce  qui  concerne 
le  culle  divin  et  l'excellence  des  vertus. 

Mais  quoique  les  hommes  spirituels  s'appliquent  à  toutes  ces  choses 
avec  force  et  avec  soin,  toutefois  ou  p,  ut  dire,  si  l'on  comprend  bien  la 
nature  de  la  spiritualité,  qu'ils  s'y  conduisent  d'ordinaire  avec  faiblesse 
et  avec  imperfection.  Comme  ils  ne  se  portent  à  ces  saintes  occupations 
que  par  la  douceur  qu'ils  y  trouvent,  et  comme  ils  n'acquièrent  pas 
1'habilude  des  vertus  par  l'épreuve  des  rudes  combats  qu  il  faut  soutenir 
en  cet  étal,  ils  sonl  sujets  à  plusieurs  défauts  qui  se  glissent  dans  la 
dévotion,  puisque  chacun  opère  selon  l'habitude  qu'il  s'est  formée  de 
la  perfection.  De  sorte  que,  n'ayant  pas  encore  pu  s'affermir  dans  les 
s.  th.  m.  36 
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vertus  les  plus  achevées,  il  esl  nécessaire  qu'ils  agissent  avec  faiblesse 
comme  les  enfants. 

Afin  de  voir  clairement  combien  les  commençants  sont  faibles  dans 
les  vertus  qu'ils  exercent,  attirés  par  les  douceurs  intérieure»)  je  met- 
trai devant  les  yeux  les  imperfections  qu'ils  commettent  par  rapport 
aux  sept  péchés  capitaux  :  ce  qui  prouvera  qu'ils  imitent  en  leurs 
opérations  l'imbécillité  des  enfants.  Il  paraîtra  aussi  combien  la  nuit 
obscure  dont  nous  parlerons  incontinent  attire  de  biens  après  elle, 
puisqu'elle  purge  l'âme  de  ces  manque  :.ents. 

CHAPITRE  DEUXIÈME. 

De  quelques  imperfections  spirituelles  011   les  commençants  tombent  à 

fard  de  l'orgueil. 

Quoique  les  choses  saintes  et  divines  nous  inspirent  d'elles-mêmes 
l'humilité,  les  commençants,  néanmoins,  reçoivent  par  leur  faute  les 
impressions  de  je  ne  sais  quel  orgueil  secret,  parce  qu'ils  font  réflexion 
sur  leur  ardeur  et  sur  leur  diligence  dans  les  exercices  de  piété.  lis 
conçoivent  de  la  joie  et  de  la  complaisance  d'eux-mêmes  et  de  leurs 
actions,  et  ils  ont  un  grand  penchant  à  parler  des  choses  spirituelles 
d.iDs  les  conversations,  et  même  à  les  enseigner  plutôt  qu'à  les  appren- 
dre. Ils  jugent  des  autres  et  ils  les  condamnent  en  leur  cœur,  de  ce 
qu'ils  n'embrassent  pas  la  dévotion  de  la  même  manière  qu'eux,  et 
quelquefois  ils  en  disent  leurs  sentiments  :  semblables  en  cela  au  pha- 
risien, qui  louait  Dieu,  qui  se  vantail  de  ses  œuvres  et  qui  méprisait  le 
publicain  (Lue.,  XVIII,  11).  Le  malin  esprit  les  anime  souvent  à  la 
ferveur,  à  la  vertu,  aux  bonnes  actions,  afin  qu'ils  en  deviennent  plus 
orgueilleux  et  plus  présomptueux,  sachant  bien  que  ces  choses,  au  lieu 
de  leur  profiler,  leur  nuiront,  étant,  comme  elles  sont,  vicieuses  et  cri- 
minelles. Quelques-uns  même  d'entre  eux  sont  assez  vains  pour  dési- 
rer qu'ils  ne  paraissent  qu'eux  seuls  de  gens  de  bien.  C'est  pourquoi, 
lorsque  l'occasion  s'en  présente,  ils  improuvent  les  autres  et  de  fait  et 
de  paroles,  et  ils  flétrissent  autant  qu'ils  peuvent  leur  réputation.  Ils 
voient,  comme  parle  Jésus-Christ,  une  paille  dans  l'wil  de  leur  frère,  et 
ils  ne  voient  pas  une  poutre  dans  leur  œil  (Matlh.,  VII,  3  .  Ils  coulent  le 
moucheron  qu'ils  aperçoivent  dans  le  breuvage  des  autres,  et  ils  avalent  le 
chameau  dans  leur  propre  nourriture  {Matlh.,  XXUI,  3k). 

Us  souhaitent  si  ardemment  que  leurs  maîtres  spirituels,  tels  que 
sont  leurs  confesseurs  et  leurs  supérieurs,  estiment  et  approuvent  leur 
esprit  et  leur  manière  de  vivre,  que  lorsque  ces  directeurs  n'ont  pas 
pour  eux  cette  condescendance,  ils  se  persuadent  que  ces  gens-là  ne 
comprennent  pas  leur  intérieur  ou  qu'ils  n'entendent  pas  la  spiritua- 
lité. De  sorte  qu'ils  cherchent  aussitôt  quelque  homme  qui  soit  de  leur 
sentiment  et  à  qui  ils  puissent  découvrir  le  fond  de  leur  âme;  car  ils 
ont  beaucoup  d'empressement  pour  trouver  des  personnes  qui  fassent 
état  de  leurs  vertus  et  qui  leur  donnent  les  louanges  qu'ils  désirent.  Au 
contraire,  ils  abhorrent  comme  la  mort  et  quelquefois  ils  haïssent  tous 
ceux  qui  semblent  n'en  faire  nulle  estime,  afin  de  les  remettre  en  bon 
chemin  par  ce  mépris  apparent.  Pleins  de  la  présomption  d'eux-mêmes, 
ils  se  proposent  plusieurs  desseins,  mais  ils  ne  les  accomplissent  ja- 
mais. 

Us  ont  souvent  une  extrême  passion  de  se  faire  connaître  aux  au- 
tres; et,  pour  cette  cause,  ils  font  des  mouvements  de  tête,  des  gestes 
et  des  regards  dévots,  de  fréquents  soupirs,  d'.iulres  actions  extérieu- 
res, pour  fiire  entrevoir  leurs  perfections  intérieures.  Ils  sont  aussi 
trèi-aiscs  de  tomber  en  extase  devant  le  monde  plutôt  qu'en  secret,  et 
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de  découvrir  leurs  ravissements  aux  autres,  quoique  le  prince  des  té- 
nèbres en  soit  ordinairement  l'auteur.  La  plupart  s'efforcent  encore  de 
s'attirer  l'amitié  et  la  familiarité  de  leurs  confesseurs,  quoique  ces  liai- 
sons de  cœur  et  de  conversation  leur  soient  une  source  d'envie  et  d'in- 
quiétudes. Ils  ont  honte  de  déclarer  nettement  leurs  péchés  à  leurs 
confesseurs,  de  peur  de  diminuer  la  bonne  opinion  qu'ils  leur  ont 
donnée  de  leurs  vertus.  C'est  pourquoi  ils  couvrent  leurs  fautes  de  di- 
verb  prétextes,  afin  de  ne  paraître  pas  si  méchants  qu'ils  sont  :  en  quoi 
sans  doute  ils  se  trompent,  puisque  c'est  plutôt  s'excuser  que  s'accu- 
ser. D'autres  fois  ils  se  confessent  à  un  autre,  afin  que  leur  confesseur 
ordinaire,  ignorant  tout  le  mal  qu'ils  font,  les  estime  très-vertueux. 
C'est  dans  le  même  e«pril  qu'ils  racontent  volontiers  leurs  bonnes  œu- 
vres et  qu'ils  les  exagèrent  toujours,  afin  qu'on  les  estime  plus  grandes 
et  plus  parfaites  qu'elles  ne  sont.  Cependant  la  véritable  humilité  de- 
vrait les  incliner  à  les  diminuer  et  à  ne  rien  dire  qui  pût  leur  attirer 
l'approbation  du  monde. 

1!  y  en  a  qui  ne  se  mettent  point  en  peine  de  leurs  fautes;  d'autres, 
au  contraire,  s'affligent  extrêmement  de  leurs  chutes,  les  supportent 
avec  impatience  et  se  fâchent  contre  eux-mêmes,  s'imaginant  qu'ils 
devraient  être  déjà  de  grands  saints.  Tout  cela  marque  une  imperfec- 
tion considérable.  Ils  prient  souvent  Dieu  avec  ardeur  de  les  délivrer 
de  leurs  défauls,  non  pas  tant  pour  lui  procurer  de  la  gloire  que  pour 
s'affranchir  eux-mêmes  du  chagrin  qu'ils  en  reçoivent;  mais  ils  ne 
prennent  pas  garde  que  si  Dieu  écoutait  leurs  vœux,  ils  en  seraient 
peut-être  plus  orgueilleux.  Ils  ne  louent  les  autres  qu'à  regret,  quoi- 
qu'ils souhaitent  d'être  loués  eux-mêmes  des  autres  et  qu'ils  recher- 
chent avec  adresse  leurs  applaudissements  :  de  sorte  qu'on  peut  les 
comparer  aux  vierges  folles,  qui  demandèrent  de  l'huile  à  leurs  com- 
pagnes, pour  mettre  à  leurs  lampes  lorsqu'elles  allaient  s'éteindre 
[Matth.,  XXV,  8). 

Les  imperfections  qui  .eur  sont  ordinaires  ont  des  degrés  différents  : 
quelques-uns  tombent  dans  les  plus  grandes,  qui  les  précipitent  consé- 
quemment  dans  de  grands  maux;  quelques  autres  en  commettent  de 
moindres;  d'autres  enfin  n'en  sentent  que  les  premiers  mouvements; 
et  il  ne  s'en  trouve  point,  entre  les  commençants,  qui  ne  donne,  pen- 
dant ses  ferveurs,  dans  quelques-uns  de  ses  défauts  comme  dans  un 
écueil  inévitable. 

Mais  ceux  qui  observent  en  cet  état  les  règles  de  la  perfection  vivent 
d'une  manière  bien  différente  et  avec  un  esprit  bien   plus  tempéré.  Ils 
tâchent  de  faire  de  grands  progrès  en  l'humilité,  soit  en  ne  faisant  nulle 
estime  de  leurs  œuvres,  soit  en  ne  cherchant  pas  à  se  contenter  eux- 
mêmes,  soit  en  jugeant  que  les  autres  sont  meilleurs  qu'eux,  soit  en 
concevant  une  sainte  envie  de  les  imiter,  et  en  désirant  de  servir  Dieu, 
comme  eux,  avec  amour  et  avec  perfection.  Plus  leur  ferveur  est  en- 
flammée, et  les  actions  qu'ils  font  et  les  délices  qu'ils   goûtent  sont 
grandes,  plus  leur  humilité  les  aide  à  connaître  combien  Dieu  mérite  et 
combien   peu  de  choses  ils   font  pour  sa  gloire  :   tellement  que,  plus 
leurs  œuvres  sont  considérables,  moins  ils  sont  contents  d'eux-mêmes. 
En  effet,  tout  embrasés  de  son  amour,  ils  voudraient  faire  de  si  gran- 
des choses,  que  les   plus  admirables,  où  ils  consument  leurs  forces  et 
leur  temps,  ne  sont  rien  dans  leur  pensée.  Le  soin  empressé  dont  cet 
amour  les  anime  sans  cesse  les  empêche  de  s'apercevoir  si  les  autres 
font  du  bien  ou  n'en  font  point;  ou,  s'ils  le  remarquent,  ils  infèrent  de 
là  que  les  autres  ont  plus  de  vertu  et  plus  de  perfection  qu'eux   :   si 
bien  que,  comme  ils  ont  une  très-basse  opinion  d'eux-mêmes  et  de 
leurs  actions,  ils  désirent  que  les  autres  aussi  n'en  conçoivent  que  du 
mépris.  Lors  même  que  quelqu'un  les  estime  et  les  loue,  ils  n'y  peuvent 
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consentir  :  de  sorte  que,  parler  avantageusement  de  leurs  oonnes  œu- 
vres, c'est,  selon  leur  sens,  quelque  chose  d'étrange  et  d'extraordi- 
naire. 

Bien  loin  de  s'ériger  en  maîtres  de  la  vie  spirituelle  et  de  vonloir 
donner  des  instructions  aux  autres,  ils  en  reçoivent  volontiers  de  tous 
ceux  qui  peuvent  leur  être  utiles;  ils  sont  même  prêts,  si  leurs  direc- 
teurs le  commandent,  à  quitter  le  chemin  qu'ils  tiennent  et  à  suivre 
une  autre  voie,  croyant  toujours  que  leurs  démarches  en  la  vertu  ne 
sont  que  des  égarements.  Ils  ont  de  la  joie  quanti  on  loue  les  autres,  et 
de  la  tristesse  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  aussi  bons  serviteurs  de  Dieu 
que  ces  gens-là.  Au  lieu  d'avoir  du  penchant  à  parler  de  leurs  actions, 
ils  ont  même  de  la  confusion  de  les  dire  à  leurs  pères  spirituels,  les  ju- 
geant indignes  d'être  expliquées  et  connues  aux  hommes.  11  leur  paraît 
bien  plus  souhaitable  de  faire  éclater  leurs  péchés  et  leurs  vices  à  la 
vue  de  tout  le  monde,  ou  du  moins  de  donner  connaissance  de  ce  qu'ils 
font,  désirant  qu'on  n'y  découvre  aucune  trace  de  vertu  :  pour  cette 
raison,  ils  se  font  un  plaisir  de  communiquer  leur  intérieur  à  des  gens 
qui  n'en  fassent  nul  état.  Cette  manière  d'agir  est  assurément  le  propre 
d'un  esprit  simple,  pur,  sincère;  et  elle  plaît  infiniment  à  Dieu,  parce 
que  son  esprit  divin  demeure  dans  ces  personnes  humbles,  et  les  excite 
à  cacher  en  elles-mêmes  leurs  richesses  spirituelles  et  à  jeter  dehors 
tout  le  mal  qui  s'y  peut  glisser  :  et  c'est  la  grâce  singulière  qu'il  ac- 
corde aux  humbles  avec  toutes  les  vertus,  pendant  qu'il  la  refuse  aux 
orgueilleux. 

Au  reste,  leur  zèle  pour  Dieu  est  si  ardent  et  si  généreux,  qu'ils  don- 
neraient de  bon  cœur  tout  leur  sang  à  ceux  qui  le  servent  et  qui  s'ef- 
forcent de  lui  gagner  des  âmes  en  toutes  rencontres.  Lorsqu'il  leur 
échappe  quelque  imperfection,  ils  la  supportent  avec  humilité,  avec 
tendresse  de  cœur,  avec  une  crainte  amoureuse  de  Dieu;  et,  mettant 
toute  leur  confiance  et  en  sa  bonté  et  en  sa  miséricorde,  ils  se  relèvent 
et  s'encouragent  à  mieux  faire. 

Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  très-peu  d'âmes  qui  marchent,  au  com- 
mencement, dans  ce  degré  de  perfection,  et  nous  aurions  sujet  d'être 
satisfaits,  si  la  plupart  ne  se  jetaient  pas  dans  des  désordres  tout  con- 
traires. C'est  pourquoi  Dieu  plonge  dans  les  ténèbres  d'une  obscure 
nuit  toutes  celles  qu'il  veut  purifier  de  ces  défauts  et  de  ces  vices. 

CHAPITRE  TROISIÈME. 

Des  imperfections  communes  aux  commençants,  à  l'égard  du  secotid  pé- 
ché capital,  savoir,  l'avarice  prise  dans  un  sens  spirituel. 

Un  grand  nombre  aussi  de  ceux  qui  commencent  sont  infectés  du 
poison  de  l'avarice  spirituelle.  A  peine  les  verrez-vous  jamais  contents 
des  dons  de  Dieu;  ils  se  désolent  et  se  plaignent  de  ce  qu'ils  ne  trouvent 
p;is  dans  les  choses  spirituelles  la  consolation  qu'ils  désirent.  Quelques- 
uni  ne  cessent  de  demander  des  avis,  et  ne  se  lassent  jamais  de  rece- 
voir des  principes  spirituels.  Ils  lisent  tous  les  livres  qui  traitent  de 
cette  matière, 'et  ils  y  niellent  plus  de  temps  qu'à  faire  le  bien,  n'ayant 
nul  égard  à  la  mortification  cl  à  la  pauvreté  d'esprit,  à  quoi  néanmoins 
ils  devraient  s'étudier. 

Plusieurs  encore  se  chargent  d'images  et  de  croix  d'une  grande  pro- 
preté et  d'un  prix  considérable.  Tantôt  ils  quittent  les  unes  et  pren- 
nent les  autre-  ;  tantôt  ils  les  changent  et  puis  ils  les  reprennent;  tantôt 
ils  en  veulent  d'une  façon,  lanlôl  d'une  autre;  ils  aiment  mieux  celles- 
ci,  à  cause  de  leur  rareté  et  de  leur  valcui ,  que  celles-là.  Vous  en  ver- 
rez d'autres  garnis  A'Agnus  J)ci,  de  reliquaires,  de  médailles,  comme 


■  .- 

r.  -:: 

•i  .- 
•«  ~ 
S** 

>    '.: 

Si   ;: 

■i   ~ 

u 

*<* 
*4 

HP* 

iMI 

•> 
-> 

»< 

-»■-. 

1    V 

■  ■ 
if* 

*>* 

■-   .- 


•i    :: 


■  -"• 


"■'■■ 

1 


-■ 

* 
■ 

Ira 

a 


iàékà  ************** 

LIVRE    I.    CHAPITRE    IV.  569  *>=$ 

des  enfanls  à  qui  on  pend  au  cou  de  petits  grelots  d'argent,  ou  d'au- 
tres bagatelles,  pour  les  amuser   :   ce  que  je  ne  puis  m'empêcher  de        i]  ;.' 
désapprouver,  à  cause  de  l'attachement  de  cœur  qu'ils  ont  pour  ces 
choses,  quoique  bonnes  d'elles-mêmes.  En  effet,  elles  sont  opposées  à 
la  pauvreté  spirituelle,  qui  regarde  principalement  la    substance  de  la 
dévotion  et  les  objets  qui  nous  y  portent,  et  qui  néglige  la  multitude  et        sf^| 
la  curiosité  de  ces  choses  extérieures,  surtout  parce  que  la  véritable 
dévotion  doit  venir  du  cœur,  et  ne  faire  état  que  de  la  vérité  et  de  la        £  : 
solidité  des  choses  intérieures.  Car  le  reste  étant  plein  de  propriétés  et 
de  défauts,  il  est  nécessaire    d'en  éteindre   le  désir,  pour  s'élever  à  la 
solide  perfection.  Certes,  j'ai   connu  une  personne  d'un  bon  sens  et 
d'une  grande  prudence,  qui  a  porté  plus  de  dix  ans  une  croix  faite       <£% 
grossièrement  du  bois  d'un  rameau  bénit,  à  qui  je  l'ôtai  pour  l'en  déta- 
cher; j'en  ai  vu  une  autre  qui  se  servait  îivec  attache  d'un  rosaire  fait 
d'os  de  poisson.  Il  est  toutefois  certain  que  leur  dévotion  n'a  pas  été  de        {s*li 
moindre  valeur  devant  Dieu,  puisque  ce  n'était  ni  l'art,  ni  le  prix  de 
ces  choses  qui  l'excitait  en  leur  âme. 

Or,  ceux  qui  vont  par  le  droit  chemin  à  la  perfection  n'ont  aucun  ^f 
penchant  pour  ces  sortes  d'instruments;  ils  n'en  font  point  d'amas;  ils  $*$ 
ne  veulent  savoir  que  ce  qu'il  faut  pour  agir  saintement  en  toutes  cho-  Hj°* 
ses;  ils  ne  regardent,  ils  ne  désirent  que  cela.  Pour  cette  cause,  ils  dis-  ^ 
tribuent  aux  autres  ce  qu'ils  possèdent,  et  se  font  un  vrai  plaisir  de  se 
dépouiller  de  tout  pour  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Ils  ne  sont  en-  j£f 
fin  animés  que  du  désir  d'acquérir  la  solide  vertu,  de  plaire  à  Dieu  à  ; 
cause  de  lui-même,  et  de  se  déplaire  à  eux-mêmes  à  cause  de  leurs  ^ 
défauts. 

L'âmé  ne  peut  cependant  sortir  de  ces  imperfections,  ni  des  autres 
vices,  avant  que  Dieu  l'ait  mise  dans  la  nuit  obscure,  dont  nous  parle- 
rons, pour  la  purifier.  Il  est  pourtant  nécessaire  que  l'âme  s'efforce, 
autant  qu'elle  peut,  de  se  purifier  elle-même,  afin  qu'elle  mérite,  en 
quelque  façon,  de  recevoir  de  Dieu  la  médecine  qui  la  guérisse  de  tou- 
tes les  maladies  spirituelles  auxquelles  elle  n'a  pu  elle-même  apporter        '%>£' 
remède.  Car,  quoiqu'elle  travaille  de  toutes  ses  forces,  elle  ne  pourra, 
par  son  industrie  et  par  son  activité,  se  purifier  de  telle  sorte  qu'elle        *>=# 
soit  tant  soit  peu  disposée  et  propre  à  l'union  du  parfait  amour  avec        ^ 
Dieu,  s'il  ne  lui  donne  lui-même  la  main  pour  l'élever,  et  s'il  ne  la       st* 
purge  dans  le  feu  qui  paraît  obscur  à  l'âme,  de  la  manière  que  nous  le       |H| 
dirons.  %% 
»« 

CHAPITRE  QUATRIÈME.  jj 

Des  autres  imperfections  auxquelles  tes  commençants  sont  sujets,  et  qui        %/. 
naissent  de  la  luxure  spirituelle. 

Outre  les  imperfections  que  nous  venons  de  marquer,  il  y  en  a  d'au- 
tres où  les  commençants  s'engagent,  et  que  j'omets  pour  éviter  la  pro-  &*- 
lixité  du   discours,  me  contentant  de  dire  les  principales,  qui   sont 
comme  l'origine  et  la  cause  des  autres.  * ■■■*.■ 

Quant  au  vice  de  luxure,  comme  je  ne  prétends  parler  que  des  im-  &<« 
perfections  dont  on  doit  se  purger  dans  la  nuit  obscure,  je  laisse  les  j£* 
péchés  qu'on  peut  faire  en  cette  matière,  et  je  dis  que  les  commençants  £>& 
sont  pleius  de  ces  imperfections  qu'on  peut  appeler  luxure  spirituelle.  $** 
Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  telle  véritablement;  mais  c'est  parce  que  quel- 
quefois on  en  sent  et  on  en  éprouve  le*  effets  dans  la  chair,  à  cause  de  g** 
sa  fragilité,  pendant  que  l'âme  reçoit  des  communications  spirituelles.  Sp| 
Car  les  mouvements  de  la  sensualité  s'élèvent  souvent  dans  leurs  exer- 
cices spirituels  :  de  sorte  qu'il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  de  les  eniDê-  O 
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cher;  et  cela  quelquefois  arrive  lorsque  l'âme  est  appliquée  à  la  plus 
sublime  oraison,  ou  quand  elle  participe  aux  sacrements  de  pénitence 
el  d'eucharistie.  Or,  ces  mouvements  naissent  tantôt  de  l'une,  tantôt 
de  l'autre  de  ces  trois  causes. 

Pour  comprendre  la  première,  il  faut  remarquer  qu'il  y  a  des  gens 
d'une  complcxion  faible  et  délicate,  et  d'un  naturel  tendre  et  sensible. 
Lorsqu'ils  s'occupent  actuellement  aux  choses  spirituelles,  la  nature  y 
sent  une  très-grande  douceur,  et  c'est  de  celle  douceur  que  viennent 
ces  émotions.  Quand  l'espril  el  le  sens  en  jouissent,  chaque  partie  do 
l'homme  est  ensuite  excitée  au  plaisir  selon  ses  propriétés  particuliè- 
res, savoir  :  l'esprit,  au  plaisir  spirituel,  qui  vient  de  Dieu;  et  le  sens, 
au  plaisir  sensible,  qui  nait  du  corps.  Tellement  que  l'âme  est  quelque- 
fois, selon  l'esprit,  unie  intimement  à  Dieu  dans  l'oraison;  et  selon  le 
sens,  elle  expérimente  avec  résistance  et  avec  ennui  de  grands  mouve- 
ments et  de  grandes  révoltes.  Car,  comme  ces  deux  parties  ne  compo- 
sent qu'un  tout,  l'une  est  ordinairement  touchée  de  la  peine  ou  du 
plaisir  de  l'autre  :  en  effet,  selon  la  maxime  des  philosophes,  les  sujets 
reçoivent  ce  qui  leur  arrive  de  la  manière  qui  leur  est  propre  et  natu- 
relle. Ainsi  l'âme,  dans  ces  commencements  et  même  dans  les  progrès 
qu'elle  l'ait,  goûte  drs  plaisirs  spirituels  avec  la  même  imperfection  que 
la  sensualité  goûte  les  délices  sensibles;  mais  lorsque  cette  partie  ani- 
male a  été  réformée  dans  la  nuit  obscure,  où  elle  est  puriûée  de  ses 
faiblesses,  elle  n'est  plus  sujette  à  ces  défauts.  Elle  reçoit  si  abondam- 
ment les  impressions  divines  par  l'entremise  de  l'esprit,  qu'il  semble 
qu'elle  soit  toute  transportée  et  toute  cachée  en  Dieu  :  et  de  cette  sorte, 
elle  est  en  quelque  façon  participante  de  l'union  de  Dieu,  et  jouit  en 
quelque  manière  des  avantages  qui  rejaillissent  sur  l'âme. 

La  seconde  cause  de  ces  rébellions  sensuelles,  c'est  le  malin  esprit, 
qui  tâche  de  les  former  pour  jeter  l'âme  dans  le  trouble  el  dans  lin* 
quiétude,  quand  elle  s'abandonne  aux  charmes  de  la  contemplation  :  et 
alors,  si  elle  a  tant  soit  peu  d'égard  à  ces  émotions,  comme  à  quelque 
chose  de  dangereuse  conséquence,  elle  en  souffre  de  grandes  perles. 
Car  en  les  comballant  et  en  les  repoussant,  elle  se  relâche  en  l'oraison, 
comme  le  démon  le  prétend.  Il  y  en  a  même  quelques-uns  qui  renon- 
cent tout  à  fait  à  ce  saint  exercice,  persuadés  qu'ils  tombent  dans  de 
plus  grandes  faiblesses  en  ce  temps-là  qu'en  un  autre  temps.  El  cela 
est  très-véritable;  car  l'ennemi  invisible  fait  ses  efforts  pour  les  remplir 
de  sales  représentations  et  de  mouvements  impurs  pendant  la  médita- 
tion, afin  qu'ils  l'abandonnent.  Il  y  mêle  les  vives  images  des  directeurs 
spirituels  et  des  objets  les  plus  saints,  pour  désoler  ces  gens-là  et  pour 
les  réduire  à  n'oser  plus  ni  penser  aux  choses  divines,  ni  rien  voir,  ni 
rien  considérer,  parce  que  ses  révoltes  les  persécutent  avec  tant  do 
violence,  qu'ils  sont  digues  de  compassion.  Que  si  ces  dérèglements  at- 
taquent des  personnes  mélancoliques,  elles  n'en  sont  ordinairement 
délivrées  que  quand  on  les  a  purgées  de  leurs  humeurs  mélancoliques, 
si  ce  n'est  peut-être  qu'elles  entrent  dans  la  nuit  obscure,  qui  les  relire 
de  ces  désordres. 

La  troisième  cause  est  la  crainte  que  les  commençants  ont  de  ces  ré- 
voltes. Cette  crainte  les  excite  au  même  moment  qu'ils  s'en  souvien- 
nent et  qu'ils  les  craignent  actuellement,  en  voyant,  en  touchant,  en 
rappelant  dans  leur  esprit  diverses  choses;  mais  alors  ils  endurent  ces 
mouvements  sans  être  coupables  et  sans  offenser  leur  Créateur. 

Quelquefois,  lorsqu'ils  parlent  des  choses  spirituelles  ou  qu'ils  font 
de  bonnes  œuvres,  ils  sont  animés  d'une  certaine  vivacité,  d'une  cer- 
taine force,  d'une  certaine  gailé,  qui  naissent  de  l'attention  qu'ils  font 
aux  personnes  qu'ils  ont  devant  les  yeux.  Il  y  a  en  cela  une  vaine  dé- 
lectation, qui  est  un  effet  de  la  luxure  spirituelle,  considérée  dans  le 
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sens  que  nous  lui  donnons;  la  volonté  y  prend  aussi  de  la  complai- 
sance. 

D'autres  font  amitié  avec  certaines  gens,  sous  prétexte  de  spiritua- 
lité; mais,  en  effet,  la  sensualité  fait  plus  ces  liaisons  de  cœur  que  le 
pur  esprit  :  ce  qui  paraît,  en  ce  que  cette  amitié  n'augmente  pas  l'a- 
mour de  Dieu  ni  la  mémoire  de  sa  présence;  au  contraire,  elle  donne 
de  grands  remords  de  conscience.  Quand  l'amitié  est  vraiment  spiri- 
tuelle, elle  fortifie  l'amour  de  Dieu  à  proportion  qu'elle  croît;  et  plus 
on  y  pense,  plus  on  se  souvient  de  Dieu,  plus  on  désire  de  le  posséder  : 
de  sorte  que  les  accroissements  se  font  également  des  deux  côtés.  C'est 
le  propre  de  l'esprit  divin  d'ajouter  bien  sur  bien  et  d'augmenter  l'un 
par  l'autre,  à  cause  de  la  conformité  et  de  la  ressemblance  qui  se  trou- 
vent entre  eux. 

Mais  lorsque  l'amitié  nait  de  la  sensualité,  elle  fait  des  effets  contrai- 
res :  plus  elle  augmente,  plus  l'amour  et  le  souvenir  de  Dieu  dimi- 
nuent. La  chaleur  et  la  véhémence  de  l'une  font  la  froideur  et  le  relâ- 
chement des  autres;  et  on  s'aperçoit  bientôt  qu'on  a  oublié  Dieu  et 
qu'on  ne  l'aime  plus,  quoique  la  conscience  reproche  avec  amertume 
ce  changement  criminel. 

Au  contraire,  si  l'amour  de  Dieu  s'allume  davantage  dans  l'âme,  l'a- 
mitié sensuelle  se  ralentit  davantage  et  s'éteint  dans  un  oubli  éternel. 
Ces  deux  amours  se  combattent  directement  l'un  l'autre;  et  bien  loin 
de  s'aider  mutuellement,  celui  qui  a  le  dessus  étouffe  l'autre  et  s'établit 
plus  solidement  sur  ses  ruines.  Notre  Sauveur  exprime  ceci  en  ces  ter- 
mes :  Ce  qui  est  né  de  la  chair  est  chair,  ce  qui  est  né  de  l'esprit  est  es- 
prit (Joan.,  111,  Gj.  C'est-à-dire,  l'amour  qui  naît  de  la  sensualité  se 
borne  à  la  sensualité;  et  l'amour  qui  naît  de  l'esprit  se  termine  à  l'Es- 
prit de  Dieu  et  le  fait  croître  en  nos  âmes.  Et  c'est  la  différence  qui  se 
trouve  entre  ces  deux  amours,  et  qui  nous  en  donne  la  connaissance 
distincte  et  certaine.  Mais  lorsque  l'âme  s'est  introduite  dans  la  nuit 
obscure,  elle  les  règle  sur  la  droite  raison  :  elle  donne  des  forces  et  de 
la  pureté  à  celui  qui  est  selon  Dieu;  elle  étouffe  ou  elle  morliGe  celui 
qui  est  selon  la  sensualité. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

Des  défauts  où  le  vice  de  la  colère  précipite  ceux  qui  commencent 

Le  désir  déréglé  d'avoir  des  consolations  spirituelles  est  cause  qu'il 
s  y  mêle  beaucoup  de  défauts  qui  viennent  de  l'impatience  et  de  la  co- 
lère. Car  les  commençants  qui  sont  privés  des  douceurs  qu'ils  avaient 
accoutumé  de  sentir  dans  leurs  exercices,  deviennent  naturellement 
secs  et  durs  en  cet  état;  et  l'amertume  de  cœur,  qui  les  abat,  les  rend 
pesants,  fâcheux  à  eux-mêmes  et  colères  dans  les  moindres  occasions 
qui  se  présentent  :  ce  qui  leur  arrive  souvent  après  qu'ils  ont  passé 
quelque  temps  dans  un  profond  recueillement  et  dans  une  oraison 
pleine  de  délices  toutes  célestes.  Car,  quand  ces  douceurs  se  sont  éva- 
nouies, ils  s'ennuient  et  se  dégoûtent  comme  des  enfants  qu'on  a  sevrés 
de  la  mamelle  et  du  lait  qu'ils  suçaient  avec  plaisir.  Cependant,  lors- 
que les  commençants  résistent  à  ces  dégoûts  naturels  et  ne  permettent 
pas  qu'ils  aient  ie  dessus,  il  n'y  a  nul  péché  :  c'est  seulement  une  im- 
perfection, qu'on  efface  par  les  peines  et  les  aridités  de  la  nuit  ob>cure. 

Quelques-uns  aussi  d'entre  eux  sont  agités  d'une  autre  espèce  de  co- 
lère :  ils  observent  les  vices  du  prochain,  et,  par  un  zèle  trop  inquiet, 
ils  s'emportent  jusqu'à  le  reprendre  avec  indignation,  comme  s'ils 
étaient  les  maîtres  de  la  vertu  et  les  docteurs  qui  l'enseignent  à  tout  le 
monde.  Tout  cela  est  bien  éloigné  de  la  douceur  spirituelle. 
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Quelques  autres,  jetant  les  yeux  sur  leurs  défauts,  s'indignent  contre 
eux-mêmes  avec  plus  d'orgueil  que  d'humilité;  e.t  leur  impatience  est 
si  excessive,  qu'ils  voudraient  acquérir  en  un  jour  la  sainteté.  Plu- 
sieurs se  proposent  beaucoup  de  choses,  et  forment  le  dessein  d'exécu- 
ter les  plus  grandes;  mais,  parce  qu'ils  sont  destitués  d'humililé  et 
pleins  de  confiance  en  eux-mêmes,  plus  ils  font  d"actions,  plus  ils 
commettent  de  fautes  et  se  fâchent  davantage  :  ils  n'ont  pas  même  la 
patience  d'attendre  que  Dieu  leur  accorde  ce  qu'ils  désirent.  Cela  est 
encore  très-contraire  à  la  douceur  spirituelle. 

Tous  ces  maux  ne  se  peuvent  guérir  que  dans  la  nuit  obscure;  mais 
comme  les  esprits  sont  de  différents  caractères  ,  on  en  voit  de  si  lents 
et  de  si  peu  sensibles,  qu'à  peine  travaillent-ils  pour  leur  avance- 
ment en  la  vertu  ;  et  cette  lenteur  n'est  pas  agréable  à  Notre- 
Seigneur. 
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CHAPITRE  SIXIÈME. 

Des  imperfections  dont  la  gourmandise  spirituelle  est  la  source. 

Il  se  présente  beaucoup  de  choses  à  dire  du  quatrième  vice,  qui  est  la 
gourmandise  spirituelle;  à  peine  se  trouve-t-il  un  seul  homme  entre 
les  commençants ,  quoiqu'il  soit  d'une  prudente  conduite  en  la  vie  inté- 
rieure ,  sur  qui  quelques-unes  des  imperfections  que  la  gourmandise 
spirituelle  cause  ne  rejaillissent ,  parce  que  la  douceur  qui  se  répand 
en  leur  âme,  au  commencement  de  leurs  exercices  spirituels,  les  aban- 
i  donne.  C'est  pourquoi  plusieurs  ,  attirés  par  ces  charmes  ,  cherchent 

plutôt  ces  tendresses  délicieuses  que  la  pureté  de  cœur  et  la  véritable 
s>4;  dévotion.  Ainsi  celte  gourmandise  les  possède  absolument,  et  les  retire 
|H[  du  milieu  et  de  la  médiocrité  en  quoi  consiste  la  vertu ,  et  les  fait  pas- 
ser d'une  extrémité  à  une  autre  extrémité,  et  du  défaut  à  l'excès  ,  sans 
garder  aucune  mesure.  De  sorte  que  les  uns  s'épuisent  d'austérités  ,  et 
les  autres  s'affaiblissent  des  jeûnes  qu'ils  font  au-dessus  de  leurs  forces, 
sans  modération,  sans  règle,  sans  conseil ,  sans  soumission  aux  ordres 
de  ceux  qui  se  sont  chargés  de  leur  conduite  spirituelle,  et  même  quel- 
quefois contre  le  commandement  de  ileurs  supérieurs  ou  de  leurs  di- 
recteurs. Ces  gens-là  sont  assurément  très-imparfaits,  et  privés  du 
bon  sens  et  de  la  raison  ,  puisqu'ils  préfèrent  ces  choses  à  la  sujétion 
et  à  l'obéissance,  en  quoi  réside  la  pénitence  intérieure,  raisonnable 
et  discrète  ,  et  qui  est  un  sacrifice  plus  agréable  à  Dieu  que  toutes  les 
macérations  du  corps,  lesquelles,  étant  entreprises  sans  soumission  , 
sont  des  sacrifices  défectueux,  parce  que  le  seul  dérèglement  de  la 
passion  et  du  goût  qui  les  accompagnent  en  est  le  principe,  la  cause  et 
le  motif.  Et  comme  les  extrémités  sont  toujours  vicieuses,  et  que  la 
volonté  propre  règne  en  ce  genre  de  vie  ,  ceux  qui  le  suivent  accrois- 
sent plutôt  leurs  vices  que  leurs  vertus  ;  au  moins  ils  nourrissent  leur 
gourmandise  spirituelle  et  leur  orgueil  en  se  retirant  de  l'obéissance. 
Ce  qui  donne  lieu  au  démon  d'en  séduire  plusieurs  par  les  désordres 
de  la  gourmandise  qu'il  irrite  sans  cesse  ,  afin  que  ,  ne  pouvant  rien 
faire  davantage,  ils  entreprennent  autre  chose  que  ce  qu'on  leur  a 
ordonné,  et  qu'ils  le  changent  en  un  autre  exercice,  ou  qu'ils  y  ajou- 
tent quelque  nouvelle  mortification  ,  parce  que  toute  obéissance  les 
gêne,  les  inquiète  et  leur  parait  fort  fâcheuse.  Quelques-uns  sont  même 
si  malheureux,  qu'ils  perdent  la  volonté  et  la  résolution  de  faire  ce  que 
l'obéissance  leur  enjoint,  quoiqu'ils  semblent  s'y  soumettre  ;  car  ils 
n'exécutent  volontiers  en  ces  rencontres  que  ce  que  la  douceur  qui  les 
flatte  les  excite  à  accomplir.  Mais,  après  tout,  il  leur  serait  peut- 
être  plus  utile  d'omettre  ces  choses ,  que  de  les  faire  de  cette  ma- 
nière. 
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On  en  voit  d'autres  qui  pressent  obstinément  et  avec  importunité 
leurs  pères  spirituels  de  leur  accorder  ce  qu'ils  désirent ,  et  qui  le  veu- 
lent obtenir  presque  par'torce.  Que  si  on  leur  refuse  ce  qu'ils  deman- 
dent ils  s'affligent  comme  des  enfants  ,  ils  sont  mal  contents,  ils  s  ima- 
ginent qu'ils  ne  servent  pas  Dieu  ,  puisqu'on  ne  leur  permet  pas 
de  faire  ce  qu'ils  voudraient  ;  car,  ne  s'appuyant  que  sur  les  tendresses 
de  cœur  et  sur  la  propre  volonté  qui  les  entretiennent  en  leur  dévo- 
tion aussitôt  qu'on  les  en  prive  pour  les  rendre  conformes  a  la  volonté 
de  Dieu,  ils  s'attristent,  ils  languissent,  ils  perdent  cœur,  d  autant 
qu'ils  croient  que  s'appliquer  au  service  de  Dieu  d'une  manière  qui 
lui  soit  agréable,  ce  n'est  autre  chose  que  jouir, dans  les  exercices  spi- 
riluels,  de  beaucoup  de  consolations  intérieures. 

De  plus  il  s'en  trouve  à  qui  la  gourmandise  spirituelle  ôte  tellement 
la  connaissance  de  leurs  misères  et  de  leur  bassesse,  et  imprime  un  si 
grand  oubli  de  la  crainte,  de  l'amour,  de  la  vénération  qu  ils  doivent  a 
Dieu  qu'ils  ne  se  font  point  de  scrupule  d'extorquer  de  leurs  confes- 
seurs le  fréquent  usage  de  la  confession  et  de  la  communion  ;  et,  ce  qui 
est  pire,  ils  ne  craignent  pas  de  s'approcher  de  la  sainte  table  sans  leur 
avis  ,  sans  leur  permission ,  et  même  ils  s'efforcent  de  leur  cacher  cette 
pratique.  De  sorte  que  ce  désir  déréglé  de  la  sainte  communion  est 
cause  qu'ils  reçoivent  le  sacrement  de  pénitence  avec  peu  d  exactitude 
et  beaucoup  dé  négligence  ,  se  mettant  plus  en  peine  de  manger  sim- 
plement celle  viande  divine,  que  d'y  participer  avec  la  pureté  et  la 
perfection  requises.  11  leur  serait  néanmoins  plus  salutaire,  et  il  y  au- 
rait plus  de  vertu,  ayant  les  défauts  qu'ils  ont,  de  prendre  des  inclina- 
tions contraires,  et  de  prier  leurs  confesseurs  de  ne  leur  pas  ordonner 
des  communions  fréquentes.  Cependant  le  meilleur  parti  qu  on  peut 
prendre  dans  ces  deux  extrémités  est  de  s'abandonner  avec  humilité 
a  la  volonté  des  pères  spirituels.  Mais  ceux  qui  présument  trop  en  ceci 
de  leurs  bonnes  dispositions  se  jettent  dans  de  grands  maux  ,  et  doi- 
vent craindre  que  cette  témérilé  ne  leur  altire  quelque  punition. 

Lorsque  ces  personnes  mangent  le  corps  de  Jesus-Christ  dans  la 
sainte  eucharistie  ,  ils  font  plutôt  leurs  efforts  pour  se  pénétrer  de  la 
douceur  qui  en  coule  ,  que  pour  adorer  humblement  et  louer  ce  Dieu 
incarné  qui  est  présent  en  leur  poilrine;  ils  sont  si  persuades  que  tout 
le  fruit  de  la  communion  est  renfermé  dans  ce  goul  et  dans  cette  dévo- 
tion sensible  ,  que  ,  s'ils  en  sont  privés ,  ils  pensent  n'avoir  rien  lait 
pour  leur  âme,  et  jugent  peu  favorablement  des  effets  de  la  possession 
Dieu.  Ils  ne  peuvent  se  mettre  en  l'esprit  que  ce  qui  nous  touche 
sibiement  dans   l'usage  de  ce  très-divin  sacrement ,  est  le  moindre 


de 
sens 


fruit  qu'on  en  lire  ;  mais  que  c'est  principalement  la  grâce  invisible 
qu'il  produit  en  nos  âmes. 
Aussi  Dieu  refuse  souvent  ce  goût ,  afin  qu'on  le  regarde  plus  pure- 


opposé  à  la  nature  et  aux  perfections  de  Dieu,  qui  demande  de  nous  une 
foi  très-pure  el  très-simple. 

Ils  se  comportent  suivant  les  mêmes  principes  dans  I  oraison,  con- 
vaincus que,  pour  être  bonne,  elle  doit  verser  dans  le  cœur  des  torrents 
de  consolations  sensibles.  De  sorte  qu'ils  se  fatiguent  1  imagination  et 
s'épuisent  la  tète  pour  jouir  de  ces  délices  intérieures,  lit  parce  que  , 
s'ils  n'en  viennent  pas  à  bout,  ils  ont  du  chagrin  et  croient  mal  em- 
ployer le  temps,  ils  perdent  la  véritable  dévotion,  qui  consiste  en  la 
persévérance  dans  l'oraison,  en  l'humilité,  en  la  deliance  de  sui-meme, 
el  dans  le  seul  désir  de  plaire  à  Dieu.  Pour  cette  raison  aussi,  lorsqu  ils 
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manquent  une  seule  fois  de  se  rassasier  de  ces  plaisirs  spirituels  ,  ils 
ont  une  extrême  peine  à  reprendre  la  méditation  ,  ou  ils  en  aban- 
donnent l'exercice.  Ils  font  à  peu  près  comme  les  enfants,  qui  agissent 
non  point  par  raison,  mais  par  sensualité  :  de  même  ils  ne  courent  en 
la  vie  intérieure  qu'après  les  consolations  sensibles,  et  pour  cette  fin  ils 
lisent  divers  livres  spirituels,  et  changent  sans  cesse  les  sujets  de  leurs 
oraisons.  Si  bien  que  c'est  avec  justice,  avec  sagesse  et  avec  amour 
que  Dieu  ne  se  fait  pas  sentir  à  eux.  Ce  refus  de  Dieu  les  préserve  de 
plusieurs  inconvénients  considérables  que  la  gourmandise  spirituelle 
leur  attirerait.  Ce  qui  me  fait  dire  que  la~nuit  obscure  ,  c'est-à-dire  ta 
mortification,  leur  est  nécessaire  pour  les  délivrer  de  ces  badineriez 
puériles. 

Les  mêmes  hommes  sont  encore  fort  tièdes  et  fort  lâches  dans  le  che- 
min de  la  croix  ;  ils  abhorrent  l'amertume  de  leur  propre  abnégation  ; 
ils  sont  pleins  d'une  infinité  d'aulns  défauts  auxquels  Dieu  apporte  le 
remède  efficace  par  les  tentations,  par  les  aridités,  par  les  afflictions 
dont  il  les  exerce,  et  qui  font  une  partie  de  la  nuit  obscure  ;  mais,  de 
peur  d'être  trop  long  ,  je  n'en  dirai  rien  davantage.  Il  suffit  d'assurer 
ici  que  la  sobriété  et  la  tempérance  spirituelles  tiennent  des  routes  bien 
différentes,  et  elles  conduisent  àDieu  par  le  chemindela  mortification, de 
la  crainte,  de  la  soumission  en  toutes  choses,  et  elles  nous  apprennent 
que  la  perfection  et  la  valeur  des  actions  ne  se  trouvent  pas  dans  leur 
multitude,  mais  dans  le  renoncement  de  soi-même.  De  sorte  que  les  com- 
mençants doivent  s'appliquer  surtout  à  parvenir  à  celte  aûnegation  , 
autant  qu'ils  le  peuvent,  jusqu'à  ce  que  Dieu  les  purifie  dans  la  nuit 
obscure. 
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CHAPITRE  SEPTIÈME. 

Des  imperfections  qui  procèdent  de  l'envie  et  de  la  paresse  spirituelle. 

Les  commençants  se  souillent  aussi  de  plusieurs  imperfections  que 
l'envie  et  la  paresse  spirituelle  traînent  avec  elles;  car,  pour  ce  qui  est 
de  l'envie,  plusieurs  des  commençants  se  chagrinent  et  s'affligent  sen- 
siblement du  bien  spirituel  des  autres  ,  qui  les  surpassent  en  vertu  et 
en  spiritualité.  Ils  ne  souffrent  qu'avec  peine  qu'on  les  loue,  ils  dimi- 
nuent les  louanges  qu'on  leur  donne,  ou  ils  alfirmenl  le  contraire.  Ils 
sont  pénétrés  de  douleur  lorsqu'on  ne  les  préfère  pas  à  ces  gens-là  , 
ou  qu'on  estime  les  autres  autant  qu'eux-mêmes.  Ce  qui  est  contraire 
à  la  charité,  laquelle  ,  selon  saint  Paul,  se  réjouit  du  bien  spirituel  et 
de  la  perfection  d'autrui.  Que  si  la  charité  est  touchée  de  quelque 
envie,  ce  n'est  qu'une  sainte  émulation  qui  lui  inspire  de  la  douleur  de 
ce  qu'elle  ne  possède  pas  autant  de  vertu  que  les  autres  ,  mais 
qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  de  la  joie  de  ce  qu'ils  en  ont  plus 
qu'elle,  afin  qu'ils  rendent  plus  de  service  et  plus  de  glotre  à  Noire- 
Seigneur. 

Quant  à  la  paresse  spirituelle  ,  les  commençants  s'ennuient  ordinai- 
rement des  choses  qui  sont  si  spirituelles,  qu'elles  ne  leur  causent  au- 
cun goût  sensible.  Car  comme  ils  se  sont  accoutumés  à  cette  douceur, 
aussitôt  que  les  exercices  de  l'intérieur  ne  les  en  comblent  pas,  ils  en 
prennent  un  grand  dégoût;  ils  quittent  l'oraison,  ou  ils  ne  la  font  qu'a- 
vec répugnance.  Il  est  néanmoins  expédient  que  Dieu  les  prive  de  ces 
délices  sensibles  pour  les  éprouver.  Ainsi  cette  paresse  les  engagea 
préférer  la  satisfaction  de  leur  goût  à  la  perfection  ,  à  laquelle  "abné- 
gation de  sa  volonté  propre  et  de  la  sensualité  conduit  sûrement  ;  et  de 
celte  manière  ils  cherchent  plus  à  se  satisfaire  qu'à  contenter  Dieu. 
De  là  vient  qu'ils  estiment  que  tout  ce  qui  ne  favorise  pas  leur  pen- 
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chant  n'est  pas  conforme  a  la  volonté  de  Noire-Seigneur  ,  et  qu'au 
contraire,  tout  ce  qui  esi  de  leur  goût  est  agréable  à  Dieu.  Ils  jugent 
de  Dieu  par  leurs  sentiments  ,  et  ils  ne  jugent  pas  d'eux-mêmes  par 
les  sentiments  de  Dieu.  Mais  ils  se  trompent ,  puisque  celui ,  dit  Jésus- 
Christ  ,  qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra  ;  et  celui  qui  la  perdra  pour 
l'amour  de  moi ,  la  trouvera  [Matth.,  XVI,  25). 

Ils  s'abandonnent  aussi  à  la  douleur  lorsqu'on  les  oblige  à  faire  des 
choses  qui  ne  leur  donnent  aucune  délectation.  Et  comme  ils  sont  fort 
avides  des  consolations  intérieures,  s'ils  en  sont  destitués,  ils  ne  tra- 
vaillent à  la  perfection  qu'avec  tiédeur  et  qu'avec  faiblesse.  Ils  ressem- 
blent à  ceux  qui,  ayant  été  nourris  dans  les  plaisirs,  s'exemptent  )e  plus 
qu'ils  peuvent  des  mortifications  et  des  austérités;  ils  fuient  la  croix, 
quoiqu'elle  soit  la  source  des  délices  de  l'esprit  les  plus  solides.  Plus 
les  choses  sont  spirituelles,  plus  elles  les  ennuient;  car,  désirant  de 
marcher  dans  ces  pieux  exercices  par  le  chemin  le  plus  large  et  de  vivre 
selon  les  inclinations  de  leur  volonté,  ils  ont  beaucoup  de  peine  et  de 
tristesse  d'entrer  dans  la  voie  étroite  dont  le  Fils  de  Dieu  parle  dans 
l'Evangile. 

Mais  c'est  assez  parler  des  imperfections  de  ceux  qui  commencent  à 
s'appliquer  à  la  vie  spirituelle  :  il  est  aisé  de  comprendre  la  nécessité 
qu'ils  ont  dépasser, avec  la  grâce  divine, à  l'état  de  ceux  qui  profilent  en 
celle  voie.  C'est  ce  qu'ils  font,  lorsque  Dieu  les  introduit  dans  la  nuit 
obscure,  où  il  les  garantit  de  ces  défauts  et  de  ces  tendresses  sensibles, 
en  les  jetant  dans  les  ténèbres  intérieures  et  dans  les  aridités  et  eu  les 
conduisant  à  la  vertu  par  les  différents  moyens  qu'il  leur  inspire.  Car, 
quoique  les  commençanls  s'exercent  de  toutes  leurs  forces  à  mortifiée 
leurs  passions,  ils  ne  pourront  toutefois  les  étouffer,  ou  du  moins  les 
soumettre  suffisamment  à  la  conduite  de  la  raison  et  de  la  grâce,  avant 
que  Dieu  leur  ait  donné  cette  victoire  par  l'usage  de  la  nuit  obscure  ; 
mais  pour  parler  utilement  d'une  matière  si  difficile  ,  il  est  nécessaire 
que  Dieu  nous  donne  de  grandes  lumières,  et  c'est  ce  que  je  lui  demande, 
avec  toute  l'ardeur  possible. 


CHAPITRE  HUITIÈME. 

On  explique  le  premier  vers  du  premier  cantique,  et  on  commence  à  don- 
ner de  l'éclaircissement  à  la  nuit  obscure. 
Pendant  une  nuit  obscure. 

Cette  nuit,  qui  n'est  autre  chose,  comme  nous  avons  dit,  que  la  con- 
templation obscure,  produit  deux  sortes  de  ténèbres  ou  de  purgalioa 
dans  les  personnes  spirituelles,  selon  les  deux  parties  de  l'homme,  l'a- 
nimale et  la  raisonnable.  Ainsi  la  nuit  ou  la  purgalion  qui  purifie  les 
sens  s'accommode  et  se  proportionne  à  l'esprit  suivant  les  mêmes  sens, 
et  la  nuit  ou  la  purgalion  qui  purifie  l'esprit  dispose  l'âme  à  l'union  de 
Dieu.  La  nuit  qui  purifie  les  sens  est  commune  à  plusieurs,  et  surtout 
aux  commençants,  dont  nous  parlerons  d'abord.  La  nuit  qui  purifie 
l'esprit  n'est  propre  qu'à  peu  de  gens,  savoir,  à  ceux  qui  sont  avan- 
cés en  la  vie  intérieure  et  qui  se  sont  exercés  longtemps  en  cette  voie. 
Nous  en  traiterons  aussi  en  son  lieu. 

La  première  nuit  esl  amère  el  terrible  aux  sens,  mais  la  seconde  est, 
sans  comparaison,  plus  formidable  à  l'esprit.  Comme  plusieurs  ont 
écrit  de  la  première,  parce  que  c'est  une  matière  commune,  j'en  dirai 
ici  peu  de  choses  ;  mais  je  m'étendrai  davantage  sur  la  seconde,  parce 
qu'on  en  a  peu  écrit  el  qu'on  en  a  presque  point  d'expérience. 

Il  faut  donc  rappeler  en  sa  mémoire  ce  que  nous  avons  dit,  que  les 
commençanls  agissent  et  vivent  dans  les  voies  de  Dieu  d'une  manière 
basse,  grossière  ,  commode  à   leur  goûl  el  à  leur  amour-propre.  Ils 
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s'exercent  d'ordinaire  dans  le  discours  pendant  l'oraison,  et  ils  donnent 
aux  sens  toute  la  douceur  qu'ils  y  peuvent  trouver,  ce  qui  est  mêlé  de 
beaucoup  d'imperfections.  Ensuite  ,  après  avoir  fait  quelques  progrès 
en  la  vertu,  en  jouissant  des  délices  de  la  méditation,  ils  étouffent  peu 
à  peu  l'amour  des  choses  du  monde,  et,  en  acquérant  de  plus  grandes 
forces  spirituelles,  ils  répriment  les  passions  qui  les  portent  à  la  re- 
cherche des  créatures,  de  sorte  qu'ils  peuvent  soutenir  pour  l'amour  de 
Dieu  les  peines  que  les  aridités  leur  causent;  mais  lorsque  les  exercices 
de  la  vie  intérieure  leur  réussissent  selon  leurs  désirs,  lorsqu'ils  sont 
comblés  de  consolations  et  que  les  grâces  du  ciel  coulent  avec  abon- 
dance dans  leur  âme,  Dieu  les  relire  de  cet  état  qui  a  encore  quelque 
chose  d'imparfait,  pour  les  rendre  capables  de  ses  communications  les 
plus  intimes  ;  il  les  prive  de  tous  ces  plaisirs  sensuels,  de  toutes  ces 
tendresses,  de  toutes  les  lumières  consolantes  qu'il  répandait  sur  eux, 
parce  qu'ils  étaient  encore  faibles  et  tendres,  selon  le  langage  de  saint 
Jean  :  J'ai  ouvert  une  porte  devant'  vous,  que  personne  ne  saurait  fermer, 
parce  que  vous  avez  un  peu  de  force  et  que  vous  avez  gardé  ma  parole  et 
n'avez  pas  renoncé  mon  nom  (Apoc,  III,  8).  Ensuite  il  les  environne  de 
ténèbres  si  épaisses,  qu'ils  ne  savent  de  quel  côté  se  tourner,  quelque 
effort  d'imagination  et  d'esprit  qu'ils  fassent,  pour  appeler  à  leur  se- 
cours le  raisonnement  et  les  considérations  ;  ils  ne  peuvent  plus  méditer, 
et  leur  sens  intérieur  est  abîmé  dans  cette  nuit  et  abandonné  à  la  sé- 
cheresse, de  telle  sorte  qu'ils  ne  sentent  pas  la  moindre  douceur  dans 
les  exercices  de  piélé  ;  au  contraire,  ils  sont  plongés  dans  des  torrents 
d'amertume.  Dieu  les  traite  ainsi  pour  les  accoutumer  à  marcher  d'eux- 
mêmes,  je  veux  dire,  à  ne  se  plus  appuyer  sur  les  consolations  sensi- 
bles ;  mais  alors  celte  voie  leur  paraît  toute  nouvelle,  étant  contraire 
à  leurs  premières  démarches. 

Ce  changement  arrive  plus  souvent  à  ceux  qui  se  sont  éloignés  du 
monde  et  qui  ont  déjà  passé  par  les  commencements  de  la  vie  inté- 
rieure qu'à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  entrés  dans  cette  carrière  ;  ce 
qui  vient  de  ce  qu'ils  se  sont  délivrés  des  occasions  de  renoncer  à  leurs 
bons  propos  et  qu'ils  domptent  plus  facilement  en  ce  temps-là  l'amour 
des  choses  terrestres.  Ces  dispositions  sont  nécessaires  pour  entrer  dans 
l'heureuse  nuit  des  sens,  ce  qui  arrive  pour  l'ordinaire  peu  de  temps 
après  qu'ils  ont  commencé  de  s'étudier  à  la  spiritualité. 


&z 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 

Les  marques  par  lesquelles  on  peut  connaître  qu'une  personne  spirituelle 
est  dans  la  nuit,  ou  la  purgation  des  sens. 

Les  aridités  des  commençants  peuvent  quelquefois  venir  d  une  autre 
cause  que  de  la  nuit  ou  de  la  purgation  des  sens  ;  elles  naissent  sou- 
vent des  péchés  et  des  imperfections,  ou  de  la  tiédeur  et  du  relâchement 
d'esprit,  ou  des  humeurs  déréglées  du  corps  et  de  ses  mauvaises  dis- 
positions. C'est  pourquoi  je  veux  donner  des  marques  pour  découvrir 
si  elles  procèdent  de  celte  purgalion  ou  de  quelques-uns  des  vices  que 
nous  avons  expliqués  ci-dessus.  J'en  trouve  trois. 

La  première  est  lorsque  celui  à  qui  les  choses  divines  ne  donnent 
aucune  satisfaction  sensible,  ne  trouve  aussi  nul  contentement  dans  les 
créatures.  Quand  Dieu  met  l'âme  dans  la  nuit  obscure,  il  la  prive  de 
toutes  sortes  de  plaisirs,  afin  de  purilier  ses  passions  ;  et  c'est  alors  un 
signe  évident  que  son  dégoût  et  son  amertume  coulent  de  celle  source 
et  ne  viennent  pas  de  ses  péchés  ou  de  ses  imperfections.  En  effet,  si 
cela  était,  la  nature  corrompue  ferait  paraître  quelque  penchant  ou 
quelque  envie  de  chercher  d'autres  délices  que  celles  des  choses  célestes; 
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car  aussitôt  qu'on  lâche  In  bride  aux  passions,  elles  courent  après  les 
délectations  sensuelles,  suivant  la  force  ou  la  faiblesse  de  leur  pen- 
chant; mais  parce  que  ce  dégoût  des  choses  naturelles  et  surnaturelles 
peut  avoir  pour  principe  la  mélancolie ,  qui  ne  permet  pas  qu'on 
prenne  aucun  plaisir..... 

La  seconde  marque  de  la  nuit  obscure  ou  de  la  purgation  des  sens 
est  que  cette  nuit  élève  l'esprit  à  Dieu  et  qu'elle  remet  Dieu  souvent  en 
la  mémoire,  avec  chagrin  néanmoins  et  avec  douleur,  parce  que  l'âme 
croii  toujours  ,  étant  destituée  de  ses  premières  consolations,  qu'elle  ne 
sert  pas  bien  Dieu  ,  et  qu'au  lieu  d'avancer,  elle  recule.  On  voit  par  là 
que  ce  n'est  pas  la  tiédeur  et  le  relâchement  qui  lui  causent  cette  peine; 
car  c'est  le  propre  des  lièdes  et  des  lâches  de  n'avoir  ni  soin  des  choses 
divines,  ni  empressement  pour  se  perfectionner.  De  là  nous  tirons  faci- 
lement la  différence  qui  est  entre  l'aridité  et  la  tiédeur.  Celle-ci  rend 
notre  volonté  languissante  dans  le  culte  de  Dieu  et  ne  nous  porte  pas 
avec  chaleur  à  l'honorer  ;  celle-là  nous  piqne  et  nous  presse  vivement 
de  lui  procurer  de  la  gloire  :  cependant  quoique  la  sécheresse  que  Dieu 
emploie  pour  purifier  les  sens  naisse  quelquefois  de  la  mélancolie  ou 
de  quelque  autre  humeur  grossière,  néanmoins  elle  n'est  pas  moins  ef- 
ficace pour  purifier  l'appétit  sensitif,  puisqu'il  est  alors  dépouillé  de 
toutes  sortes  de  contentements,  et  que  l'âme  dans  cet  état  attache  tou- 
tes ses  pensées  à  Dieu;  car  lorsque  l'humeur  s'est  répandue  dans  le 
cœur,  elle  cause  de  l'ennui  et  détruit  toutes  les  satisfactions  de  la  na- 
ture, sans  inspirer  les  désirs  de  servir  Dieu,  lesquels  accompagnent 
toujours  l'aridité  qui  purifie  les  sens.  A  la  vérité,  la  partie  inférieure, 
n'étant  plus  soutenue  d'aucune  consolation  sensible,  opère  très-faible- 
ment; mais  l'esprit  ne  laisse  pas  d'être  très-vif  et  très-fort  en  ses  opé- 

•!  fi        rations. 

La  cause  de  cette  sécheresse  est  parce  que  Dieu  change  les  forces  des 
sens  en  forces  de  l'esprit  ;  et  comme  les  sens  ne  sont  pas  capables  des 
biens  spirituels,  ils  restent  tout  vides  et  tout  arides  et  n'ont  nulle  qualité 
propre  pour  posséder  ce  qui  est  purement  spirituel.  Ainsi  lorsqu'on  a 
goûté  l'esprit  et  les  choses  spirituelles,  la  chair  et  les  choses  matérielles 
sont  insipides;  et  quand  on  opère  selon  les  sens,  on  agit  d'une  mauière 
languissante  et  fort  lâche  ;  au  contraire, l'esprit  se  nourrit  alors  et  aug- 
mente ses  forces  de  plus  en  plus  et  veille  avec  soin  et  avec  application, 
de  peur  de  manquer  à  correspondre  aux  impressions  de  Dieu;  niais 
comme  ce  changement  le  met  dans  un  état  tout  nouveau,  il  n'est  tou- 
ché au  commencement  d'aucune  délectation  spirituelle,  et  il  est  encore 
pénétré  d'amertume  et  travaillé  de  sécheresses  ;  ce  qui  vient  de  ce  qu'il 
est  accoutumé  à  ces  douceurs  et  qu'il  les  regarde  comme  un  bien  agréa- 

jfel  ble.  Et  parce  qu'il  n'a  pas  le  goût  spirituel  assez  épuré  pour  sentir  un 
plaisir  si  délicat,  el  que  cette  nuit  pleine  d'aridités  et  d'obscurité  ne  l'a 
pas  disposé  à  jouir  de  ces  délices,  il  ne  peut  ni  posséder  ce  bien  spiri- 
tuel, ni  éviter  les  sécheresses  et  les  amertumes  qui  procèdent  de  la  pri- 
vation de  ses  premières  consolations  ;  car  ceux  que  Dieu  engage  dans 
la  solitude  de  ce  désert  sont  de  même  caractère  que  les  Israélites  qui 
s'ennuyaient  de  la  nourriture  qu'ils  recevaient  du  ciel ,  quoiqu'elle  fût 
de  tous  les  goûts  qu'on  désirait  et  qui  lui  préféraient  la  chair  et  les  oi- 
gnons d'Egypte.  Nous  nous  souvenons,  disaient-ils  les  larmes  aux  yeux, 
«h  poisson  que  nous  mangions  en  Egypte  et  qui  ne  nous  coûtait  rien: 

E*  les  concombres,  les  meloyis,  les  poireaux,  les  oignons,  les  aulx  de  ce  pays- 
là  nous  reviennent  à  l'esprit  {Num. ,\l,k,o,  6  .  Voilà  jusqu'où  s'abaisse 
notreappélit;  il  nousdonne  de  l'inclination  pournos  misères  et  du  dégoût 
du  souverain  bien  qui  peut  seul  nous  contenter.  Toutefois  cela  n'em- 
pêche pas  l'esprit  de  se  revêtir  d'une  certaine  force  et  d'une  certaine 
rigueur  qui  le  fait  opérer  avec  vivacité  el  qui  vient  de  la  nourriture 
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inlérieure  et  substantielle,  qu'il  prend  pendant  colle  privation  de  goul 
et  de  tendresse  spirituelle  ;  et  c'est  en  ce  temps-là  qu'il  commence  à  en- 
trer dans  la  contemplation  ;  mais  celle  contemplation  esl  sèche,  obscure, 
imperceptible  au  sens  et  inconnue  à  celui  même  qui  y  esl  élevé  :  elle 
lui  imprime  néanmoins  un  grand  penchant  pour  la  solitude  et  un  ar- 
dent désir  de  demeurer  dans  le  repos,  ne  pouvant  se  résoudre  à  penser 
à  aucun  objet  particulier  et  ne  voulant  pas  même  s'y  appliquer.  Si  ceux 
qui  éprou\ent  ces  choses  se  tenaient  dans  un  grand  calme,  s'ils  ne  fai- 
saient nul  cas  des  opérations  intérieures  et  «les  actions  extérieures  aux- 
quelles leur  industrie  et  leurs  discours  pourraient  contribuer,  s'ils  s'a- 
bandonnaient à  la  conduite  de  Dieu  sans  se  mettre  en  peine  d'agir,  s'ils 
recevaient  ses  dons  spirituels  avec  tranquillité ,  s'ils  ('écoutaient  dans 
le  fond  de  leur  âme  avec  une  allenlion  pleine  d'amour,  aussilôl  qu'ils 
seraient  parvenus  à  cette  sainte  oisiveté  et  à  l'entier  oubli  des  choses 
créées,  ils  seraient  rassasiés  de  celte  nourrilure  intérieure,  la  plus 
délicate  et  la  plus  douce  qu'on  se  puisse  représenter.  L'âme  doit  se 
garder  néanmoins  de  la  rechercher  avec  empressement;  alors  elle  ne 
la  goûterait  pas  ;  il  faut  la  prendre  dans  le  repos  el  dans  une  espèce 
d'inaction,  afin  qu'elle  produise  son  effet.  On  peut  dire  enfin  que  cette 
nourriture  est  semblable  à  l'air  qui  s'échappe,  quand  on  serre  la  main 
pour  le  retenir  et  qui  demeure  sur  la  main,  quand  on  la  tient  ouverte  et 
sans  mouvement.  De  même,  lor>qu'on  s'efforce  de  prendre  cet  aliment, 
il  fuit,  et  lorsqu'on  lui  ouvre  la  bouche  du  cœur  et  qu'on  l'attend  paisi- 
blement, il  y  entre  et  le  fortifie;  on  peut  entendre  dans  ce  sens  ces  pa- 
roles du  Cantique  :  Détournez  cas  yeux  de  dessus  moi,  dit  l'épouse  sa- 
crée à  son  époux,  parce  qu'ils  m'ont  fait  envoler  [Cant.,  VI,  4);  car  Dieu 
met  l'âme  dans  une  telle  disposition  et  la  mène  par  des  roules  si  difle- 
renles  que,  si  elle  voulait  opérer  d'elle-même  suivant  sa  capacité, 
elle  empêcherait  plutôt  qu'elle  n'aiderait  l'opération  de  Dieu  en  elle. 

La  raison  est  parce  qu'en  ce  degré  de  contemplation,  où  l'âme 
quitte  les  raisonnements  de  ceux  qui  avancent  dans  la  vie  spirituelle, 
c'est  Dieu  qui  opère  en  elle  de  telle  manière,  qu'il  semble  lier  ses  puis- 
sances intérieures  et  arrêter  leur  activité,  ne  laissant  ni  soutien  à  l'en- 
tendement, ni  douceur  à  la  volonté,  ni  espèces  de  discours  à  la  mé- 
moire. Car  tout  ce  qu'elle  peut  faire  d'elle-même  en  ce  temps-là  n'est 
bon  qu'à  troubler  sa  paix  intérieure,  et  qu'à  faire  obstacle  à  l'œuvre 
que  Dieu  fait  dans  l'esprit,  pendant  que  le  sens  expérimente  de 
grandes  aridités.  Laquelle  opération,  étant  loute  spirituelle  et  très- 
déiicale,  produit  un  effet  paisible,  délicat,  dégagé  de  ces  premières  ten- 
dresses qui  étaient  si  sensibles.  Et  c'est  là  sans  doute  celle  Iranquil- 
lilé  dont  parle  le  prophète  Da>  id  :  Le  Seigneur,  dit-il,  annoncera  la  paix 
à  sait  peuple  {Psalm.  LXXX1V  ,  9),  c'esl-à-dire  à  l'âme,  afin  qu'elle 
soit  spirituelle.  C'est  de  là  que  nous  tirerons... 

La  troisième  marque,  qui  consiste -en  ce  que  l'âme  ne  peut  plus, 
quelque  effort  qu'elle  fasse,  ni  méditer,  ni  discourir,  en  se  servant, 
comme  auparavant,  de  l'imagination  pour  s'exciter  et  s'émouvoir.  Car 
Dieu  commence  alors  de  se  communiquer  à  l'âme,  non  par  le  sens  et 
par  les  raisonnements,  mais  par  l'esprit  tout  pur  et  sans  discours,  et 
par  une  contemplation,  à  laquelle  les  sens  intérieurs  el  extérieurs  de 
la  partie  inférieure  ne  peuvent  atteindre.  C'est  pourquoi  l'imagination 
et  la  fantaisie  n'ont  plus  rien  pour  s'appuyer,  el  ne  peuvent  ui  donner 
commencement  à  la  méditation,  ni  la  continuer,  si  elle  est  commencée, 
ni  contribuer  en  aucune  façon  à  la  faire. 

Il  faut  remarquer  sur  ce  sijel  que  cet  empêchement  des  puissances 
de  l'âme,  et  ce  peu  de  satisfaction  qu'elles  ont  en  cet  étal,  ne  sont  nul- 
lement l'effet  d'aucune  humeur  déréglée.  S'ils  en  étaient  l'effet,  après 
que  celle  humeur,  qui  est  naturellement  changeante,  serait  consumée, 
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l'âme  pourrait,  avec  un  peu  d'application,  reprendre  ses  premières 
opérations,  et  ses  puissances  trouveraient  facilement  leurs  premiers 
appuis.  On  voit  le  contraire  dans  la  purgalion  de  l'appétit  sensitif  : 
aussitôt  que  l'âme  y  est  entrée,  il  est  impossible  à  ses  puissances 
d'user  de  discours  dans  la  méditation.  Car  quoique  cette  purgalion  ne 
se  fasse  pas  sans  interruption  dans  quelques-uns,  quoique  quelques 
autres  jouissent  par  intervalle  des  consolations  sensibles  de  l'oraison, 
néanmoins  ils  avancent  toujours  de  plus  en  plus  en  celte  purgalion,  et 
mettent  fin  à  leurs  opérations  sensibles,  Dieu  les  disposant  ainsi  à 
passer  plus  outre.  Car  ceux  qui  ne  marchent  pas  par  le  chemin  de  la 
contemplation  se  trouvent  souvent  dans  de  différents  états,  parce  que 
la  nuit  ou  la  mortification  des  aridités  ne  dure  pas  toujours  chez  eus. 
Quelquefois  ils  souffrent  des  sécheresses,  ils  en  sont  quelquefois 
exempts.  Quelquefois  ils  ne  peuvent  pas  raisonner  dans  l'oraison, 
quelquefois  ils  le  peuvent. 

Pour  ce  qui  est  de  la  nuit  obscure,  Dieu  les  y  fait  entrer,  afin  de  les 
exercer,  de  les  humilier,  de  puriGcr  leurs  passions  et  leurs  désirs,  de 
peur  qu'ils  ne  s'accoutument  à  ces  attraits  intérieurs,  qui  contentent 
la  gourmandise  spirituelle.  11  ne  les  y  met  pas  pour  les  conduire  à  la 
voie  de  l'esprit,  qui  est  la  contemplation  obscure  ;  car  il  n'élève  pas  à 
la  parfaite  contemplation  tous  ceux  qui  font  profession  de  la  vie  spiri- 
tuelle; lui  seul  sait  les  causes  de  celte  conduite.  C'est  pour  cette  raison 
qu'il  ne  prive  jamais  entièrement  ces  gens-là  des  considérations  et  des 
discours  de  la  méditation;  mais  il  en  use  quelquefois  plus  libéralement 
avec  les  uns;  il  a  quelquefois  plus  de  réserve  avec  les  autres. 

CHAPITRE  DIXIÈME. 

De  la  manière  de  se  comporter  en  celte  nuit  obscure. 

Pendant  que  ces  aridités  assiègent  l'âme,  et  que  cette  nuit  l'obscurcit, 
Dieu  la  f;iil  passer  de  la  voie  du  sens  à  la  voie  de  l'esprit  ;  c'est-à-dire, 
de  la  méditation  à  la  contemplation,  où  elle  ne  peut  ni  opérer  d'elle- 
même,  ni  discourir.  En  ce  temps-là  les  personnes  spirituelles  sont  fort 
inquiétées;  car  elles  craignent  de  s'égarer  en  ce  chemin,  d'avoir  perdu 
tous  les  biens  spirituels  qu'elles  croyaient  avoir  acquis,  et  d'être  aban- 
données de  Dieu,  puisqu'elles  ne  reçoivent  ni  soutien  ni  douceur  dans 
la  vie  intérieure.  Alors  elles  se  fatiguent  sans  cesse  l'imagination  et 
l'esprit  pour  rentrer  dans  les  goûts  sensibles  et  dans  les  raisonnements 
où  elles  étaient  auparavant,  se  persuadant  que  sans  cela  elles  ne  font 
rien  et  perdent  le  temps.  Tous  ces  efforts  néanmoins  sont  d'autant  plus 
fâcheux  à  l'âme,  qu'elle  sent  plus  de  résistance  à  reprendre  ce  premier 
travail,  et  qu'elle  a  plus  de  penchant  et  plus  d'attrait  à  demeurer  dans 
le  repos  de  la  contemplation. 

Maïs  tandis  que  ces  gens-là  se  retirent  de  cette  sainte  oisiveté,  ils  ne 
gagnent  rien  par  leur  application  laborieuse.  Ils  occupent  bien  leur 
esprit  à  produire  des  actes,  mais  ils  perdent  la  tranquillité  intérieure 
dont  ils  jouissaient  auparavant.  C'est  pourquoi  on  les  peut  comparer  à 
un  homme  qui  recommence  à  faire  l'ouvrage  qu'il  avait  achevé,  ou  à 
celui  qui  rentre  en  la  ville  dont  il  était  sorti,  ou  à  celui  qui  laisse  aller 
la  proie  qu'il  avait  prise  pour  courir  après  et  la  reprendre.  Comme  les 
soins  de  ceux-ci  sont  inutiles,  parce  qu'il  ne  leur  en  revient  aucun 
profit,  de  même  les  efforts  de  ceux-là  sont  vains,  parce  qu'il  ne  leur 
sert  de  rien  de  chercher  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont,  ni  de  retourner  à 
leur  premier  état.  Au  contraire,  s'ils  n'ont  point  alors  de  directeur  qui 
comprenne  parfaitement  leur  intérieur,  et  qui  les  conduise  avec  beau- 
coup de  prudence,  ils  reculent  au  lieu  d'avancer;  ils  quittent  le  droit 
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s'empêchent  eux- 
Les  causes  de  ces 


eliemin  ;  ils  se  relâchent  en  leurs  exercices;  ils 
mêmes  de  passer  plus  outre  en  la  voie  de  la  vertu, 
désordres  sont  l'extrême  peine  qu'ils  se  donnent  à  méditer  et  à  raison- 
ner en  l'oraison;  la  fatigue  et  le  chagrin  qu'ils  causent  à  leur  propre 
naturel,  et  la  pensée  qu'ils  ont  que  leurs  péchés  et  leur  négligence  font 
obstacle  à  leur  avancement  spirituel.  Cependant,  c'est  une  chose  su- 
perflue de  travailler  de  la  sorte,  Dieu  les  menant  par  un  chemin  très- 
différent;  savoir  :  par  celui  delà  contemplation,  qui  est  fort  éloigné 
de  la  voie  de  la  méditation,  du  discours  et  des  opérations  de  l'imagi- 
nation. 

Ceux  qui  en  sont  réduits  là,  doivent  s'encourager  à  souffrir  ce  de- 
nûment  et  à  persévérer.  Ils  ne  doivent  point  perdre  cœur  ni  succom- 
ber sous  leurs  souffrances  ;  mais  ils  doivent  mettre  toute  leur  confiance 
en  Dieu.  Ce  père  des  miséricordes  donne  infailliblement  du  secours  à 
ceux  qui  le  cherchent  avec  un  cœur  droit  et  simple,  et  il  leur  fournit 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  marcher  par  ces  routes,  jusqu'à  ce  qu'il 
les  ait  conduits  à  la  claire  et  paisible  lumière  de  l'amour  divin,  à  la- 
quelle ils  arrivent  par  les  obscurités  de  la  nuit  spirituelle,  lorsqu'ils  ont 
mérité  la  grâce  d'y  entrer. 

La  manière  donc  de  se  gouverner  dans  celte  nuit  du  sens,  est  de  ne 
pas  se  mettre  en  peine  de  la  méditation  et  du  discours,  puisque  ce  n'est 
plus  le  temps  d'en  user,  mais  de  s'abandonner  au  repos  et  à  la  tran- 
quillité où  Dieu  met  l'âme,  quoiqu'il  semble  qu'on  ne  fait  rien,  qu'on 
perd  le  temps,  et  qu'on  vit  dans  la  tiédeur,  qui  empêche  qu'on  ait  au- 
cune bonne  pensée  en  l'oraison ,  ni  aucun  sentiment  tendre  et  affec- 
tueux. Ceux  que  Dieu  traite  de  la  sorte,  feront  beaucoup  de  supporter 
patiemment  leur  désolation,  et  d'être  constants  en  la  prière  mentale  : 
tout  ce  qu'on  demande  d'eux  en  ce  temps-là,  c'est  qu'ils  laissent  leur 
âme  en  paix;  qu'ils  la  dégagent  de  toutes  connaissances  et  de  tous 
sentiments;  qu'ils  ne  s'inquiètent  pas  de  ce  qu'ils  pourront  méditer  ; 
qu'ils  se  contentent  de  faire  une  attention  tranquille  et  amoureuse  sur 
Dieu.  Il  faut  qu'ils  persistent  en  cet  état,  sans  soin,  sans  effort,  sans 
désir  de  sentir  Dieu  en  eux-mêmes  et  de  le  goûter.  Tous  ces  empresse- 
ments les  troubleraient  et  les  éloigneraient  de  l'aimable  oisiveté  de  la 
contemplation  que  Dieu  communique  à  l'âme. 

11  est  vrai  qu'ils  auront  de  grands  scrupules,  s'imaginant  qu'ils  pas- 
sent inutilement  le  temps  en  l'oraison,  et  qu'ils  feraient  mieux  de  s'ap- 
pliquer à  d'autres  bonnes  œuvres.  Mais,  nonobstant  les  agitations  de 
leur  conscience,  ils  doivent  se  tenir  en  paix,  se  persuadant  qu'ils 
vont  à  l'oraison,  non  pas  pour  satisfaire  le  sens,  mais  pour  fortifier 
l'esprit.  Il  faut  donc  dilater  leur  cœur  et  relever  leur  courage,  pour 
conserver  leur  calme  intérieur  dans  ce  grand  dépouillement.  Car  s'ils 
voulaient  agir  eux-mêmes,  et  occuper  leurs  puissances  à  produire  di- 
vers actes,  ils  perdraient  des  biens  spirituels  ,  dont  Dieu  enrichit  l'âme 
dans  le  repos  de  la  contemplation.  Ils  seraient  semblables  à  un  peintre 
qui  voudrait  tirer  le  visage  d'une  personne,  laquelle  tournerait  sans 
cesse  la  tête  de  tous  côtés  ;  assurément  quelque  application  qu'il  eût ,  il 
ne  pourrait  l'attraper:  de  même,  s'ils  s'appliquent!  faire  de  continuelles 
opérations,  lorsque  l'âme  jouit  d'une  paisible  contemplation,  ils  inter- 
rompent la  jouissance  que  l'âme  a  de  Dieu;  ils  priveront  l'âme  de  sa 
paix;  ils  la  jetteront  dans  le  trouble  et  dans  la  sécheresse;  ils  empê- 
cheront Dieu  de  se  communiquer  à  elle,  et  de  se  faire  voir  tout  pur 
dans  son  intérieur.  Car  plus  ils  chercheront  les  appuis  do  la  connais- 
sance et  de  l'affection  que  l'esprit  et  le  cœur  produisent,  plus  ils  senti- 
ront de  vide  en  l'âme,  et  d'éloignement  de  Dieu,  à  quoi  on  ne  peut  sup- 
pléer par  cette  voie,  ni  apporter  aucun  remède.  C'est  pourquoi  il  est  expé- 
dient à  l'âme  de  se  priversanschagnn  des  opérations  de  ses  puissances,  et 
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même  d'en  soaliaitcr  la  cessation.  Car  Dieu  lui  donne  avec  abondance 
et  avec  paix  une  contemplation  infuse,  lorsqu'elle  n*en  étouffe  pas 
l'opération;  il  la  remplit  de  joie,  afin  qu'elle  brûle  de  l'amour  divin, 
que  celle  obscure  et  secrète  contemplation  allume  dans  son  cœur. 

Néanmoins  on  ne  peut  fonder  sur  rette  doctrine  une  règle  générale, 
pour  juger  s'il  faut  renoncer  à  la  méditation  et  au  raisonnement.  Car 
il  est  constant  qu'on  ne  doit  jamais  en  laisser  la  pralique,  sinon  lors- 
qu'on ne  peut  plus  s'en  servir;  c'est-à-dire  quand  Dieu  en  arrête  le 
cours  par  le  moyen  de  la  purgation  du  sens,  par  les  peines  qui  Tien- 
nent de  là,  et  par  la  parfaite  contemplation  dont  l'âme  est  prévenue 
En  tout  autre  temps  et  en  toute  autre  occasion,  celle  aide  est  néces^ 
saire  à  l'âme,  principalement  la  méditation  de  la  vie  et  de  la  passion 
de  Jésus-Christ.  Cai"  c'est  le  meilleur  moyen  que  nous  ayons  pour  pu- 
rifier les  sens,  pour  obtenir  la  patience  qu'il  faut  pratiquer  dans  ces 
crois,  pour  marcher  sûrement  en  cette  voie,  et  pour  arriver  d'une  ma- 
nière admirable  aune  éminente  contemplation:  parce  que,  en  effet, 
celte  contemplation  n'est  autre  chose  qu'une  infusion  de  Dieu  secrète, 
tranquille  et  amoureuse;  laquelle,  si  on  lui  donne  entrée  dans  l'âme 
par  des  dispositions  propres,  nous  enflamme  de  l'amour  divin,  comme 
le  vers  suivant  le  fait  comprendre. 

CHAPITRE  ONZIÈME. 

On  donne  le  sens  de  (rois  vers  du  premier  cantique. 
Enflammée  d'un  amour  inquiet. 

On  n  aperçoit  pas  d'abord  l'ardeur  de  l'amour  divin  ,  parce  qu'il  ne 
commence  pas  alors  à  s'allumer  dans  le  cœur,  soit  à  cause  de  l'impu- 
reté qui  infecte  encore  la  nature,  soit  parce  que  l'âme  ne  l'a  pas  laissé 
a^ir  paisiblement  en  elle  pour  s'embraser,  d'autant  qu'elle  ne  se  con- 
naissait pas  encore  elle-même.  Néanmoins,  soit  quelle  se  connaisse 
ou  qu'elle  ne  se  connaisse  pas  elle-même,  elle  commence  quelquefois 
à  sentir  un  ardent  désir  de  Dieu  ;  en  sorte  que  plus  elle  avance,  plus 
efl'e  se  voit  touchée  de  l'amour  divin  :  elle  ne  comprend  pas  toutefois 
d'où  naît  cet  amour.  Cependant  cette  ardeur  s'augmente  tellement, 
qu'elle  désire  Dieu  par  les  mouvements  d'un  amour  inquiet,  comme  le 
prophète  royal,  se  trouvant  dans  cette  obscure  nuit,  le  dit  lui-même  en 
ces  termes  :  Mon  cœur  a  été  enflammé  ;  mes  reins  ont  été  changés;  j'ai 
été  réduit  dans  le  néant,  et  je  ne  l'ai  pas  connu  [Psal.  LXXI1,  21V.  C'est- 
à-dire  :  Mon  cœur,  ô  mon  Dieu,  s'est  allumé  de  votre  amour  dans  la 
contemplation;  mes  tendresses  et  mes  affections  sont  changées;  et  de 
sensuelles  qu'elles  étaient,  elles  sont  devenues  spirituelles  par  les  sé- 
cheresses et  les  aridilés  qui  les  ont  purifiées  et  qui  les  ont  fait  cesser. 
Mon  âme,  sans  savoir  par  quel  chemin  elle  marche,  se  voit  comme 
anéantie  dans  toutes  les  choses  qu'elle  goûtait  auparavant  avec  plai- 
sir, dans  la  partie  supérieure  et  dans  la  partie  inférieure  :  elle  se  sent 
aussi  blessée  d'amour,  mais  elle  ne  comprend  pas  comment  tout  cela 
se  fait.  Cependant  les  flammes  de  cet  amour  s'accroissent  de  telle  sorte 
en  son  cœur,  et  lui  donnentde  si  pressants  désirs  de  son  Dieu,  que  celle 
soif  brûlante  semble  lui  dessécher  les  os,  et  que  le  feu  et  la  force  de 
cet  amour  causent  à  la  nature  de  grandes  langueurs  et  de  grandes  dé- 
faillances. 

David  a  expérimenté  cette  vivacité  d'amour  :  Mon  âme,  dit-il,  a  dé- 
siré très-ardemment  le  Dieu  vivant  (Psal.  XL1,  2  .  Comme  s'il  disait:  La 
soif  dont  mon  âme  brûlait  était  fort  vivo.  Ainsi  on  peut  dire  que  cette 
soif  vive  fait  mourir.  Mais,  quoique  sa  véhémence  ne  soit  pas  toujours 
continuelle,  et  qu'il  y  ait  quelquefois  de  l'interruption  ,  cot'amunément 
s.  th.  ni.  37 
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néanmoins  il  reste  toujours  quelque  soif  dans  l'âme.  Il  faut  cependant 
remarquer  qu'on  ne  découle  point  cet  amour  au  commencement; 
qu'on  ne  trouve  que  du  vide  et  de  l'aridité  ;  que  l'âme,  agitée  de  ces 
sécheresses  et  touchée  imperc,  pliblement  de  cel  amour  secret,  tombe 
dans  les  désirs  inquiets  de  Dieu,  dans  l'affliction  et  dans  la  crainte  de 
ne  pas  servir  saintement  son  Créateur.  Cette  peine  et  ces  soins  empres- 
sés pour  Dieu  sont  un  agréable  sacriflee  à  la  Majesté  divine  ;  et  c  est  la 
coutemplalion  qui  met  Pâme  dans  ces  re(  herches  de  Dieu  si  soigneuses 
et  si  ardentes,  jusqu'à  ce  que  ces  aridités  aient  purifie  le  sens  de  ses 
affections  naturelles  et  sensibles,  cette  contemplation  allume  I  amour 
divin  dans  le  cœur.  .     . 

Pendant  que  l'appétit  sensuel  se  purifie  ainsi  dans  cette  nuit  obscure 
et  aride   l'âme  n'a  qu'à  souffrir  comme  un  malade  qu  on  traite;  et  de 
cette  manière  elle  sera  délivrée  de  ses  défauts,  et  pratiquera  plusieurs 
vertus,  pour  se   rendre   capable  de   recevoir  les  impressions    de  cet 
amour,  comme  on  le  va  dire  dans  l'exposition  du  vers  suivant  : 
0  l'heureuse  fortune! 
En   effet,   comme  Dieu  n'introduit   l'âme  dans  cette  nuit,  que  pour 
purifier  les  sens  de  la  partie  inférieure,  et  que  pour  les  soumettre  et  les 
unir  à  l'esprit,  elle  en  tire  de  si  grands  avantages,  qu  elle  compte  pour 
un    extrême   bonheur  d'être  sortie  pendant  celte  nuit  des  liens  étroits 
du  sens  de  la  partie  animale  :  ce  qui  lui  fait  dire  ce  vers  : 
0  l'heureuse  forluue  ! 
Pour  l'intelligence  duquel  ii  est  nécessaire  d'observer  les  fruits  que 
l'âme  trouve  en  celte   nuit,  à  cause  desquels  elle  s'estime   très-biu- 
reuse  d'avoir  passé  par  cette  obscurité  et  parcelle  purgalion,  et  qu'elle 
renferme  en  ce  vers  : 

Je  suis  sonie  sans  £tre  aperçue. 
Cette  sortie  signifie  la  délivrance  de  l'âme  de  sa  sujétion  à  la  partie 
sensuelle,  dans  la  recherche  de  Dieu  par  des  opérations  faibles,  .imi- 
tées et  dangereuses,  telles  que  sont  les  opérations  de  cette  partie.  Car 
elle  tombait  presque  à  chaque  pas  en  mille  imperfections  et  en  mille 
ignorances,  comme  nous  avons  montre  ci-dessus  en  parlant  des  sept 
vices  capitaux  :  desquels  cette  nuit  retire  l'âme,  en  étouffant  dans  elle 
les  goûts  et  les  douceurs  de  la  partie  inférieure  et  de  la  partie  supé- 
rieure, en  inlerrrompant  ses  raisonnemenls  el  en  lui  apportant  une 
infinité  d'autres  biens,  et  surtout  l'acquisition  des  vertus.  Ce  sera  sans 
doute  une  singulière  consolation  à  celui  qui  éprouve  ce  rude  étal ,  de 
voir  que  ce  qui  paraîl  si  dur  à  l'âme,  et  si  contraire  à  la  satisfaction 
de  l'esprit,  lui  soit  une  source  de  biens  si  considérables.  Biens  qu'il 
acquiert  en  passant  parcelle  nuil,  en  se  détachant  des  créatures,  et  en 
entrant  dans  le  chemin  qui  le  mène  aux  biens  éternels.  N'est-ce  pas  là 
une  félicité  souveraine  el  un  sort  le  plus  heureux  du  monde?  En  effet, 
l'extinction  de  l'appétit  et  de  son  attachement  aux  choses  créées,  lui 
procure  un  très-grand  avantage.  De  plus,  notre  Sauveur  dit  que  la 
porte  de  la  vie  est  petite;  que  le  clieu.in  qui  y  conduit  est  étroit ,  et  qu'il 
y  a  peu  de  personnes  qui  te  trouvent  (Mollit.,  VU,  14-j.  L'âme  a  le  bon- 
heur d'y  entrer  et  d'y  persévérer  avec  patience.  Car  celte  petite  porte 
est  la  nuit,  qui  dépouille  l'âme  des  opération:»  et  des  plaisirs  du  sens, 
afin  qu'elle  y  entre  par  la  foi,  qui  esl  tort  éloignée  de  tous  les  sens;  et 
que,  marchant  ensuite  par  le  chemin  de  la  nuil  de  l'esprit,  elle  cuire 
plus  avant,  et  passe  jusqu'à  des  choses  plus  parfaites  par  une  foi  très- 
pure,  qui  est  le  moyen  par  lequel  elle  va  à  Dieu  cl  s'unit  à  lui. 

A  la  vérité  cette  voie  est  si  étroite,  si  obscure  et  si  horrible,  qu'il  u'y 
a  point  de  comparaison  entre  les  ténèbres  el  les  souffrances  de  la  nuit 
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du  sons  et  de  la  nuit  de  l'esprit,  et  que  pour  cotte  cause  beaucoup  moins 
de  gess  y  entrent  ;  niais  aussi  les  biens  qui  en  viennent  sont  beaucoup 
plus  grands.  Or, c'est  des  biens  de  celte  nuit  du  sens  que  nous  traiterons 
maintenant  le  plus  brièvement  qu'il  sera  possible,  afin  que  nous  puis- 
sions ensuite  parler  de  la  nuit  de  l'esprit. 

CHAPITRE  DOUZIÈME. 

Des  biens  que  la  nuit  du  sens  apporte  à  l'âme. 

La  nuit  ou  la  purgalie.n  des  sens  procure  de  si  grands  biens  à  l'âme, 
quoiqu'elle  ne  le  croie  pas,  que  comme  Abraham  fit  un  grand  festin 
lorsqueson  fils  Isaac  fut  sevré,  de  même  on  se  réjouit  dans  le  ciel  lorsque 
Dieu  sèvre  l'âme,  lui  ôte  les  langes  de  son  enfance,  et  la  fait  marcher 
d'e'le-niémc.  Il  la  prive  du  lait  qui  la  nourrissait,  il  lui  donne  du  pain 
dur,  du  pain  des  forts  ;  pain  propre  à  soutenir  l'esprit,  quand  il  est  v  iile 
des  tendresses  et  des  goûts  du  sens,  dans  ses  aridités  et  dans  ses  ténè- 
bres; pain  enfin  qui  n'est  autre  chose  que  la  contemplation  infuse.  Et 
c'est  là  le  principal  bien  que  l'âme  reçoit  alors,  et  qui  est  la  source 
de  ses  autres  biens. 

Le  premier  desquels  est  la  connaissance  d'elle-même  et  de  sa  misère. 
Car  les  grâces  et  les  faveurs  que  Dieu  lui  accorde  sont  enveloppées, 
confondues  et  obscurcies  dans  celte  connaissance  ;  en  sorte  que  l'âme 
ne  les  découvre  pas  distinctement,  et  n'en  peut  avoir  de  complaisance. 
De  plus,  ses  aridités,  la  privation  des  douceurs  abondantes  qui  rem- 
plissaient auparavant  ces  puissances,  et  la  difficulté  qu'elle  sent  à  faire 
le  bien,  l'obligent  à  connaître  et  à  confesser  sa  bassesse  et  sa  misère  , 
qu'elle  n'apercevait  pas  tandis  qu'elle  jouissait  des  délices  et  des  conso- 
lations intérieures  de  l'oraison.  Nous  avons  dans  l'Exode  une  excel- 
lente figure  de  cette  vérité  [Exod.,  III,  9).  Dieu  voulant  humilier  les 
Israélites  et  les  porter  à  se  connaître  eux-mêmes,  il  leur  commanda  de 
quitter  les  beaux  habits  dont  ils  se  paraient  les  jours  de  fêles,  et  de 
prendre  les  habits  communs  des  artisans,  afin  que  la  grossièreté  et  la 
bassesse  de  ces  vêtements  leur  fissent  concevoir  de  quelle  manière  ils 
méritaient  que  Dieu  les  traitât.  1!  en  usa  ainsi,  parce  que  comme  la  re- 
cherche et  la  beauté  de  leurs  habits  leur  inspiraient  de  la  vanité  et  de 
l'estime  d'eux-mêmes,  ainsi  la  pauvreté  et  la  laideur  de  leurs  vêlements 
leur  donnaient  de  l'humilité  et  du  mépris  d'eux-mêmes.  Ce  qui  nous 
apprend  que  l'âme  reconnaît  la  vérité  qu'elle  ne  voyait  pas.  Car  lors- 
qu'elle est  parée  des  dons  de  Dieu  comme  d'un  habit  de  fête,  lorsqu'elle 
est  remplie  de  douceurs  et  soutenue  de  grâces  sensibles  .  lorsqu'elle 
croit  rendre  quelque  service  et  quelque  honneur  à  Dieu,  elle  est  con- 
tente d'elle-même  et  se  plaît  en  ses  avantages.  11  est  vrai  qu'elle  ne 
s'exprime  pas  de  la  sorte  là-dessus,  et  qu'elle  ne  semble  pas  avoir  ces 
sentiments;  mais  la  satisfaction  qu'elle  prend  en  douces  communica- 
tions de  Dieu  les  explique  assez  clairement.  Néanmoins,  lorsqu'elle 
est  couverte,  pour  parler  ainsi,  des  habits  de  l'affliction,  de  l'aridité, 
du  délaissement  ;  lorsque  les  lumières  qui  l'écîairaient  sont  éteintes, 
elle  reçoit  l'entière  connaissance  d'elle-même,  elle  ne  s'estime  plus 
rien,  elle  n'est  plus  contente  d'elle-même,  elle  est  enfin  convaincue 
que  d'elle-même  elle  ne  peut  rien  faire. 

Dieu  cependant  estime  plus  et  aime  mieux  la  peine  qu'elle  souffre, 
en  se  persuadant  qu'elle  ne  sert  pas  saintement  son  Créateur,  que 
toutes  les  œuvres  qu'elle  faisait,  et  toutes  les  douceurs  qui  se  répan- 
daient dans  son  coeur,  quoiqu'elles  parussent  très-sublimes.  La  raison 
est  parce  que  ces  richesses  spirituelles  lui  donnaient  occasion  de  tom- 
ber eu  plusieurs  imperfections.  Au  contraire,  elle  recueille  de  grands 
fruits  de  la  connaissance  d'elle-même  el  de  ses  sécheresses.  Elle  ap- 
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prend  à  s'approcher  de  Dieu  avec  plus  de  respect  el  de  soumission;  ce 
qui  est  toujours  nécessaire  dans  le  sacré  commerce  que  nous  avons 
avec  lui.  Klle  n'était  pas  néanmoins  si  respectueuse  dans  l'abondance 
de  ses  délices  spirituelles,  et  les  bienfaits  de  Dieu  la  rendaient  un  peu 
plus  hardie  et  moins  réservée  en  ses  conversations  avec  lui.  C'est  ce 
qui  arriva  à  Moïse  lorsqu'il  entendit  la  voix  de  Dieu  qui  lui  parlait. 
Charmé  de  celte  bonté,  et  ne  prenant  pas  garde  à  ce  qu'il  allait  faire, 
il  voulut  approcher,  mais  Dieu  l'arrêta  :  Ne  venez  pas  plus  près  de 
moi,  dit-il,  et  déchaussez-vous  (Fa-ode,  III,  5). 

On  infère  de  là  av<  c  combien  de  vénération  et  de  discrétion  el  avec 
quel  dégagement  d'affection  et  de  désir  il  faut  agir  avec  Dieu.  Aussi 
Moïse  lut  depuis  ce  temps-là  si  circonspect  et  si  retenu,  que  non-seu- 
lement il  n'eut  plus  la  présomption  d'approcher  de  Dieu,  mais  qu'il 
n'osa  pas  même  le  regarder  fixement  ni  le  considérer.  Car  s'élanl  dé- 
pouillé de  la  satisfaction  que  la  présence  divine  versait  en  son  cœur,  il 
reconnut  distinctement  devant  Dieu  sa  misère;  et  ces  bas  sentiments 
de  lui-même  le  disposèrent  à  entendre  la  parole  du  Seigneur.  Dieu  se 
servit  aussi,  pour  se  communiquer  familièrement  au  saint  homme  Job, 
non  pas  des  plaisirs  intérieurs  et  de  la  gloire  dont  il  jouissait,  mais 
des  souffrances  les  plus  affreuses  qu'on  se  puisse  imaginer  (Job.,  11,5). 
il  le  réduisit  à  coucher  sur  un  fumier,  couvert  d'ulcères,  rongé  de 
vers,  abandonné  de  ses  proches,  persécuté  de  ses  amis,  pénétré  de  dou- 
leurs et  d'amertumes.  Mais  ce  fut  en  cet  état  pitoyable,  que  le  Tout- 
Puissant  jugea  qu'il  lui  était  glorieux  d'enrichir  ce  pauvre  des  trésors 
les  plus  sublimes  de  sa  sagesse,  et  de  combler  ce  malheureux  de  ses 
délices  les  plus  douces  et  les  plus  consolantes. 

Il  est  à  propos,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  de  remarquer  ici 
l'utilité  qu'on  lire  de  la  nuit,  c'est-à-dire  de  la  mortification  des  sens. 
Elle  fait  l'accomplissement  de  ce  mot  d'Isaïe  :  Votre,  lumière  naîtra 
dans  les  ténèbres  (  Isa.,  LVIII,  10  ).  Car  Dieu  éclaire  l'âme  et  lui  donne 
la  connaissance,  non-seulement  de  sa  pelilcsse  et  du  mépris  qu'elle 
mérite,  mais  encore  de  la  grandeur  et  de  l'excellence  de  son  Créateur. 
Il  délivre  l'esprit  des  désirs,  des  goûls  sensibles  et  des  appuis  du  sens, 
lesquelles  l'obscurcissaient  dans  les  choses  spirituelles;  et  il  lui  donne 
la  pureté  et  la  clarté  nécessaires  pour  comprendre  la  vérité.  Il  use 
aussi  des  peines  el  des  aridités  du  sens,  pour  augmenter  les  lumières 
de  l'âme,  selon  le  langage  d'un  prophète:  La  tribulalion  donnera  de 
l'intelligence  (  Isa..  XXVIII,  19  )  ;  c'est-à-dire,  elle  fera  entendre  com- 
ment Dieu  dégage  l'âme  de  ses  obstacles,  par  le  moyen  de  cette  nuit 
obscure  el  de  celle  contemplation  sèche  et  sans  tendresse,  et  comment 
il  l'élève  surnalurellement  à  la  participation  de  sa  sagesse  divine.  C'est 
ce  que  le  même  Isaïe  explique  admirablement  :  A  qui  donnera-t-it  la 
science  et  Vintellinenre.  dit-il,  sinon  à  ceux  qui  ont  été  sevrés  et  arrachés 
de  la  mamelle  (Isa.,  XXVIII,  9  ).  Doù  l'on  conclut  que  le  premier  lait 
des  douceurs  qui  viennent  du  discours  et  des  autres  opérations  des 
puissances  de  l'âme,  n'est  pas  une  si  bonne  disposition  pour  recevoir 
ces  divines  influences,  que  le  détachement  de  ces  mamelles  et  la  pri- 
vation de  ces  délices  intérieures. 

C'est  pourquoi  il  est  utile  à  l'âme  et  nécessaire  de  n'avoir  nulle 
affection  pour  la  créature,  de  ne  s'y  point  appuyer,  et  de  s'élever 
beaucoup  au-dessus,  pour  parler  avec  respect  à  ce  Souverain  de  l'uni- 
vers, et  pour  l'écouler  avec  toute  la  soumission  possible,  comme  le 
prophète  Habacuc  l'assure  lui-même  :  Je  me  tiendrai  debout  sur  ma 
forteresse,  dit-il,  et  j'y  affermirai  mes  pas,  et  je  considérerai  pour  con- 
connaîlre  ce  qu'on  me  dira  (  Habnc,  II,  1  ).  C'csl-à-di-e,  je  détacherai 
mes  sens  des  goûls  intérieurs  ;  je  n'emploierai  pas  mon  imagination  ni 
mon  esprit  à  faire  des  raisonnements,  afin  que  ce  dénûment  me  rende 
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capable  d'entendre  ce  que  Dieu  me  dira.  Il  est  donc  constant  que  la 
connaissance  de  soi-même  et  celle  de  Dieu  coulent  de  cette  nuit  ob- 
scure comme  de  leur  source.  Ainsi  saint  Augustin  faisait  cette  demande 
à  Dieu  :  Que  je  vous  connaisse.  Seigneur,  et  que  je  me  connaisse.  Car, 
suivant  la  maxime  des  philosophes,  ou  connaît  très-bien  les  extrémi- 
tés l'une  par  l'autre. 

Mais  a  (in  de  montrer  plus  évidemment  la  force  au  délaissement  sen- 
sible, qui  arrive  en  cette  nuit,  pour  obtenir  de  lui  les  lumières  dont 
l'ànie  est  alors  éclairée,  je  produirai  cet  endroit  de  David,  où  il  expli- 
que l'efficacité  de  celte  nuit  pour  nous  conduire  à  la  sublime  connais- 
sance de  Dieu  :  J'ai  paru  devant  vous,  dil-il,  dans  une  terre  déserte ,  sans 
chemin  et  sans  eau,  comme  dai:s  le  sanctuaire,  afin  que  je  visse  l'otre  pais- 
sauce  et  votre  gloire  {Psal.  LXII,  3).  C'est  une  chose  sans  doute  admi- 
rable que  le  prophète  ne  dise  pas  que  les  douceurs  spirituelles  lui  ont 
été  des  dispositions  propres  à  connaître  les  grandeurs  de  Dieu;  mais 
que  c'a  été  l'aridité  de  la  partie  animale,  lorsqu'elle  a  été  abandonnée 
et  privée  de  tout  plaisir,  comme  le  signifie  cette  terre  déserte  et  sèche. 
11  n'assure  pas  non  plus  que  les  saintes  pensées  et  les  sacrés  entre- 
tiens qu'il  avait  eus  si  souvent  avec  Dieu,  lui  eussent  ouvert  le  chemin 
à  la  connaissance  de  la  puissance  divine,  mais  qu'il  y  était  parvenu  par 
{.'impossibilité  d'arrêter  son  esprit  en  Dieu  et  d'avancer  en  la  voie  spi- 
rituelle par  les  raisonnements,  par  les  considérations  et  par  les  opéra- 
tions de  l'imagination  ;  ce  qui  est  exprimé  par  cette  terre  sans  chemin. 
De  sorte  que  la  nuit  obscure  du  sens  est  le  moyen  de  connaître  Dieu 
et  de  se  connaître  soi-même.  Néanmoins  cette  connaissance  n'est  pas 
si  pleine  ni  si  parfaite  que  celle  qu'on  acquiert  par  la  nuit  obscure  de 
l'esprit;  car  elle  n'est  en  quelque  manière  que  le  commencement  et 
comme  l'entrée  de  cette  seconde  connaissance. 

Outre  ces  avantages,  la  nuit  ouïes  sécheresses  du  sens  procurent  à 
l'âme  l'humilité  d'esprit,  qui  est  une  verîu  contraire  à  l'orgueil  spiri- 
tuel, et  qui  la  purifie  des  imperfections  dont  elle  se  souillait  pendant  sa 
prospérité  et  ses  premières  consolations.  Car  sa  propre  expérience  la 
contraignant  d'avouer  qu'elle  est  stérile  en  bien  et  très-misérable,  elle 
n'a  pas  la  moindre  pensée  de  croire  qu'elle  vit  mieux  que  les  autres  et 
qu'elle  est  plus  avancée  qu'eux  dans  les  voies  intérieures,  comme  elle 
se  l'imaginait  auparavant  :  au  contraire,  elle  est  persuadée  qu'ils  sont 
plus  éclairés  qu'elle  et  plus  parfaits. 

Et  c'est  de  là  que  son  amour  pour  le  prochain  prend  naissance.  Eile 
en  conçoit  beaucoup  d'estime,  et  ne  juge  plus,  comme  elle  faisait,  qu'e!  • 
était  fervente,  et  qu'il  était  lâche  dans  le  service  de  Dieu.  Elle  n'a 
devant  les  yeux  que  sa  pauvreté  spirituelle  et  que  sa  faiblesse,  et  elle 
ne  s'arrête  plus  à  considérer  d'autre  personne  qu'elle-même.  Le  roi- 
prophète  fait  un  beau  portrait  de  cette  humilité  en  ces  termes  :  J'ai 
gardé  un  profond  silence,  et  je  me  suis  humilié  ;  je  n'ai  rien  dit  pour  ma 
défense,  et  ma  douleur  s'est  renouvelée  (Psal.  XXXV1I1,  3).  11  parie  de 
la  sorte,  parce  que  tous  les  biens  que  son  âme  possédait  lui  parais- 
saient tellement  anéantis,  que  non-seulement  il  n'avait  plus  rien  à 
dire ,  mais  la  douleur  aussi  que  la  connaissance  de  ses  propres 
misères  lui  causait  l'empêchait  de  parler  des  richesses  spirituelles 
des  autres. 

Ceux  encore  que  Dieu  tient  en  cet  état  deviennent  parfaitement 
obéissants  et  soumis  en  tout  ce  qui  regarde  la  conduite  de  l'intérieur. 
Convaincus  de  leur  bassesse  et  de  leur  incapacité,  ils  écoutent  tous 
ceux  qui  les  enseignent,  et  ils  désirent  d'èlre  instruits  de  ce  qu'ils  doi- 
vent faire,  par  quiconque  veut  avoir  cette  charité  pour  eux.  Tout  cet 
orgueil  aussi,  et  toute  cette  présomption,  qui  leur  enflait  le  cœur  lors- 
qu'ils étaient  inondés  des  torrents  de  la  grâce  sensible,  s'évanouissent  ; 
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ils  se  défont  enûn  en  ce  temps-là  de  tous  les  défauts  dont  noas  avons 
fait  le  détail  en  parlant  de  l'orgueil  spirituel. 
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Des  autres  biens,  desquels  la  nuit  du  sens  est  la  cause. 

Cette  nuit  corrige  l'âme  de  ses  imperfections  à  l'cçard  de  l'avarice 
spirituelle  ;  car  elle  étouffe  l'avidité  que  l'âme  sent  des  biens  intérieurs 
et  des  consolations  qui  la  portent  tantôt  à  un  exercice,  tantôt  à  un  au- 
tre, sans  se  contenter  d'aucun.  La  raison  est  parce  que,  n'y  trouvant, 
au  lieu  de  douceur  et  de  paix,  qu'amertume  et  que  trouble,  elle  s'y 
applique  si  légèrement,  qu'elle  a  sujet  de  craindre  que  l'usage  peu  fré- 
quent qu'elle  en  fait  ne  lui  attire  quelque  dommage,  comme  l'excès 
des  mêmes  exercices  lui  causait  quelque  perte.  Il  est  néanmoins  véri- 
table que  Dieu  donne  ordinairement  à  ceux  qu'il  appelle  à  celte  nuit , 
une  humilité  solide,  et  une  grande  promptitude  à  pratiquer  le  bien, 
quoiqu'il  n'y  mêle  aucune  douceur,  afin  qu'ils  exécutent,  dans  la  seule 
vue  de  Dieu,  ce  qu'on  leur  ordonne.  De  cette  mauière  ils  renoncent  à 
la  propriété  de  plusieurs  choses  où  ils  ne  prennent  plus  de  sa- 
tisfaction. 

Quant  à  la  luxure  spirituelle,  il  est  clair  aussi  que  l'amertume  qui 
afflige  le  sens  dans  les  fonctions  de  l'esprit,  délivre  l'âme  de  toutes 
les  impuretés  que  ce  vice  traîne  après  soi,  et  qui  étaient  les  fruits  amers 
de  la  douceur  que  les  exercices  spirituels  répandaient  sur  les  passions. 
Pour  ce  qui  concerne  la  gourmandise  spirituelle,  celte  nuil  obscure 
préserve  l'âme  des  défauts  qui  rejaillissent  de  là  sur  elle.  Muis  comme 
ils  sont  innombrables,  je  me  contenterai  de  dire  que  l'âme,  quand  elle 
surmonte  cette  gourmandise  par  la  mortification  du  sens,  se  garantit 
de  tous  les  maux  funestes  que  nous  avons  rapportés  en  traitant  de  ce 
vice.  En  effet,  Dieu  réprime  alors  sa  concupiscence  et  son  appétit,  et  les 
empêche  de  se  repaître  d'aucunes  douceurs  sensibles,  de  quelque 
source  qu'elles  coulent:  tellement  que  les  passions  de  l'âme  diminuent 
et  semblent  perdre  leurs  forces.  Ensuite  l'âme  entre  et  demeure  dans 
une  profonde  paix  et  dans  des  consolations  toutes  divines. 

11  vient  encore  de  là  un  second  bien  :  c'est  que  l'âme  se  souvient 
presque  continuellement  de  Dieu,  et  craint  beaucoup  de  reculer  dans 
les  voies  spirituelles  :  bien  très-signalé,  et  l'un  des  plus  grands  que  la 
mortification  du  sens  produise.  Car  l'âme  est  purifiée  des  imperfections 
qu'elle  commettait,  aveuglée  par  ses  passions. 

Lu  troisième  fruit  de  celle  nuit  du  sens  est  que  l'âme  s'exerce  en 
même  temps  dans  toutes  les  vertus.  Telles  sont  la  patience,  qui  éclate 
dans  les  sécheresses  spirituelles  lorsqu'on  y  persévère  :  l'amour  de 
Dieu,  parce  que  sa  seule  considération,  et  non  le  plaisir,  excite  à 
faire  de  bonnes  œuvres;  la  force,  puisque  l'âme  remplie  d'amertume  et 
accablée  de  difficultés  se  fortifie  davantage  en  ses  saintes  opérations  ; 
enfin  toutes  les  vertus,  les  théologales,  les  cardinales  et  les  morales, 
régnent  pendant  ces  aridités.  Le  roi-prophète  a  renfermé  tous  ces  biens 
eu  ces  paroles  :  Mon  cime  n  a  pas  voulu  recevoir  la  consolation  que  les 
plaisirs  sensuels  lui  présentaient.  Je  me  suis  souvenu  de  Dieu,  et  ce  sou- 
venir m'a  comblé  de  joie  ;  je  me  suis,  exercé  dans  l'oraison  et  dans  les 
vertus,  et  mon  esprit  a  été  enflammé  jusqu'à  la  défaillance  du  désir  île 
posséder  Dieu  ;  et  de  cette  sorte  j'ai  purifié  mon  cœur  de  toutes  les  aff'ec- 
iions  terrestres  (  Psal.  LXXV1,  \). 

Les  mêmes  peines  qui  regardent  la  mortification  des  sens  et  des  pas- 
sions délivrent  aussi  l'âme  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'imparfait  daus  l'envie, 
dans  la  colère  et  dans  la  paresse  spirituelle,  et  lui  procurent  les  vertus 
oui  sont  opposées  à  ces  vices.  En  effet,  elle  est  alors  tellement  humi- 
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liée  et  adoucie,  qu'elle  exerce  une  aimable  douceur  envers  Dieu,  envers 
le  prochain  et  envers  elle-même.  Car  elle  ne  sa  fâche  plus  ni  contre 
elle-même  à   cause  de  ses   propies  fautes,    ni    contre  le    prochain  à  '■  1 

cause  de  ses  défauts  ;  ni  elle  ne  fait  plus  paraître  de  chagrin  à  l'égard 
.li'  Dieu,  comme  si  elle  n'en  était  pas  contente  à  cause  de  la   soustrac- 
tion de  ses  grâces   sensibles  ;   ni   elle    ne  perd  plus  le  respect  eu   se 
plaignant  de  ce  qu'il  ne  lui  accorde  pas  assez    prompteuienl   la    pcr-         *<$ 
fection  qu'elle  souhaite. 

Elle  étouffe  encore  son  envie  dans  les  flammes  de  sa  charité  pour         %*¥ 
les  autres.  Car  elle  les  aime  comme  vertueux,   ne  se   regardant    plus 
elle-même  que  comme  vicieuse.  Si  bien  qu'elle  n'est  plus  touchée  que 
d'une  sainte  émulation,  d'un  ardent  désir  de  les  imiter  :  ce  qui   est  le 
propre  d'une  excellente  vertu.  ,.  ^ 

Il  est  vrai  qu'elle  est  frappée  de  quelque  ennui  et  de  quelque  abat- 
tement, puisque  Dieu  la  plonge  dans  l'amertume  de  la  mortificatian 
des  sens,  et  lui  ôle  le  goût  des  choses  sensibles  ;  mais  il  n'y  a  point  en  •  :: 

cela  d'imperfection,  comme  il  y  en  avait  lorsque  ses  langueurs  ne  pro- 
cédaient que  des  plaisirs  spirituels  dont  elle  se  repaissait  dérèglement, 
ou  qu'elle  recherchait  avec  avidité  lorsqu'elle  en  était  dénuée.  pp<& 

Outre  ces  avantages,  l'âme  puise  une  infinitéd'autres  biens  dans  celte 
contemplation  sèche  et  imperceptible.  Dieu  lui  communique  en  ce 
temps-là,  sans  qu'elle  y  songe,  de  grandes  douceurs  d'esprit,  un  amour 
très-pur,  des  connaissances  spirituelles  fort  subtiles,  dont  les -unes  sont 
plus  utiles,  les  autres  moins  précieuses  que  toutes  ses  premières  faveurs. 
Elle  n'en  est  pas  moins  persuadée,  parce  que  cette  infusion  se  fait  si  dé- 
licatement, que  les  sens  ne  peuvent  s'en  apercevoir.  rj 

Elle  recouvre  la  liberté  d'esprit  qui  la  met  en  possession  des  douze 
fruils  que  l'Apôtre  attribue  à  l'Esprit  divin  ;  elle  se  préserve  de  la  vio- 
lence de  ses  ennemis  ,  le  monde  ,  la  chair  et  le  démon  ;  car  le  goût  des 
choses  sensibles  étant  détruit ,  ils  n'ont  ni  armes  ni  forces  pour  l'atta-         -jj^ 
quer.  || 

Puis  donc  que  l'âme  reconnaît  qu'en  passant  par  l'obscure  nuit  du 
sens  ,  elle  a  été  favorisée  de  bienfaits  si  nombreux  et  si  considérables  , 
elle  a  raison  de  dire  : 

;.-'■: 
0  l'heureuse  fortune  !  :!==& 

Je  suis  sortie  sans  être  aperçue.  &"% 

C'est-à-dire  je  me  suis  délivrée  des  chaînes  de  mes  passions ,  et  je         &$ 
suis  sorlie  de  l"e*elavage  où  elles  me  tenaient  :  mes  ennemis  ne  m'ont 
pas  vue,  et  ne  m'ont  pas  empêchée  de  m'affranchirde  leur  tyrannie.  §=* 

Ainsi  le  soin  de  se  mortifier  continuellement  calme  les  quatre  pas-  »^S 
sions  principales  de  l'âme,  la  joie,  la  douleur  ,  l'espérance  ,  la  crainte. 
Les  aridités  répriment  les  passions  et  font  cesser  les  opérations  des 
sens  et  des  puissances  intérieures  :  toute  la  partie  animale  demeure  eu 
paix.  Tellement  que  les  ennemis  de  l'âme  ne  peuvent  plus  lui  ravir  sa 
liberté  d'esprit,  ni  altérer  son  repos  et  la  tranquillité  de  sa  maison  ou  de 
son  intérieur.  C'est  ce  qu'elle  déclare  dans  le  vers  suivant.  ff« 

S3 

CHAPITRE  QUATORZIÈME.  || 

On  donne  l'éclaircissement  du  dernier  vers  du  premier  cantique.  g* 
Lorsque  ma  maison  était  tranquille.  ïï=* 
Cette  maison  de  la  sensualité  étant  ainsi  tranquille,  l'âme  en  est  sor-  ;;  ^ 
lie  pour  entrer  dans  le  chemin  de  l'esprit,  qui  est  le  chemin  de  ceux 
qui  profitent  en  la  vie  spirituelle,  et  qu'on  nomme  la  voie  illuminative  gjjj 
ou  la  voie  de  la  contemplation  infuse  ,  par  laquelle  Dieu  se  donne  à 
l'âme,  l'entretient  sans  aucun  discours  et  sans  aucune  coopération  ac- 
tive de  sa  part.  I*$ 
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Voilà  donc  quelle  est  In  nuit  ou  la  purgalion  des  sens.  Elle  est  tou- 
jours mêlée  de  peines  et  de  tentations  violentes  ;  elle  dure  longtemps  : 
quelquefois  plus  dans  les  uns,  quelquefois  inoins  dans  les  autres.  Ceux 
qu'elle  purifie  n'en  sortent  communément  que  pour  entrer  dans  la  nuit 
de  l'esprit,  laquelle  est  plus  difficile  et  plus  fâcheuse  ;  et  ils  y  marchent 
pour  arriver  à  l'union  de  l'amour  avec  Dieu,  mais  il  y  en  a  peu  d'ordi- 
naire qui  y  parviennent. 

Car,  pendant  cette  affreuse  nuit,  l'ange  de  Satan  ,  qui  est  l'esprit  de 
fornication  ,  en  attaque  quelques-uns  ,  et  fatigue  leurs  sens  de  tenta- 
tions abominables  et  très-fortes  ;  il  remplit  leur  esprit  de  pensées  très- 
sales  ;  il  infecte  leur  imagination  de  représentations  très-vives  ;  il  leur 
fait  enfin  souffrir  des  tourments  plus  cruels  que  la  mort  même. 

Quelquefois  l'esprit  blasphémateur  se  joint  à  l'esprit  impur,  il  sug- 
gère des  blasphèmes  exécrables,  et  les  imprime  si  vivement  dans  l'ima- 
gination, qu'ils  passent  souvent  jusqu'à  la  langue,  et  qu'on  semble  les 
prononcer,  ce  qui  donne  une  peine  inexplicable. 

D'autres  fois  ils  sont  battus  de  l'esprit  de  vertige ,  qui  leur  renverse 
tellement  le  sens,  qu'il  les  remplit  de  mille  scrupules  et  de  mille  doutes 
embarrassants  ;  de  sorte  qu'ils  ne  peuvent  ni  se  satisfaire  eux-mêmes, 
ni  se  soumettre  au  jugement  des  autres.  Cet  esprit  a  quelque  chose  de 
plus  horrible  et  de  plus  affreux  que  tout  ce  qui  se  passe  en  cette  nuit 
spirituelle. 

Dieu  a  coutume  d'exciter  ces  orages  dans  l'intérieur  de  ceux  qui  sont 
dans  la  nuit  ou  la  purgalion  du  sens  ,  et  qu'il  a  dessein  d'engager  en- 
suite dans  la  nuit  ou  la  purgalion  de  l'esprit,  afin  que  ces  afflictions  dis- 
posent leurs  puissances  et  leur  âme  à  l'union  de  la  sagesse  divine,  dont 
il  les  éclaire  ordinairement  on  ce  temps-là.  Si  l'âme  n'est  tentée,  exer- 
cée et  éprouvée  par  les  souffrances  ,  elle  ne  peut  parvenir  à  celle  sa- 
gesse, fer  enfin,  dit  l'Ecclésiastique,  que  sait  celui  qui  n'a  pas  été  tenté  ; 
et  combien  prude  choses  celui-là  connaît-il  qui  n'a  point  d'expéi  iençe 
(Eccles.,  XXXIV,  9,  10)  ?  Le  prophète  Jérémie  souscrit  à  celle  vérité  : 
V ouf  m'avez  châtié,  Seigneur,  dil-il,  et  j'ai  été  instruit  Jcrem.,  XXXI, 
ISj.  Les  peines  intérieures  que  nous  avons  décrites  jusqu'ici  sont  le 
véritable  moyen  que  ce  châtiment  nous  fournit  pour  acquérir  la  sa- 
gesse ;  car  elles  purifient  les  sens  de  tous  les  plaisirs  auxquels  ils 
étaient  attachés  à  cause  de  leur  fragilité  naturelle,  et  l'âme  descend  par 
ces  degrés  dans  une  très-profonde  humililé  ,  qui  la  prépare  à  l'éléva- 
tion que  Dieu  lui  a  disliuée. 

Quant  à  la  longueur  du  lemps,  on  ne  peut  dire  sûrement  combien 
cette  mortification  dure,  parce  que  tous  ne  sont  pas  traités  de  la  même 
manière  ,  et  ne  souffrent  pas  les  mêmes  épreuves.  La  seule  volonté  de 
Dieu  leur  donne  leur  mesure  différemment,  selon  que  chacun  a  plus  ou 
moins  d'imperfections  à  détruire,  ou  suivant  le  degré  d'union  à  laquelle 
Dieu  veut  élever  l'âme  :  ainsi  il  la  tient  plus  ou  moins  de  temps  dans  les 
exercices  de  l'humilité. 

11  purifie  les  courageux  plus  promptement  et  avec  plus  de  violence, 
cl  les  faibles  avec  plus  de  douceur  et  plus  lentement  ;  il  leur  accorde 
même  quelque  satisfaction  de  fois  à  autre  ,  de  peur  qu'ils  ne  perdent 
cœur  et  qu'ils  ne  reculent  en  arrière  ,  ce  qui  les  retarde  beaucoup  dans 
le  chemin  de  la  perfection  ;  quelques-uns  même  n'arrivent  jamais  à  ce 
terme  ,  de  sorte  que  les  uns  ne  sont  jamais  entièrement  dans  celte  nuit, 
et  les  autres  n'en  sont  jamais  tout  à  fait  dehors.  Car  quoiqu'ils  ne 
fassent  pas  de  plus  grands  progrès  en  la  vie  spirituelle,  néanmoins 
Dieu  leur  fait  expérimenter  quelque  temps  les  sécheresses  et  les  ten- 
tations, afin  de  les  conserver  dans  la  connaissance  et  dans  les  bas  senti- 
ments d'eux-mêmes  ;  et  il  y  mêle  souvent  des  consolations  sensibles, 
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de  peur  qu'accablés  du  fardeau  de  leurs  peines,  ils  ne  recherchent  les 
plaisirs  du  monde. 

Quelquefois  il  se  cache  à  ceux  qui  sont  encore  trop  faibles  en  la 
vertu  ,  afin  de  leur  donner  sujet  de  s'exercer  plus  fortement  en  son 
amour  ;  car  s'ils  ne  souffraient  pas  ces  sortes  de  rebuts  ,  ils  n'appren- 
draient pas  à  s'approcher  plus  près  de  lui  par  la  force  de  l'amour.  Mais 
quoique  Dieu  conduise  bientôt  à  l'union  de  l'amour  les  âmes  qui  doi- 
vent passer  à  cet  état  si  heureux  et  si  relevé,  il  les  laisse  communé- 
ment longtemps  dans  ces  aridités,  comme  l'expérience  le  montre.  Mais 
c'est  assez  parler  de  celte  première  nuit,  il  faut  traiter  maintenant  do 
la  seconde. 


fdji:1!^  .^  ^  '.t±HlialiaaM&r.i.aa*y3iWK*T»WJLg'ggSTrs 


LIVRE  SECOND. 

OU    L'ON   TRAITE  DE  LA  PURGATION    Là  PLUS  INTIME,    QUI   EST    LA  SECONDE 

NUIT   DE  L'ESPRIT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

On  parle  de  ta  seconde  nuit,  qui  est  la  nuit  de  l'esprit,  et  on  remarque 
le  temps  où  elle  commence. 

Dieu  ne  met  pas  l'âme  qu'il  veut  élever  à  une  perfection  plus  émi- 
nente  ,  dans  l'union  de  l'amour  divin  ,  aussitôt  qu'elle  est  sortie  des  sé- 
cheresses et  des  afflictions  de  la  uuil  des  sens  ;  au  contraire  ,  après 
qu'elle  a  passé  par  les  exercices  des  commençants,  elle  demeure  plu- 
sieurs années  dans  l'état  de  ceux  qui  avancent.  Alors,  semblable  à  une 
personne  qui  s'est  échappée  d'une  obscure  prison,  elle  s'attache  aux 
choses  divines  avec  plus  d'étendue  de  cœur,  et  avec  plus  de  satisfaction 
qu'auparavant,  et  elle  goûte  des  délices  plus  grandes  et  plus  intérieu- 
res qu'elle  n'en  sentait  au  commencement,  avant  qu'elle  entrât  dans  la 
première  nuit;  son  imagination  et  ses  puissances  ne  sont  plus  assujet- 
ties aux  représentations,  aux  pensées  ,  aux  raisonnements  spirituels  , 
car  elle  se  trouve  incontinent  plongée  ,  sans  ces  opérations,  dans  une 
contemplation  pleine  d'amour  et  de  douceur  ,  elle  n'est  pas  néanmoins 
encore  dégagée  de  toutes  ses  imperfections  ;  ce  qui  vient  de  ce  que  l'es- 
prit n'est  pas  encore  parfaitement  purifié,  parce  que  la  liaison  naturelle 
et  nécessaire  qui  est  entre  la  partie  inférieure  et  la  partie  supérieure  , 
est  cause  que  l'âme,  nonobstant  la  purgaiion  des  sens  la  plus  rigide, 
succombe  à  beaucoup  de  faiblesses,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  passé  par  la 
nuit  ou  purgaiion  de  l'esprit.  C'est  pourquoi  il  faut  absolument  qu'elle 
endure  des  sécheresses,  des  obscurités,  des  afflictions  plus  grandes  que 
les  premières;  toutes  ces  peines  sont  les  présages  et  les  avant-coureurs 
de  la  nuit  de  l'esprit  qui  doit  bientôt  suivre.  Elles  ne  durent  pas  néan- 
moins si  longtemps  que  la  nuit  qu'on  attend  ;  car,  quelques  jours  après 
que  cette  nuit  ou  cette  tempête  a  commencé  et  est  finie  ,  l'âme  recou- 
vre sa  tranquillité  ;  et  c'est  ainsi  que  Dieu  purifie  les  personnes  qui  ne 
doivent  pas  monter  à  un  si  haut  degré  d'amour.  Il  les  expose  de  telle 
sorte  à  cette  nuit  et  à  cette  purgaiion,  qu'il  fait  tantôt  lever,  tantôt  cou- 
cher le  soleil  sur  elle  ;  je  veux  dire  qu'il  les  comble  quelquefois  de 
ses  lumières,  et  quelquefois  il  les  en  prive  ;  et  alors  celte  parole  de  Da- 
vid est  accomplie  :  Le  Seigneur  envoie  le  cristal  de  sa  glace  comme  de 
petites  bouchées  (Psal.  CXLV1I,  6)  ;  c'est-à-dire  il  nourrit  les  âmes 
d'une  contemplation  obscure  et  insensible  ;  mais  cet  aliment  spirituel 
n'est  pas  si  fort,  et  ne  se  fait  pas  si  bien  sentir  que  les  ténèbres  horri- 
bles de  la  contemplation  où  Dieu  engage  l'âme  qu'il  veut  favoriser  de 
l'union  divine. 
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Cette  douceur  intérieure  se  répand  dans  ces  âmes  et  sur  leurs  sens, 
avec  plus  d'abondance  et  de  sentiment  qu'auparavant  ;  carie  sens  étant 
plus  épuré  de  la  matière,  est  plus  capable  de  goûter  à  sa  façon  les  plai- 
sirs de  l'esprit  :  et  parce  que  celle  partie  sensitive  est  faible,  et  ne  peat 
comprendre  ni  soutenir  les  choses  grandes  et  difficiles  qui  appartien- 
nent à  l'esprit ,  ceux  qui  profilent  en  la  vie  spirituelle  tombent  en  "plu- 
sieurs infirmités,  en  plusieurs  pertes  ,  et  en  de  grandes  peines  d'esprit 
qui  naissent  de  la  communication  des  choses  spirituelles  à  la  partie  sen- 
silive  :  car  le  corps  qui  se  corrompt,  dit  le  Sage  ,  appesantit  l'âme  ISap., 
IX,  15).  De  là  vient  aussi  que  les  communications  de  ces  biens  ne  peu- 
vent être  ni  fortes  ni  assez  spirituelles  pour  conduire  à  la  parfaite 
union  de  Dien,  parce  qu'il  s'y  glisse  toujours  beaucoup  de  sensualité  et 
de  corruption 

C'est  de  là  que  prennent  leur  origine  les  extases  et  les  violentes  se- 
cousses du  corps,  jusqu'à  disloquer  en  quelque  manière  les  os  ,  parce 
que  ces  communications  ne  sont  pas  purement  spirituelles,  c'est-à-dire 
ne  se  font  pas  à  l'esprit  seul ,  telles  qu'elles  se  trouvent  dans  les  par- 
laits  qui  ont  été  purifiés  dans  la  seconde  nuit,  et  qui  ne  sont  plus  sujets 
à  ces  ravissements  ni  à  ces  agitations  de  corps  ,  parce  qu'ils  jouissent 
d'Une  pleine  liberté  d'esprit  ,  sans  souffrir  ni  l'obscurité  ni  l'abstrac- 
lion  des  sens.  Afin  qu'on  voie  clairement  combien  il  est  nécessaire  que 
«eux  qui  profitent  entrent  dans  celte  nuit  de  l'esprit  ,  nous  rapporte- 
rons ici  quelques-uns  des  défauts  et  des  dommages  auxauels  ils  sont 
infailliblement  exposés. 

CHAPITRE  DEUXIÈME. 

De  quelques  imperfections  de  ceux  qui  avancent. 

Ceux  qui  profitent  en  la  vie  intérieure  ont  deux  sortes  d'imperfec- 
tions, les  unes  habituelles,  les  autres  actuelles  ;  les  habituelles  sont  les 
affections  et  les  habitudes  imparfaites  qui  sont  demeurées  comme  dos 
racines  dans  l'esprit,  et  que  la  purgation  du  sens  n'a  pu  arracher.  Il  y 
a  la  même  différence  entre  les  imperfections  actuelles  et  les  habituelles 
qui  se  trouve  entre  la  facilité  de  couper  une  petite  branche  d'arbre  et 
doter  une  tache  nouvelle  ,  et  la  difficulté  d'arracher  une  grosse  racine 
et  d'effacer  une  vieille  tache.  Car  la  purgation  du  sens  n'est  que  le  com- 
mencement et  la  porte,  pour  parler  ainsi,  de  la  contemplation  qui 
tombe  dans  l'esprit  ;  et  elle  seseit  plus  à  soumettre  le  sens  à  l'esprit  , 
qu'à  unir  l'esprit  à  Dieu.  Cependant  les  souillures  du  vieil  homme  res- 
tent dans  l'esprit ,  quoiqu'il  ne  les  connaisse  pas  et  qu'il  ait  un  senti- 
ment contraire  :  da  sorte  que  si  cette  nuit  ne  les  lave  des  eaux  d'une 
violente  mortification  ,  il  n'arrivera  jamais  à  la  pureté  de  l'union  di- 
vine. 

Ces  nomrnes-là  souffrent  aussi  la  stupidité  naturelle  de  l'esprit,  do 
laquelle  le  péché  originel  est  la  cause  ;  ils  sont  encore  sujets  aux  dis- 
sipations et  aux  épanchements.  Il  faut  que  tout  cela  soit  purifie  dans 
les  ténèbres  et  dans  les  croix  de  cette  nuit.  Tous  les  avançants  qui  ne 
sont  pas  encore  sortis  des  bornes  de  leur  état,  sont  engagés  dans  ces 
iin perfections  habituelles,  qui  ne  peuvent  subsister  avec  l'étal  de  l'union 
divine. 

Pour  ce  qui  regarde  les  imperfections  actuelles,  tous  n'en  sont  pas 
alieints  également.  11  y  en  a  qui  possèdent  les  biens  spirituels  si  su- 
perficiellement, et  qui  sont  exposés  à  la  <  orruplion  des  sens  avec  tant 
de  violeuce,  qu'ils  tombent  dans  la  plupart  des  inconvénients  el  des 
dangers  dont  nous  avons  parlé  au  commencement.  En  effet,  ils  font 
toujours  plusieurs  opérations  des  sens  el  de  l'esprit,  où  il  s'y  mêle 
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plusieurs  visions  imaginaires;  ce  qui  arrive  communément  à  ceux  qui 
sont  en  cet  état.  D'ailleurs  le  démon  se  sert  souvent  en  ce  temps-là  de 
ces  représentations  et  de  notre  imagination  pour  tendre  des  pièces  à 
1  âme  et  pour  la  séduire.  Car  il  lui  est  facile,  en  lui  imprimant  dessen- 
timenls  pleins  de  charmes  ,  de  la  frapper  de  stupidité  et  de  la  tromper, 
lorsqu'elle  n'a  pas  soin  de  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu,  e!  de  ré- 
sister à  toutes  ces  visions  et  à  toutes  les  douceurs  qui  flattent  les  sens 
et  le  cœur.  Ce  malin  esprit  peut  encore  persuadera  ces  gens-là  que  ces 
images  sensibles,  quoique  très-vaines,  et  ces  prophéties,  quoique  très- 
fausses.  sont  solides  et  véritables.  Il  leur  donne  assez  de  présomption 
pour  croire  que  Dieu  et  les  saints  leur  parlent.  Il  est  néanmoins  très- 
certain  qu'ils  ne  suivent  alors  que  les  égarements  de  leur  imagination 
et  qu'ils  n'ajoutent  foi  qu'aux  chimères  de  leur  cerveau.  Ce  prince  des 
ténèbres  a  coutume  aussi  de  les  enfler  d'orgueil,  au  point  de  se  faire 
voir  à  tout  le  monde,  dans  les  actions  extérieures  qui  ont  l'air  de  sain- 
teté, telles  que  sont  les  extases  et  les  œuvres  d'éclat,  lesquelles  nour- 
rissent leur  vanité  et  leur  arrogance.  Ils  deviennent  hardis  et  peu  res- 
pectueux envers  Dieu,  parce  qu'ils  perdent  cette  crainte  salutaire  qui 
conserve  toutes  les  vertus.  Ouelques-uns  même  s'engagent  si  avant 
dans  ces  embûches  du  démon,  et  s'endurcissent  de  teile  sorte  en  ces 
illusions  ,  que  leur  retour  à  la  vertu  tonte  pure  et  au  véritable  esprit 
de  Dieu  n'est  ni  constant  ni  sincère.  La  source  de  leur  malheur  c'est 
autre  que  leur  trop  grande  avidité  de  ces  goûts  spirituels,  leur  trop 
ni  attachement  à  ces  représentations  extraordinaires,  et  l'assurance 
avec  laquelle  ils  s'y  occupèrent,  lorsqu'ils  commencèrent  à  s'avancer 
dans  les  voies  spirituelles. 

J'aurais  beaucoup  d'autres  choses  à  dire  des  défauts  de  ceux  qui 
profitent  en  la  vie  intérieure  ,  mais  je  serais  trop  long.  J'ajoute  seule- 
ment que  c'est  une  nec.-ssite  inévitable  de  s'en  purifier  dans  celte 
seconde  nuit,  avant  que  d'acquérir  l'union  divine;  et  qu'ensuite  t'âmè 
marchera  par  une  foi  obscure  et  toute  pure,  comme  par  le  chemin 
propre  à  la  conduire  à  ce  terme,  selon  l'expression  du  prophète  Osée  : 
Je  vous  épouserai  en  In  foi  (Ose.,  Il,  id  ;  c'est-à-dire,  je  vous  unirai  à 
moi. 
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CHAPITRE  TROISIÈME. 

Remarques  nécessaires  pour  entendre  les  choses  qui  suivent. 
Pour  développer  nettement  cette  matière,  il  faut  remarquer  l'ordre 
que  tiennent  ceux  qui  sont  dans  leur  avancement  spirituel.  D'abord 
ils  reçoivent  des  communications  fort  agréables.  Puis  la  partie  sensible 
de  l'homme,  attirée  par  la  douceur  qui  rejaillit  sur  elle  ,  s'accommode 
à  l'esprit,  et  conspire  avec  lui  pour  atteindre  au  même  but.  Cependant 
ces  deux  parties,  la  sensitive  et  la  spirituelle,  se  nourrissent  du  même 
aliment,  chacune  selon  sa  nature.  Elles  se  disposent  ainsi, d'un  commun 
accord,  à  supporter  la  rigoureuse  purgation  de  l'esprit,  qu'elles  doi- 
vent bien'.ôt  sentir  pour  être  parfaitement  délivrées  de  leurs  imperfec- 
tions. Car  l'une  n'est  jamais  purifiée  exactement  sans  l'autre;  et  l'en- 
tière purgation  des  sens  ne  s'accomplit  que  quand  celle  de  l'esprit 
commence.  Si  bien  que  la  nuit  des  sens  se  doit  nommer  plutôt  la  ré- 
formation et  la  modération  des  passions,  que  la  délivrance  de  leurs 
imperfections.  La  raison  est  parce  que  les  désordres  de  la  partie 
animale  ont  leur  force  et  leur  racine  dans  l'esprit.  Ainsi  tandis  que 
les  révoltes  et  les  dérèglements  des  mauvaises  habitudes  ne  seront  pas 
purifiées,  les  deux  parties  de  l'homme  ne  peuvent  être  affranchies  de 
leurs  défauts.  Mais  elles  se  purifient   toutes   deux  d:ins  cette   seconds 
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nuit,  parce  que  c'est  le  but  et  la  lin  où  celte  même  nuit  nous  mène. 
Aussi  était  il  expédient  à  la  partie  animale  de  passer  par  la  première 
nuit,  et  d'acquérir  la  tranquillité  qu'elle  nous  apporte,  afin  qu'unissant 
ses  forces  avec  celles  de  la  partie  supérieure  ,  elles  parviennent  toutes 
deux  à  une  purgation  plus  excellente,  et  qu'elles  supportent  avec  plus 
de  fermeté  les  peines  de  la  nuit  de  l'esprit:  fermeté  absolument  néces- 
saire pour  souffrir  un  état  si  dur  et  si  incommode.  Car  >i  la  faiblesse 
de  la  partie  inférieure  n'avait  été  corrigée  par  la  force  que  Dieu  lui  a 
donnée  dans  les  douces  communications  qu'il  lui  a  faites  de  lui-même, 
la  nature  n'aurait  pu  avoir  ni  le  courage,  ni  les  dispositions  suffisantes 
pour  soutenir  la  véhémence  de  cette  purgation. 

C'est  pourquoi  la  manière  d'opérer  avec  Dieu  que  ceux  qui  avancent 
tiennent,  est  très-basse  et  très-vile,  parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  l'es- 
prit épuré  ni  éclairé,  et  que  pour  celle  cause  ils  pensent  et  parlent  de 
Dieu  comme  des  enfants;  semblables  à  l'Apôtre,  qui  dit  de  lui-même: 
Lorsque  j'étais  enfant,  je  parlait  en  en  fant  ;  j'avais  des  sentiments  d'enfant, 
des  pensées  d'enfant  [Car.,  XIII,  il).  Ce  qui  vient  de  ce  qu'ils  ne  sont 
pas  encore  arrivés  à  l'union  de  Dieu,  par  le  moyen  de  laquelle  étant 
devenus  grands,  ils  font  des  œuvres  spirituelles  très-relevées,  parce 
qu'elles  viennent  d'une  puissance  plutôt  divine  qu'humaine  (  Ephes., 
IV,  23,  2i).  Et  d'autant  que  Dieu  veul  les  dépouiller  du  vieil  homme, 
et  les  revêtir  du  nouveau  qui  est  créé  selon  Dieu,  et  faire  en  sorte  que 
l'état  nouveau  de  leur  esprit  produise  en  eux  une  transformation, 
comme  parle  saint  Paul  (Rom.,  XII,  2  ,  il  prive  de  toutes  choses  leurs 
puissances,  leurs  passions,  leurs  sens,  tant  spirituels  que  corporels, 
tant  intérieurs  qu'extérieurs;  et  pour  cet  effet  il  laisse  l'entendement 
dans  les  ténèbres,  la  volonté  dans  les  sécheresses,  la  mémoire  dans  la 
privation  de  toute  espèce  et  de  tout  souvenir.  Il  laisse  aussi  l'âme  dans 
l'affliction,  dans  l'amertume,  dans  rabattement  de  cœur,  afin  que  ce 
denûraent  soit  un  des  principes  qui  sont  nécessaires  à  l'esprit,  pour 
l'introduire  dans  l'union  de  l'amour  divin.  Dieu  opère  toutes  ces  choses 
dans  l'âme  par  une  contemplation  également  pure  et  secrète,  comme 
l'âme  même  le  dit  dans  son  premier  cantique.  Mais  quoique  ce  cantique 
ait  été  expliqué  au  commencement  de  la  nuit  des  sens,  néanmoins  l'âme 
l'entend  aussi  de  la  nuit  de  l'esprit,  parce  que  celle  nuit  est  la  princi- 
pale purgation  de  l'âme.  C'est  pourquoi  nous  en  parlerons  encore 
suivant  cette  seconde  explication. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 
On  explique  une  seconde  fois  le  premier  cantique. 

En  una  Docke  escura, 
Conansias  en  ainores  inflammada, 
o  discb'osa  vfentura! 

s  iJi  -.in  sor  noiada, 

EsUiuilo  y  a  mi  casa  sossegada. 

Pendant  une  nuit  obscure, 
\ammée  d'un  amour  kupùel, 
O  l'heureuse  fortune! 
Je  nuis  sortie  sii/is   être  aperçus. 
Lorsque  mu  nuuson  élût  tranquille. 

En  appliquant  maintenant  le  sens  de  ce  cantique  à  ces  termes  :  pur- 
gation ,  contemplation  ,  nudité  ou  pauvreté  d'esprit,  car  ils  signifient 
presque  la  même  chose  en  cet  endroit ,  nous  pouvons  l'exposer  comme 
si  l'âme  disait  :  Je  suis  sortie  sans  que  la  sensualité  ni  le  démon  m'aient 
fait  obstacle;  je  suis  sortie,  idis-je,  de  moi-même  et  de  ma  basse,  faible  et 
pauvre  manière  de  connaître  ,  d'aimer  et  de  goûler  Dieu  ;  et  j'en  sujs 
sortie  sans  être  appuyée  sur  mes  opérations;  j'en  suis  sortie  pendant 
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que  mon  entendement  était  environné  de  ténèbres ,  pendant  que  ma 
volonté  était  accablée  de  tristesse,  pendant  que  ma  mémoire  était  pé- 
nétrée d'afflictions  ;  j'en  suis  sortie  en  m'abandonnant  par  la  foi  pure 
à  l'obscurité,  qui  n'est  autre  chose  que  la  nuit  de  mon  esprit  et  de  mes 
puissances  naturelles. 

Celte  sortie  m*a  comblée  de  bonheur;  car  j'ai  été  aussitôt  élevée  à  des 
opérations  toutes  divines  et  à  des  conversations  très-familières  avec 
Dieu,  c'est-à-dire,  mon  entendement  a  passé  d'un  état  humain  à  un  état 
divin  ;  car,  en  m'unissant  à  Dieu  par  celte  purgation ,  je  n'ai  plus  une 
connaissance  faible  et  bornée  comme  elle  était,  mais  je  connais  par  la 
sagesse  divine,  à  laquelle  je  me  suis  unie. 

Ma  volonté  est  aussi  sortie  d'elle-même  et  devenue  en  quelque  façon 
divine;  car,  étant  unie  à  l'amour  divin,  elle  aime  non  plus  par  ses  pre- 
mières forces,  mais  par  les  forces  de  l'Esprit  divin.  Ainsi  elle  ne  l'ait 
plus ,  d'une  manière  humaine,  des  actes  d'amour  pour  son  Créateur. 

Ma  mémoire  est  remplie  des  images  de  la  gloire  céleste  et  éternelle; 
toutes  mes  puissances,  enfin,  et  toutes  mes  affections  sont  renouvelées 
par  la  nuit  de  l'esprit  et  par  le  dépouillement  du  vieil  homme,  de  sorte 
qu'elles  semblent  changer  de  nature  et  ne  plus  goûter  que  des  délices 
spirituelles  et  divines. 
, 

CHAPITRE  CINQUIÈME. 

On  fait  voir,  en  donnant  la  connaissance  du  premier  vers  ,  comment  la 
contemplation  obscure  est  la  nuit  et  le  tourment  de  l'âme. 

Pendant  une  nuit  obscure. 
Cette  nuit  obscure  est  une  influence  de  Dieu  sur  l'âme,  qui  la  délivre 
de  ses  ignorances  et  de  ses  imperfections  habituelles,  naturelles  et  spi- 
rituelles. Les  contemplatifs  l'appellent  la  contemplation  infuse  ou  la 
théologie  mystique  ,  et  Dieu  y  enseigne  secrètement  l'âme  et  la  perfec- 
tion eu  son  amour;  mais  l'âme  ne  fait  alors,  de  sa  part,  que  s'appliquer 
amoureusement  à  Dieu,  pour  l'écouter  et  pour  recevoir  ses  lumières, 
sans  comprendre  toutefois  comment  se  passe  cette  contemplation,  parce 
que  c'est  l'amoureuse  sagesse  de  Dieu  qui  produit  ces  effets  particuliers 
dans  l'âme,  en  la  disposant  à  l'union  divine  par  la  pureté  et  par  les 
lumières  qu'elle  lui  donne  :  de  là  vient  que  la  même  sagesse  qui  purifie 
les  esprits  bienheureux  et  qui  les  illumine  ,  purifie  aussi  l'âme  et  l'é- 
claire  en  cet  état. 

Si  quelqu'un  demande  pourquoi  l'âme  donne  le  nom  de  nuit  obscure 
à  la  lumière  divine  qui  dissipe  ses  ignorances  ,  je  réponds  que  celte  di- 
vine sagesse  est  non-seulement  la  nuit  de  l'âme,  mais  encore,  son  sup- 
plice, pour  deux  raisons  :  la  première  est,  parce  que  la  sublimité  de  la 
sagesse  divine  surpasse  de  telle  sorte  la  capacité  de  l'âme  ,  que  ce  n'est 
que  nuit  et  que  ténèbres  pour  elle  ;  la  seconde,  la  bassesse  et  l'impureté 
de  l'âme  sont  telles  ,  que  cette  sagesse  la  remplit  de  peines  et  d'obscu- 
rités. 

Pour  entendre  la  première  raison  ,  il  faut  supposer  la  doctrine  du 
philosophe  qui  enseigne  que ,  plus  les  choses  divines  sont  claires  et 
manifestes  d'elles-mêmes  ,  plus  elles  sont  naturellement  obscures  et 
cachées  à  l'âme  ;  comme  la  lumière,  plus  elle  est  vive  et  brillante  , 
plus  elle  éblouit  et  aveugle  le  hibou,  et  comme  plus  quelqu'un  regarde 
fixement  le  soleil,  plus  il  se  couvre  les  yeux  de  ténèbres  à  cause 
de  l'excès  des  rayons  qui  les  frappent  et  de  la  faiblesse  de  sa  vue  :  ainsi, 
lorsque  la  lumière  divine  de  celte  contemplation  entre  dans  l'âme  qui 
n'est  pas  encore  bien  éclairée  ,  elle  répand  sur  elle  des  ténèbres  spiri- 
tuelles qui  la  privent  de  son  intelligence  naturelle. 
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Pour  cette  raison,  saint  Denis  et  les  autres  théologiens  mystiques  ap- 
pellent la  contemplation  infuse  îles  rayons  de  ténèbres  à  l'égard  de  Pairie 
qui  n'est  pas  puriGée  et  illuminée  ,  parce  que  l'excessive  lumière  de 
cette  contemplation  surpasse  et  éteint  les  forces  naturelles  de  l'enten- 
dement: c'est  pourquoi  David  «lit  que  Dieu  est  environné  de  nuages  et 
d'obscurité  [Psal.  XCVI  ,  2).  Ce  n'est  pas  ,  si  on  examine  la  chose  en 
eHe-méme,  qu'on  la  trouve  telle  que  les  paroles  la  représentent,  mais 
elle  parait  telle,  au  regard  de  nos  faibles  esprits,  qui  ne  peuvent  s'éle- 
ver à  une  lumière  si  sublime  ,  et  qui  sont  éblouis  et  obscurcis  de  son 
éclat.  Le  même  roi  ajoute  que  les  nuées  frappées  de  la  clarté  brillante 
de  Dieu,  se  sont  dissipées  en  su  présence  (Psal.  XVII,  13).  Ainsi  la  splen- 
deur de  Dieu  répand  des  ténèbres  entre  lui  et  uos  esprits  ,  qui  sont 
aveuglés  par  cetie  grande  lumière;  voilà  pourquoi  Dieu  ,'  dardaui  les 
rayons  de  sa  sagesse  sur  l'âme  avant  qu'elle  soil  transformée  en  lui.  la 
jette  dans  une  profonde  obscurité. 

Il  paraît  encore  que  cette  obscure  contemplation  est  fâcheuse  à  l'âme 
dans  ses  commencements  ;  car,  si  celte  contemplation  divine  apporte 
a\ec  elle  une  infinité  de  grands  biens,  l'âme,  qui  les  reçoit,  n'étant  pas 
encore  puriliée  .  est  remplie  d'une  infinité  de  misères.  Cela  fait  qu'elle 
endure  nécessairement  de  violentes  peines  ,  parce  qu'elle  est  le  sujet 
commun  des  biens  de  la  contemplation  et  des  maux  de  ses  propres  im- 
perfections, dont  la  contemplation  travaille  à  la  délivrer,  et  qui  sont 
contraires  les  unes  aux  autres  et  ne  peuvent  subsister  ensemble.  Il  est 
aisé  de  le  prouver  par  le  dénombrement  que  nous  allons  en  faire. 

En  effet,  quant  au  premier  point,  qui  consiste  en  ce  que  celle  con- 
templation, à  cause  de  son  émineule  lumière  et  de  son  excellence,  cause 
à  l'âme  de  grandes  peines  ,  c'est  une  chose  certaine  et  manifeste  ,  car 
celte  lumière  est  cxlrémement  vive  et  pure;  au  coi. traire,  i'âme  sur  qui 
elle  tombe  avec  véhémence  a  beaucoup  d'obscurité  et  d'impureté.  Ainsi, 
lorsqu'elle  la  reçoit,  elle  souffre  une  violente  douleur;  de  même  que 
des  yeux  chargés  d'humeurs  malignes  sentent  une  acrimonie  doulou- 
reuse lorsqu'une  lumière  éclatante  les  frappe  très-vivement  et  tout  à 
coup,  cette  peine  est  très-grande  lorsque  l'âme  est  éclairée  et  fortement 
pénétrée  de  cette  lumière  divine,  car  elle  se  voit  si  impure  et  si  misé- 
rable, qu'elle  croit  que  Dieu  lui  est  contraire  ,  et  qu'elle-même  lui  est 
opposée,  ce  qui  l'afflige  au  point  de  s'imaginer  qu'il  l'a  tout  à  fait  aban- 
donnée. Cette  affliction  est  semblable  à  celle  que  Job  décrit  dans  la  nuit 
obscure  de  son  esprit  :  Pourquoi ,  dit-il  à  Dieu  ,  m'avez-voiïs  fait  con- 
traire à  vous-même,  en  sorte  que  je  suis  devenu  fdâheux  à  moi-même  [Job, 
VU,  20)?  car  l'âme  voit  si  clairement,  par  celle  lumière,  son  impureté, 
qu'elle  s'estime  très-indigne  de  Dii  u  et  dis  créatures;  et,  ce  qui  la 
tourmente  davantage  ,  c'est  qu'elle  appréhende  de  ne  pouvoir  jamais 
mériter  ses  bonnes  grâces  et  d'avoir  déjà  perdu  tous  ses  biens  spirituels. 
I.a  cause  et  la  source  de  ces  sentiments  est  parce  qu'elle  a  abîmé  son 
esprit  dans  la  connaissance  d'elle-même  et  de  ses  propres  misères  ;  car, 
celte  divine  lumière,  quoique  obscure,  les  lui  dérouvre  tontes  distincte- 
ment et  lui  persuade  que  d'elle-même  elle  n'a  que  le  mal.  On  peut  ap- 
pliquer à  ce  sujet  ces  paroles  du  prophète  royal  :  Vous  avez  repris 
l'homme,  en  votre  fureur,  à  cause  de  ses  péchés  .  et  vous  avez  fait  sécher 
son  âme  comme  une  araignée  qui  s'épuise  à  faire  ses.  toiles  (Psalm. 
XXXVIII,  12). 

Le  second  genre  de  tourments  que  l'âme  souffre  en  cet  étal  vient  de 
son  infirmité  naturelle  el  de  sa  faiblesse  spirituelle.  Celte  contemplation 
divine  lui  est  communiquée  d'une  manière  si  forle  el  si  impétueuse,  à 
dessein  de  la  fortifier  en  la  domptant  ,  que  sa  faiblesse  ne  la  peut  sup- 
porter, et  qu'elle  vient  même  à  défaillir,  eu  quelque  façon,  lors  princi- 
palement que  la  véhémence  de  la  lumière  est  trop  grande  ,  car  le  sens 
el  l'esorit  souffrent  comme  s'ils  étaient  oppressés  d'un  fardeau  immense 
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et  invisible  ,  et  ils  tombent  dans  une  agonie  si  cruelle,  que  la  mort  pa- 
rtit alors  un  véritable  soulagement.  Le  saint  homme  .lob  avait  expéri- 
m.  né  ces  rigueurs1  lorsqu'il  disait  :  Je  ne  désire  pas  q\iè  Dieu  combatte 
de  toutes  ses  fores  avec  moi,  de  peur  (pie  le  poids  de  sa  grandeur  ne 
m'accuble  {Job,  XXIII,  6);  car  l'âme  ,  dans  le  plus  fort  de  son  oppres- 
sion ,  se  voit  si  éloignée  des  faveurs  de  Dieu  ,  qu'elle  croit  que  toutes 
les  ressources  de  son  appui  et  de  son  secours  se  sont  évanouies  avec 
lous  ses  biens,  et  qu'il  ne  se  trouve  personne  qui  lui  porte  compassion. 
Si  bien  qu'elle  peut  dire,  avec  le  plus  affligé  des  hommes  :  Ayez  pitié  de 
moi;  au  moins  vous,  mes  amis,  parce  que  la  main  du  Seigneur  m'a  frappé 
(/o6,XIX,21).  C'est  en  vérité  une  chose  digne  d'admiration  et  de  douleur, 
de  voir  que  l'âme  a  tant  de  faiblesse  et  d'imperfection  en  cet  état,  qu'elle 
trouve  la  main  de  Dieu  si  dure  et  si  pesante  ,  quoiqu'elle  soit  d'elle- 
même  si  douce,  et  si  légère,  et  qu'elle  ne  touche  l'âme  que  très-délicate- 
ment; car  Dieu  ne  la  traite  de  la  sorte  que  pour  l'enrichir  de  ses  dons, 
et  non  pour  la  châtier. 
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CHAPITRE  SIXIÈME. 

Des  autres  peines  que  l'âme  souffre  en  cette  nuit. 

La  troisième  espèce  de  peines  se  forme  des  deux  extrémités,  qui  ont 
été  les  causes  des  premières  douleurs  de  l'âme  ,  et  qui  se  réunissent 
en  cet  état  :  l'une  est  divine,  l'autre  est  humaine.  La  divine  est  la  con- 
templation qui  purifie  l'âme  ;  l'humaine  est  la  même,  en  tant  qu'elle  est 
le  sujet  sur  qui  tombent  les  effets  de  la  contemplation  pour  perfection- 
ner l'âme,  pour  la  renouveler  ,  pour  la  dépouiller  de  ses  affections  ha- 
bituelles eldes  qualités  du  vieil  homme  auxquelles  elle  s'attache  étroi- 
tement, et  pour  la  rendre  enfin  toute  divine  ;  de  sorte  que  cette 
opération  affaiblit  l'âme,  la  consume  et  la  plonge  dans  de  si  profondes 
ténèbres,  qu'à  la  vue  de  ses  misères,  elle  se  sent  fondre  et  comme 
anéantir  par  la  cruelle  mort  de  l'esprit,  comme  si  elle  était  dévorée  par 
quelque  bête  farouche  et  digérée  dans  son  estomac.  Ainsi  elle  est  envi- 
ronnée et  pénétrée  de  peines  semblables  à  celles  de  Jonas  pendant  qu'il 
était  dans  le  corps  d'une  baleine;  car  il  lui  est  expédient  de  mourir  et 
d'être  enfermée  dans  le  tombeau  de  la  nuit  obscure,  afin  qu'elle  par- 
vienne à  la  résurrection,  qu'elle  attend.  David  dépeint  l'excès  de  ces 
tribulations  de  cette  manière  :  Je  suis  assiégé  des  douleurs  que  me  cause 
la  crainte  de  la  mort  et  du  tombeau,  et  j'ai  eu  recours  à  la  prière  pour 
implorer  l'assistance  du  Seigneur  (Psal.  XVII,  o,  6.  7). 

Mais  le  plus  grand  supplie-  de  l'âme  est  de  croire  que  Dieu  la  hait, 
la  délaisse,  et  la  jette  pour  cette  raison  dans  les  ténèbres.  Le  même  roi 
expliquait  autrefois  ce  tourment  en  ces  termes  :  Je  suis  semblable  à 
ceux  qu'on  a  blessés  et  qui  sont  dans  tes  sépulcres,  ensevelis  dans  le  som- 
meil de  la  mort;  vous  n'avez  non  plus  soin  d'eux  que  de  gens  qui  sont 
effacés  du  nombre  des  vivants;  mes  ennemis  m'ont  mis  dans  le  tombeau  et 
dans  les  ténèbres  de  la  mort;  vous  avez  répandu  les  flots  de  votre  colère 
sur  moi,  et  vous  m'avez  abîmé  comme  ceux  qui  tombent  dans  les  gouffres 
les  plus  profonds  de  la  mer  (Psal.  XXXVII,  5,  6,  7,  8).  En  effet,  lorsque 
la  contemplation  dont  Dieu  se  sert  pour  purifier  l'âme  la  mortifie  en  la 
dépouillant  de  tout,  l'âme  éprouve,  avec  une  vivacité  pénétrante,  toute 
l'horreur  que  cause  la  mort,  et  toutes  les  douleurs  cl  tous  les  gémisse- 
ments de  l'enfer  ,  parce  qu'en  cet  état  elle  semble  connaître  ,  par  une 
expérience  sensible,  que  Dieu  est  fâché  contre  elle,  qu'il  l'a  punie  dans 
l'ardeur  de  sa  colère,  qu'il  l'a  rejelée  ,  et  qu'il  n'est  plus  avec  elle;  elle 
craint  même,  avec  beaucoup  d'apparence,  selon  son  sentiment,  qu'il  ne 
la  traite  éternellement  avec  la  même  sévérité.  Toutes  les  créatures 
aussi ,  et  surtout  ses  amis  ,  la  désolent  et  la  méprisent.  C'est  ce  que  le 


3?#Li^fcjfejMufeiîî&&il 


■■:■•:■■;-. 


JtM*** 


fwwm «;ï»ï  ¥  v '■■:.  ..  |  ■'■  #  -;-  *  s  s  ■-'  f  *  ■;-  f 


-,  -■ 

:-  ■' 

;.  - 

a  ■■•: 

;,  ■' 

r»  '  ■■ 

;.  * 

-.  • 


:.  S 
:,.  •■ 
%*& 

»!« 

*** 

|| 

II 
#■* 

$3. 

iiii 


.  t     -.'  -.      -  •  • 


»»* 
*** 

• 

"-      -■' 

*■* 
«** 
-.-:■- 

•-■-■ 
*** 
*** 
*** 
*** 

■ 
■ 


LA    SFIT   OBSCURE    PE    L  AME. 

prophète  ajoute  :  Vous  avez  permis  que  ceux  que  je  connaissais  et  avec 
qui  je  vivais  familièrement  se  soient  éloigne'*  de  moi  et  qu'ils  m'aient  re- 
gardé comme  un  objet  d'abomination  [Psal.  LXXXYIl,  9  .  Lt;  prophète 
louas  avait  expérimenté  cqs  peines,  tant  au  corps  nue.  dans  l'âme. 
Seigneur ,  dit-il ,  vous  m'avez  précipité  dans  le  fond  de  la  nier,  et  j'ui  été 
couver!  d'eau  ;  vous  avez  fait  passer  sur  moi  les  pois  des  abîmes  que  vous 
avez  creusés,  ce  qui  m'a  fait  dire  que  jetais  rejeté  de  devant  vos  yeux. 
Néanmoins,  j'espère  que  je  verrai. encore  votre  saint  temple.  Le  prophète 
parle  de  la  sorte  ,  parce  que  c'est  dans  cet  étal  de  souffrances  que  Dieu 
purifiait  son  àme.  Et  continuant ,  il  ajoute  :  Les  eaux  qui  m'ont  envi- 
ronne ont  pénétré  jusqu'à  l'âme  ,  les  gouffres  m'ont  englouti,  la  mer  m'a 
couvert  la  létc  :  je  suis  descendu  jusqu'aux  racines  des  montagnes,  et  les 
cavernes  de  la  terre  m'ont  tenu,  comme  des  prisons,  éternellement  enfermé 
(Jon.,  II,  5,  6,  7).  Ces  cavernes  ou  ces  prisons  ,  pour  les  appliquer  à 
notre  sujet  ,  représentent  les  imperfections  de  l'âme  ,  qui  l'empêchent 
de  jouir  des  douceurs  de  la  contemplation. 

La  quatrième  espèce  de  souffrances  vient  de  l'éminence  de  cette  con- 
templation obscure.  Cette  éminence  n'est  autre  chose  que  son  objet; 
savoir  :  la  grandeur  et  la  majesté  de  Dieu,  car  elles  font  sentir  à  l'âme  sa 
pauvreté  et  sa  misère;  et  cette  pensée,  fondée  sur  une  si  grande  opposition, 
est  une  de  ses  principales  peines.  Elle  expérimente  en  elle-même  un  pro- 
fond vide,  c'est-à-dire  un  eDlier  dépouillement  des  biens  temporels,  des 
biens  naturels  et  des  biens  spirituels  qui  ont  du  rapport  à  son  plaisir, 
et  elle  se  voit  pleine  de  maux  contraires  ;  savoir  :  des  défauts  et  des 
aridités  qui  la  désolent.  Elle  se  trouve  enfin  privée  des  espèces  et  des 
connaissances  de  ses  puissances  ,  et  son  esprit  lui  parait  dénué  de  tout 
et  entièrement  abandonné;  car  ,  puisque  Dieu  la  purifie  selon  la  partie 
sensitive  et  la  partie  spirituelle,  selon  les  puissances  intérieures  et 
extérieures,  il  est  utile  à  l'âme  d'être  mise  dans  celle  pauvreté  et  dans 
la  privation  de  toutes  ces  choses  ,  afin  qu'elle  demeure  dans  la  séche- 
resse et  dans  les  ténèbres  :  parce  que  la  partie  animale  est  purifiée  par 
les  aridités,  les  puissances  le  sont  par  la  privation  de  leurs  opérations; 
l'esprit  l'est  aussi  par  l'obscurité.  Dieu  opère  toutes  ces  choses  par  cette 
obscure  contemplation  dans  laquelle  rame  sent  ce  vide,  avec  la  suspen- 
sion ou  la  soustraction  de  tous  les  appuis  qu'elle  trouvait  dans  la  na- 
ture ,  ce  qui  la  fait  autant  souffrir  qu'un  homme  qu'on  tiendrait  sus- 
pendu en  l'air  et  qu'on  empêcherait  de  respirer.  Alors  Dieu  la  purifie 
en  la  vidant,  et  en  consumant  toutes  ses  affections  et  toutes  les  habi- 
tudes imparfaites  de  sa  vie  comme  le  feu  consume  la  rouille  de  quelque 
métal.  Ces  choses  étant  fort  enracinées  ,  il  faut  nécessairement  que 
l'âme  endure  une  extrême  douleur  lorsqu'elle  les  perd  ,  et  que  ces  pa- 
roles d'Ezéchiel  se  vérifient  :  Entassez  les  os  afin  que  j'y  mette  le  feu; 
les  chairs  seront  consumées,  tout  cet  amas  cuira,  et  tous  les  os  sécheront 
(lïzech.,  XXIV,  10).  Le  prophète  semble  signifier  la  pauvreté  que  l'âme 
éprouve  selon  la  partie  inférieure  et  la  partie  supérieure.  11  dit  encore, 
au  même  endroit  :  Mettez-la  sur  les  châtiions  ;  mais  il  faut  qu'elle,  soit 
vide  et  toute  nue  ,  afin  qw  son  airain  s'échauffe  et  se  fonde,  et  que  toutes 
ses  ordures  s'amassent  dans  le  milieu ,  et  que  sa  rouille  soit  consumée 
(Jbi<l.,  11).  On  voit,  dans  ces  expressions,  l'affliction  extrême  que  l'âme 
reçoit  du  feu  de  la  contemplation  qui  la  purifie,  puisqu'il  est  néces- 
saire qu'elle  réduise  ,  en  quelque  manière  ,  au  néant ,  sa  nature  ,  ses 
affections  et  ses  défauts  ,  pour  se  purifier  de  la  rouille  qui  est  entrée 
jusque  dans  son  intérieur;  si  bien  que,  devant  être  purifiée  dans  ce  feu 
comme  l'or  dans  la  fournaise,  selon  le  sentiment  du  Sage  (Sap.,  III,  6), 
elle  sent,  jusque  dans  les  moelles,  cet  anéantissement  cl  celte  défail- 
lance avec  une  extrême  pauvreté.  Da\id  était  dans  ce  pitoyable  élat 
lorsqu'il  s'écriait  :  Sauvez-moi ,  mon  Dieu  ,  parce  que  les  eaux  pénètrent 
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mes  entrailles.  Je  suis  tombe  dans  ?»i  abîme  plein  rie  boue  et  sans  fond; 
je  suis  descendu  dans  les  gouffres  de  la  mer,  parce  que  la  tempête  m'y  a 
fait  couler  ;  j'ai  crié  de  toutes  mes  forces,  et  je  me  suis  enroue:  mes  yeux 
se  sont  épuisés  en  s' attachant  sur  vous  ,  mon  Dieu  ,  parce  que  j'ai  mis 
toute  mon  espérance  en  votre  bonté  (Psal.  LXV1II,  1,  2,  3,  h-). 

Dieu  abaisse  beaucoup  l'âme  afin  qu'il  l'élève  ensuite  beaucoup;  et, 
s'il  ne  modérait  promplement  les  sentiments  que  l'âme  a  si  vivement 
imprimés  en  l'esprit,  elle  abandonnerait  son  corps  en  peu  de  jours; 
mais  le  l'eu  de  ces  peines  ne  se  fait  sentir  que  de  temps  en  temps  ,  et 
non  pas  continuellement.  11  est  néanmoins  quelquefois  si  violent,  que 
l'âme  croit  voir  l'enfer  ouvert  sous  elle  et  tout  prêt  à  l'engloutir.  Ces 
sortes  de  gens  sont  du  nombre  de  ceux  qui  descendent  tout  vivants  dans 
les  enfers  et  qui  y  sont  purifiés  comme  dans  le  purgatoire,  puisque  c'est 
là  celte  purgation  que  chacun  doit  faire  de  ses  fautes,  quoiqu'elles  ne 
soient  que  vénielles.  Ainsi  on  peut  dire,  avec  probabilité  ,  qu'une  âme 
qui  a  passé  par  ce  purgatoire  spirituel,  ou  n'entrera  pas  dans  le  purga- 
toire de  l'autre  monde,  ou  n'y  demeurera  pas  longtemps  ;  car  une  beufe 
qu'elle  passe  dans  le  premier  purgatoire  lui  profite  davantage,  à  cause 
des  mérites  qu'elle  acquiert  et  de  la  satisfaction  qu'elle  fait  à  la  justice 
divine,  que  plusieurs  heures  ne  lui  serviraient  dans  le  dernier  purga- 
toire, parce  qu'elle  n'y  mériterait  plus ,  et  que  Dieu  ne  lui  remettrait 
rien  de  ses  souffrances. 

CHAPITRE  SEPTIÈME. 

On  continue  de  traiter  de  la  même  matière,  et  des  autres  afflictions  de 

la  volonté. 

Les  peines  de  la  volonté  sont  si  grandes  en  cet  état,  que  la  mémoire 
de  ces  maux  et  l'incertitude  de  leur  remède  frappent  vivement  l'âme  et 
l'accablent  tout  à  fait.  11  y  faut  joindre  le  ressouvenir  de  ses  prospé- 
rités passées;  car  les  hommes  qni  sentent  les  amertumes  de  cette 
nuit,  ont  été  prévenus  ordinairement  de  douceurs  divin.es,  et  ont  rendu 
à  Dieu  des  services  considérables.  Ces!  pourquoi  la  privation  d'un  état 
si  heureux  et  l'impossibilité  apparente  de  le  recouvrer  ,  leur  percent  le 
cœur  d'une  douleur  infiniment  sensible.  Job,  instruit  par  sa  propre  ex- 
périence, nous  déclare  cette  vérité.  J'étais  autrefois  abondant  en  riches- 
ses, dit-il,  et  tout  à  coup  je  me  vois  réduit  à  rien.  Il  m'a  pris  par  le  cou  ; 
il  m'a  presque  brisé  ;  il  m'a  mis  devant  lui  comme  le  but  de  ses  coups  ;  il  a 
mis  ses  lances  autour  de  moi;  il  m'a  blessé  aux  reins  ;  il  ne  m'a  point  épar- 
gné ;  il  a  dispersé  mes  entrailles  sur  la  terre  ;  il  m'a  coupé  en  pièces  et  m'a 
fait  plaie  sur  plaie;  il  s'est  jeté  sur  moi  comme  un  géant  ;  je  me  suis  cou- 
vert d'un  sac  et  de  cendre;  à  force  de  pleurer,  mon  visage  s'est  enflé,  et 
j'en  ai  presque  perdu  les  yeux  {Job,  XVJ,  13,  14,  15,  16,  17).  Il  y  a  beau- 
coup d'autres  endroits  dans  l'Ecriture  qui  font  le  caractère  de^  souf- 
frances qu'on  essuie  en  cette  nuit  ;  mais  je  ne  veux  pas  les  produire  ici, 
de  peur  d'être  trop  long.  Ceux  que  nous  venons  de  voir  nous  enr  don- 
nent assez  d'idée. 

Toutefois,  pour  achever  l'explication  de  ce  vers  du  premier  cantique, 
j'apporterai  les  sentiments  de  Jérémie  sur  ce  sujet.  Je  suis  un  homme, 
dit-il,  qui  connais  parfaitement  ma  pauvreté;  sous  la  verge  de  l'indigna- 
tion de  Dieu;  il  m'a  jeté  dans  les  ténèbres  sans  me  faire  voir  la  lumière  ; 
il  a  levé  la  main  et  déchargé  tout  le  jour  ses  coups  sur  moi  ;  il  a  noirci  de 
contusions  ma  peau  et  mu  chair  ;  il  m'a  brisé  les  os  ;  il  m'a  assiégé  de  tous 
côtés  et  rempli  de  fiel  et  de  peines  ;  il  m'a  mis,  comme  les  morts,  dans  un 
lieu  plein  d'obscurité ,  et  m'a  renfermé  de  toutes  parts,  de  peur  que  je 
n'en  sorte  ;  il  a  serré  plus  étroitement  mes  chaînes  ;  il  m'a  fermé  la  chemin 
s.  th.  m.  38 
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598  LA   NUIT   OBSCURE   DE    l'aME. 

avec  de  grosses  pierres,  et  il  a  rompu  toutes  les  routes  par  lesquelles  je 
pouvais  m 'échapper ;  il  s'est  mis,  comme  un  ours  et  comme  un  lion,  en 
embuscade  pour  me  surprendre  et  me  dévorer;  il  a  rompu  mon  chemin; 
il  m'a  tout  brisé  et  tout  désolé  ;  il  a  temlu  son  arc  et  tiré  ses  flèches  con- 
tre moi  comme  contre  un  but ,  et  il  m'en  a  percé  les  reins;  j'ai  été  le  sujet 
ordinaire  des  railleries  et  des  chansons  du  peuple  ;  il  m'a  rempli  d'amer- 
tumes ;  il  m'a  enivré  d'absinthe  ;  il  m'a  cassé  les  dents  ;  il  m'a  nourri  de 
cendres;  mon  âme  a  été  privée  de  la  paix;  j'ai  oublié  tous  les  biens ,  et 
j'ai  dit  en  moi-même  :  mes  prétentions  sont  vaines,  et  je  n'espère  plus  rien 
du  Seigneur.  Cependant  ,  mon  Dieu  .  souvenez-vous  de  ma  pauvreté,  de 
mes  souffrances  excessives,  de  l'absinthe  <t  du  fiel  que  j'ai  bu.  Lorsque  ces 
choses  me  viendront  en  la  mémoire ,  mon  âme  en  séchera  de  douleur 
(Threnor.,  III,  1,  2,  3,  etc.).  Jérémie  décrit  ici  et  déplore  toutes  les  pei- 
nes que  cette  nuit  de  l'esprit  et  cette  purgation  douloureuse  causent  à 
l'âme,  ce  qui  la  rend  digne  de  compassion.  A  la  vérité,  Dieu  traite 
lame  favorablement ,  puisqu'il  change  pour  elle,  selon  l'expression  de 
Job,  les  ténèbres  et  l'ombre  de  la  mort  en  lumière;  et,  comme  parle  David, 
son  obscurité  sera  semblable  et  su  lumière  {Job,  XII.  22).  Mais  son  afflic- 
tion est  extrême,  tant  à  cause  de  ses  maux  que  de  l'incertitude  où  elle 
est  d'en  trouver  le  remède  et  d'en  voir  la  fin  ;  car  elle  se  persuade  que 
ses  peines  ne  finiront  jamais,  et  qu'elle  sera  toujours,  comme  les  morts, 
dans  l'obscurité  du  tombeau  (Psal.  CXXXVHI,  12;  CXLII,  k). 

Joignez  à  cela  que,  quelque  connaissance  qu'on  lui  donne,  quelques 
directeurs  spirituels  qu'elle  consulte  ,  elle  n'en  reçoit  aucun  secours. 
Quoiqu'ils  lui  proposent  les  plus  puissants  motifs  de  consolation,  qu'ils 
peuvent  tirer  de  grands  biens  de  cet  état ,  elle  ne  saurait  les  croire, 
parce  que ,  toute  pénétrée  d'un  très-vif  sentiment  de  ses  souffrances, 
elle  croit  que  ceux  qui  lui  parlent  ne  comprennent  pas  ses  misères  et 
ne  peuvent  lui  dire  ce  qu'il  faut,  ni  lui  suggérer  les  remèdes  nécessaires  ; 
et,  en  effet  ,  ils  ne  le  peuvent  :  ainsi  son  chagrin  s'aigrit  davantage. 
Elle  n'aura  donc  nul  moyen  de  l'adoucir  jusqu'à  ce  que  Notre-Seigneur 
achève  de  la  purifier,  de  la  manière  et  dans  le  temps  qu'il  lui  plaira. 
Elle  ressemble  à  un  homme  qu'on  tient  les  mains  et  les  pieds  liés  dans 
une  obscure  prison  ;  il  ne  peut  ni  se  remuer,  ni  rien  voir,  ni  recevoir 
le  moindre  soulagement.  De  même  l'âme  gémit  dans  les  chaînes  ,  dans 
les  croix,  dans  les  ténèbres,  immobile,  sans  aide,  jusqu'à  ce  que  l'esprit 
soit  amolli,  humilié,  purifié,  si  dégagé  des  choses  matérielles  et  sensi- 
bles ,  si  subtil,  si  simple  ,  qu'il  puisse  devenir ,  en  quelque  sorte  ,  un 
esprit  avec  l'Esprit  de  Dieu,  selon  la  mesure  et  le  degré  de  l'union  d'a- 
mour à  laquelle  la  miséricorde  divine  voudra  l'élever;  car  Dieu  purifie 
l'âme  plus  ou  moins  rigoureusement,  et  il  y  emploie  plus  ou  moins  do 
temps  par  rapport  à  la  qualité  de  l'union  qu'il  lui  destine.  Cette  purga- 
lion  n'est  pas  néanmoins  toujours  d'une  égale  force  ;  elle  est  quelquefois 
plus  dure  ,  quelquefois  plus  douce  ,  parce  que  Dieu  ne  permet  pas  que 
cette  obscure  contemplation  touche  l'âme  et  Ja  pénètre  d'une  manière 
purgative,  mais  d'une  manière  îlluminalive  et  amoureuse  ;  et  alors  l'âme 
sort  de  l'affreuse  prison  où  elle  était  auparavant,  et  elle  entre  en  jouis- 
sance d'une  grande  liberté,  d'une  agréable  paix,  d'une  communication 
avec  Dieu,  facile,  amoureuse,  intime,  fort  spirituelle.  Toutes  ces  choses 
lui  sont  des  marques  certaines  du  bien  que  cette  purgalion  fait  en  elle 
pour  son  salut,  et  elles  lui  donnent  des  pressentiments  des  faveurs  abon- 
dantes qu'elle  attend  de  son  Créateur.  Ces  consolations  spirituelles  sont 
cependant  si  douces,  qu'il  semble  à. l'âme  que  Dieu  a  mis  fin  à  ses  souf- 
frances; car  c'est  la-nature  et  ia  propriété  des  choses  spirituelles,  prin- 
cipalement lorsqu'elles  sont  pure»  et  dégagées  des  sens ,  que  l'âme  se 
persuade  que  ,  quand  ses  afflictions  reviennent ,  elle  n'en  sera  jamais 
délivrée,  et  qu'ainsi  elle  n'aura  jamais  aucun  bien  dans  la  vie  inlé- 
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rieure  ,  comme  les  endroits  de  l'Ecriture  que  nous  avons  allégués  le 
monlrcnt;  au  contraire,  lorsqu'elle  se  voit  comblée  de  dons  spirituels, 
elle  croit  que  ses  maux  ont  absolument  cessé  ,  et  qu'elle  ne  perdra  ja- 
mais ses  biens  spirituels,  comme  le  prophète-roi  le  confesse  de  lui- 
méi»e.  Lors,  dit-ii,  que  j'ai  possédé  de  grandes  richesses,  je  me  suis  dit  à 
moi-même  qu'elles  dureraient  toujours  et  que  ma  fortune  ne  changerait 
pas  (Psal.  XXIX.  7).  La  raison  est ,  parce  que  la  possession  d'un  bien 
spirituel  chasse  de  l'esprit  ia  possession  actuelle  d'une  autre  chose  con- 
traire. Cela,  néanmoins,  n'arrive  pas  à  la  partie  animale,  d'autant  que 
sa  connaissance  est  plus  lente  et  moins  vive. 

.Mais,  parce  que  l'esprit  n'est  pas  encore  parfaitement  épuré  des  im- 
perfections dont  ia  partie  inférieure  l'a  souillé  ,  quelque  fermeté  qu'il 
ait,  il  est  sujet  aux  douleurs  à  proportion  qu'il  est  engagé  dans  ces  dé- 
fauts. Aussi,  comme  David  après  l'abondance  de  ses  biens  tomba  dans 
de  grands  maux,  de  même  l'âme,  après  les  torrents  de  ses  consolations, 
devient  aride  et  ne  sent  plus  que  des  peines  intérieures.  Cette  pensée 
de  ses  biens  et  de  ses  maux  lui  revient  souvent  en  l'esprit  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  entièrement  purifiée;  et,  quelque  commerce  qu'elle  ait  avec 
Dieu,  eile  n'en  reçoit  jamais  des  avantages  si  grands  ,  qu'ils  arrachent 
ou  du  moins  qu'ils  couvrent  la  racine  des  imperfections  qui  lui  restent. 
Elle  sent  bien  dans  son  fond  qu'il  lui  manque  quelque  chose  et  qu'il  y 
a  encore  quelque  tache  dont  elle  doit  être  lavée.  11  lui  paraît  qu'il  y  a, 
dans  son  intérieur  ,  je  ne  sais  quel  ennemi ,  qui  semble  à  la  vérité  être 
endormi  et  paisible;  mais  elle  appréhende  toujours  qu'il  ne  se  réveille 
et  ne  lui  fasse  la  guerre;  et  en  effet,  il  la  lui  fait  d'une  manière 
très-cruelle  ;  car,  lorsqu'elle  croit  être  en  assurance,  il  la  replonge  dans 
un  abîme  de  duretés,  de  douleurs  et  de  ténèbres  plus  horribles  et  d'une 
plus  longue  durée  que  les  premières  ;  et  l'âme  ne  doute  plus  alors  que 
tous  ses  biens  ne  se  soient  dissipés.  Le  souvenir  même  de  ses  premières 
richesses  spirituelles  n'est  pas  capable  de  lui  faire  espérer  une  nouvelle 
prospérité. 

Toutefois  les  personnes  qui  sont  dans  des  épreuves  si  affligeantes, 
aiment  Dieu  ,  au  point  de  donner  mille  vies  pour  lui.  Mais  ce  grand 
amour  ne  les  empêche  pas  de  croire  que  Dieu  ne  les  aime  point, 
n'ayant  rien  qui  soit  digne  de  son  amour,  et  s'estimant  même  assez 
misérables  pour  mériter  sa  haîne  ei  l'horreur  de  toutes  les  créatures  : 
ces  sentiments  les  accablent  de  chagrins  et  de  désolations. 


CHAPITRE  HUITIÈME. 

De  quelques  nouvelles  souffrances  de  l'âme,  tandis  que  cet  état  dure. 

Il  se  trouve  en  cet  étal  une  nouvelle  peine,  qui  est  que  cette  obscur,' 
nuit  lie  les  puissances  de  l'âme  et  étouffe  ses  affections,  de  telle  sorte 
qu'elle  ne  peut  élever  son  esprit  à  Dieu,  ni  lui  demander  aucune 
chose.  Il  lui  semble  que,  comme  le  dit  Jérémie.  Dieu  s'est  couvert  d'un 
■nuage,  pour  empêcher  son  oraison  de  passer  jusqu'à  lui  Thren.,  III, 
W) ,  et  qui!  lui  a  fermé  le  chemin  de  grosses  pierres  carrées  {Ibid. ,  9), 
de  peur  qu'elle  ne  puisse  aller  jusqu'à  son  trône.  Que  si  elle  lui  fait 
quelques  prières,  c'est  avec  tant  de  sécheresse  et  si  peu  de  dévotion, 
qu'il  lui  paraît  que  Dieu  ne  l'écoute  pas,  et  qu'il  la  néglige,  pouvant 
dire  avec  le  Prophète  :  Lorsque  je  l'ai  prié,  il  a  rejeté  ma  prière  (Ibid. ,  8). 
Si  bien  qu'il  est  utile,  en  ce  temps-là,  de  se  prosterner  jusqu'à  terre, 
et  de  mettre  ,  comme  parle  Jérémie,  la  bouche  dans  la  poussière  (Ibid. , 
29),  en  supportant  patiemment  cette  épreuve  purifiante.  C'est  Dieu 
qui  fait  cette  opération  dans  l'âme,  et  l'âme  ne  peut  agir,  ni  prier,  ni 
s'appliquer  avec  attention  aux  choses  divines;  elle  ne  saurait  même 
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s'occuper  des  affaires  temporelles,  et  souvent  elle  est  hors  d'elle-même, 
et  perd  la  mémoire  de  toutes  choses,  de  telle  sorte  qu'elle  passe  plu- 
sieurs heures  sans  savoir  ce  qu'elle  a  fait;  elle  ignore  aussi  quelquefois 
ce  qu'elle  fait  ou  ce  qu'elle  doit  faire,  et  n'est  presque  pas  attentive  à 
ses  actions,  quelque  effort  qu'elle  fasse  pour  l'être. 

Mais  parce  que  l'entendement  est  plus  purifié  de  ses  connaissances 
imparfaites ,  et  la  volonté  dégagée  de  ses  affections  déréglées ,  et  la 
mémoire  dépouillée  de  ses  espèces,  il  faut  que  l'âme  soit  comme 
anéantie  en  tout  cela  ,  pour  accomplir  ce  que  disait  David  en  cet  état  : 
J'ai  été  réduit  au  néant,  et  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu.  Cette  ignorance 
renferme  l'oubli  de  la  mémoire,  et  alors  les  abstractions  et  les  trans- 
ports de  l'âme  naissent  du  recueillement  intérieur  où  cette  contem- 
plation la  plonge.  Il  était  avantageux  que  l'âme  fût  absorbée  avec 
toutes  ses  puissances,  dans  cette  divine  et  obscure  lumière  de  la  con- 
templation infuse,  et  qu'elle  fût  ainsi  séparée  des  créatures,  afin 
qu'elle  fût  disposée  et  proportionnée  en  quelque  manière  à  l'union  de 
Dieu.  En  sorte  que  plus  celte  lumière  est  pure,  plus  elle  obscurcit 
l'âme,  et  la  vide  de  ses  affections  particulières  pour  les  choses,  soit 
célestes,  soit  terrestres  ;  au  contraire,  moins  elle  est  pure,  moins  elle 
prive  l'âme  de  ses  opérations,  et  moins  elle  lui  paraît  obscure. 

CHAPITRE  NEUVIÈME. 

Comment  cette  nuit ,  quoiqu'elle  obscurcisse  l'esprit ,  est  une  disnosilion 
nécessaire  pour  l'éclairer 

Il  est  vrai  que  cette  heureuse  nuit  jette  l'esprit  dans  les  ténèbres, 
mais  c'est  pour  lui  communiquer  une  lumière  qui  lui  découvre  toutes 
choses;  elle  l'abaisse  à  un  élat  misérable,  mais  c'est  pourl'élevei  à  la 
jouissance  d'une  parfaite  liberté  ;  elle  le  prive  de  toute  affection  natu- 
relle ,  mais  c'est  pour  lui  faire  goûter  les  douceurs  de  lous  les  biens  de 
l'ord  re  supérieur  ou  surnaturel ,  et  de  l'ordre  inférieur  ou  naturel. 

Comme  il  est  nécessaire  que  les  éléments  soient  démêlés  des  couleurs, 
îles  odeurs,  des  saveurs  particulières,  pour  s'unir  ensemble  dans  les 
composés  naturels,  et  pour  s'accommoder  aux  saveurs,  aux  odeurs  et 
aui;  couleurs  universelles,  de  même  il  faut  que  l'esprit  soit  simple, 
pur,  débarrassé  de  toute  affection  naturelle  ,  tant  actuelle  qu'habi- 
tuelle, afin  qu'il  ait  la  liberté  et  la  puissance  de  participer  à  la  sagesse 
divine,  et  qu'il  goûte,  d'une  manière  excellente,  les  saveurs  et  les 
douceurs  de  toutes  choses.  Sans  ce  dénûment ,  il  ne  pourra  tirer  au- 
cune satisfaction  de  ces  délices  spirituelles,  quoiqu'elles  soient  très- 
abondantes,  puisqu'une  seule  affection  particulière,  soit  actuelle,  soit 
habituelle,  est  suffisante  pour  empêcher  le  sentiment,   le  goût,  la 
communication  de  celle  sublile  et  intime  douceur  que  l'esprit  d'amour, 
qui  contient  en  un  degré  très-éminent  toutes  les  saveurs  les  plus 
charmantes,  a  coutume  de  verser  dans  l'âme.  En  effet,  comme  les 
Israélites  ne  goûtaient  pas  la  manne,  quoiqu'elle  eût  toutes  les  saveurs 
que  chacun  souhaitait,  parce  qu'ils  conservaient  encore  la  mémoire 
et  l'amour  des  viandes  qu'ils  avaient  mangées  en  Egypte ,  ainsi  l'esprit, 
qui  a  quelque  attache  actuelle  ou  habituelle  à  quelque  chose ,  ne  peut 
jouir  des  plaisirs  de  la  nourriture  spirituelle.  La  raison  est ,  parce  que 
les  affections  et  les  connaissances  de  l'esprit  purifié  et  élevé  à  la  per- 
fection sont  d'un  rang  supérieur  aux  affections  et  aux  connaissances 
naturelles,  elles  sont  surnaturelles  et  divines;  de  sorte  que,  pour  en 
acquérir  les  actes  ou  les  habitudes,  il  est  nécessaire  que  celles  qui  ne 
sortent  point  des  bornes  de  la  nature  soient  éteintes.  C'est  pourquoi 
il  est  d'une  grande  utilité  en  cette  matière  que  l'esprit  perde,  dans 
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cette  nuit  obscure  ses  connaissances  naturelles,  pour  être  revêtu  «le 
cette  lumière  ïrès-subtile  et  toute  divine,  et  pour  devenir  lui-même, 
en  quelque  façon  ,  tout  divin  dans  son  union  avec  la  sagesse  de  Dieu. 
Cette  nuit  ou  cette  obscurité  doit  durer  autant  de  temps  qu'il  ea  faut 
pour  contracter  l'habitude  dans  l'usage  qu'on  fait  de  cette  lumière 
surnaturelle.  On  doit  dire  la  même  chose  de  la  volonté .  elle  est  obligée 
de  se  défaire  de  toutes  ses  affections  qui  l'attachent  aux  objets  natu- 
rels,  pour  recevoir  les  admirables  effets  de  l'amour  qui  est  extrême- 
ment spirituel,  subtil,  délicat,  intime,  qui  surpasse  tous  les  sentiments 
naturels  et  toutes  les  affections  de  la  volonté,  qui  est  enfin  tout  divin; 
et  afin  qu'elle  soit  toute  transformée  en  cet  amour  par  l'union  qui  lui 
est  accordée  dans  la  perte  de  tous  ses  biens  naturels. 

11  faut  encore  que  la  mémoire  soit  dénuée  des  images  qui  lui  forment 
les  connaissances  douces  et  tranquilles  des  choses  dont  elle  se  souvient, 
afin  qu'elle  les  regarde  comme  des  choses  étrangères  ,  et  que  ces  choses 
lui  paraissent  d'une  manière  différente  de  l'idée  qu'elle  en  avait  aupa- 
ravant. Par  ce  moyen  ,  cette  nuit  obscure  retirera  l'esprit  du  sentiment 
commun  et  ordinaire  qu'il  avait  des  objets  créés,  et  lui  imprimera  un 
sentiment  tout  divin,  qui  lui  semblera  étranger;  en  sorte  que  l'âme 
vivra  comme  hors  d'elle-même,  et  élevée  au-dessus  de  la  vie  humaine  ; 
elle  doutera  quelquefois  si  ce  qui  se  passe  en  elle  n'est  point  un  en- 
chantement ou  une  stupidité  d'esprit;  elle  s'étonnera  de  voir  et  d'en- 
tendre des  choses  qui  lui  semblent  fort  nouvelles,  quoiqu'elles  soient 
les  mêmes  que  celles  qu'elle  avait  autrefois  entre  les  mains.  La  cause 
de  ce  changement  est  parce  que  l'âme  doit  perdre  entièrement  ses 
connaissances  et  ses  sentiments  humains,  pour  prendre  des  connais- 
sances et  des  sentiments  divins  ;  ce  qui  est  plus  propre  de  la  vie  future 
que  de  la  vie  présente. 

L'âme  endure  toutes  ces  purgations  et  toutes  ces  peines  d'esprit, 
afin  qu'elle  monte  par  celte  influence  divine  à  la  vie  spirituelle,  et 
que  dans  l'excès  de  ses  douleurs  elle  engendre  l'esprit  de  salut,  selon 
l'oracle  d'Isaie  :  Seigneur,  dit-il,  nous  avons  conçu,  nous  avons  enfanté 
l'esprit  de  salut  {Isa.  ,  XXVÏ,  18).  De  plus,  comme  cette  contemplation 
pleine  d'obscurité  dispose  l'âme  a  une  paix  intérieure  qui  surpasse  tout 
sentiment,  l'âme  doit  être  privée  de  cette  paix  du  sens  et  de  l'esprit, 
qui  n'était  pas  une  véritable  paix,  à  cause  des  imperfections  dont  elle 
était  remplie  et  altérée.  Cette  paix  imparfaite  est  troublée  par  l'inquié- 
tude des  soupçons,  des  imaginations,  des  combats  intérieurs,  que  l'âme 
souffre  à  cause  de  la  connaissance  qu'elle  a  de  ses  misères  et  de  la  perte 
de  ses  biens  spirituels.  De  là  vient  la  douleur  et  le  gémissement  profond 
qui  éclate  quelquefois  en  rugissements  et  en  hurlements  spirituels,  que 
1  âme  exprime  souvent  par  des  paroles  vives  et  touchantes  :  elle  fond 
même  en  larmes  autant  que  ses  forces  le  permettent,  mais  elle  en  reçoit 
rarement  la  consolation.  Le  roi-prophète,  qui  avait  éprouvé  cet  état/en 
parle  de  la  sorte  :  J'ai  été  excessivement  affligé  et  humilié,  et  la  douleur 
gui  me  pressait  le  cœur  me  faisait  pousser  d'horribles  rugissements 
[Psal.  XXXVII,  9). 

Quelquefois  l'âme  est  tellement  tourmentée  de  la  seule  représentation 
de  ses  misères,  que  je  ne  saurais  mieux  dépeindre  ses  souffrances, 
qu'en  me  servant  de  la  comparaison  que  le  saint  homme  Job  emploie 
pour  expliquer  son  extrême  affliction,  Mon  rugissement,  dit-il,  est  sem- 
blable au  bruit  que  fout  les  torrents  gui  se  précipitent  du  haut  des  monta- 
gnes dans  les  vallées  (Job.,  III,  24).  On  peut  dire  encore  que,  comme  les 
torrents  qui  se  débordent  inondent  et  remplissent  les  campagnes  ,  de 
même  le  rugissement  de  l'âme  répand  sur  elle,  sur  ses  puissances,  sur 
ses  affections,  un  torrent  de  douleurs  qui  la  couvre  et  qui  la  pénètre  de 
tous  cotés.  Voilà  les  effets  que  cette  nuit  fait  daas  l'âme   en  lui  cachant 
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le  fondement  de  ses  espérances,  les  rayons  de  la  lumière  divine  et  l'éclat 
dn  jour  qu'elle  cherche  pour  sa  consolation.  Job  dit  à  ce  propos  que 
(IttmiU  ta  nuit  les  douleurs  lui  rongent  ta  bouche  comme  un  cancer,  et  que 
cmx  qui  le  mangent  et  le  consument  ne  dorment  pas  (Job,  XXX,  17).  La 
bouche  signifie  en  cet  endroit  la  volonté  tourmentée  de  peines  qui 
déchirent  l'âme  sans  discontinuation. 

Cette  guerre  est  cruelle,  parce  que  la  paix  qui  en  doit  naître  est 
grande  :  l'affliction  de  l'âme  est  intérieure,  toute  pure  et  sans  consola- 
tion, parce  que  l'amour  qu'elle  concevra  ensuite  pour  Dieu,  doit  être 
intime  et  épuré  de  tous  défauts.  11  en  va  de  ceci  comme  d'un  ouvrage 
ou  d'un  édifice  ;  car  plus  un  ouvrage  doit  être  excellent,  plus  on  y 
apporte  d'art  et  de  diligence  pour  le  faire  ;  plus  un  édifice  doit  être  fort 
et  élevé,  plus  on  creuse  et  on  fortifie  les  fondements  :  de  même,  plus  la 
paix  de  l'âme  doit  être  solide,  plus  les  combats  qu'elle  soutient  sont 
violents  ;  plus  l'amour  doit  être  ardent,  plus  les  souffrances  doivent 
être  excessives. 

Si  vous  demandez  pourquoi  la  lumière  de  cette  contemplation  produit 
en  l'âme  des  effets  si  douloureux,  on  vous  répondra  ce  qu'on  a  déjà  dit, 
(lue  cela  vient,  non  pas  de  celte  infusion  divine,  mais  de  la  faiblesse  et 
des  imperfections  de  l'âme,  qui  n'est  pas  capable  en  ces  dispositions  de 
recevoir  sans  douleur  les  impressions  de  son  Dieu. 

CHAPITRE  DIXIÈME. 

On  apporte  une  comparaison  pour  expliquer  cette  purijalion. 

Cette  nuit,  celte  contemplation  ou  cette  lumière  divine  dont  nous 
parlons,  purifie  l'âme  et  la  dispose  à  l'union  de  Dieu  de  la  même 
manière  que  le  feu  transforme  le  bois  qu'il  brûle.  D'abord  le  feu  chasse 
l'humidité  du  bois  et  le  sèche.  Ensuite  il  le  noircit  et  le  souilie  de 
vapeurs  et  de  fumée.  Puis  il  consume  tout  ce  qu'il  y  trouve  de  contraire 
el  de  grossier.  Il  l'enflamme  enfin  et  le  change  en  lui-même;  il  le  rend 
beau,  lumineux,  éclatant  ;  en  sorte  néanmoins  que  le  bois  ne  lait  plus 
que  recevoir  l'aclion  du  feu,  sans  agir  lui-même  en  cet  état  ;  et  alors  il 
e>t  revêtu  de  toutes  les  qualités  de  son  vainqueur.  Il  est  sec,  et  il  des- 
sèche ;  il  est  chaud,  et  il  échauffe;  il  luit,  et  il  éclaire;  il  est  plus 
léger  qu'il  n'était,  et  c'est  le  feu  qui  produit  tous  ces  effets. 

Il  faut  raisonner  de  la  même  manière  du  feu  de  celte  obscure  contem- 
plation et  de  cet  amour  divin.  Avant  qu'il  s'unisse  l'âme  à  lui-même, 
il  la  décharge  du  poids  de  toutes  ses  imperfections  ;  il  la  couvre  de  noir- 
ceurs et  de  lai  leurs  ;  ce  qui  la  fait  paraître  à  ses  yeux  plus  méchante 
qu'auparavant.  Parce  que  ce  l'eu  brillant  lui  montre  ses  défauts  qui  lui 
étaient  cachés  et  inconnus,  il  la  jette  dans  lobscurité.  Après  quoi  il 
commence  à  répandre  sur  elle  la  lueur  de  ses  rayons,  jusqu'à  ce  que 
l'ayant  remplie  de  lumières  et  de  chaleur,  il  la  transforme  en  lui- 
même  sans  qu'elle  opère  ;  et  il  lui  communique  la  parfaite  union  de 
"amour  divin. 

Pour  donner  plus  de  jour  à  cette  vérité,  il  faut  remarquer,  en  pre- 
mier lieu  ,  que  comme  c'est  le  même  feu  qui  prépare  le  bois  et  qui 
achève  de  le  changer,  ainsi  c'est  la  même  lumière  divine  qui  dispose 
lame  et  qui  la  conduit  à  l'union. 

11  faut  remarquer,  en  second  lieu,  que  comme  le  feu  fait  souffrir  le 
bois,  à  cause  de  ses  dispositions  contraires  à  l'activité  du  feu,  de  même 
ce  f-ii  divin  fait  souffrir  l'âme,  à  cause  de  ses  imperfections  opposées 
à  l'impression  de  Dieu.  L'Ecclésiastique,  qui  avait  l'expérience  de  ces 
souffrances,  les  exprime  en  ces  termes  :  Mon  âme  a  combattu  violem- 
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*^  menf  pour  acquérir  la  sagesse,  et  j  ai  été  ému  jusque  dans  le  fond  des 
entrailles  pour  posséder  ce  riche  héritage  {Eccli.,  LI ,  25,  29). 

Troisièmement,  nous  pouvons  conjecturer  de  là,  en  quelque  façon, 
comment  les  âmes  souffrent  dans  le  purgatoire.  Car,  comme  les  âmes 
qui  passent  ici  par  le  feu  de  cette  nuit  ou  de  cette  contemplation  sont 
tellement  affligées  ,  que  quand  toutes  leurs  imperfections  sont  effacées 
et  consumées,  elles  sont  délivrées  de  leurs  peines  ,  parce  qu'il  n'y  reste 
plus  de  matière  ;  et  elles  entrent  en  la  jouissance  de  Dieu  autant  qu'on 
le  peut  en  celte  vie  :  de  même  les  âmes  sont  tourmentées  dans  le-,  pur- 
gatoire ,  jusqu'à  ce  que  le  feu  les  ait  purifiées  des  taches  de  leurs 
feeliés,  et  les  ait  ainsi  disposées  à  prendre  possession  du  royaume  de 

***       leur  Créateur. 

En  quatrième  lieu ,  nous  apprenons  de  là  que  comme  le  bois  reçoit 
la  chaleur  du  l'eu  avec  des  accroissements  proportionnés  à  ses  disposi- 
tions, de  même  l'âme  est  enflammée  peu  à  peu  de  l'amour  qui  la  pu- 
rifie, selon  la  mesure  de  ses  dispositions  et  de  la  pureté  que  ce  feu  divin 
lui  procure:  Néanmoins  ,  l'âme  ne  connaît  pas  toujours  l'ardeur  de 

'■"■]  l'amour  qui  l'embrase  ;  elle  la  comprend  seulement,  lorsque  cette  con- 
templation ne  l'éclairé  pas  avec  tant  de  véhémence.  Car  l'âme  peut  voir 
en  ce  temps-là  ce  que  Dieu  opère  en  elle;  et  même  elle  peut  goùler 
cette  opération  divine.  Elle  ne  pourrait  faire  cependant  ni  l'un  ni 
l'antre,  si  sa  peine  durait  toujours  sans  relâche.  On  peut  éclaircir  cette 
vérité  par  celte  comparaison  :  tandis  que  la  flamme  agit  sur  le  bois  et 
l'environne,  on  ne  voit  pas  bien  tout  ce  qu'elle  a  consumé,  ni  le  pro- 

£L^  grès  qu'elle  a  fait  ;  mais  quand  elle  cesse  de  le  couvrir  de  tous  côtés  , 
on  s'aperçoit  mieux  de  son  effet,  et  on  use  plus  aisément  de  ce  bois. 
Ainsi  l'âme  ignore  ce  qui  se  passe  en  elle,  quand  l'opération  est  forte 
et  l'occupe  tout  entière  ;  elle  le  connaît ,  quand  l'opération  est   inler- 
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rompue  et  s'affaiblit  ;  et  alors  elle  jouit  du  fruit  qu'elle  en  tire. 

Cinquièmement ,  la  même  comparaison  nous  fait  encore  concevoir 
comment  les  âmes,  après  avoir  goûté  ces  petites  consolations,  retom- 
bent dans  de  nouvelles  souffrances  plus  grandes  que  les  premières.  Car 
comme  le  feu,  plus  il  pénètre  dans  le  bois,  plus  il  consume  le  dedans 

£*  jusqu'à  la  moelle  :  de  même  après  que  le  feu  de  l'amour  a  purgé  l'âme 
de  ses  défauts  extérieurs  ,  il  entreprend  ses  imperfections  plus  inté— 

^^  rieures  ,  plus  spirituelles,  plus  subliles  ;  il  les  consume;  et  par  celte 
action  plus  vive,  il  afflige  l'âme  d'une  manière  plus  Gxe  ,  plus  aiguë  et 

|£|j       plus  pénétrante. 

En  sixième  lieu,  nous  inférons  de  ce  principe,  que  quoique  l'âme  ait 
des  intervalles  de  joie  qui  lui  font  espérer  que  ses  afflictions  ne  revien- 
dront plus  .  toutefois  elle  sent  toujours  en  elle-même  je  ne  sais  quel 
fond  qui  l'empêche  de  goûter  pleinement  ce  plaisir.  11  lui  semble  en- 
tendre je   ne  sais  quoi  qui  la  menace  d'une  nouvelle  peine.  Elle   voit 

iP*  bien  qu'il  r^ste  encore  dans  son  intérieur  quelque  chose  à  purifier,  et 
que  c'est  de  là  que  ses  nouvelles  douleurs  doivent  naître.  Elle  est  en 

|*£       cela  semblable  au  bois  ,  où  l'on  dislingue  d'avec  ce  qui  est   brûlé  dans 


les  parties  extérieures,  ce  qui  reste  à  brûler  dans  les  parties  inté— 
rieures.  Cependant,  lorsque  celte  purgalion  spirituelle  se  fait  dans  ce 
nue  l'âme  a  de  plus  intime,  l'âme,  pénétrée  de  nouvelles  douleurs  ,  ne 
Toit  plus  en  elle  aucun   bien,  et  désespère  de  rentrer  en  possession  de 

'.£*        ceux  dont  elle  jouissait  auparavant.  jj^j 

Nous  passerons  maintenant  à  l'explication  du  second  vers  de  ce  pre-        &* 

mier  cantique,  pour  montrer  les  fruits  que  l'âme  recueille  de  ses  souf-        §-* 
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CHAPITRE  ONZIÈME. 

On  commence  à  donner  l'interprétation  du  second  vers  du  premier  eanti- 

que,  et  on  prouve  comment  le  grand  amour  qui  s'allume  dans  l'âme  est 

le  fruit  de  ses  rigoureuses  peines. 

Enflammée  d'un  amour  inquiet. 

L'âme  fail  connaître  ici  le  feu  spirituel  de  l'amour  qui  s'allume  en 
elle  dans  l'obscurilé  de  cette  contemplation  qui  lui  cause  tant  de  dou- 
leurs, comme  le  feu  matériel  s'allume  dans  le  bois  qu'on  fait  brûler. 
L'ardeur  de  cet  amour  est  aussi  différente  de  celle  qui  se  fait  sentir 
quelquefois  dans  la  partie  sensitive  de  l'homme,  que  l'âme  est  diffé- 
rente du  corps  ou  que  la  partie  spirituelle  est  différente  de  la  partie 
animale.  Car  le  feu  de  cet  amour  divin  s'allume  en  l'esprit  .  lorsque 
l'âme,  accablée  de  peines,  est  embrasée  de  l'amour  de  Dieu  d'une  ma- 
nière vi?e  ,  forte  et  pénétrante,  et  qu'elle  a  quelque  pressentiment  de 
la  présence  de  Dieu,  quoique  l'obscurité  de  son  esprit  l'empêche  alors 
de  rien  connaître  en  particulier. 

L'impression  d'amour  que  celle  ardeur  fait  est  si  véhémente  ,  que 
l'esprit  en  conçoit  des  senliments  très-vifs  et  très-violenls.  L'âme  ne 
concourt  à  cet  amour  que  d'une  manière  passive,  parce  qu'il  est  surna- 
turellement  infus  et  qu'il  produit  des  effets  très-sensibles  en  elle.  11  a 
quelque  chose  de  la  parfaite  union  de  l'âme  avec  Dieu  ,  et  il  participe 
en  quelque  façon  à  ses  propriétés  ;  lesquelles  sont  plus  les  actions  de 
Pieu  reçues  dans  l'âme  qui  y  consent  avec  amour,  que.  les  opérations 
de  l'âme  même.  Toutefois  le  seul  amour  de  Dieu  qui  s'unit  à  elle,  lui 
donne  celle  chaleur,  cette  efficace,  nette  passion  qu'elle  nomme  em- 
brasement. Cet  amour  trouve  l'âme  d'autant  mieux  disposée  à  recevoir 
son  union  et  ses  effets,  qu'elle  a  les  passions  et  les  affections  éteintes, 
et  insensibles  à  toutes  les  choses  célestes  et  terrestres.  Ce  qui  arrive 
principalement  dans  cette  obscure  purgation ,  parce  que  Dieu  resserre 
les  puissances  de  l'âme  de  telle  sorte  qu'elles  ne  peuvenl  goûter  avec 
plaisir  les  créatures.  Cette  rigoureuse  mortification  s'eserce  ainsi  sur 
les  passions,  afin  que  l'âme,  délivrée  des  empêchements  qu'elle  en 
souffrirait,  soit  plus  forle  et  mieux  préparée  pour  parvenir  à  l'union 
divine  et  pour  aimer  Dieu  de  toutes  ses  forces  :  ce  qu'elle  ne  pourrait 
faire,  si  elle  se  répandait  sur  d'autres  objets.  C'est  pourquoi  le  prophète 
royal  disait  à  Dieu,  pour  soutenir  la  violence  de  cet  amour  unitif  :  Je 
garderai  ma  force  en  vous  et  pour  vous,  mon  Dieu  (Psal.  LVIII ,  10). 
C'est-à-dire,  je  conserverai  pour  vous  la  force  de  mes  puissances  ,  en 
leur  refusant  les  choses  qu'elles  désireront  et  en  ne  les  appliquant  qu'à 
vous  et  qu'à  votre  amour. 

On  voit  par  là  combien  est  grande  l'ardeur  de  l'amour  qui  enflamme 
l'esprit.  C'est  là  le  centre  où  Dieu  ramasse  et  réunit  toutes  les  puis- 
sances de  l'âme,  afin  que  l'âme  les  occupe  toutes  ensemble  à  aimer  sou 
Créateur.  Ainsi,  elle  satisfait  pleinement  au  premier  précepte  du  Déca- 
logue,  où  Dieu  commande  à  l'homme  de  consacrer  à  son  amour  tout 
ce  qu'il  possède  intérieurement  :  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu 
de  tout  votre  cœur,  de  toute  votre  âme  ,  de  tout  votre  esprit  et  de  toutes 
vos  forces  (Marc.  XII,  .'10  ).  Lors  donc  que  l'âme  est  ainsi  embrasée 
de  flammes  divines ,  qui  peut  comprendre  l'excès  et  les  tendresses 
d'amour  qui  se  répandent  dans  toutes  ses  puissances  ?  Cet  amour  ne  la 
contente  pas  néanmoins  tout  à  fait  :  il  y  reste  toujours  quelque  doul.? 
et  quelque  obscurité;  et  plus  Dieu  se  communique  à  elle,  plus  elle  sent 
de  faim  et  de  désir  de  l'aimer.  L'attrait  de  cet  amour  et  de  ce  feu  divin 
sèche;  pour  ainsi  dire,  l'esprit  et  enflamme  ses  affections  de  telle  sorte, 
que  le  cœur  fait  tous  ses  efforts  pour  soulager  son  ardeur  et  pour  ètan- 
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liber  sa  soif.  Mille  fois  l'âme  se  tourne  et  se  replie  en  elle-même  ;  elle 
désire  Dieu  et  le  cherche  en  mille  manières  ,  suivant  l'expression  de 
David  :  Mon  âme,  dit-il,  et  mon  corps,  6  mon  Dieu,  vous  ont  désiré  en 
plusieurs  façons  ;  ou  comme  porte  une  autre  version  :  Mon  âme  meurt 
du  désir  de  vous  posséder  (Psal.  LXII,  2).  C'est  pour  cette  cause  que 
l'âme  dit  en  ce  vers  : 

Enflammée  d'un  amour  inquiet. 
Parce  qu'elle  aime  et  désire  Dieu  en  plusieurs  manières  aans  toutes 
les  affaires  et  dans  toutes  les  occasions  qui  se  présentent,  elle  sent  cet 
amour  et  ce  désir  en  tout  temps  et  en  tout  lieu;  elle  ne  prend  aucun 
repos  ;  l'ardvur  qui  la  brûle  et  qui  la  blesse  la  presse  sans  relâche,  et 
lui  fait  expérimenter  ce  que  le  saint  homme  Job  décrit  admirablement  : 
Comme  le  serviteur  qui  travaille  aux  ardeurs  du  soleil  souhaite  l'ombra, 
et  comme  le  mercenaire  attend  impatiemment  la  fin  de  son  travail,  de 
même  les  mois,  les  Jours  et  les  nuits  m'ont  été  ennuyeux  et  difficiles  à 
passer.  Lorsque  je  vais  me  coucher,  je  dis  en  moi-même ,  quand  sera-ce 
que  je  me  lèverai  ?  Quand  je  suis  levé,  je  dis  encore,  quand  sera-ce  que  le 
soir  viendra?  Ainsi,  je  suis  accablé  de  souffrances  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir  (/oô.-VlI,  2,  3,4.).  Toutes  choses  sont  fâcheuses  à  l'âme  en 
cet  état  ;  et  pour  lui  appliquer  dans  un  sens  spirituel  ce  que  Job  dit  des 
douleurs  qu'il  endurait  jusqu'à  la  nuit,  elle  souffre  sans  espérer  ni  lu- 
mière, ni  consolation,  ni  bien  spirituel.  Son  affliction,  au  reste,  s'ac- 
croît dans  l'ardeur  de  l'amour  pour  deux  raisons.  La  première  est 
parce  que  les  ténèbres  spirituelles  dont  elle  est  environnée  la  fatiguent 
de  doutes  et  d'inquiétudes;  la  seconde  est  parce  que  l'amour  divin 
l'embrase,  la  blesse  au  cœur,  et  la  consume  d'un  feu  dévorant  et  insa- 
tiable. Le  prophète  Isaïe  a  bien  exprimé  ces  deux  espèces  de  peines  : 
Mon  âme,  dit-il,  vous  a  désiré  la  nuit,  c'est-à-dire  dans  mes  misères,  et 
c'est  la  première  affliction  qui  vient  de  la  nuit  obscure.  Il  continue  : 
Je  m'éveillerai  le  matin  pour  vous  chercher  en  esprit  dans  mon  intérieur 
(Isa.,  XVI,  6).  C'est  la  seconde  peine  qui  naît  de  l'amour,  et  des  désirs 
et  des  affections  de  l'esprit. 

CHAPITRE  DOUZIÈME. 

On  montre  que  cette  nuit  horrible  est  le  purgatoire  de  l'âme,  et  que, 
comme  la  sagesse  divine  éclaire  les  anges  dans  le  ciel,  de  même  elle 
illumine  les  hommes  sur  la  terre  pendant  que  cette  nuit  dure. 

Il  paraît  par  ce  que  nous  venons  de  dire  que  comme  l'âme  se  pu- 
rifie dans  l'obscurité  par  le  feu  de  cet  amour,  de  même  elle  s'enflamme 
dans  les  ténèbres.  De  plus,  on  peut  juger  par  là  que  comme  le  feu  ma- 
tériel et  ténébreux  purge  les  prédestinés  dans  le  purgatoire,  de  même 
le  feu  spirituel  et  obscur  de  l'amour  les  purifie  en  cette  vie.  Car  le  feu 
les  délivre  en  l'autre  monde  de  leurs  souillures,  et  l'amour  les  affran- 
chit en  celui-ci  de  leurs  taches.  C'est  cet  amour  purifiant  que  David 
demandait  quand  il  disait  :  Mon  Dieu,  rendez  mon  cœur  pur  et  net 
(Ps.  L,  12).  En  effet,  la  pureté  de  cœur  n'est  autre  chose  que  l'amour 
et  la  grâce  de  Dieu.  De  là  vient  que  notre  Sauveur  appelait  heureux 
tous  ceux  qui  ont  le  cœur  net,  c'est-à-dire  qui  sont  enflammés  d'a- 
mour, puisque  la  béatitude  ne  se  donne  qu'au  prix  de  l'amour  divin. 

Jérémie  prouve  très-bien  que  l'âme  est  purifiée  lorsque  l'amour 
l'enflamme,  et  que  la  sagesse  divine  l'éclairé.  Dieu,  dit-il,  a  envoyé 
d'en  haut  le  feu  dans  mes  os  et  dans  mon  intérieur,  et  il  m'a  instruit 
(Thren.f  I,  13).  Et  David  avait  dit  auparavant  :  La  parole  du  Seigneur 
est  pure  et  sans  dissimulation;  elle  ressemble  à  de  l'argent  éprouvé  par 
le  feu  et  sans  mélange  {Psal.  XI,  7).  L'un  et  l'autre  enseignent  que  les 
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lumières  divines  accompagnent  toujours  l'amour  sacré,  parce  que 
Dieu  ue  donne  pas  sa  sagesse  sans  son  amour,  ni  sou  amour  sans  sa 
sagesse;  mais  il  les  communique  à  l'âme  suivant  sa  nécessité  et  sa  ca- 
pacité, afin  de  la  purger  de  ses  imperfections  par  l'amour,  et  de  ses 
ignorances  par  la  sagesse. 

Nous  pouvons  conclure  de  là  que  la  même  sagesse  qui  vient  de 
Dieu,  et  qui,  passant  depuis  la  première  hiérarchie  des  anges  jusqu'à 
la  dernière,  les  illumine  tous  ;  elle  éclaire  aussi  tous  les  hommes,  et  en 
particulier  les  âmes  que  celle  nuit  obscure  puriQe.  C'est  pourquoi 
l'Ecriture  sainte  nous  apprend  que  ce  que  les  anges  font,  Dieu  le  fait 
aussi,  et  que  les  saintes  inspirations  qu'ils  nous  suggèrent  viennent 
de  lui  comme  de  la  première  source  de  tout  bien  :  ainsi,  Dieu  donne 
ses  lumières  aux  anges,  et  les  anges  se  les  communiquent  l'un  à  l'au- 
tre, en  descendant  des  plus  hauts  aux  plus  bas.  La  comparaison  sui- 
vante donnera  plus  de  t'aeilité  à  comprendre  celte  communication.  Si 
on  faisait  plusieurs  fenêtres  sur  une  même  ligne  dans  un  enfoncement 
de  perspective,  et  si  depuis  la  première,  qui  serait  la  plus  grande,  les 
autres  allaient  toujours  diminuant  avec  proportion  jusqu'à  la  der- 
nière, elles  recevraient  toutes  ensemble  les  mêmes  rayons  du  soleil, 
en  sorte  néanmoins  que  les  premières  les  transmettraient  aux  der- 
nières, selon  leur  grandeur  ou  leur  petitesse.  De  même,  les  anges  les 
plus  proches  de  Dieu  en  sont  éclairés,  et  ces  divines  lumières  se  ré- 
pandent de  telle  manière  sur  les  esprits  inférieurs  et  plus  éloignés  de 
Dieu,  qu'elles  sont  plus  petites  selon  leur  capacité.  Et  parce  que 
l'homme  est  inférieur  à  l'ange,  il  reçoit  des  lumières  plus  bornées, 
Dieu  ne  lui  donnant  sa  sagesse  que  selon  la  portée  de  son  esprit.  Mais 
celte  communication  est  toujours  accompagnée  de  douleur.  Car  comme 
les  rayons  ardents  du  soleil  blessent  les  yeux  débiles  de  même  les 
grandes  lumières  de  Dieu  blessent,  fatiguent  et  affligent  les  âmes,  à 
cause  de  leur  faiblesse  et  de  leurs  imperfections,  qui  les  rendent  inca- 
pables de  supporter  cet  éclat.  11  faut  que  le  feu  de  l'amour  les  purifie 
auparavant,  les  épure  davantage,  les  rende  plus  spirituelles,  afin 
qu'étant  devenues  semblables  aux  purs  esprits  qui  n'ont  rien  de  maté- 
riel, elles  soient  plus  propres  à  l'union  de  l'amour  divin. 

L'âme  ne  sent  pas  toujours  celte  grande  ardeur  ni  toutes  ces  inquié- 
tudes. Au  commencement  de  cette  purgation  spirituelle,  ce  feu  divin 
s'occupe  plutôt  à  sécher  l'âme  comme  du  bois,  et  à  la  préparer,  qu'à 
l'enflammer.  Mais  quand  il  l'enflamme,  elle  expérimente  une  extrême 
chaleur  d'amour.  Cependant  l'esprit  est  purifié  par  cette  obscurité,  et 
il  arrive  alors  que  cet  amour  lumineux  éclaire  l'entendement  el  em- 
brase la  volonté.  De  sorte  que  l'âme  est  remplie  d'un  feu  d'amour  très- 
vif  et  d'une  intelligence  trè^-claire,  et  qu'elle  peut  dire  avec  David  : 
Mon  cœur  s'est  échauffé  en  moi-même,  et  le  f  a  s'allunera  dans  ma  médi- 
tation (Psal.  XXXVIII,  4),  et  il  sera  si  violent,  que  j'en  serai  tout 
embrasée.  Celle  ardeur,  qui  se  fait  sentir  d  ms  l'union  de  l'entende- 
ment et  de  la  volonté  avec  Dieu,  comble  l'âme  de  biens  et  de  plaisirs 
spirituels.  Mai»;  l'âme  ne  peut  atteindre  à  un  amour  et  à  un  attrait  si 
sublime  et  si  délicat,  qu'après  avoir  essuyé  des  peines  très-rudes.  Il  y 
a  dans  cette  union  des  degrés  plus  bas,  qui  ne  demandent  ordinaire- 
ment que  des  souffrances  et  des  mortifications  communes  ,  pour  puri- 
fier l'âme  et  pour  la  conduire  à  cette  union.  De  sorte  que  l'état  de  ces 
âmes  est  différent  selon  la  différence  de  leurs  afflictions. 

CHAPITRE  TREIZIÈME. 

Des  autres  effets  que  la  nuit  de  cette  contemplation  opère  dans  l'âme. 
Celte  ardeur  d'amour  nous  découvre  quelques-uns  des  agréables  ef- 
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Jets  que  l'obscurité  de  celte  contemplation  produit  en  l'âme.  Quelque- 
fois l'âme  est  éclairée  au  milieu  de  ces  ténèbres,  et  cette  lumière  tombe 
sur  l'entendement  ;  la  volonté  y  participe  aussi  en  quelque  façon.  Celte 
opération  se  t'ait  avec  une  paix  et  une  simplicité  subtile  et  si  douce  à 
l'âme,  qu'elle  lie  trouve  point  de  termes  pour  les  exprimer.  Mais  cette 
communication  se  fait  selon  les  différents  sentiments  qu'on  a  de  Dieu, 
et  elle  touche  quelquefois  la  volonté  si  vivement,  que  l'amour  s'allume 
avec  beaucoup  de  tendresse,  de  force  et  d'élévation. 

Comme  celte  ardeur  et  celle  soif  d'amour  viennent  du  Saint-Esprit, 
elles  sont  fort  différentes  de  celles  dont  nous  avons  parlé  dans  la  nuit 
obscure  du  sens.  Car,  quoique  le  sens  ait  quelque  part  à  cette  ardeur, 
parce  que  les  peines  de  l'esprit  rejaillissent. jusque  sur  le  sens  même, 
toutefois  la  cause  et  la  vivacité  de  cette  soif  d'amour  résident  dans  la 
partie  supérieure  de  l'âme,  je  veux  dire  dans  l'esprit  ;  et  alors  l'âme 
reconnaît  qu'elle  est  privée  des  choses  qu'elle  souhaite:de  sorte  qu'elle 
ne  fait  nul  état  de  la  peine  du  sens,  quoiqu'elle  soit  incomparablement 
plus  grande  qu'elle  n'a  élé  dans  la  première  nuit  du  sens.  Car  elle  voit 
clairement  que  son  intérieur  est  privé  d'un  très-grand  bien,  et  qu'il  ne 
lui  reste  aucun  moyen  de  réparer  celte  perte. 

C'est  ce  qui  la  tourmente  cruellement,  car  elle  juge  ensuite  que  Dieu 
esl  mal  content  d'elle.  Néanmoins  si  elle  était  persuadée  que  ce  dépouil- 
lement et  ces  peines  sont  agréables  à  la  majesté  divine ,  et  que  ces 
souffrances  et  ce  dénûment  ne  regardent  que  son  bien,  elle  en  aurait 
de  la  joie,  étant  d'ailleurs  convaincue,  quoique  obscurément,  que  Dieu 
s'y  plairait  et  en  tirerait  sa  gloire.  L'estime  inconcevable  qu'elle  l'ail 
de  Dieu,  la  porterait  même  à  l'aire  de  plus  grandes  choses  pour  lui. 
Car  elle  perdrait  volontiers  mille  vies  pour  Dieu  ;  et  le  feu  de  l'amour 
qui  la  consume  lui  donne  de  si  grandes  forces  et  un  courage  si  intré- 
pide, que.  toute  Iransportée  et  comme  enivrée,  elle  entreprendrait  pour 
Dieu  des  actions  extraordinaires,  sans  avoir  égard  à  quoi  que  ce  soit, 
en  quelque  temps  et  en  quelque  manière  que  les  occasions  se  présen- 
tassent. 

Et  c'est  la  cause  pourquoi  Marie-Madeleine,  d'une  famille  si  consi- 
dérable, ne  se  mil  pas  en  peine,  selon  le  rapport  de  saint  Luc,  des  gens 
de  qualité  qui  mangeaient  avec  Jésus-Christ,  chez  un  pharisien  appelé 
Simon  (Luc.  VII,  31).  Elle  ne  fit  pas  réflexion  s'il  était  à  propos  ou  non 
d'entrer  en  sa  maison  pendant  le  repas,  et  d'y  verser  des  larmes;  elle 
ne  pensait  qu'à  parvenir  à  celui  qui  lui  avait  enflammé  le  cœur  de  son 
amour;  elle  ne  voulait  pas  différer  un  moment,  pour  trouver  un  temps 
commode  à  ses  desseins.  Les  transports  et  la  hardiesse  du  même  amour 
l'engagèrent  aussi  à  aller  avant  le  lever  du  soleil  avec  des. parfums  pour 
embaumer  le  corps  de  Nutre-Seigneur,  quoiqu'elle  sûl  bien  que  son 
tombeau  était  fermé  d'une  grosse  pierre,  qu'il  était  scellé  du  sceau  de 
la  ville,  et  qu'il  était  gardé  par  une  troupe  de  soldats  (Joan.  XX,  1). 
Enfin  les  mêmes  empressements  furent  cause  que  voyant  son  divin 
.Maître  sous  la  figure  d'un  jardinier,  elle  lui  demanda  s'il  avait  emporté 
son  sacré  corps,  et  où  il  l'avait  mis,  afin  qu'elle  allât  le  prendre  (lbid., 
15).  11  y  a  apparence  que  si  elle  n'eût  été  tout  enivrée  d'amour,  elle 
n'eût  pas  ainsi  parlé  à  un  artisan,  en  l'appelant  Seigneur;  elle  eût  con- 
sidéré aussi  que  s'il  eût  été  coupable  de  ce  larcin,  il  ne  se  fût  pas  trah 
soi-même,  ou  qu'il  n'eût  pas  permis  à  une  femme  de  lui  enlever  un 
dépôt  si  précieux.  Mais  c'esl  le  propre  de  l'amour  véhément  de  croire 
que  tout  lui  est  possible,  et  que  chacun  entre  dans  ses  pensées  et  dans 
ses  desseins,  quoiqu'il  ne  les  déclare  pas.  Car  il  se  persuade,  dans 
l'excès  de  son  ardeur,  que  personne  ne  peut  chercher  ni  trouver  rien 
d'aimable  que  ce  qu'il  aime  ei  cherche  lui-même,  et  que  nul  autre  objet 
n'est  digne  d'amour  et  de  recherches,  nue  celui  qu'il  se  propose.  C'est 
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pourquoi  la  sainte  épouse  cherchant  son  époux  par  les  rues  et  par  les 
places,  s'imagine  que  ceux  qu'elle  rencontre  sont  animés  de  la  même 
passion  et  des  mêmes  pensées,  elle  les  prie  de  dire  à  son  époux,  quand 
ils  le  trouveront',  qu'elle  meurt  d'amour  pour  lui  [Cantic.  V,  8). 

L'âme,  qui  a  beaucoup  profité  dans  cette  pnrgalion  spirituelle,  est 
agitée  des  mômes  inquiétudes  d'amour.  La  nuit,  ou  dans  les  ténèbres 
qui  la  purifient,  elle  s'élève  par  les  mouvements  des  affections  de  sa 
volonté;  et  comme  une  lionne  ou  une  ourse  cherche  sans  discontinuation 
ses  petits  qu'on  lui  a  pris,  de  même  celle  âme  cherche  son  Dieu  sans 
relâche.  C'est  là  cet  amour  impatient,  où  l'homme  ne  peut  longtemps 
vivre  sans  jouir  de  l'objet  de  ses  désirs  ou  sans  mourir,  semblable  à 
Rachel,  à  qui  le  désir  d'avoir  une  postérité  nombreuse  arrache  ces  pa- 
roles :  Donnez-moi  des  enfants,  ou  bien  i'e  m'en  vais  mourir  [G en., 
XXX,  1). 

On  peut  demander  ici  comment  l'âme  qui  s'estime  si  misérable  et  si 
indigne  de  Dieu,  sent  assez  de  courage  et  de  force  pour  aspirer  et  pour 
tendre  à  l'union  divine.  Mais  il  est  aisé  d'y  répondre  :  l'âme  est  occupée 
de  l'amour  de  son  Créateur  et  fortifiée  de  ses  flammes.  Or,  la  propriété 
inséparable  de  l'amour  est  d'unir  l'amant  à  l'aimé,  et  le  rendre  sem- 
blable et  égal  à  lui,  afin  qu'il  se  perfectionne  dans  la  possession  du 
bien  que  l'amour  lui  procure.  Mais  l'âme  n'est  pas  encore  parfaite  en 
l'amour,  puisqu'elle  n'a  pas  encore  acquis  l'union  divine.  De  là  nais- 
sent celle  faim  et  celte  soif  de  l'union  qu'elle  cherche;  c'est  pourquoi 
l'amour  donne  à  sa  volonté  de  l'ardeur,  des  forces,  du  courage,  de  la 
hardiesse,  pour  voler  vers  son  objet  sacré,  et  pour  le  posséder  dans 
une  très-étroite  union.  Néanmoins  l'entendement  est  en  même  temps 
enseveli  dans  les  ténèbres  ;  il  ne  voit  pas  les  trésors  de  cet  amour,  il  ne 
montre  à  l'âme  que  ses  misères  et  ses  imperfections.  De  sorte  que  sa 
volonté  se  porte  à  Dieu  sur  les  flammes  de  l'amour,  et  l'enlendement 
l'en  relire  par  la  connaissance  de  ses  défauts  et  de  son  indignité. 

Il  est  bon  de  marquer  ici  le  doute  qu'on  forme,  pourquoi  cette  lu- 
mière divine  qui  est  toujours  la  lumière  de  l'âme,  ne  l'éclairé  pas  aussi- 
tôt que  ses  premiers  rayons  la  frappent,  comme  elle  l'éclairera  quelque 
temps  après  ;  pourquoi,  au  contraire,  elle  la  remplit  d'obscurité  et  de 
peines.  On  répond  que  les  ténèbres  et  les  afflictions  que  l'âme  essuie 
lorsque  cette  lumière  commence  à  l'éclairer,  sont  les  effets,  non  pas  de 
cette  lumière,  mais  des  imperfections  de  l'âme,  et  que  la  lumière  la  pé- 
nètre pour  la  délivrer  de  ces  maux.  Si  bien  que  l'âme,  en  recevant  ses 
rayons,  ne  voit  que  ses  propres  misères,  lesquelles  se  présentent  comme 
plus  proches  et  plus  unies  à  elle.  Auparavant  elle  ne  les  voyait  pas, 
parce  que  cette  lumière  surnaturelle  ne  s'était  pas  encore  répandue 
dans  elle.  Mais  ensuite  étant  dégagée  de  la  connaissance  et  du  senti- 
ment de  ses  maux,  elle  voit  les  biens  que  celte  lumière  divine  lui  ap- 
porte. 

L'âme  étant  ainsi  garantie  de  toutes  ses  imperfections,  et  dépouillée 
du  vieil  homme,  elle  est  revêtue  du  nouveau  qui  est  créé  selon  Dieu, 
comme  parle  l'Apôtre  (Ephes.  IV,  23,  2i),  c'est-à-dire,  son  entende- 
ment est  éclairé  d'une  lumière  surnaturelle,  et  devient  tout  divin  étant 
uni  à  l'Esprit  de  Dieu;  sa  volonté,  lout  embrasée  de  l'amour  divin,  est 
aussi  toute  divine,  étant  unie  à  la  volonté  de  Dieu,  et  aimant  par  le 
même  amour:  sa  mémoire  et  ses  affections  deviennent  enfin  toutes  di- 
vines dans  cette  admirable  union  qui  les  élève  à  un  état  si  heureux.  De 
sorte  que  celte  âme  sera  plus  céleste  que  terrestre,  plus  divine  qu'hu- 
maine, tant  Dieu  la  change  en  l'attachant  à  lui  seul.  C'est  pourquoi  elle 
a  raison  de  chanter  le  cantique  que  nous  allons  expliquer. 
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CHAPITRE  QUATORZIÈME. 

On  explique  les  trois  derniers  vers  du  premier  cantique. 

0  l'heureuse  fortune! 

Je  suis  sortie  sans  être  aperçue, 

Lorsque  nia  maison  était  tranquille. 

L'âme  exprime  en  ces  vers  l'heureuse  fortune  qui  lai  est  arrivée 
lorsqu'elle  est  sortie  de  ses  imperfections  pour  aller  à  Dieu,  comme  un 
homme  sort  la  nuit  de  sa  maison,  tandis  que  ses  domestiques  dorment, 
et  sans  être  aperçu  de  personne,  afin  de  faire  avec  plus  de  circonspec- 
tion et  de  succès  ce  qu'il  entreprend.  Comme  l'âme  doit  faire  l'action 
la  plus  rare  et  la  plus  héroïque  qu'elle  puisse  faire,  qui  est  de  s'unir  à 
son  bien-aimé,  il  faut  qu'elle  sorte  dehors,  parce  que  son  divin  époux 
ne  se  trouve  que  dehors  et  que  dans  la  solilu'Ie.  Pour  cette  cause  l'é- 
pouse sacrée  désirait  de  le  rencontrer  seul  :  Qui  me  fera  cette  grâce, 
mon  frère,  disait-elle,  que  je  vous  trouve  dehors,  et  que  je  vous  donne  un 
saint  baiser  (Cantic.  VIII,  1),  pour  vous  marquer  l'amour  divin  qui  me 
consume?  De  plus,  il  était  à  propos  que  l'âme,  éprise  d'amour  et  dési- 
reuse de  parvenir  à  la  fin  qu'elle  s'était  proposée,  sortît  de  nuit  pen- 
dant que  ses  domestiques  étaient  ensevelis  dans  le  sommeil,  c'est-à- 
dire  après  que  ses  opérations  grossières  et  ses  passions  furent  éteintes. 
Car  ce  sont  là  les  domestiques  qui  veillent  sans  cesse  pour  empêcher 
l'âme  de  les  quitter,  et  pour  la  priver  des  biens  qu'elle  espère  de  la  li- 
béralité de  Dieu.  Ce  sont  eux  dont  le  Sauveur  parle,  quand  il  dit  :  Que 
les  domestiques  d'un  homme  sont  ses  ennemis  {Matlh.  X,  36).  Il  fallait 
donc  les  étouffer  afin  que  l'âme  acquît  l'amour  et  l'union  de  Dieu.  Leur 
capacité  n'étant  que  naturelle,  ne  peut  contribuer  à  l'acquisition  des 
biens  surnaturels  que  Dieu  seul  peut  donner  à  l'âme  par  une  infusion 
secrète  et  d'une  manière  passive.  Oh  1  que  c'est  un  grand  bonheur  pour 
l'âme,  de  pouvoir  sortir  libre  de  la  maison  de  sa  sensualité!  personne 
ne  le  saurait  comprendre,  que  celui  qui  en  a  l'expérience.  11  verra  clai- 
rement combien  son  esclavage  était  fâcheux,  et  à  combien  de  misères 
il  était  exposé,  lorsqu'il  avait  de  l'attachement  pour  le  plaisir  de  ses 
passions.  11  connaîtra  de  quelle  manière  la  vie  de  l'esprit  est  la  vérita- 
ble liberté;  il  comprendra  l'abondance  extraordinaire  des  biens  incon- 
cevables ,  dont  nous  en  marquerons  quelques-uns  dans  les  cantiques 
suivants,  pour  montrer  que  c'est  avec  sujet  que  l'âme  attribue  son 
heureux  sort  au  passage  de  cette  nuit  si  formidable  à  l'esprit 


CHAPITRE  QUINZIÈME 

Déclaration  du  second  cantique. 


A  escuias,  y  seura 

Por  la  sécréta  eseala  diffrazada 

0  dieliosa  ventura  ! 

A  escuras,  y  enzelada , 

Eslando  va  mi  casa  sosse^ada 


Lorsque,  ma  maison  était  tranquille. 
Et  étant  bien  cachée  dans  les  ténèbres, 
0  l'heureuse  fortune  ! 
Je  suis  sortie  par  un  degré  secret  ; 
Etant  assurée  et  déguisée. 


L'âme  continue  de  dire  en  ce  cantique  les  propriétés  de  celte  nuit 
obscure,  et  le  bonheur  dont  elles  l'ont  comblée.  Mais  en  rapportant  ces 
propriétés,  elle  répond  à  une  objection  qu'on  lui  pourrait  faire.  Car  elle 
assure  qu'il  ne  faut  pas  croire,  comme  quelqu'un  pourrait  croire  effec- 
tivement, qu'en  souffrant  de  si  grandes  peines  elle  ait  été  engagée  dans 
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610  LA    NIIT   OBSCURE    DE    LAME. 

un  manifeste  danger  de  se  perdre  :  au  contraire,  elle  soutient  qu'elle  a 
trouvé  plus  de  sûreté  dans  cetle  nuit,  parce  qu'elle  s'est  soustraite  plus 
finement  à  ses  ennemis  qui  s'opposaient  à  son  passage.  En  effet,  elle  a 
marché  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  par  les  routes  de  la  mortifica- 
tion, laquelle  l'a  dérobée  à  leurs  yeux  et  à  leurs  soins.  Elle  s'est  cou- 
verte d'une  foi  vive  et  simple,  qui  a  tellement  favorisé  sa  sortie,  qu'elle 
a  heureusement  achevé  son  entreprise  sans  aucune  opposition  de  la 
part  de  ses  passions,  qui  l'eussent  assurément  traversée,  si  elles  fussent 
revenues  de  leur  sommeil,  et  si  elles  eussent  repris  la  vie  sensuelle 
dont  l'âme  les  avait  privées  auparavant. 

CHAPITRE  SEIZIÈME. 

On  découvre,  en  exposant  le  premier  vers,  comment  l'âthè  marche  sûre- 
ment dans  cette  obscurité. 

Etanl  assurée,  je  suis  sortie  dans  l'obscurité. 

L'obscurité  dont  Pâme  parle  en  cet  endroit,  regarde  les  passions  et 
les  puissances  sensitives,  intérieures  et  spirituelles.  Pendant  cetle 
nuit  elles  souffrent  quelque  obscurité  en  leur  lumière  naturelle,  afin 
qu'étant  purifiées,  elles  soient  éclairées  d'une  lumière  surnaturelle. 
Pour  prouver  cette  vérité  par  le  détail  des  choses  qui  se  passent,  il 
faut  se  souvenir  que  les  passions  et  les  puissances  matérielles  ou  spi- 
rituelles sont  mortifiées  au  point  de  ne  pouvoir  plus  goûter  avec  agré- 
ment aucune  chose,  ni  divine,  ni  humaine.  Les  affections  de  l'âme  sont 
étouffées,  et  n'ont  plus  ni  de  mouvements  vers  aucun  objet,  ni  de  fon- 
dement pour  s'appuyer.  L'imagination  est  liée  et  ne  saurait  former  au- 
cune image  pour  contribuer  au  raisonnement.  La  mémoire  paraît 
éteinte  et  ne  se  souvient  de  rien  ;  l'entendement  est  rempli  de  ténèbres 
et  vide  de  connaissances  ;  la  volonté  est  aride,  serrée  de  tous  côtés, 
comme  morte  et  sans  force.  Toutes  les  puissances  sont  dépouillées  et 
comme  réduites  à  rien.  Enfin  un  nuage  épais  et  pesant  tombe  sur  l'âme, 
l'environne,  la  presse,  la  met  à  l'étroit,  et  semble  la  séparer  tout  à 
fait  de  Dieu. 

C'est  de  cette  manière  qu'elle  marche  dans  l'obscurité,  et  qu'elle 
poursuit  son  chemin  avec  sûreté  et  sans  crainte.  La  cause  de  cette  sû- 
reté esl,  parce  qu'elle  s'est  affranchie  des  obstacles  de  ses  puissances  et 
de  ses  sens.  Car  c'est  ordinairement  ou  ses  passions,  ou  ses  satisfac- 
tions sensuelles,  ou  ses  discours,  ou  ses  connaissances,  qui  l'engagent 
dans  l'égarement,  dans  l'excès,  ou  dans  les  défauts,  ou  dans  le  change- 
ment, ou  qui  lui  donnent  du  penchant  aux  choses  qu'il  n'est  pas  expé- 
dient de  faire.  S  étant  ainsi  délivrée,  et  de  soi-même,  et  de  ses  propres 
dérèglements,  elle  se  garantit  ensuite  du  monde  et  du  démon,  auxquels 
toutes  ses  opérations  ne  donnent  plus  d'armes  pour  lui  faire  la  guerre. 

11  s'ensuit  de  laque  l'âme  a  d'autant  plus  de  sûrelé,  qu'elle  est  plus 
dénuée  de  ses  opérations  naturelles.  Car,  comme  selon  le  prophète 
Osée,  la  perte  drs  Israélites  venait  d'eux-mêmes,  et  qu'ils  ne  pouvaient 
tirer  du  secours  que  de  Dieu  {Ose.,  XIII.  !)},  de  même  la  ruine  de  l'âme 
prend  son  origine  d'elle-même  et  de  ses  passions  déréglées,  et  Dieu 
seul  est  l'auteur  et  la  source  de  tous  les  biens  qu'elle  peut  posséder. 
C'est  pourquoi  elle  esl  déchargée  de  ces  fardeaux;  elle  marche  avec 
plus  de  facilité  par  les  voies  de  Dieu;  elle  ne  court  aucun  risque  de  se 
perdre;  elle  travaille  enfin  efficacement  à  son  salut,  puisqu'elle  acquiert 
et  pratique  les  vertus  les  plus  éminenles. 

Donc ,  ô  homme  spirituel,  quand  vous  verrez  que  votre  appétit  est 
plein  d'obscurité  à  l'égard  des  choses  intérieures;  que  vos  affections 
sont  sèches,  resserrées  et  stéri.es;  que  vos  puissances  ne  sont  pas  pro- 
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LIVRE    II.    CHAPITRE    XVI. 

près  aux  exercices  de  l'esprit,  ne  vous  affligez  nullement,  mais  plutôt 
persuadez-vous,  ce  qui  est  vrai,  que  vous  jouissez  d'un  grand  bonheur. 
Dieu,  en  retirant  vos  puissances  de  votre  disposition,  vous  délivre  de 
vous-même  :  vous  eussiez  bien  pu  en  useraver  quelque  avantage,  mais 
Ijur  impureté  et  leur  bassesse  vous  eussent  empêché  d'opérer  avec  au- 
tant de  perfection  qu;-  vous  opérez,  tandis  que  Dieu  vous  conduit  comme 
un  aveugle  au  terme  où  jamais, ni  la  vivacité  de  vos  jeux,  ni  la  fermeté 
de  vos  pieds  n'eussent  pu  vous  mener,  quelque  bon  usage  que  vous  en 
eussiez  pu  faire. 

La  raison  pourquoi  l'âme  marche  plus  sûrement  dans  les  ténèbres  et 
fait  plus  de  profit  en  la  vie  spirituelle  est,  parce  qu'elle  avance  ordi- 
nairement en  la  vertu  par  la  voie  qu'elle  croit  la  moins  propre,  et  où 
elle  appréhende  même  de  se  perdre.  Elle  n'a  point  l'expérience  de  ces 
nouvelles  roules  qui  la  conduisent  dans  l'obscurité  et  qui  l'écartent  de 
ses  premières  opérations.  Elle  est  semblable  à  un  voyageur  qui  va, 
sur  le  rapport  des  autres,  par  des  chemins  inconnus,  et  qui  n'en  pouvait 
prendre  d'autres  pour  arriver  à  son  terme  sans  s'égarer.  De  même  l'âme 
suit  cette  roule  obscure,  et  parvient  enfin  à  son  but  sans  péril  ,  parce 
que  Dieu  est  alors  son  guide,  tellement  qu'elle  a  sujet  de  dire  qu'elle 
est  sûre  au  milieu  de  ses  ténèbres. 

La  seconde  cause  de  celte  sûreté  est  la  peine  que  l'âme  endure.  Le 
chemin  dos  souffrances  est  plus  sûr  et  plus  utile  que  l'action  et  que  la 
jouissance  des  consolations  et  des  biens  spirituels.  Premièrement,  parce 
que  l'âme  en  souffrant  reçoit  des  forces  divines  ;  en  agissant  et  en  goû- 
tant des  délices  intérieures,  elle  se  sert  de  ses  faiblesses  pour  agir.  Se- 
condement, elle  pratique  les  vertus  lorsqu'elle  est  chargée  de  croix, 
et  elle  devient  plus  pure,  plus  sage  et  plus  avisée. 

Mais  la  troisième  et  la  principale  cause  de  cette  sûrelé  est  tirée  de  la 
lumière  et  de  la  sagesse  obscure  qui  conduit  l'âme  dans  les  ténèbres. 
En  effet,  cette  nuit  ténébreuse  absorbe  tellement  l'âme  et  la  met  si  pro- 
che de  Dieu,  que  Dieu  la  protège  lui-même  et  la  délivre  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu.  Pour  mieux  expliquer  ce  qui  se  passe  en  cet  état,  on 
peut  comparer  l'âme  à  un  malade.  Comme  ceux  qui  le  gouvernent 
le  tiennent  dans  une  chambre  reculée  et  bien  fermée ,  de  peur  que  le 
bruit  de  la  rue  ou  des  domestiques  ne  l'incommode,  et  que  le  grand  air 
ou  la  lumière  trop  vive  ne  le  blesse;  comme  ils  lui  donnent  des  ali- 
ments délicats  et  nourrissants,  quoique  peu  agréables  au  goût  ;  de 
même  Dieu  éloigne  l'âme  du  bruit  des  créatures;  il  l'empêche  d'enten- 
dre ses  domestiques,  c'est-à-dire  ses  passions  ;  il  la  prive  du  grand  jour 
et  l'enferme  dans  l'obscurité;  il  lui  fournit  une  nourriture  délicate  et 
substantielle,  mais  qui  ne  lui  flatte  pas  le  goût  et  qui  lui  donne  beau- 
coup de  dégoût  des  choses  créées.  C'est  par  ce  traitement  qu'il  lui  réta- 
blit la  santé,  c'est-à-dire  qu'il  se  communique  à  elle,  lui  qui  est  sa 
santé  et  ses  forces. 

Cette  obscure  contemplation  confère  à  l'âme  toutes  ses  qualités,  parce 
qu'elle  est  plus  proche  de  Dieu.  Aussi,  comme  celui  qui  serait  proche 
du  soleil,  ne  pourrait  voir  à  cause  de  la  faiblesse  de  ses  yeux  et  de  l'é- 
clat excessif  du  soleil,  de  même  l'âme  qui  est  proche  de  Dieu  ne  semble 
rien  voir  ;  elle  tombe  dans  une  grande  obscurité,  à  cause  de  son  imper- 
fection et  de  la  splendeur  infinie  de  son  Créateur,  tant  la  lumière  spi- 
rituelle de  Dieu  est  immense  et  surpasse  la  portée  de  l'entendement  hu- 
main. C'est  pourquoi  le  prophète-roi  dit  que  Dieu  se  cache  dans  des 
nuées  obscures,  que  ces  nuées  lui  servent  de  pavillon,  et  qu'elles  sont 
épaisses  et  noires,  comme  elles  paraissent  lorsqu'elles  sont  chargées  d'eau 
prête  à  fondre  sur  la  terre  (Psal.  XVII,  12,  13).  Ces  nuées  ténébreuses 
représentent  la  contemplation  obscure  et  la  sagesse  divine  qui  occu- 
oent  l'âme,  qui  la  couvrent  et  l'obscurcissent,  étant  comme  elle  tout 
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proche  de  Dieu,  lequel  demeure  dans  ce  pavillon  ou  dans  ces  ténèbres, 
selon  l'expression  de  David.  Ainsi  la  plus  grande  lumière  de  Dieu  fait 
la  plus  grande  obscurité  de  l'homme.  C'est  pourquoi  le  prophète  ajoute 
dans  le  même  endroit  [Psal.  XVII.  \'*)  que  les  nuées  se  sont  fondues  et 
dissipées  en  sa  présence,  à  cause  de  sa  clarté  infiniment  brillante.  C'est- 
à-dire  que  l'entendement  humain  est  si  faible  devant  les  splendeurs  de 
Dieu,  que  toutes  ses  lumières  naturelles,  comme  parle  Isaïe,  ne  sont 
que  ténèbres  (Isa.,  V.  30). 

Oh!  que  nous  sommes  misérables  en  cette  vie!  à  peine  pouvons-nous 
connaître  la  vérité,  puisque  ce  qui  est  le  plus  clair  et  le  plus  certain 
nous  parait  le  plus  obscur  elle  plus  douteux,  et  que  nous  le  fuyons 
quoiqu'il  nous  soit  très-utile.  Au  contraire,  nous  poursuivons  avec 
chaleur  et  nous  embrassons  avec  plaisir  ce  qui  nous  frappe  les  yeux  du 
corps  et  ce  qui  contente  l'esprit,  quoiqu'il  nous  soit  dommageable  et 
qu'il  nous  fasse  tomber  à  chaque  pas.  Oh  !  quelle  crainte  l'homme  doit-il 
avoir,  et  en  quel  danger  se  trouve-t-il.  puisque  sa  lumière  nalurelle  le 
trompe  et  l'empêche  souvent  d'aller  à  Dieu!  Il  doit  donc  fermer  les 
yeux  pour  voir  le  chemin  par  lequel  il  faut  aller  ;  il  doit  marcher  dans 
l'obscurité  pour  se  défendre  de  ses  ennemis  domestiques,  qui  sont  ses 
sens  et  ses  puissances.  Enfin  l'âme  e«t  heureusement  couverte  de 
celle  nuée  ténébreuse  qui  est  autour  de  Dieu  et  qui  le  cache. 

C'est  de  ces  personnes  que  le  même  prophète  parle  :  Vous  les  met- 
trez à  couvert,  dit-il,  en  vous-même  et  devant  votre  face,  contre  tout  ce 
ijiir  les  hommes  peuvent  faire  pour  les  troubler!  Vous  les  protégerez  dans 
le  lieu  où  vous  demeurez,  contre  les  paroles  et  les  contradictions  des  mé- 
disants (Psal.  XXX,  20,  21).  H  veut  dire  que  Dieu  les  forliGe  par  la  con- 
templation obscure  contre  les  attaques  des  hommes  et  contre  les  im- 
pressions des  sens. 

Une  autre  raison  pourquoi  l'âme  marche  avec  assurance  en  cette 
obscurité  est  prise  de  la  force  qu'elle  reçoit  de  ces  nuées  ténébreuses 
qui  lui  cachent  son  Créateur.  Car,  quoiqu'il  y  ait  des  ténèbres ,  elle 
voit  bien  néanmoins  au  travers  qu'elle  ne  veut  rien  faire  qui  offense 
le  Seigneur,  et  qu'elle  ne  veut  rien  omettre  de  tout  ce  qui  procure  de 
la  gloire  à  Dieu.  Son  amour  pour  lui  la  sollicite  secrètement  à  lui  plaire, 
et  la  détourne  de  toutes  les  occasions  de  mériter  son  indignation. 
Ayant  enfin  étouffé  ses  passions  et  détaché  ses  puissances  de  tous  les 
objets  créés,  elle  sort  d'elle-même,  elle  ne  s'applique  qu'à  Dieu,  et  par- 
vient à  l'union  de  l'amour  divin. 
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CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME. 

On   fait   connaître  dans  la  déclaration  du  second  vers,  comment   cette 
obscure  contemplation  est  secrète. 

Etant  déguisée,  je  suis  sortie  par  un  degré  secret 

Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  des  trois  mots  qui  sont  compris 
en  ce  vers,  d'expliquer  trois  propriétés  qui  les  regardent.  Les  deux 
premiers  qui  sont  deqré  ou  échelle,  appartiennent  à  la  nuit  obscure  de 
la  contemplation  dont  nous  parlons;  le  dernier,  qui  est  déguisée,  se 
rapporte  à  la  manière  dont  l'âme  se  conduit  en  cette  nuit. 

L'âme  appelle  la  contemplation  obscure  par  laquelle  elle  sort  pour 
aller  à  l'union  de  l'amour,  degré  secret,  à  cause  de  deux  propriétés 
qui  s'y  trouvent.  Car,  en  premier  lieu,  elle  donne  le  nom  de  contempla- 
tion secrète  à  cette  contemplation  ténébreuse,  parce  que  c'est  la  théologie 
mystique  que  les  docteurs  appellent  sagesse  secrète,  laquelle,  selon  la 
dorlritie  de  saint  Thomas,  est  communiquée  particulièrement  et  infuse 
à  l'âme  par  la  voie  de  l'aïuo'*'   divin,  saus  le  secours  des  opérations 
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naturelles  de  son  entendement  et  de  ses  autres  puissances.  On  la 
nomme  secrète,  parce  que  le  Saint-Esprit  ia  verse  dans  l'âme,  comme 
l'Epouse  sacrée  le  dit  dans  les-  cantiques;  de  telle  sorte  que  l'âme 
même  ne  connaît  pas  comment  se  fait  cette  infusion.  Et  en  effet,  ni  elle, 
ni  quelque  autre  que  ce  soit,  ni  le  démon  même  ne  comprend  pas  ce 
mystère.  Car  le  Maître  divin  qui  instruit  l'âme  demeure  dans  elle  et 
opère  secrètement.  On  l'appelle  encore  secrète,  à  cause  des  effets  qu'elle 
produit  en  l'âme.  Non-seulement  elle  est  secrète  quand  elle  purifie 
l'âme  pendant  que  les  ténèbres  couvrent  l'âme,  laquelle  ignore  ce  qui 
se  passe  en  elle,  mais  aussi  tandis  qu'elle  est  répandue  dans  l'âme  et 
qu'elle  l'éclairé.  Elle  lui  est  si  cachée,  que  l'âme  ne  la  peut  apercevoir 
et  qu'elle  ne  trouve  point  determes  pour  l'expliquer.  Car,  outre  qu'elle 
n'en  veut  pas  donner  connaissance,  elle  n'a  nul  moyen  de  faire  conce- 
voir une  sagesse  si  sublime,  et  un  sentiment  spirituel  si  délicat.  Tous, 
les  raisonnements  et  toutes  les  comparaisons  qu'elle  pourrait  faire  ne 
sont  pas  capables  dé  la  contenter  sur  ce  sujet.  De  sorte  que  cette  con- 
templation est  toujours  secrète  et  inconnue.  Celte  sagesse  divine  est  si 
simple  et  si  spirituelle,  que,  n'entrant  point  dans  l'entendement,  revêtue 
d'images  ou  d'espèces  sensibles,  l'imagination  et  le  sens  ne  peuvent  la 
représenter.  Néanmoins  l'âme  la  goûte  et  la  connaît  en  quelque  ma- 
nière ;  mais  les  paroles  lui  manquent  pour  la  développer.  Aussi ,  est-ce 
le  propre  du  langage  dont  Dieu  se  sert,  que  plus  il  est  intérieur,  spiri- 
tuel et  élevé  au-dessus  des  sens,  plus  il  fait  cesser  les  opérations  de 
l'imagination,  de  l'esprit  et  dos  autres  puissances  de  l'homme.  Nous 
en  avons  des  preuves  et  des  exemples  daus  les  divines  Ecritures.  Après 
que  Dieu  eut  parlé  à  Jérémie,  ce  prophète  ne  put  lui  répondre,  sinon  , 
A,  a,  a,  Seigneur  (Jerem.,  I,  6).  Moïse  ne  put  aussi  parler  lorsque  Dieu 
lui  apparut  dans  le  buisson  ardent;  il  fut  même  si  effrayé,  que,  comme 
saint  Luc  le  rapporte  dans  les  Actes  des  apôtres,  il  n'osa  regarder  at- 
tentivement ce  feu  (Exod.,  IV,  10).  Cette  impuissance  de  l'âme  vient 
de  ce  que  Dieu  lui  parle  dans  la  contemplation  obscure;  et,  comme  il 
parle  à  l'âme  qui  est  tout  esprit  sans  matière,  les  sens  ne  peuvent  ni 
connaître,  ni  exprimer  cette  parole  intérieure  et  spirituelle. 

Nous  pouvons  apprendre  de  là  pourquoi  certaines  personnes,  que 
Dieu  conduit  par  celte  voix,  mais  qui  sont  d'un  naturel  doux  et  timide, 
ne  peuvent  rendre  compte  à  leurs  directeurs  de  leur  intérieur,  quelque 
désir  qu'elles  en  aient  ;  elles  y  ont  même  beaucoup  de  répugnance  , 
surtout  lorsque  leur  contemplation  est  simple  et  presque  imperceptible 
à  l'âme.  Tout  ce  qu'elles  peuvent  dire,  c'est  qu'elles  sont  contentes  et 
tranquilles  ;  qu'elles  sentent  Dieu  en  elles-mêmes  ;  que  les  choses, 
selon  leur  sentiment,  se  passent  dans  leur  intérieur  comme  elles  le 
souhaitent.  Néanmoins,  lorsque  les  choses  que  l'âme  reçoit  sont  parti- 
culières, comme  les  visions,  les  goûts  et  les  autres,  et  qu'elles  sont 
représentées  sous  quelques  images  sensibles,  les  sens  en  peuvent  avoir 
quelque  connaissance,  et  l'âme  peut  trouver  des  expressions  ou  des 
comparaisons  pour  les  déclarer.  Mais  on  ne  saurait  expliquer  la  con- 
templation pure  et  infuse;  et  pour  celte  cause  on  l'appelle  secrète, 
cachée  et  inconnue. 

Ce  nom  lui  est  aussi  donné  ,  parce  que  c'est  le  propre  de  la  sagesse 
mystique  de  cacher  en  elle-même  l'âme,  de  l'absorber,  de  l'ensevelir 
dans  le  fond  de  ses  abîmes,  de  telle  sorte  que  l'âme  voit  bien  qu'elle 
est  éloignée  et  délaissée  de  toutes  les  créatures,  comme  si  elle  était  dans 
une  grande  solitude  et  dans  un  vaste  désert  où  personne  ne  peut  avoir 
accès.  Ce  qui  lui  est  d'autant  plus  agréable,  qu'elle  se  dérobe  plus  faci- 
lement aux  yeux  de  tout  le  monde.  Et  c'est  alors  que  la  sagesse  divine 
l'élève  davantage  au-dessus  des  créatures  et  l'éclairé  avec  plus  de  pro- 
fusion des  lumières  et  de  la  science  de  l'amour  de  Dieu.  Alors  l'âme  est 
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mil  vaincue  de  la  bassesse  des  choses  créées,  surtout  à  l'égard  de  cette 
divine  sagesse.  Elle  est  persuadée  que  toutes  les  manières  de  parler  les 
plus  étudiées  et  les  plus  nobles  n'ont  aucune  proportion  avec  les 
choses  divines  pour  les  exprimer,  et  que  quelque  moyen  qu'on 
emploie  pour  nous  en  former  une  juste  idée,  on  ne  peut  réussir  sans  le 
secours  de  la  théologie  mystique.  Ce  qui  l'oblige  à  dire  que  cette  science 
est  fort  cachée  et  fort  secrète. 

Au  reste  la  contemplation  a  celte  propriété,  non-seulement  parce 
qu'elle  est  surnaturelle,  mais  encore  parce  qu'elle  conduit  l'âme  à  la 
parfaite  union  de  Dieu,  laquelle  étant  inconnue  aux  hommes,  on  n'y 
va  qu'en  ignorant  où  l'on  va  et  comment  on  y  va.  Car,  parlant  dans  le 
sens  des  mystiques,  on  n'a  point  la  connaissance  de  ces  choses  telles 
qu'elles  sont,  pendant  qu'on  les  cherche  ;  mais  on  les  entend  lorsqu'on 
les  a  trouvées  et  qu'on  en  a  l'usage.  C'est  pourquoi  personne,  dit  le  pro- 
phète Baruch,  ne  peut  connaître  ses  voies  ;  personne  aussi  ne  cherche  ses 
routes  (Baruch,  111,31).  Et  David,  parlant  à  Dieu  de  ce  chemin  :  l'os 
éclairs,  dit-il,  ont  paru  sur  la  terre  qui  en  a  été  toute  ébranlée.  Vous 
avez  marché  dans  la  mer  et  par  les  eaux  les  plus  profondes,  et  on  ne  verra 
pas  vos  traces  ni  les  vestiges  de  vos  pieds  (Psal.  LXXV1,  19,  20).  Tontes 
ces  choses  conviennent  dans  un  sens  spirituel  au  sujet  que  nous  trai- 
tons. La  lueur  des  éclairs  de  Dieu,  lesquels  brillent  sur  la  terre,  repré- 
sente la  lumière  que  cette  contemplation  divine  répand  sur  les  puis- 
sances de  l'âme.  Le  mouvement  de  la  terre  signifie  la  purgation  qu'elle 
fait  de  l'âme,  qui  ne  la  peut  souffrir  qu'avec  douleur.  Le  passage  de 
Dieu-  par  les  eaux  et  ses  vestiges  qu'on  ne  saurait  voir,  expriment  le 
chemin  inconnu  aux  sens,  par  lequel  l'âme  \a  vers  Dieu.  Le  saint 
homme  Job  avait  aussi  déclaré  cette  vérité  en  ces  termes  :  Avez-vous 
remarqué  le  chemin  des  nuées?  Avez-vous  acquis  la  connaissance  des 
sciences  parfaites  que  j'enseigne  (Job,  XXXVII,  16)?  Ces  expressions 
nous  font  comprendre  les  voies  par  lesquelles  Dieu  conduit  l'âme  à  une 
élévation  extraordinaire  et  à  une  sagesse  accomplie,  qui  sont  figurées 
par  les  nuées.  Il  est  donc  constant  que  celle  contemplation  qui  mène 
l'âme  à  Dieu,  est  très-obscure  et  très-secrète. 

CHAPITRE  DIX  HUITIEME. 

De  quelle  manière  cette  sagesse  secrète  est  aussi  un  degré  par  lequel  l'âme 

monte  vers  Dieu. 

Noas  pouvons  dire  que  celte  sagesse  secrète  est  aussi  le  degré  de 
l'âme,  pour  plusieurs  raisons.  La  première  est  ,  pareeque  comme  on 
peut  monter  par  un  degré  dans  une  chambre  haute  pour  y  entrer  cl 
pour  y  prendre  les  trésors  qu'on  y  garde,  de  même  l'âme  monte  au  ciel 
par  celle  contemplation,  pour  s'enrichir  des  biens  surnaturels  et  des 
trésors  spirituels  de  son  Créateur.  Le  prophète-roi  explique  clairement 
ces  communications  et  ces  progrès:  Heureux  est  l'homme  qui  attend  de 
vous  son  secours  :  il  a  disposé  en  son  cœur  ces  degrés  par  lesquels  il  veut 
monter  jusqu'à  vous  dans  cette  vallée  de  larmes,  dans  le.  liai  qu'il  s'est 
établi  à  lui-même.  Le  Seigneur,  qui  lui  a  prescrit  des  lois,  lui  donnera  sa 
grâce  et  sa  bénédiction  pour  les  observer.  Il  ira  de  vertu  en  vertu,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  arrivé  à  la  sainte  Sion,  où  il  verra  le  Dieu  des  anges  et  de 
toutes  les  créatures  (Psal.  LXWIII,  6,  7,  8).  C'est  là  où  il  trouvera  des 
trésors  infinis,  je  veux  dire  la  félicité  éternelle. 

La  seconde  raison  est,  parce  que  comme  le  même  degré  sert  à  mon- 
ter et  à  descendre,  ainsi  la  même  contemplation  élève  l'âme  vers  Dieu 
et  l'abaisse  vers  elle-même.  Car  c'est  le  propre  des  communications 
divines  de  faire  en  l'âme  celte  élévation  et  cet  abaissement.  De  sorte 
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que  monter  en  celle  voie,  c'est  descendre,  et  descendre,  c'est  monter, 
puisque,  selon  l'oracle  divin,  celui  qui  s'abaisse  sera  élevé,  et  celai  qui 
s'élève  sera  abaissé  (Matth.,  XXIII,  12). 

La  troisième  est,  parce  que  comme  on  fait  des  démarches  différentes 
en  montant  et  en  descendant  par  un  degré ,  de  même  l'âme  fait  en  ce 
chemin  des  démarches  différentes  et  inégales.  Tantôt  elle  marche  par 
la  douceur,  par  la  paix  et  par  la  prospérité  ;  tantôt  elle  va  par  l'amer- 
tume, par  les  orages  et  par  les  traverses.  Mais  il  faut  remarquer  qu'elle 
ne  jouit  de  la  tranquillité,  que  pour  se  disposer  à  supporter  courageu- 
sement la  tempête,  et  qu'elle  n'est  battue  de  l'orage  que  pour  entrer 
dans  un  calme  délicieux.  Ces  changements  sont  ordinaires  aux  con- 
templatifs ;  ils  montent  souvent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  en  la 
\  ie  spirituelle,  et  souvent  ils  descendent  à  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  bas  ; 
et  de  cette  manière  ils  ne  demeurent  presque  jamais  en  même  état,  jus- 
que à  ce  qu'ils  soient  confirmés  dans  un  repos  parfait  et  inaltérable.  La 
cause  de  ces  vicissitudes  vient  de  deux  sources  :  du  parfait  amour  de 
Dieu  et  du  mépris  sincère  que  l'âme  fait  d'elle-même.  Elle  aime  Dieu  , 
et  c'est  ce  qui  l'élève  en  haut  ;  elle  connaît  sa  bassesse,  elle  se  méprise, 
et  c'est  ce  qui  l'abaisse.  Mais  lorsqu'elle  a  acquis  dans  la  dernière  per- 
fection l'habitude  de  l'amour  divin,  les  divers  degrés  d'élévation  et 
d'abaissement  cessent,  parce  qu'elle  est  arrivée  au  terme  qu'elle  dési- 
rait, et  à  l'union  de  Dieu,  qui  est  au  haut  de  cette  échelle  mystique. 
L'échelle  que  Jacob  vit  en  dormant  est  une  figure  de  celle-ci.  Comme 
les  anges  y  montaient  jusqu'à  Dieu,  et  descendaient  jusqu'aux  hommes, 
de  même  l'âme  s'élève  vers  Dieu  par  l'échelle  de  la  contemplation  ,  et 
retombe  quelquefois  jusque  sur  la  terre.  Mais  tout  cela  se  fait  la  nuit , 
pour  nous  apprendre  que  l'âme  s'avance  vers  Dieu  par  ce  chemin  pen- 
dant la  nuit  de  la  contemplation.  Ceci  paraît  évidemment  par  les  sen- 
timents de  l'âme,  qui  sont  des  preuves  claires  de  ses  ténèbres.  Car 
lorsque  quelque  chose  lui  est  utile,  telle  qu'est  son  anéantissement 
devant  Dieu,  elle  croit  que  c'est  sa  perte  ;  et  lorsqu'elle  lui  est  fruc- 
tueuse, elle  s'imagine  qu'elle  n'en  tire  aucun  profit.  Ainsi  elle  se  per- 
suade que  la  dévotion  sensible  et  les  consolations  lui  sont  avantageuses, 
quoique  en  effet  elles  soient  contraires  à  son  avancement  spirituel. 

La  quatrième  raison  pourquoi  la  contemplation  est  la  montée  de 
l'âme,  est  parce  qu'elle  renferme  la  science  de  l'amour  divin.  Celte 
science  est ,  à  proprement  parler,  la  connaissance  de  Dieu  infuse  et 
affectueuse,  qui  éclaire  l'âme  et  qui  l'enflamme  jusqu'à  ce  qu'elle  par- 
vienne par  degrés  à  son  Créateur,  puisque  c'est  l'amour  seul  qui  l'unit 
à  Dieu.  Afin  qu'on  puisse  voir  ces  choses  plus  distinctement,  nous  mar- 
querons les  échelons  de  cette  échelle  sacrée  ,  en  rapportant  en  détail 
les  effets  et  le  caractère  de  chaque  échelon,  afin  que  l'âme  puisse  con- 
jecturer de  là  eu  quel  degré  elle  se  trouve.  Mais  comme  il  est  naturel- 
lement impossible  de  les  connaître  ,  et  que  Dieu  seul  nous  les  peut 
mettre  devant  les  yeux,  je  me  contenterai,  avec  saint  Bernard  et  saint 
Thomas,  dédire  quels  effets  ils  produisent  dans  l'âme,  et  comment  ils 
l'élèvent  vers  Dieu. 

CHAPITRE  DIX-NEUVIEME. 

Explication  des  dix  échelons  de  l'échelle  mystique  de  l'amour  divin.   On 
commence  par  les  cinq  premiers. 

Le  premier  des  dix  échelons  qui  composent  l'échelle  de  l'amour  do 
Dieu,  consiste  à  affaiblir  l'âme  en  elle-même,  comme  l'éprouvait  l'E- 
pouse sacrée,  lorsqu'elle  disait  :  Je  vous  conjure,  filles  de  Jérusalem, 
si  vous  trouvez  mon  bien-aimé,  de  lui  dire  que  je  languis  d'amour[  Cant., 
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V,  8).  Mais  celle  langueur  n  est  pas  mortelle;  celte  âme  sainte  ne  la 
souffre  que  pour  la  gloire  de  Dieu.  Car  c'est  celte  maladie  spirituelle 
qui  la  fait  mourir  au  péché  et  à  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  et  qui  l'en- 
flamme de  l'amour  divin.  C  est  de  quoi  David  parle  :  Mon  esprit,  dit-il, 
est  mort  à  toutes  les  créatures,  et  mon  amené  cherche  que  vous  ,  û  mon 
salut  et  mon  secours  {Psal.  CXL1I,7;  CXV11I,  81).  En  effet,  comme  un 
malade  perd  le  goût  et  l'appétit  des  viandes  et  change  de  visage  ,  de 
même,  lorsque  l'âme  est  atteinte  de  cet  amour,  elle  n'a  plus  ni  goût  ni 
appétit  pour  les  choses  créées  ;  elle  change  de  couleur  et  de  visage  com- 
me un  amant  transporté  de  sa  passion.  Cette  infirmité  n'arrive  à  l'âme 
que  quand  elle  reçoit  d'en-hnut  cette  excessive  chaleur,  que  je  puis  ap- 
peler en  quelque  façon  une  fièvre  spirituelle  et  mystique,  et  que  le  pro- 
phète exprime  en  ces  termes  :  Mon  Dieu,  vous  ferez  tomber  la  pluie  sur 
l'âme  qui  est  votre  héritage,  et  elle  en  sera  infirme  et  malade  ;  mais  vous 
la  perfectionnerez  par  ce  moyen  (Psal.  LX.VI1,  10). 

De  là  elle  passe  au  second  échelon  ou  au  second  degré,  cherchant 
Dieu  sans  interruption.  C'est  pourquoi  l'Epouse  ayant  dit  que  la  nuit 
elle  avait  cherché  son  bien-aimé  et  qu'elle  ne  l'avait  pas  trouvé,  elle 
ajoute  :  Je  me  lèverai  et  je  chercherai  celui  que  j'aime  (Cant.,  III,  1). 
Pour  nous  insinuer  que  l'âme  doit  le  chercher  sans  cesse,  selon  le  con- 
seil que  le  prophète  lui  donne  :  Cherchez  le  Seigneur,  cherchez  toujours 
sa  face  (Ps.  C1V,  h  ,  et  ne  cessez  jamais  de  le  chercher  parmi  les  créa- 
tures que  vous  ne  l'ayez  trouvé.  Ainsi  l'Epouse  en  ayant  demandé  des 
nouvelles  aux  gardes  de  la  ville,  les  quitta  et  passa  plus  outre. 

Ainsi  Marie  Madeleine  ne  s'arréla  pas  aux  anges  qui  gardaient  le 
sépulcre  de  son  Sauveur  ;  mais  elle  continua  de  faire  ses  diligences 
pour  savoir  où  il  était. 

Ce  degré  d'amour  inspire  à  l'âme  des  soins  si  empressés  pour  son 
Dieu,  qu'elle  le  cherche  partout,  et  que  toutes  ses  pensées,  toutes  ses 
paroles,  toutes  ses  actions  ne  tendent  qu'à  lui  :  soit  qu'elle  mange,  soit 
qu'elle  se  disposeà  prendre  le  repos  du  sommeil,  soit  qu'elle  soit  éveillée, 
soit  qu'elle  forme  quelque  dessein  et  quelque  entreprise,  elle  ne  songe, 
elle  ne  s'applique  qu'à  l'objet  de  son  amour.  Mais  parce  qu'elle  reprend 
ses  forces  dans  ce  second  degré  d'amour,  elle  monte  ensuite  jusqu'au 
troisième  échelon. 

Ce  troisième  degré  la  fait  opérer  avec  courage,  et  l'anime  d'une  cha- 
leur vive  et  consolante  qui  l'empêche  de  se  lasser  en  ses  poursuites  et 
de  les  abandonner.  David  en  parlait,  quand  il  disait  que,  bienheureux 
est  Vhomme  qui  craint  le  Seigneur  ;  car  il  désirera  avec  une  ardeur  extra- 
ordinaire d'accomplir  ses  commandements  (Psal.  CXI,  1).  Or,  si  la  crainte 
filiale  et  respectueuse  que  l'amour  engendre  dans  l'âme,  allume  en 
elle  un  si  violent  désir,  que  ne  fera  pas  l'amour  même  avec  toule  la  vi- 
vacité de  ses  flammes?  Aussi  l'âme  ,  quelques  grandes  actions  qu'elle 
fasse  pour  l'amour  de  son  bien-aimé  ,  les  estime  très-petites  ;  et  quel- 
que long  temps  qu'elle  consume  en  son  service  ,  il  ne  lui  paraît  qu'un 
moment,  tant  elle  est  embrasée  d'amour.  Jacob  était  dévoré  d'un  sem- 
blable feu  pour  Uachel,  lorsqu'il  ne  regardait  sept  années  de  service 
que  comme  un  petit  nombre  de  jours,  et  qu'il  servit  encore  sept  ans 
pour  répondre  à  la  grandeur  de  son  amour  (Gènes.,  XXIX,  20).  Mais 
si  l'amour  de  la  créalure  a  été  si  puissant  sur  le  cœur  de  ce  patriarche, 
que  ne  pourra  pas  obtenir  de  l'âme  l'amour  du  Créateur?  L'amour 
excessif  qu'elle  a  pour  lui,  la  fait  cruellement  souffrir  de  ce  que,  sclon^ 
son  sens,  elle  fait  si  peu  de  choses  pour  sa  gloire  ;  ce  lui  serait  même» 
une  consolation  très-douce  de  mourir  mille  fois  pour  lui,  s'il  lui  était 
possible,  et  si  elle  en  avait  la  permission.  Quoi  qu'elle  fasse  pour  Dieu, 
elle  se  regarde  comme  inutile,  et  comme  la  plus  méchante  et  la  plus 
vile  de  toutes  les  créatures,  soit  parce   que  l'amour  lui  découvre  les 
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grandeurs  de  Dieu  et  l'honneur  qu'il  mérile,  soit  parce  qu'elle  remar- 
que de  grands  défauts  en  ses  œuvres,  et  une  manière  d'agir  très-basse 
et  très-indigne  de  la  majesté  divine.  Ce  qui  la  couvre  de  confusion,  l'ac- 
cable de  peines  et  l'éloigné  de  la  vaine  gloire,  de  la  présomption  et  des 
jugements  désavantageux  à  son  prochain.  Ce  troisième  degré  d'amour 
fait  tous  ses  effets  dans  l'âme  avec  plusieurs  autres  de  même  nature, 
qui  la  rendent  plus  forte  pour  s'élever  au  quatrième  échelon. 
Car.... 

Le  quatrième  degré  est  une  sou.-ce  de  souffrances  que  l'âme  sup- 
porte pour  son  bien-aimé,  sans  se  lasser,  avec  générosité  et  avec  per- 
sévérance. L'amour,  dit  saint  Augustin,  rend  léger  tout  ce  qui  est  pe- 
sant, et  agréable  tout  ce  qui  est  fâcheux.  En  effet,  l'amour  est  ici  aussi 
fort  que  la  mort  ;  et  le  désir  qu'il  a  de  posséder  son  objet,  a  plus  de  force 
que  le  tombeau  [Cant.,  VIII,  6).  De  là  vient  que  l'esprit  est  le  maître  de 
la  chair  ;  il  la  tient  parfaitement  assujettie  à  ses  lois  ;  il  n'en  fait  non 
plus  de  compte,  qu'un  arbre  se  met  en  peine  de  perdre  une  seule  de  ses 
feuilles.  Elle  ne  se  propose  plus  ni  consolation  ni  goût,  soit  en  Dieu, 
soit  en  la  créature,  elle  ne  demande  pas  les  dons  du  ciel  en  cette  vue. 
Elle  rapporte  ses  pensées,  ses  desseins,  ses  soins  au  seul  point  de  faire 
le  bon  plaisir  de  Dieu,  à  cause  de  ses  mérites  infinis  et  de  ses  bienfaits. 
Elle  lui  dit  en  son  cœur  :  Hélas!  mon  Dieu,  mon  Seigneur,  combien  y 
a-t-il  de  gens  qui  n'envisagent  en  votre  service  que  les  délices  spiri- 
tuelles, et  qui  vous  prient  de  les  combler  de  vos  dons?  Combien  peu 
s'en  trouve-t-il  qui  méprisent  leurs  propres  commodités  pour  vous  ser- 
vir sans  intérêt  et  à  leurs  dépens?  A  la  vérité  ,  mon  Dieu,  vous  avez 
toujours  la  volonté  de  répandre  vos  biens  sur  nous  ;  mais  nous  n'en 
usons  pas  comme  nous  devons,  et  c'est  pour  cela  que  nous  perdons 
cœur,  et  que  nous  ne  vous  obligeons  pas  par  un  saint  usage  à  nous 
faire  sentir  sans  interruption  vos  largesses. 

Ce  degré  d'amour  est  fort  sublime  ;  car  l'âme  est  portée  sans  cesse 
vers  Dieu  par  un  véritable  amour  et  par  un  sincère  désir  d'être  char- 
gée de  croix  pour  lui.  Néanmoins  la  bonté  divine  récompense  souvent 
ses  souffrances  d'une  joie  délicieuse,  l'amour  extrême  de  Jésus-Christ 
pour  ses  épouses  ne  pouvant  les  voir  dans  les  afflictions  sans  les  se- 
courir. Je  me  suis  souvenu  de  vous,  dit-il  dans  les  prophéties  de  Jéré- 
mio,  et  j'ai  eu  compassion  de  votre  jeunesse,  lorsque  vous  m'avez  suivi 
dans  le  désert  (Jerem.,  11,2).  Ce  désert,  pris  dans  un  sens  spirituel, 
ne  signifie  autre  chose  que  la  séparation  de  l'âme  d'avec  les  créa- 
tures. 

Le  cinquième  échelon  imprime  à  l'âme  une  sainte  impatience  et  les 
désirs  véhéments  de  posséder  Dieu  ;  tellement  que  le  moindre  retarde- 
ment lui  paraît  long  et  difficile  à  supporter  :  elle  s'imagine  toujours 
qu'elle  va  trouver  son  bien-aimé  à  chaque  pas  qu'elle  fait.  Mais 
lorsqu'elle  voit  que  ses  espérances  sont  vaines,  elle  tombe  en  défaillance 
et  en  langueur,  selon  le  langage  du  roi-prophète  (Psal  LXXXIII,  1). 
Dans  ce  degré  d'amour,  il  faut  que  l'âme  possède  son  bien-aimé  ,  ou 
qu'elle  souffre  les  agonies  de  la  mort,  comme  Rachel,  que  Kî  désir  d'a- 
voir des  enfants  réduisait  à  cette  extrémité  (Gènes.,  XXX,  2).  L'âme 
n'a  faim  et  soif  que  d'amour,  .ne  se  nourrit  et  ne  se  rassasie  que  d'a- 
mour ;  et  c'est  ce  qui  la  conduit  au  sixième  échelon  de  l'amour  de  Dieu. 

CHAPITRE    VINGTIEME. 

Les  effets  des  cinq  derniers  degrés  de  l'amour  divin. 


Le  sixième  degré  de  l'amour  fait  courir  très- vite  l'âme  vers  Dieu;  et 
n  espérance  soutenue  des  ailes  de  l'amour,  y  vole  avec  force  et  avec 
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i  ipidité.  Car  ceux  qui  espèrent  nu  Seigneur,  dit  ïsaïfl  on  parlant  de  ce 
degré,  changeront  de  force:  ils  prendront  des  ailes  comme  des  aigles;  ils 
coût  ront,  ils  voleront  sans  peine,  ils  avanceront  sans  cesse  [Isa.,  XL,  31). 
Parée  que,  comme  parle  un  prophète,  mon  âme,  ô  mon  Dieu,  désire 
d'arriver  jusqu'à  vous  de  la  même  manière  que  le  cerf,  brûlant  de  soif, 
désire  les  eaux  vires  des  fontaines  [Peut.  XLI,  2).  La  cause  de  l'agilité 
et  de  la  vitesse  que  l'âme  acquiert  dans  ce  degré  d'amour,  n'est  autre 
que  l'étendue  de  sa  charité,  et  la  parfaite  pureté  que  Dieu  lui  a  com- 
muniquée en  la  faisant  passer  par  ces  épreuves.  Ainsi  elle  peut  dire  à 
Dieu  avec  David  :  N'étant  plus  souillée  de  mes  péchés,  j'ai  courra  vers 
vous,  ô  mon  Dieu,  et  j'ai  marché  avec  promptitude  et  avec  facilité  par 
la  voie  de  vos  commandements,  lorsque  vous  m'avez  dilaté  le  cœur 
[Psal.  LVHI,  5). 

Le  septième  degré  de  cette  montée  donne  à  l'âme  de  la  hardiesse,  du 
courage  et  de  la  véhémence  en  ses  entreprises  (Psal.  CXVI1I,  32).  Cette 
M'hémence  l'empêche  de  suivre  les  règles  du  jugement,  quand  il  faut 
attendre  les  réponses  qu'elle  souhaite,  et  prendre  conseil,  quand  il  faut 
changer  de  dessein:  la  honte  même  et  la  pudeur  ne  sont  pas  capables 
d'arrêter  l'exécution  de  ses  projets.  Car  les  faveurs  que  Dieu  lui  fait, 
et  l'amour  qu'il  lui  témoigne,  la  rendent  intrépide  et  ardente  en  ses 
actions.  Moïse  pratiquait  les  maximes  de  ce  degré,  lorsqu'il  disait  à 
Dieu  avec  beaucoup  de  hardiesse  :  Ou  pardonnez-leur  ce  crime,  ou  ef- 
facez-moi du  livre  que  vous  avez  écrit  (Exod.,  XXXII,  31 ,  32).  Cepen- 
dant ces  gens-là  impètrent  de  Dieu  tout  ce  qu'ils  lui  demandent,  en  ne 
recherchant  que  sa  sainte  volonté.  Mettez  tout  votre  plaisir  en  Dieu, 
et  il  vous  accordera  les  demandes  de  votre  cœur  [Psal.  XXXVI,  4). 
L'Epouse  même  a  osé  dire  :  Qu'il  me  donne  un  baiser  de  sa  bouche  [Cant., 
I,  1  .  Mais  il  faut  prendre  garde  que  l'âme  ne  doit  pas  user  de  celte  fa- 
miliarité avec  Dieu,  à  moins  qu'elle  n'ait  une  inspiration  particulière 
qui  lui  persuade  que  Dieu  veut  la  favoriser  comme  Assuérus  favorisa 
la  reine  Esther  en  lui  donnant  son  sceptre  à  baiser.  Si  elle  ne  sentait 
pas  ce  mouvement  intérieur,  elle  se  mettrait  en  danger  de  tomber  du 
haut  des  degrés  où  elle  est  montée;  elle  ne  pourrait  même  conserver 
l'humilité  ni  le  respect  pour  Dieu,  qu'elle  doit  avoir  en  toutes  choses. 
Cette  liberté  avec  Dieu  la  dispose  au... 

Huitième  degré,  dont  le  propre  est  d'engager  l'âme  à  embrasser 
Dieu,  et  à  s'attacher  inséparablement  à  lui,  comme  le  dit  d'elle-même 
la  sainte  Epouse:  J'ai  trouvé  celui  que  j'aime,  je  l'ai  pris  et  je  ne  le 
quitterai  jamais  (Cant.,  III,  4).  Dans  ce  degré  d'union  l'âme  remplit  tous 
ses  désirs  :  il  s'y  glisse  néanmoins  de  l'interruption,  puisque  quelques- 
uns  de  ceux  qui  sont  parvenus  à  ce  terme,  s'en  retirent  incontinent. 
En  effet,  s'ils  y  persévéraient,  ils  jouiraient  en  quelque  manière  dés 
cette  vie  delà  gloire  des  bienheureux.  Aussi  est-il  véritable  que  l'âme 
demeure  très-peu  de  temps  en  cet  état.  Ce  fut  la  récompense  que  Dieu 
donna  autrefois  au  prophète  Daniel  :  Persistez  en  votre  degré,  lui  dit- 
on,  parée  que  vous  êtes  un  hommme  de.  désirs  (Dan.,  X,   11). 

Le  neuvième  degré  d'amour,  qui  est  le  degré  des  parfaits,  conduit 
l'âme  à  une  ardeur  pleine  de  délices  spirituelles.  C'est  le  Saint-Esprit 
qui  l'allume  dans  le  cœur,  à  cause  de  l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  Les 
apôtres  en  furent  embrasés,  comme  remarque  saint  Grégoire,  lorsque 
ce  divin  Esprit  descendit  visiblement  sur  eux.  Pour  les  biens  surnatu- 
iclsdont  l'âme  est  alors  enrichie,  il  est  impossible  de  les  comprendre; 
ït  quelques  livres  qu'on  pût  faire  pour  les  expliquer,  il  en  resterait 
beaucoup  plus  à  dire. 

Le  dixième  et  dernier  degré  n'est  pas  de  la  vie  présente,  mais  do  la 
-ie  future.  L'âme  y  devient  semblable  à  Dieu,  par  la  claire  vue  qu'elle 
en  a  lorsuu'elle  est  délivrée  de  son  corys.  Notre  Sauveur  lui  promet 
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cette  félicité,  quand  il  dit  :  Bienheureux  sont  ceux  qui  ont  le  cœur  pur 
et  net,  parce  qu'ils  verront  Dieu  (Malth.,  V,  8).  Saint  Jean  nous  assure 
aussi  que  la  vision  béaliGque  de  Dieu  est  la  cause  de  cette  ressem- 
blance. Nous  savons,  dit-il,  que  quand  il  se  découvrira  visiblement, 
■nous  lui  ressemblerons,  parce  que  nous  le  verrons  tel  qu'il  est  (Uoan., 
III,  2). 

Voilà  donc  cette  montée  secrète  dont  l'âme  parle  en  son  cantique. 
Il  est  vrai  pourtant  qu'elle  ne  lui  est  pas  tout  à  fait  cachée  ;  l'amour  la 
lui  découvre  dans  les  degrés  que  nous  venons  de  déduire,  par  les  ad- 
mirables effets  qu'il  y  produit.  Et  c'est  de  cette  manière  qu'elle  sort 
d'elle-même  et  des  choses  passagères,  et  qu'elle  monte  à  Dieu  par  cet 
amour  secret  qui  l'élève  toujours  vers  le  ciel,  comme  le  feu  tend  tou- 
jours en  haut  vers  sa  sphère  et  son  centre  naturel. 


CHAPITRE  VINGT-UNIEME. 

On  explique  ces  paroles,  l'âme  déguisée,  et  on  met  devant  les  yeux  les 
différentes  couleurs  qu'elle  prend  lorsque,  pendant  celle  nuit  obscure, 
elle  passe  par  plusieurs  changements. 

Après  avoir  apporté  les  raisons  pourquoi  la  contemplation  s'appelle 
secrète  et  montée,  il  reste  à  dire  pourquoi  l'âme  est  déguisée.  On  com- 
prendra facilement  ce  mystère,  si  on  fait  réflexion  que  se  déguiser, 
c'est  se  couvrir  d'habits  et  d'ornements  étrangers,  de  sorte  qu'on  ne 
soit  connu  de  personne.  La  fin  qu'on  se  peut  proposer  est,  ou  de  plaire 
à  ceux  qu'on  aime,  ou  de  se  dérober  à  la  connaissance  de  ses  ennemis; 
et  on  espère  exécuter  par  ce  moyen  son  entreprise  avec  plus  de  liberlé 
et  de  succès.  Suivant  ces  desseins,  chacun  prend  les  vêtements  et  les 
couleurs  qui  peuvent  ou  marquer  les  affections  de  son  cœur,  ou  le  ca- 
cher à  ses  adversaires.  Lorsque  l'âme  est  touchée  de  l'amour  de  Jésus- 
Christ,  et  qu'elle  veut  s'attirer  sa  bienveillance,  elle  se  déguise  ainsi 
pour  sortir  de  sa  maison,  pour  se  soustraire  à  la  vue  de  ses  ennemis, 
qui  sonl  le  monde,  la  chair  et  le  démon,  pour  déclarer  son  amour  à 
son  bien-aimé,  et  pour  mériter  l'amour  réciproque  de  son  époux.  Selon 
ce  projet,  l'habit  dont  elle  use  a  trois  couleurs  différentes,  le  blanc,  le 
vert  et  le  rouge,  qui  sont  les  symboles  des  trois  vertus  théologales, 
la  foi,  l'espérance  et  la  charité.  Ces  vertus  lui  procurent  les  bonnes 
grâces  de  Noire-Seigneur,  et  la  mettent  à  couvert  des  attaques  de  ses 
adversaires. 

En  effet,  la  foi  est  une  espèce  de  vêtement  intérieur  d'une  blancheur 
si  fine,  que  l'entendement  n'a  pas  la  vue  assez  forte  pour  la  voir  et 
pour  soutenir  son  éclat.  Ainsi  quand  l'âme  en  est  couverte,  le  malin 
esprit  ne  peut  ni  la  voir  ni  l'attaquer.  C'est  pourquoi  saint  Pierre  nous 
avertit  de  lui  opposer  le  bouclier  de  la  foi  pour  repousser  ses  attaques. 
Résistez-lui,  nous  dit-il,  en  vous  tenant  fermes  en  la  foi  (I  Petr.,  V,  8,9). 

Quanta  l'amour  et  à  l'union  de  Dieu,  l'âme  n'a  rien  de  plus  propre, 
pour  y  parvenir,  que  la  foi  et  la  blancheur  dont  elle  orne  l'âme  (Hebr., 
XI,  G).  C'est  le  principe  et  le  fondement  des  autres  vertus,  puisqu'il  est 
impossible,  selon  la  doctrine  de  l'Apôtre,  d'être  agréable  à  Dieu  sans 
elle  (Osée,  II,  20  .  Mais  lorsque  l'âme  en  est  revêtue,  elle  lui  plaît  de 
telle  sorte,  que,  comme  parle  le  prophète  Osée,  il  l'épouse  et  lui  octroie 
l'union  spirituelle  de  la  majesté  divine.  Cette  foi  pure  et  candide  a  paru 
spécialement,  lorsque  l'âme  a  passé  parles  ténèbres  de  la  nuit  obscure, 
sans  recevoir  aucune  lumière  ni  de  son  esprit,  ni  de  ses  autres  puis- 
sances, et  lorsqu'elle  a  essuyé  des  épines  affreuses  sans  autre  appui 
uuc  celui  d'une  foi   simple  et  constante.  Tellement  qu'elle  peut  dire 
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avec  David:  La  créance  que  j'ai  donnée  à  vos  paroles,  m'a  fait  courir 
une  carrière  très-dure  et  très-fâcheuse  (Psal.  XVI,  4). 

L'àuie  ajoute  à  celte  foi  l'espérance,  qui  est  représentée  parla  cou- 
leur verte.  Elle  s'en  couvre  pour  se  défendre  du  monde,  son  second 
adversaire.  Celte  vertu  l'encourage  de  telle  sorte,  et  la  porte  à  la  re- 
cherche de  la  vie  éternelle  avec  tant  de  vivacité,  que  tout  l'univers  no 
lui  paraît  qu'une  bagatelle  de  nulle  valeur,  en  comparaison  de  ce  qu'elle 
espère.  Aussi  elle  se  dépouille  de  tout  ce  que  la  terre  a  de  plus  riche 
cl  de  plus  beau,  comme  d'un  habit  usé  et  méprisable,  et  elle  ne  s'at- 
tache qu'à  ce  que  le  ciel  lui  fait  espérer.  Elle  s'élève  si  haut  au-dessus 
des  créatures,  qu'elle  les  perd  toutes  de  vue.  Elle  se  garantit  enfin, 
sous  ce  vêtement,  des  attraits  et  des  pièges  du  monde.  Ce  qui  donne 
lieu  à  saint  Paul  dédire,  que  l'espérance  du  salut  est  un  casque  {  Thess., 
Y,  8  .  En  effet,  comme  le  casque  nous  couvre  la  tête  de  telle  façon, 
qu'il  ne  reste  que  de  petites  ouvertures  pour  se  conduire,  de  même 
l'espérance  couvre  tellement  les  sens  qui  sont  comme  la  lête  de  l'âme, 
qu'elle  n'y  laisse  que  de  petites  ouvertures  par  lesquelles  les  yeux  de 
l'esprit  regardent  les  choses  d'en  haut,  sans  voir  celles  qui  sont  sur  la 
terre.  C'était  sans  doute  cette  vertu  qui  tenait  les  yeux  de  David  tou- 
jours élevés  vers  Dieu,  et  les  yeux  des  Israélites  toujours  attachés  sur  le 
Seigneur,  comme  les  yeux  d'une  servante  toujours  tournés  vers  sa  niai- 
tresse,  jusqu'à  ce  que  Dieu  fil  éclater  sur  eux  sa  miséricorde  (  Psal. 
XXIV,  15). 

Comme  l'espérance  ne  regarde  que  Dieu  et  ne  met  son  plaisir  qu'en 
lui,  elle  lui  plaît  de  telle  sorte,  qu'on  peut  dire  que  l'âme  impètre  de 
Dieu  autant  qu'elle  espère  de  lui.  Si  bien  qu'on  peut  lui  appliquer  ces 
paroles  des  cantiques:  Un  seul  de  vos  regards  m'a  blessé  le  cœur  (Psal. 
CXXII,  2).  L'âme  ne  devait  pas  sortir  sans  être  accompagnée  de  l'es- 
pérance, pour  acquérir  l'amour  divin.  Elle  n'eût  rien  obtenu  de  Dieu, 
puisque  c'est  l'espérance  conslante  et  ferme  qui  le  touche  et  qui  le  sur- 
monte. L'âme  ,  couverte  de  cette  espérance,  a  marché  par  la  nuit 
obscure  et  secrète,  parce  qu'elle  s'est  trouvée  si  vide  de  tous  biens  et  de 
tout  appui,  qu'elle  n'a  jeté  les  yeux  pendant  son  passage  que  sur  Dieu 
seul. 

L'âme  joint  la  couleur  rouge  aux  deux  premières  couleurs,  pour  si- 
gnifier la  charité  qui  la  conduit  à  une  perfection  si  éminenle,  et  qui 
lui  communique  une  beauté  si  rare,  qu'elle  peut  dire:  Filles  de  Jéru- 
salem, je  suis  noire ,  mais  je  suis  belle.  C'est  pourquoi  le  roi  m'a  aimée  et 
m'a  reçue  en  sa  chambre  (Cant.,  I,  3,  4,  6).  Celte  charité,  non-seulement 
prolége  l'âme  et  la  cache  à  la  chair  qui  est  son  troisième  ennemi, 
mais  elle  donne  aussi  de  la  force  aux  autres  vertus  pour  la  défendre, 
et  de  la  beauté  pour  être  agréable  à  l'Epoux  divin:  car  sans  elle  au- 
cune vertu  ne  plaît  au  Seigneur.  Aussi  est-ce  là  où  il  repose,  comme 
il  est  remarqué  dans  les  cantiques  sacrés.  C'est  par  ce  chemin  que 
l'âme  se  retire  des  créatures,  et  qu'elle  va  jusqu'à  l'union  de  Dieu,  toute 
transportée  de  l'aident  amour  qu'elle  a  conçu  pour  son  Créateur. 

Ces  trois  vertus  disposent  l'âme  à  la  parfaite  union  de  Dieu,  selon 
la  mémoire,  l'entendement  et  la  volonté.  La  foi  prépare  l'enlendement 
à  s'unir  à  la  sagesse  divine,  en  le  dépouillant  de  ses  lumières  natu- 
relles. L'espérance  prive  la  mémoire  de  tout  ce  qu'elle  possède,  en 
lui  faisaut  espérer  ce  qu'elle  n'a  pas,  et  en  l'altachant  à  Dieu,  qui  peut 
seul  remplir  ses  attentes.  La  charité  purifie  la  volonté  de  toutes  ses 
affections  pour  les  créatures,  et  l'unit  avec  Dieu  par  les  liens  de  l'a- 
mour. C'est  donc  un  grand  bonheur  pour  l'âme  de  s'être  revêtue  de 
ces  vertus,  et  d'avoir  persévéré  dans  son  voyage  ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  arrivée  à  l'union,  comme  elle  l'assure  dans  le  vers  suivant. 
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CHAPITRE  VINGT-DEUXIÈME. 

Explication  du  troisième  vers  du  second  cantique 

0  l'heureuse  fortune  ! 

On  voit  maintenant  combien  l'âme  est  heureuse  d'avoir  évité  les 
embûches  et  la  violence  du  démon,  du  monde  et  de  la  chair  ses  enne- 
mis, et  d'avoir  obtenu  la  liberté  d'esprit  qui  est  si  chère  nus  bonnes 
âmes.  Elle  est  montée  des  choses  les  plus  basses  aux  plus  hautes; 
elle  est  devenue  de  terrestre  toute  céleste,  et  d'humaine  toute  divine. 
Elle  ne  converse  plus  que  dans  le  ciel,  comme  font  ceux  qui  sont  par- 
venus enfin  à  l'état  de  perfection  et  d'immortalité.  On  peut  dire  encore 
que  le  sort  de  celte  âme  a  été  extrêmement  fortuné,  non-seulement  à 
cause  des  biens  que  nous  venons  de  remarquer,  mais  aussi  parce 
qu'elle  trouve  une  retraite  qui  l'affranchit  de  tous  les  efforts  de  ses 
adversaires,  comme  elle  le  dit  dans  le  vers  qui  suit. 


CHAPITRE  VINGT-TROISIEME 

On  donne  l'explication  du  quatrième  vers,  et  on  décrit  l'admirable  retraite 
de  l'âme,  où  le  lémon  n'a  nul  accès,  quoiqu'il  entre  en  d'autres  retrai- 
tes plus  sublimes. 

Etant  bien  cachée  clans  l'obscurité. 

Lorsque  l'âme  dit  qu'elle  était  très-bien  cachée  quand  elle  est  sortie 
dans  l'obscurité  de  la  nuit,  elle  ne  veut  que  nous  faire  comprendre  la 
sûreté  avec  laquelle  elle  a  marché  dans  la  voie  de  l'union  d'amour  avec 
Dieu,  tandis  que  la  contemplation  obscure  l'a  conduite.  C^s  paroles, 
dans  l'obscurité  et  bien  cachée,  ne  signifient  donc  autre  chose,  sinon  que 
l'âme  a  fait  sa  course  sans  avoir  été  découverte  par  le  démon  et  sans 
être  tombée  dans  ses  pièges.  La  raison  est,  parce  qu'elle  a  reçu  d'une 
manière  passive  et  secrète  une  contemplation  infuse,  sans  que  les  sens 
intérieurs  et  extérieurs  de  la  partie  animale  y  aient  rien  contribué.  De 
là  vient  qu'elle  s'est  garantie  tant  des  obstacles  que  la  faiblesse  de  ses 
puissances  pouvaient  lui  apporter,  que  des  impressions  de  l'esprit  ma- 
lin, qui  ne  peut  connaître  ce  qui  se  passe  dans  la  volonté  que  par  les 
opérations  de  ces  puissances.  Ainsi,  plus  les  communications  de  Dieu 
sont  spirituelles,  intérieures  et  éloignées  des  sens,  moins  il  peut  les  dé- 
couvrir et  les  pénétrer.  C'est  pourquoi  il  est  important  que  le  commerce 
de  l'âme  avec  Dieu  se  fasse  de  telle  sorte,  que  les  sens  n'en  aient  au- 
cune connaissance  ni  aucune  participation,  et  cela  pour  deux  raisons  : 
la  première,  afin  que  la  faiblesse  de  la  partie  animale  n'empêchant  pas 
la  liberté  de  l'esprit,  la  communication  spirituelle  de  Dieu  se  fasse  avec 
des  biens  plus  abondants;  la  seconde,  afin  que  le  démon  ne  pou- 
vant entrer  dans  ces  opérations  intérieures,  l'âme  agisse  plus  sûre- 
ment. Sur  quoi  nous  pouvons  donner  ce  sens  à  ces  paroles  de  Jésus- 
Christ  :  Que  votre  gauche  ne  sache  pas  ce  que  fait  votre  droite  (Malth.,  VI, 
3);  c'est-à-dire,  que  votre  partie  inférieure  ne  sache  pas  ce  que  fait 
votre  partie  supérieure,  mais  que  ce  soit  un  secret  qui  ne  soit  connu 
qu'à  Dieu  et  qu'à  l'âme.  Toutefois,  lorsque  cet  esprit  de  ténèbres  s'a- 
perçoit que  les  sens  et  les  puissances  de  la  partie  animale  sont  dans  un 
profond  silence  et  dans  un  repos  universel,  il  conjecture  de  là  que  Dieu 
se  communique  intérieurement  à  l'âme,  quoiqu'il  ignore  de  quelle  ma- 
nière il  fait  ces  communications,  et  il  ne  doute  pas  qu'elle  ne  jouisse  de 
quelque  bien  signalé.  Alors  il  agite,  il  inquiète,  il  trouble  la  partie  In- 
férieure par  la  douleur,  par  l'horreur,  par  Sa  terreur  qu'il  y  excite,  afin 
que  celte  partie  jette  le  trouble  et  l'inquiétude  dans  la  partie  spirituelle, 
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cl  qu'elle  arrête  par  cet  artifice  l'infusion  des  biens  surnatures  que 
Dieu  verse  dans  l'âme. 

Mais  lorsque  la  contemplation  infuse  illumine  purement  l'esprit  et 
lui  fait  sentir  toute  sa  force,  de  quelque  adresse  que  le  démon  se  serve, 
il  ne  saurait  l'inquiéter.  Au  contraire,  l'âme  reçoit  alors  un  nouvel 
amour  et  une  paix  plus  assurée.  Car,  aussitôt  qu'elle  reconnaît  la  pré- 
sence et  l'action  de  cet  ennemi,  quoiqu'elle  ne  voie  pas  bien  comment 
il  agit,  elle  se  retire  dans  le  plus  secret  de  son  fond  intérieur,  elle  y  en- 
tre, elle  s'y  cache,  elle  s'y  tient  comme  dans  un  asile  où  le  démon  no 
la  voit  point,  et  où  elle  goûte  une  joie  et  une  paix  que  ce  pcrlurbateur 
ne  peut  plus  ravir,  quoiqu'il  le  désire  ardemment.  C'est  en  ce  temps- 
là  que  toute  la  crainte  dont  ce  méchant  esprit  voulait  la  frapper  s'ar- 
rête au  dehors  et  ne  fait  aucune  impression  au  dedans.  C'est  là  où  elle 
expérimente  la  vérité  de  celle  parole  :  Soixante  gardes  généreux  et  in- 
trépides sont  autour  du  lit  de  Salomon,pour  le  rassurer  contre  les  frayeurs 
de  la  nuit  (Cant.,  III,  7,  8).  Cependant  l'âme  est  ainsi  forte  et  tranquille, 
quoique  les  douleurs  pénètrent  le  corps  jusqu'aux  moelles. 

Quelquefois,  lorsque  ces  communications  divines  rejaillissent  sur  les 
sens,  le  démon  peut  troubler  plus  facilement  l'esprit  et  le  remplir  de 
terreurs  par  le  moyen  de  celte  partie  matérielle.  Il  cause  à  l'âme  de 
plus  grandes  afflictions  qu'on  ne  peut  comprendre  ni  dire.  Car,  comme 
celte  guerre  se  fait  entre  deux  esprits,  1  horreur  que  le  malin  esprit 
imprime  à  l'âme  lorsqu'il  peut  l'inquiéter  est  insupportable.  L'épouse 
sacrée  explique  cette  peine  en  parlant  de  sa  récolleclion  intérieure  : 
Je  suis  entrée  en  mon  jardin,  dit-elle,  pour  voir  les  fruits  des  vallées  et 
pour  remarquer  si  les  vignes  étaient  en  fleur;  mais  je  n'y  ai  pu  rien  con- 
naître, car  mon  Ame  s'est  troublée  à  la  vue  des  chariots  d'Aminadab 
(font.,  AI,  10,  11).  Ce  qui  signiGe  les  obstacles  que  le  démon  fait  à 
l'âme. 

D'autres  fois  ce  mauvais  génie  l'inquiète,  lorsque  Dieu  lui  fait  quel- 
ques dons  insignes  par  le  ministère  de  son  bon  ange,  la  majesté  divine 
permettant  que  cet  adversaire  en  ait  connaissance.  Or,  il  obtient  celte 
permission  a\ec  quelque  apparence  de  justice,  afin  qu'il  ne  puisse  pas 
dire,  comme  il  dit  en  parlant  de  Job,  que  Dieu  lui  refuse  le  pouvoir  do 
comballre  l'âme  comme  il  combattit  ce  sainl  homme,  et  que  ce  n'est 
pas  merveille  qu'elle  serve  bien  son  Créateur,  tandis  qu'elle  ne  souffre 
aucune  opposition.  C'est  pourquoi  il  est  à  propos  que  Dieu  ouvre  celte 
carrière  a  ces  deux  combattants,  au  bon  an^:  et  au  mauvais  ange,  afin 
que  la  victoire  soit  plus  illustre,  et  que  l'âme  qui  aura  été  fidèle  et  vic- 
torieuse de  la  tentation  mérite  une  plus  grande  récompense. 

Et  c'est  la  véritable  cause  pourquoi  Dieu  laisse  la  liberté  au  démon 
de  tenter  violemment  l'âme  dans  le  comble  de  ses  faveurs.  Ainsi,  lors- 
que le  bon  ange,  pour  l'exciler  au  bien,  lui  forme  des  images  qu'elle 
voil  par  la  lumière  de  l'entendement,  le  mauvais  ange  lui  présente  des 
figures  fausses  et  trompeuses,  pour  la  séduire  cl  pour  l'engager  dans 
le  mal.  Les  magiciens  de  Pharaon,  qui  contrefaisaient  les  véritables 
prodiges  de  Moïse,  nous  en  fournissent  une  preuve  évidente  [Exod., 
VII,  11,  12). 

Le  malin  esprit  ne  fait  pas  seulement  des  visions  corporelles,  il  imite 
encore  les  communications  spirituelles  qui  se  font  par  le  ministère  des 
bons  anges,  lorsqu'il  peut  connaître  ces  grâces.  Il  ne  saurait  néan- 
moins les  représenter  d'une  manière  tout  à  fait  spirituelle;  il  y  mêle 
toujours  quelque  espèce  et  quelque  image  matérielle  :  si  bien  que, 
quand  l'âme  reçoit  ces  saintes  visites  de  Dieu,  cet  ennemi  lui  imprime 
le  trouble  et  la  crainte  pour  arrêter  le  cours  de  ces  dons  extraordinai-- 
res.  Mais  l'âme,  aidée  du  secours  que  son  bon  ange  lui  donne,  peut  quel- 


arer 


mmm 


««#§§§*§**§£ 


!,fIIIIIISIfmF 


f¥¥¥*****¥**¥*¥f; 


**Jk**********, 


yyy 


•    S-- 


r.  :•• 

•.  '-- 
- 


•--*; 

£* 


-  « 


LITRE    II.    CHAPITRE    XXIII.  623 

quefois  se  préserver  de  cette  frayeur,  en  se  recueillant  prompteinent 
en  elle-même. 

Quelquefois  Dieu  permet  que  ce  trouble  et  cette  crainte  durent  long- 
temps :  ce  qui  paraît  à  lame  une  plus  grande  peine  que  tous  les  tour- 
ments de  celte  \ie;  le  seul  souvenir  même  suffit  pour  l'affliger  extrê- 
mement. Toutes  ces  choses  arrivent  de  telle  façon  que  l'âme  n'y  fait 
rien  de  sa  part,  et  qu'elle  ne  peut  ni  les  admettre  ni  les  rejeter  ;  elle  en 
souffre  seulement  l'impression.  Mais  il  faut  savoir  que  quand  Dieu  per- 
met au  démon  de  tourmenter  ainsi  l'âme,  il  a  dessein  de  la  purifier  et 
de  la  disposer  par  ces  rudes  épreuves  à  quelque  faveur  considérable. 
Car  jamais  il  ne  mortifie  que  pour  donner  une  plus  grande  vigueur, 
jamais  il  n'abaisse  que  pour  élever  davantage.  Aussi  L'âme  se  trouve 
ensuite  dans  une  contemplation  si  spirituelle  et  si  sublime,  qu'il  est 
impossible  de  l'expliquer. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  se  doit  entendre  des  dons  que  Dieu 
fait  à  I l'âme  par  le  ministère  du  bon  ange.  De  là  vient  qu'elle  n'est  pas 
alors  ni  si  assurée  ni  si  bien  cachée,  que  son  ennemi  n'en  connaisse 
quelque  chose.  Mais  quand  Dieu  la  comble  immédiatement  par  lui- 
même  de  ses  grâces  spirituelles,  elle  se  dérobe  entièrement  à  la  vue  de 
son  adversaire,  parce  que  Dieu,  qui  est  son  souverain  Seigneur,  de- 
meure en  elle,  et  ni  les  bons  ni  les  mauvais  anges  ne  peuvent  y  avoir 
entrée,  ni  découvrir  les  communications  intimes  et  secrètes  qui  se  font 
entre  Dieu  et  l'âme.  Elles  sont  toutes  divines,  elles  sont  infiniment  éle- 
vées, elles  sont  en  quelque  sorte  les  sacrés  attouchements  des  deux 
extrémités  qui  se  trouvent  entre  Dieu  et  l'âme  dans  leur  union  :  et  c'est 
là  où  l'âme  reçoit  plus  de  biens  spirituels  qu'en  tous  les  autres  degrés 
de  la  contemplation  [Cant.,  I,  1  .  C'est  aussi  ce  que  l'épouse  demandait, 
quand  elle  priait  l'Epoux,  divin  de  lui  donner  un  saint  baiser  de  sa  bou- 
che. En  effet,  comme  cette  union  est  la  plus  étroite  qu'on  puisse  avoir 
en  cette  vie  avec  Dieu,  et  que  l'âme  désire  d'y  parvenir  nonobstant  les 
souffrances  les  plus  dures,  elle  la  souhaite  plus  ardemment  et  l'estime 
beaucoup  plus  que  tous  ses  autres  bienfaits.  Aussi  l'épouse,  de  quel- 
ques grâces  que  l'Epoux  l'eût  favorisée,  ne  s'en  contentait  pas,  mais 
elle  aspirait  toujours  à  cette  dernière  marque  de  l'amour  divin.  Ali! 
s'écriait-elle,  qui  me  donnera  le  moyen,  mon  frère,  de  vous  rencontrer 
dehors  et  de  vous  donner  un  baiser,  afin  que  personne  ne  me  méprise 
Cant.,  VIII,  1),  c'est-à-dire,  de  vous  baiser  de  la  bouche  de  mon  âme, 
afin  que  nulle  créature  n'ait  la  présomption  de  m'altaquer  et  de  me 
combattre?  Elle  déclare  par  ces  paroles  qu'elle  désire  la  communica- 
tion que  Dieu  fait  par  lui-même,  après  avoir  exclu  de  ce  commerce 
toutes  les  créatures  :  ce  qui  s'accomplit  lorsque  l'âme  jouit  de  ces  biens 
divins  avec  liberté  d'esprit,  avec  douceur,  avec  paix,  sans  souffrir  au- 
cun empêchement  de  la  part  ni  des  seus  ni  du  démon.  Mais  personne 
ne  peut  posséder  ces  biens  immenses  que  par  l'intime  purgalion  de 
l'âme,  par  un  parfait  dépouillement  et  par  une  entière  séparation  d'a- 
\  ec  toutes  les  créatures;  en  sorte  qu'on  soit  comme  renfermé  dans  une 
prison,  caché  et  inconnu  à  tout  le  monde.  C'est  dans  celte  obscurité  que 
l'âme  est  établie  et  confirmée  dans  son  union  avec  Dieu,  comme  elle  le 
dit  en  ce  vers  : 

Eiant  bien  cachée  dans  i'obscurilé. 

Que  s'il  arrive  que  ces  grâces  spirituelles  soient  infuses  dans  l'âme 
secrètement,  c'est-à-dire  dans  l'esprit  seulement,  et  non  dans  les  puis- 
sances, elle  se  voit,  selon  la  partie  supérieure,  si  éloignée  de  la  partie 
inférieure,  qu'il  lui  semble  qu'elles  n'ont  rien  de  commun  et  qu'elles 
sont  divisées  l  une  de  l'autre,  comme  si  elles  étaient  en  deux  personnes 
différentes.  En  effet,  cela  est  en  quelque  façon  véritable;  car  l'âme  n  a 
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nulle  communication  .avec  la  partie  animale,  selon  l'opération  qu'elle 
produit  alors  et  qui  est  spirituelle  :  tellement  qu'elle  devient  ainsi  toute 
spirituelle,  et  que  dans  celte  contemplation  unitive,  ses  passions  et  ses 
appétits  les  plus  spirituels  sont  étouffés  dans  un  degré  très-éminent. 
C'est  pourquoi,  parlant  de  sa  partie  supérieure,  elle  joint  ce  dernier 
vers  aux  premiers. 


CHAPITRE  VINGT-QUATRIEME, 

Eclaircissement  du  dernier  vers  du  second  cantique. 

Pondant  que  ma  maison  était  tranquille. 

Ce  vers  signifie  que  l'âme,  ayant  pacifié  les  passions  de  sa  partie  in- 
férieure et  les  puissances  de  sa  partie  supérieure,  elle  est  sortie  pour 
arriver  à  l'union  de  l'amour  divin  avec  son  Créateur.  Car  comme  elle  a 
soutenu  divers  combats  dans  ces  deux  parties,  il  faut  qu'elle  y  établisse 
le  calme  et  la  tranquillité,  et  qu'elle  les  réforme,  qu'elle  les  conserve 
dans  un  continuel  repos,  en  quelque  manière  comme  Adam  se  com- 
portait dans  l'état  d'innocence.  Néanmoins  la  partie  animale  n'est  pas 
tout-à-fait  exempte  de  tentations.  Voilà  pourquoi  le  vers  qu'on  a 
expliqué  dans  le  premier  cantique,  de  la  paix  de  la  partie  inférieure, 
on  l'entend  dans  le  second  cantique,  du  calme  de  la  partie  supérieure  ; 
et  pour  cette  raison  on  le  répète  deux  fois. 

L'âme  acquiert  cette  tranquillité  parfaite  et  permanente,  par  ces 
touches  de  l'union  divine  qu'elle  a  reçues  de  la  Divinité,  sans  être 
découverte  ni  par  le  démon  ni  par  les  sens  et  les  passions,  et  sans  en 
souffrir  aucun  obstacle.  Et  c'est  dans  cette  étroite  union  et  par  ses  effets, 
qu'elle  est  devenue  pure,  tranquille,  forte,  constante,  pour  être  l'é- 
pouse sacrée  de  Notre-Seigneur.  Car  dès  là  que  les  sens,  les  puissan- 
ces, les  passions  demeurent  dans  un  profond  silence  à  l'égard  de  toutes 
les  choses  supérieures  et  inférieures,  la  sagesse  divine  se  joint  immé- 
diatement à  l'âme  par  le  nouvel  amour  qu'elle  allume  dans  le  cœur. 
On  voit  alors  l'accomplissement  de  ce  que  cette  sagesse  dit  elle-même: 
Lorsque  toutes  les  créatures  étaient  dans  un  paisible  silence,  et  que  la 
nuit  était  dans  le  milieu  de  sa  course,  votre  parole  toute-puissante  est 
descendue  du  ciel  et  de  son  trône  royal  (Sap.,  XVIII,  14,  15  ;  Cant.,  III, 
4;  V,  7  ).  L'épouse  exprime  encore  ceci  dans  les  Cantiques.  Car  après 
avoir  dit  qu'elle  tomba  durant  la  nuit  entre  les  mains  des  gardes 
de  la  ville,  qui  la  dépouillèrent  de  ses  habits,  et  qui  la  couvrirent  de 
plaies,  elle  ajoute,  qu'elle  trouva  enfin  son  bien-aimé.  Pour  concevoir 
sa  pensée,  il  faut  se  souvenir  qu'on  ne  peut  obtenir  l'union  de  Dieu 
sans  avoir  une  excellente  pureté  :  on  ne  peut  avoir  cette  pureté  sans 
un  entier  dépouillement  des  créatures,  et  sans  une  forte  mortifica- 
tion. Ces  deux  choses  sont  représentées  parle  dépouillement  des  habits 
de  l'épouse,  et  parles  blessures  qu'on  lui  fit  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 
Elle  ne  pouvait  être  ornée  de  la  nouvelle  robe  que  son  époux  lui  don- 
nait, sans  quitter  auparavant  ses  vieux  habits.  C'est  pourquoi  celui 
qui  ne  voudra  ni  entrer  en  cette  nuit,  ni  renoncer  à  sa  propre  volo-.ilé, 
ni  se  mortifier  sévèrement,  mais  qui  demeurera  dans  son  lit  et  sera 
toujours  esclave  de  ses  commodités,  il  ne  trouvera  jamais  l'Epoux 
divin,  quoiqu'il  semble  se  mettre  en  peine  de  le  chercher. 
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LIV.    II.    CHAPITRE     XXV 


CHAPITRE  VINGT-CINQUIEME 


On  expose  en  peu  de  mots  le  sens  du  troisième  Cantique 

En  la  noclie  dicliosa, 

En  secreto  que  nadie  me  veia, 

Ni  yo  mirava  cosa, 

Sin  otra  luz,  y  guia, 

Siuo  la  que  et.  e  coraçon  arJia. 

Duiis  cdtc  heureuse  nuit,  je  suis  sortie  si  secràtomM  que  personne  ne  me  voyait,  et  que 
rené  voyais  rien.  Je  n'avais  point  d'autre  lumière,  ni  d'autre  guide  que  la  lumière  qui  luisait 
en  mon  coeur. 

L'âme  se  servant  de  la  comparaison  delà  nuit  naturelle  pour  décla- 
rer ce  qui  se  passe  en  la  nuit  spirituelle,  rapporte  ses  propriétés,  et 
assure  que  c'est  par  ce  moyen  qu'elle  a  conduit  ses  desseins  à  leur 
fin  avec  beaucoup  de  vitesse  et  de  sûreté. 

Elle  propose  en  ce  cantique  trois  de  ces  propriétés.  La  première  est, 
que  dans  l'heureuse  nuit  de  cette  obscure  contemplation,  Dieu  gou- 
verne l'âme  d'une  manière  si  secrète  et  si  dégagée  des  sens,  que  rien 
de  sensible,  non  plus  qu'aucune  créature,  ne  saurait  ni  la  toucher  ni 
l'empêcher  de  s'unir  par  amour  avec  son  Dieu. 

La  seconde ,  qui  naît  des  ténèbres  de  celle  nuit  d'esprit  ,  est 
que  toutes  les  puissances  de  la  partie  supérieure  de  1  aine  sont  entiè- 
rement obscurcies  et  privées  de  lumière.  Pour  celte  cause  l'âme  ne 
pouvant  rien  connaître  dans  les  créatures,  ne  s'attache  qu'à  Dieu,  et 
ne  veut  posséder  que  lui,  parce  qu'elle  se  délivre  de  tous  les  empêche- 
ments qui  s'opposent  à  son  entreprise,  et  qui  sont  les  images  des  cho- 
ses et  les  opérations  des  sens  extérieurs  et  intérieurs,  afin  qu'elle  s'u- 
nisse à  Dieu  très-parfailement. 

La  troisième  est,  que  quoiqu'elle  ne  s'appuie  sur  aucune  lumière  de 
l'entendement,  ni  sur  la  conduite  d'aucun  directeur  pour  en  tirer  de 
la  consolation,  parce  que  les  ténèbres  de  cette  nuit  l'ont  privée  de  tous 
ces  appuis,  néanmoins  la  foi  et  l'amour  portent  son  cœur  à  Dieu  ;  ils 
touchent  et  conduisent  l'âme  ;  ils  lui  donnent  des  ailes  pour  voler  vers 
Dieu;  et  ils  la  mènent  par  le  chemin  de  la  multitude,  quoiqu'elle  ne 
sache  pas  comment  elle  fait  ses  démarches. 
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L'EXPLICATION  DES  CANTIQUES, 

OU    LON    TRAITE    DE    LA    PLIS    INTIME    UNION    DE    L'âMIÎ    AVEC    D1EI  ,    ET    KK 
SA    TRANSFORMATION    EN    SON    CREATEUR. 


PRÉFACE. 


Ce  n'est  pas  sans  répugnance  que  j'ai  entrepris  d'expliquer  tes  quatre 
cantiques  suivants,  pour  satisfaire  à  la  prière  de  quelques  personnes  pieu- 
ses. Ces  cantiques  contiennent  des  choses  si  intérieures  et  si  spirituelles, 
que  les  paroles  nous  manquent  souvent  pour  les  exprimer.  Comme  elles 
surpassent  le  sens,  et  qu'on  ne  saurait  parler  juste  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  dans  l'esprit,  à  moins  qu'on  ne  soit  anime  du  même  esprit  intérieur, 
j'ai  différé  jusqu'ici  celte  explication,  convaincu  de  ma  faiblesse  en  cet 
endroit,  et  de  mon  peu  de  capacité  dans  la  spiritualité.  Maintenant  qu'il 
semble  que  Noire-Seigneur  m'a  donné  par  sa  miséricorde  quelque  connais- 
sance et  quelque  ardeur,  arjant  repris  cœur,  j'ai  résolu  de  m  occuper  à  ce 
travail,  quoique  je  sois  persuadé  que  je  ne  puis  de  moi-même  rien  dire 
de  propre  à  ce  sujet,  et  qu'à  plus  forte  raison  je  suis  incapable  de  traiter 
des  choses  si  relevées.  C'est  pourquoi  si  j'écris  quelque  chose  d'utile,  je  ne 
me  l'attribue  pas  ;  je  n'ai  èi  m' imputer  que  les  défauts  qui  peuvent  se  glis- 
ser en  cet  ouvrage.  Ainsi  je  soumets  tout  ce  que  j'avancerai  au  jugement 
et  à  la  censure  de  notre  sainte  mère  l'Eglise  catholique,  apostolique  et 
romaine,  sous  la  conduite  de  laquelle  personne  ne  peut  s'égarer. 

Cela  supposé,  j'écrirai  librement  lorsque  je  serai  fondé  sur  la  sainte 
Ecriture,  tout  ce  que  je  saurai  en  cette  matière.  Je  prie  néanmoins  le  lec- 
teur de  croire  que  tout  ce  que  je  puis  dire  de  plus  sublime,  est  infiniment 
au-dessous  de  ce  qui  se  passe  en  celte  intime  union  avec  Dieu.  Personne 
cependant  ne  doit  s'étonner  de  ce  que  Dieu  accorde  des  grâces  si  extraor- 
dinaires aux  âmes  qu'il  veut  combler  de  délices  toutes  divines.  Car,  si  on 
considère  avec  quelque  attention  que  c'est  'Dieu  </ui  agit,  et  que  comme 
Dieu  il  répand  ses  biens  avec  un  amour  inconcevable  et  une  bonté  infinie, 
on  ne  trouvera  rien  de  contraire  à  la  raison  de  ces  profusions  divines.  En 
effet,  Jésus-Christ  a  dit  lui-même  à  celui  qui  l'aimerait,  que  le  Père,  le 
Eils  et  le  Saint-Esprit  viendraient  chez  lui  et  qu'ils  feraient  leur  demeure 
en  lui  (Joan.,  XIV,  23).  C'est-à-dire,  que  les  trois  personnes  de  la  très- 
sainte  Trinité  le  feraient  vivre  en  elles  d'une  vie  divine,  et  le  feraient  de- 
meurer en  elles,  comme  l'âme  le  chante  en  ces  cantiques. 

A  la  vérité,  nous  avons  .parlé  dans  les  cunliques  précédents  du  plus 
éminent  degré  de  perfection  qu'on  puisse  acquérir  en  celte  vie,  et  qui  est 
la  transformation  deTâme  en  Dieu.  Mais  il  s'agit  dans  les  présents  can- 
tiques d'un  amour  plus  consommé  et  plus  parfait  dans  le  même  étal  de 
transformation.  Car,  quoiqu'il  soit  hors  de  doute  qu'on  propose  en  tous 
ces  cantiques  le  même  genre  de  transformation,  et  qu'on  ne  puisse  point 
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passer  plus  outre;  toutefois  on  peut,  avec  le  temps  et  par  un  exercice 
continuel,  se  perfectionner,  et,  pour  parler  ainsi,  se  concentrer  davantage 
en  l'amour  de  Dieu.  Il  en  va  de  cela  comme  du  feu  qui  brûle  du  bois  :  il  y 
tre  d'abord  ;  il  se  l'unit  et  le  change  en  lui-même;  mais  enfin  il  s'allume 


en 


davantage  avec  le  temps  ;  il  pénètre  plus  profondément  le  bois  ;  il  l'enflamme 
avec  plus  d'ardeur,  just/u'à  ce  qu'il  le  consume  et  le  réduise  en  étincelles 
et  en  cendres.  Il  est  aisé  d'appliquer  celle  comparaison  à  notre  sujet,  et 
de  concevoir  de  quelle  manière  le  feu  de  l'amour  divin  entre  dans  l'âme, 
la  pénètre,  la  transforme  en  lui  et  la  consume  entièrement. 

Ce  que  l'âme  déjà  transformée  et  consumée  intérieurement  par  le  feu  de 
l'amour  dit  dans  ces  cantiques,  se  doit  entendre  de  l'ardeur  inexplicable 
qui  est  propre  de  ce  degré.  Car,  non-seulement  elle  est  unie  à  ce  feu  divin, 
mais  ce  feu  divin  excite  aussi  en  elle  une  flamme  vive,  laquelle  la  pénètre 
intimement  :  de  sorte  qu'en  étant  toute  e7nbrasée,  et  goûtant  les  douceurs 
de  l'amour  divin  les  plus  délicates,  elle  parle  des  admirables  effets  qu'il 
produit  en  elle.  Ce  sont  ces  effets  que  j'expliquerai  avec  le  même  ordre  que 
j'ai  observé  dans  les  autres  cantiques.  Je  les  proposerai  d'abord;  ensuite 
je  développerai  le  sens  de  chaque  cantique  en  particulier,  et  ■>'e  donnerai 
enfin  en  détail  l'éclaircissement  de  chaque  vers. 


Cantiques  de   l'âme  dans  son  intime  union  avec   Dieu. 


I. 
0  llama  de  amor  viva, 

(jur  lirriiniiicnii'  hieres, 

lb- mi  aima  ea  rlnuis  profundo  centre  : 

Tues  y  a  no  ères  esquiva, 

Avulia  va,  si  quieres, 

Rompe  la  lela  desle  ilulce  en  cuentro. 

II. 
0  cauterio  suave! 
0  regalada  [ilaga! 
0  mano  blanda  !  ô  loque  delicado! 
(.lue  à  viila  elcrna  sabe, 

Y  lola  (Jeuda  paga, 

Maiando,  muerle  en  vida  lo  bas  irocado. 

III. 
Olamnaras  defuego! 
En  i-uyos  rcsplandores. 
Las  prnfundas  cavernas  del  seulido, 
Que  esiava  escuro,  y  ciego, 
Con  eslranos  primores 
Calor,  y  luz  dan  junioà  su  querîdo. 

IV. 
Onam  manso  y  amoroso 
Reeucrdas  en  mi  sono, 
Dorule  secr»tamenlo  solo  moras, 

Y  en  lu  aspiras  subroso, 
He  bien  y  gloria  Ileno 

Quan  delicadanienle  me  enamoras. 


/. 

O  vive  flamme  d'amour, 

Qui  frappez  délicatement 

lœ  plus  profond  centre  de  mon  âme, 

Puisque  vous  ne  ni  êtes  plus  fâcheuse, 

Achevez,  s'il  tous  pta'U,  votre  ouvrage; 

Rompez  la  loile  de  cette  douce  rencontre. 

II. 
O  cautère  agréable  ! 
O  délicieuse  pluie  ! 

O  main  douce  !  ô  délicat  attouchement  ! 
Qui  a  le  goût  de  la  vie  éternelle, 
Qui  paie  toutes  mes  dettes, 
En  faisunl  mourir,  vous  avez  change  la  mort 
en  la  vie. 

m. 

O  flambeau  de  feu  ! 

Dont  les  siilendeurs 

Eclairant  les  profondes  cavernes 

Vu  sens  obscurci  el  aveuglé, 

Dans  ses  excellences  extraordinaires 

Donnent  tout  ensemble  de  la  chaleur  et  de  la 

lumière,  il  son  bien-aimé. 
IV. 
Avec  combien  de  douceur  et  d'amour 
Vous  éveillez-vous  dans  mon  sein. 
Oit  vous  demeurez  seul  en  secret! 
Dans  votre  douce  aspiration, 
l'icinc  de  biens  et  de  giàre. 
Que  vous  m'enflammez  agréablement  de  voire 

amour  ! 


PREMIER  CANTIQUE.  || 

Lorsque  l'âme  est  étroitement  unie  à  Dieu  et  transformée  en  lui  par 
l'amour  divin,  elle  est  toute  embrasée  (Joan.,  VII,  38).  Il  lui  semble  |;| 
aussi  qu'un  fleuve  de  cette  eau  vive,  dont  Jésus-Christ  parle  dans 
l'Evangile,  coule  de  son  sein;  qu'elle  est  infiniment  élevée  au-dessus 
d'elle-même  et  des  créatures  :  qu'elle  est  enrichie  de  vertus  et  de  dons 
extraordinaires;  qu'elle  est  si  proche  de  la  béatitude  éternelle,  qu'il  n'y 
a  au'un  voile  lrès-6n  et  très-léger  qui  en  fait  la  séparation.  Elle  consi- 
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VIVE    FLAMME   DE   L* AMOUR. 

dcre  encore  qu'une  très-pure  flamme  d'amour  la  brûle  el  la  nourrit  de 
ces  délices  inûnies  qui  font  goûter  par  avance  la  félicité  des  bienheu- 
reux; de  sorte  qu'elle  est  en  quelque  façon  revêtue  de  leur  gloire  et 
absorbée  dans  les  torrents  de  leurs  plaisirs  éternels.  Dans  ecs  transports 
et  dans  ces  désirs  empressés,  elle  conjure  le  Saint-Esprit  de  la  dépouiller 
de  cette  vie  et  de  la  revêtir  de  toute  la  gloire  qu'il  a  dessein  de  lui 
donner.  C'est  pourquoi  elle  s'écrie  sans  cesse  :  0  vive  flamme  d'amour! 

PREMIER   VERS. 

0  vive  flamme  d'smour  ! 

Afin  que  l'âme  donne  une  véritable  idée  du  sentiment  avec  lequel 
elle  parle  en  ces  quatre  cantiques,  elle  use  de  plusieurs  exclamations 
qui  servent  à  exagérer  son  affection,  et  qui  font  juger  que  ce  qu'elle 
sent  dans  l'intérieur  est  beaucoup  plus  grand  que  les  paroles  ne  peu- 
vent exprimer.  Cette  interjection  ô,  est  propre  à  signifier  l'extrême 
désir  qu'elle  a  et  les  instantes  prières  qu'elle  fait  pour  persuader  à 
l'amour  de  la  délivrer  des  liens  de  la  vie  présente.  La  flamme  de  cet 
amour  n'est  autre  chose  que  l'esprit  de  l'Epoux,  c'est-à-dire  le  Saint- 
Esprit,  que  l'âme  sent  en  elle-même  non-seulement  comme  un  feu  qui 
l'a  consumée  et  transformée  en  un  doux  amour,  mais  encore  comme 
un  feu  ardent  qui  jette  une  grande  flamme;  et  cette  flamme  attire  sur 
l'âme  les  douces  influences  de  la  vie  el  de  la  gloire  éternelle.  Ainsi  les 
opérations  que  le  Saint-Esprit  fait  en  l'âme  quand  elle  est  transformée 
en  son  amour,  sont  des  actes  d'ardeur  comme  un  feu  qui  brûle  au 
dedans  et  qui  pousse  sa  flamme  au  dehors.  Et  alors  la  volonté  unie  à 
cet  amour  brûlant  dans  un  degré  très-élevé,  aime  d'une  manière 
inexplicable,  n'étant  plus  par  son  amour  qu'une  même  chose  avec  cette 
flamme.  De  là  vient  que  ces  actes  d'amour  sont  d'un  prix  inGni,  et 
qu'un  seul  acte  acquiert  plus  de  mérites  à  l'âme,  que  tous  ceux  qu'elle 
avait  faits  avant  celte  heureuse  transformation. 

La  différence  qui  est  entre  l'acte  et  l'habitude,  entre  le  bois  enflammé 
et  la  flamme  qui  en  sort,  se  trouve  entre  la  transformation  de  l'amour 
et  la  flamme  du  même  amour.  Comme  la  flamme  est  l'effet  du  feu  qui 
s'est  attaché  au  bois,  de  même  la  flamme  de  l'amour  est  l'effet  de 
l'amour  qui  transforme  l'âme.  Tellement  que  l'habitude  ordinaire  de 
l'âme  qui  est  transformée  par  l'amour,  est  semblable  au  bois  qui  est 
pénétré  et  embrasé  par  le  feu.  Et  alors  ses  actes  sont  vifs  et  ardents 
comme  la  flamme  que  le  feu  de  l'amour  produit.  Celte  flamme  est  d'au- 
tant plus  impétueuse,  que  le  feu  qui  est  produit  dans  l'union  de  l'âme 
avec  Dieu  est  plus  ardent,  et  que  la  volonté  est  plus  emportée  par  la 
flamme  dont  le  Saint-Esprit  la  consume.  Elle  a  quelque  chose  de  sem- 
blable en  ceci  à  l'Ange  qui,  sortant  du  sacrifice  de  Manué,  s'éleva  en 
haut  dans  un  tourbillon  de  flammes  (Judic. ,X\ll,l9,  20).  C'est  pourquoi 
l'âme  ne  peut  faire  ces  actes  en  cet  état,  si  elle  n'y  est  portée  par  les 
mouvements  particuliers  du  Saint-Esprit  :  et  c'est  pour  cela  que  tous' 
ses  actes  sont  divins.  L'âme  estime  aussi,  pour  celte  raison,  que  toutes 
les  fois  que  cette  flamme  éclate,  c'est-à-dire  qu'elle  est  cause  que  l'âme 
aime  actuellement  avec  une  douceur  toute  divine,  elle  estime,  dis-je, 
que  Dieu  la  fait  participante  de  la  vie  éternelle,  parce  que  ses  opérations 
lui  paraissent  toutes  divines. 

Voilà  les  termes  ordinaires  dont  Dieu  s'explique  avec  les  âmes  par- 
faitement pures;  il  se  sert  de  paroles  pleines  de  feu,  selon  l'expression 
de  David  :  Voire  parole,  mon  Dieu,  est  toute  de  feu  (Psal.  CXVIII,  14-0) 
el  dans  Jérémie  :  Mes  paroles  ne  sont-elles  pas  semblables  au  feu  (Jerem., 
XXIII,  29)?  Jésus-Christ  ne  dit  il  pas  aussi,  selon  le  rapport  de  saint 
Jean,  que  ses  paroles  sont  esprit  et  vie  (Joan.,  VI,  6i)?  Les  âmes  pures 
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et  enflammées  d'amour  comprennent  la  force  cl  l'efficace  de  ces  paroles. 
Mais  celles  qui  se  repaissent  de  la  douceur  des  créatures,  ne  peuvent 
recevoir  l'esprit  el  la  vie  des  mêmes  paroles.  C'est  pourquoi  plus  les 
discours  du  Fils  de  Dieu  étaient  sublimes,  moins  ils  étaient  intelligibles 
à  ses  auditeurs  qui  n'étaient  pas  assez  purs,  comme  il  arriva  lorsqu'il 
proposa  le  mystère  de  l'eucharistie  plein  d'amour  et  de  délices  divines, 
car  plusieurs  de  ses  disciples  se  retirèrent  (Joan.,  VI,  67).  Cependant 
ceux  qui  ne  goûtent  pas  les  saintes  paroles  que  Dieu  prononce  dans  le 
fond  de  leur  cœur,  ne  doivent  pas  s'imaginer  que  les  autres  qui  y  font 
attention  ne  les  goûtent  pas  aussi.  Certainement  saint  Pierre  les  goûtait 
quand  il  disait  à  Jésus-Christ  :  Seigneur,  à  qui  irons-nous?  Vous  avez 
les  paroles  de  la  vie  éternelle  (Joan.,\\,  69).  La  Samaritaine  aussi,  ravie 
de  la  douceur  des  paroles  de  Notre-Seigneur,  oublia  d'emporter  sa 
cruche  avec  l'eau  qu'elle  était  venue  puiser. 

Puis  donc  que  l'âme  est  si  proche  de  Dieu  qu'elle  est  toute  transformée 
en  l'amour  divin,  et  que  le  Père,  le  Fils  el  le  Saint-Esprit  se  communi- 
quent à  elle  en  la  vive  flamme  de  cet  amour,  disons-nous  quelque  chose 
d'incroyable,  lorsque  nous  assurons  qu'étant  ainsi  toute  embrasée  du 
feu  du" Saint-Esprit,  elle  goûle  imparfaitement  les  délices  de  la  vie 
éternelle?  Ainsi  nous  disons  que  celte  flamme  est  vive,  parce  qu'elle 
produit  dans  l'âme  un  effet  qui  la  fait  vivre  spirituellement  en  Dieu, 
el  qui  lui  donne  quelques  impressions  et  quelques  plaisirs  de  la  vie  de. 
Dieu,  comme  le  prophète-roi  l'avail  autrefois  éprouvé,  quand  il  disait 
que  son  cœur  et  sa  chair  s'étaient  réjouis  au  Dieu  vivant,  ou  en  la  vie  de 
Dieu  (Psal.  LXXXIII,  2),  pour  signifier  que  le  sens  el  l'esprit  gaulaient 
Dieu  avec  joie.  C'est  ce  que  l'âme  fait  si  vivement  et  avec  des  douceurs 
si  incompréhensibles,  qu'elle  dit  avec  toute  l'ardeur  possible  :  O  vive 
flamme  d'amour! 

DEUXIÈME   VERS. 

Qui  frappez  délicatement. 

Elle  veut  dire  :  Vous  me  touchez  délicieusement  de  votre  amour. 
Car  lorsque  la  flamme  de  l'amour  qui  naît  de  la  vie  divine,  touche  l'âme 
et  lui  fait  sentir  la  tendresse  que  cette  vie  divine  verse  dans  les  cœurs, 
celte  flamme  blesse  l'âme  si  profondément,  qu'elle  l'amollit  et  la  fait 
fondre  en  amour,  comme  l'Epouse  l'expérimenta  autrefois  :  Aussitôt, 
dil-clle,  que  mon  bien- aimé  a  parlé,  mon  âme  est  toute  fondue  [Cant.,  V,6). 
Car  c'est  là  l'effet  ordinaire  que  la  parole  de  Dieu  fait  dans  l'âme. 

Mais  comment  peut-on  dire  que  l'âme  est  blessée,  puisque  étant 
consumée  par  l'amour,  il  ne  lui  reste  aucune  partie  capable  de  rece- 
voir des  blessures?  A  la  vérité,  c'est  une  chose  digne  d'admiration. 
Car  comme  le  feu  n'est  jamais  en  repos,  mais  dans  un  perpétuel  mou- 
vement en  élançant  ses  flammes  de  tous  côtés,  de  même  l'amour  n'est 
jamais  oisif:  il  s'occupe  sans  cesse  à  embraser  l'âme,  à  lui  faire  de 
nouvelles  plaies,  à  lui  faire  couler  dans  le  cœur  de  nouveaux  plaisirs, 
à  lui  tirer  des  flèches  ardentes  el  délicates  pour  l'enflammer  davantage, 
à  trouver  mille  moyens  d'étaler  ses  richesses  et  sa  gloire,  comme 
Assuérus  fit  éclater  autrefois  sa  magnificence  devant  Eslher,  afin  d'ac- 
complir ce  que  dit  la  Sagesse  incréée  dans  les  Proverbes  :  Je  prenais 
tous  les  jours  beaucoup  de  plaisir  dans  le  monde  à  converser  avec  les 
hommes  (Eslher,  II,  9).  C'est  pourquoi  ces  plaies,  qu'on  peut  appeler  le 
jeu  de  la  sagesse  divine,  ne  sont  autre  chose  que  les  ardeurs  de  ces 
touches  délicates  que  le  feu  de  l'amour  excite  à  chaque  moment  dans 
l'âme,  et  qui  pénètrent  son  intérieur  jusqu'au  centre  le  plus  profond 
[Prov.,  VIII,  30, 31). 

S.    TH.    III  40 
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Le  plus  profond  c  mre  de  mou  5me. 

Puisque  ni  le  démon,  ni  le  monde,  ni  les  sens  ne  peuvent  aller  jusqu'à 
la  substance  de  l'âme,  où  le  Saint-Esprit  fait  rouler  uue  joie  toute 
divine,  cette  joie  est  d'autant  plus  sûre,  qu'elle  est  plus  intime  et  plus 
«îouco.  Car  plus  elle  est  intime,  plus  elle  est  pure;  et  plus  elle  est  pare, 
plus  Dien  se  communique  à  l'âme  abondamment,  fréquemment,  uni- 
\ersel!ement,  et  la  remplit  de  plus  grandes  délices.  Et  parce  que  l'âme 
est  délivrée  en  cet  étal  de  la  dépendance  qu'elle  a  des  sens  corporels  en 
ses  opérations  naturelles,  elle  n'est  alors  a;  piquée  qu'à  recevoir  les 
opérations  de  Dieu,  qui  peut  seul,  sans  le  ministère  des  sens,  la  mou- 
voir et  opérer  dans  le  faod.de. son  intérieur.  De  sorte  que  ces  mo 
menK  de  I  âme  sont  divins,  puisqu'ils  viennent  de  Dieu.  Ils  sont  néan- 
moins les  mouvements  de  l'âme,  puisqu'elle  y  donne  son  consentement 
en  déterminant  sa  volonté  à  les  accepter. 

Et  d'autant  qu'elle  assure  qu'elle  est  frappée  dans  son  centre  le  plus 
profond,  elle  donne  à  entendre  qu'elle  a  d'autres  centres  moins  pro- 
fonds. Pour  concevoir  sa  pensée,  il  faut  remarquer  que  l'âme,  eu  tant 
qu'esprit,  n'a  rien  de  plus  haut,  ni  de  plus  bas,  ni  de  plus  ou  de  moins 
profond  en  son  essence,  comme  les  corps  l'ont  dans  leur  quantité,  fiât 
elle  n'est  composée  d'aucunes  parties  ;  elle  n'est  point  différente  d'elle- 
même  ni  au  dedans  ni  au  dehors;  elle  est  toute  de  même  nature.  Elle 
n'a  donc  point  de  centre  ou  plus  ou  moins  profond;  elle  n'est  pas  plus 
éclairée  en  une  partie  qu'en  une  autre,  comme  le  sont  les  corps;  mais 
elle  est  pénétrée  entièrement  et  uniformément  de  la  lumière  qu'elle 
reçoit. 

Mais  ce  n'est  pas  suivant  cette  idée  de  centre  et  de  profondeur  maté- 
rielle que  nous  parlons.  Nous  appelons  ici  le  centre  le  plus  profond  de 
1  âme  les  dernières  bornes  où  sa  nature,  sa  vertu,  la  force  de  son  opé- 
ration et  de  son  mouvement  peuvent  atteindre  sans  pouvoir  passer 
plus  outre  :  de  la  même  manière  que  le  dernier  terme  où  la  pierre  peut 
arriver  par  sa  propriété  naturelle,  sans  aller  plus  avant,  est  son  centre. 
Mais  comme  la  pierre  peut  demeurer  en  plusieurs  profondeurs  de  la 
lerro,  sans  descendre  jusqu'à  la  dernière  où  sa  pesanteur  la  pourrait 
précipiter,  et  qu'ainsi  on  peut  lui  attribuer  plusieurs  centres  plus  pro- 
fonds les  uns  que  les  autres,  de  même  l'âme  a  plusieurs  centres  que 
nous  exposerons  de  cette  sorte.  Dieu  est  son  centre  :  si  elle  arrive 
jusqu'à  lui,  selon  toute  son  essence  et  toute  la  vertu  de  ses  opérations.. 
il  est  certain  qu'elle  est  parvenue  à  son  centre  le  plus  profond.  Ce  qui 
est  véritable  lorsqu'elle  connaît  Dieu,  qu'elle  l'aime  de  toutes  ses 
Ion  es,  et  qu'elle  en  a  une  pleine  jouissance.  Mais  si  elle  n'est  pas  en- 
core montée  jusqu'à  ce  haut  degré  de  perfection,  elle  demeure  bien  en 
Dieu  par  sa  grâce  cl  par  la  communication  qu'il  lui  fait  de  lui-même; 
mais  elle  a  encore  la  puissance  d'avancer  au  delà  de  cette  mesure; 
et  ainsi  elle  n'est  pas  dans  son  centre  le  plus  profond.  II  faut  qu'elle 
passe,  pour  y  entrer,  par  plusieurs  degrés  d'amour.  Car  c'est  l'amour 
qui  l'y  mène  et  qui  l'unit  enfin  très-parraitenient  à  Dieu.  Et  comme  il  y 
a  plusieurs  degrés  en  cet  amour,  plus  l'âme  en  a  parcourus,  plus  elle 
entre  profondément  en  Dieu;  et  ces  différents  progrès  ou  ces  différent!  ; 
demeures  en  Dieu  font  les  différents  centres  de  l'âme.  Les  uns  sont 
plus  profonds  que  les  autres,  à  proportion  que  les  degrés  d'amour  sont 
plus  parfailg;  et  lorsque  le  dernier  degré  est  dans  sa  consommation, 
l'âme  est  dans  son  centre  le  plus  profond  de  tous;  c'est-à-dire  qu'elle 
est  toute  pénétrée  des  lumières  divines,  toule  embraséo  des  flammes  de 
son  amour,  et  en  quelque  manière  semblable  à  lui.  On  peut  la  compa- 
rer en  cet  élal  à  un  cristal  extrêmement  pur  et  un.  Plus  il  reçoit  de 
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degrés  de  lumière,  plus  il  est  brillant  ;  et  la  lumière  croissant  toujours, 
le  remplit  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  plus  remarquer  la  distinction  du 
cristal  d'avec  elle,  parce  qu'il  en  est  autant  pénétré  qu'il  est  capable 
de  l'être.  Ainsi,  lorsque  l'âme  dW  que  la  flamme  de  t  amour  divin  la 
touche  jusque  dans  son  centre  le  plus  profond,  ce  langage  signifie  que 
l'amour  divin  lui  fait  de  Irès-profondes  plaies  en  sa  substance,  eu  sa 
veriu  et  en  sa  force.  Ce  qu'elle  dit  afin  d'exprimer  l'abondance  de  sa 
gloire  et  de  son  plaisir,  lequel  est  d'autant  plus  grand  e!  plus  tendre, 
quelle  est  plus  transformée  en  Dieu,  et  plus  unie  à  lui  comme  à  son 
dernier  centre.  Et  parce  qu'elle  se  voit  enrichie  de  tous  les  biens  que 
l'amour  de  Dieu  apporte  avec  soi,  elle  éclate  en  répétant  : 

0  vire  flamme  d'amoup  ! 
Qai  frappez  délicatement! 

Comme  si  elle  disait  :  0  très-ardente  flamme  qui  me  comblez  de  biens 
et  de  gloire  en  me  communiquant  la  sagesse  de  Dieu  selon  toute  la 
capacité  de  mon  entendement,  et  son  amour  selon  toute  l'étendue  de 
ma  volonté,  que  vos  impressions  sont  douces!  C'est  en  effet  ce  qui 
arrive  à  l'âme,  quoiqu'elle  ne  puisse  pas  s'en  expliquer;et  parce  qu'elle 
est  alors  toute  pénétrée  de  délices,  elle  ajoute  :  Puisque  vous  ne  m'êtes 
plus  fâcheuse. 

QUATRIÈME    VERS. 

Puisque  vous  ne  m'êtes  plus  fâcheuse. 

C'est-à-dire,  puisque  vous  ne  m'affligez  plus,  vous  ne  me  gênez  plus, 
vous  ne  me  fatiguez  plus  eomme  auparavant.  Car  cette  vive  flamme 
d'amour  ne  lui  était  pas  si  agréable  dans  les  commencements  de  la  con- 
templation qui  la  purifiait,  qu'elle  est  maintenant  dans  la  parfaite  union 
avec  Dieu.  En  effet,  cette  divine  flamme  détruit  d'abord  les  imperfec- 
tions et  les  mauvaises  habitudes  de  l'âme;  ensuite  elle  se  glisse  dans 
son  intérieur ,  elle  s'unit  à  son  cœur,  elle  l'occupe  entièrement. 

C'est  par  ce  moyen  et  par  ces  opérations  que  le  Saint-Esprit  pré- 
pare l'âme  à  l'union  divine  et  à  sa  transformation  en  Dieu.  Lé  même 
feu  d'amour  opère  en  ces  deux  états  différents.  Car  comme  c'est  le 
même  feu  qui  chasse  l'humidité  du  bois,  qui  y  entre  peu  à  peu,  qui  le 
pénètre,  qui  le  change  en-fin  en  lui-même,  ainsi  c'est  le  même  amour 
qui  délivre  l'âme  de  ses  défauts,  qui  s'insinue  en  son  cœur,  qui  l'en- 
flamme entièrement,  qui  l'unit  à  Dieu  dans  un  souverain  degré;  et  qui 
la  transforme  toute  en  lui.  Mais  autant  que  ces  commencements  lui  ont 
été  fâcheux,  autant  la  fin  et  la  consommation  de  cet  ouvrage  lui  est 
agréable. 

C'est  pourquoi  ees  expressions  ne  signifient  que  ceci  :  0  vive  flamme 
du  divin  amour,  vous  ne  m'êtes  plus  obscure  et  ténébreuse  comme  vous 
étiez;  mais  vous  êtes  la  divine  lumière  de  mon  esprit  pour  contempler 
mon  Dieu  ;  vous  ne  faites  plus  succomber  ma  faiblesse  sous  la  véhé- 
mence de  votre  opération,  mais  vous  êtes  la  force  de  ma  volonté,  pour 
aimer  mon  époux  et  pour  le  posséder  sans  réserve;  vous  n'êtes  plus 
un  poids  qui  m'accablez,  mais  vous  êtes  un  soulagement  qui  me  relève, 
et  un  plaisir  qui  me  dilate  le  cœur.  On  peut  dire  enfin  de  moi,  ce 
qu'on  dit  de  Tépouse  sacrée  :  Qui  est  celle-ci  qui  vient  du  désert  ,  rem- 
plie de  délices,  et  appuyée  sur  son  bien-aimé  [Cant.,  VIII,  5)? Elle  allume 
de  tous  côtés  le  feu  de  l'amonr  divin.  Mais,  ô  vous  qui  me  consumez, 
achevez  enfin  votre  ouvrage. 

CINQUIÈME    VERS. 
Achevez,  s'il  vous  plaît,  votre  ouvrage. 
C'est-à-dire,  élevez-moi  à  la  vue  bienheureuse  de  vous-même,  pour 
achever  et  consumer  votre  ouvragé.  Véritablement  il  n'y  a  pas  lieu  de 
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douter  que  dans  un  état  si  sublime,  l'âme  ne  soit  d'autant  plus  rési- 
gnée à  la  volonté  de  Dieu,  qu'elle  est  plus  parfaitement  transformée 
en  lui.  Aussi  elle  ne  demande  rien  que  son  bien-aimé;  elle  ne  cherche 
que  lui,  parce  que  la  parfaite  charité  ne  regarde  que  l'intérêt  de  son 
objet.  Néanmoins  l'âme  vivant  encore  dans  l'espérance,  sent  quelque 
vide  en  elle  ;  elle  gémi!  doucement  el  avec  quelque  plaisir,  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  arrivée  à  l'entière  possession  de  son  Dieu.  C'est  pour- 
quoi elle  ne  trouvera  du  repos  que  dans  une  gloire  consommée  ;  elle 
jouit  bien  maintenant  de  l'union  de  Dieu,  mais  elle  n'est  pas  satisfaite, 
et  la  seule  gloire  du  ciel  peut  la  contenter.  Ce  qui  augmente  son  ar- 
deur, c'est  qu'elle  goûte  les  douceurs  comme  les  prémices  de  celte 
gloire  :  prémices  si  "délicieuses,  que  si  Dieu  ne  soutenait  la  faiblesse 
de  la  nature,  la  personne  qui  en  est  favorisée  serait  en  danger  de  mou- 
rir à  chaque  moment  de  ces  ardeurs  d'amour.  Car  la  partie  inférieure 
ne  peut  supporter  un  feu  d'amour  si  excessif  et  si  relevé. 

Cependant  ce  désir  n'apporte  nulle  inquiétude  à  l'âme  en  cet  état,  où 
elle  est  affranchie  de  toute  peine  et  où  elle  demande  la  gloire  céleste  avec 
tranquillité  et  avec  soumission.  En  effet,  en  la  demandant  à  Dieu  elle 
use  de  ces  termes,  s'il  vous  pla'tt,  parce  qu'elle  a  la  volonté  et  le  désir  si 
unis  à  Dieu,  qu'elle  met  sa  gloire  souveraine  en  la  volonté  de  Dieu. 

Mais  ce  qui  l'engage  à  faire  ces  demandes  à  Dieu,  c'est  que  les  té- 
moignages d'amour  qu'elle  reçoit  de  lui  sont  de  telle  nature,  et  cet 
amour  éclate  en  un  si  beau  jour,  que  de  n'en  pas  demander  la  con- 
sommation, ce  serait  la  marque  d'un  amour  faible  et  imparfait.  De 
plus,  le  Saint-Esprit  l'excite,  par  des  mouvements  très-doux  et  très- 
affectueux  à  chercher  cette  gloire  immense  ;  il  la  lui  met  souvent  de- 
vant les  yeux  de  l'esprit,  et  il  lui  dit  comme  à  l'épouse  :  Levez-vous, 
hâtez-vous,  ma  bien-aimée,  ma  colombe,  ma  toute  belle,  et  venez.  L'hiver 
est  passé,  la  pluie  est  cesse'?.,  les  fleurs  couvrent  la  terre,  les  figuiers  sont 
chargés  de  figues,  les  vignes  répandent  l'odeur  de  leur  fleur  :  levez-vous, 
mon  amie,  ma  belle  :  venez,  ma  colombe,  dans  les  ouvertures  de  la  pierre, 
dans  la  caverne  de  la  muraille  :  monirez-moi  votre  visage  ;  faites  réson- 
ner votre  voix  à  mes  oreilles  ;  car  votre  voix  est  douce  et  votre  visage 
est  beau  \Cant.,  H,  10,  11,  12,  13,  14).  L'âme  s'aperçoit  bien  que  le 
Saint-Esprit  lui  dit  toutes  ces  paroles,  tandis  que  cette  flamme  divine 
verse  en  son  sein  ses  douceurs  et  ses  tendresses  :  de  sorte  qu'elle  lui 
répond  : 

Achevez,  s'il  vous  plaît,  votre  ouvrage. 

Elle  y  ajoute  les  deux  demandes  que  Jésus-Christ  a  marquées  dans 
la  prière  qu'il  a  enseignée  à  ses  apôtres  :  Que  votre  royaume  vienne  ; 
gue  votre  volonté  soit  faite.  Elle  veut  dire  :  Achevez  de  me  donner  votre 
royaume  comme  vous  le  voulez  vous-même;  et  afin  que  cela  s'exé- 
cute : 

Rompez  la  toile  de  cette  douce  rencor.'rc. 

SIXIÈME    VERS. 

Rompez  la  toile  de  cette  douce  rencontre. 

Rompez  la  toile  ,  rompez  l'obstacle  qui  s'oppose  à  l'achèvement 
d'une  affaire  si  importante,  puisqu'il  est  facile  de  parvenir  à  la  jouis- 
sance de  Dieu  lorsqu'on  a  levé  les  empêchements  qui  nous  séparent  de 
lui,  et  qu'on  peut  réduire  à  trois  espèces  de  toiles  :  la  première  est 
temporelle,  qui  renferme  toutes  les  créatures;  la  seconde  est  naturelle  : 
ce  sont  les  opérations  et  les  inclinations  naturelles;  la  troisième  est 
sensitive,  qui  comprend  l'union  de  l'âme  avec  le  corps,  ou  la  vie  ani- 
male dont  parle  saint  Paul  :  i\'ous  savons,  dit-il,  qw  si  cette  maison  ter- 
restre où  nous  demeurons  se  ruine,  Oicu  nous  en  édifiera  une  autre,  qui 


:■>-■:-, 


■:-,. 


■:*•„■ 

■à  ;; 

■--  i 


*.; 

i 

S  -:■ 
** 
** 
*<* 

«■S 

il     i 

f.-  i 

7,--, 


■■^ ^srffi,s  - 


#*3 


*«*!***( 


EXPLICATION    DL    VI    VF.KS    DU    I    CANTIQUE. 


633 


■ft>^: 


- 

I  s 

i  ■-- 
El 


■;--•• 
£3 


m 


ne  sera  point  faite  de  la  main  des  hommes,  et  qui  durera  éternellement 
dans  le  ciel  (II  Cor.,  V,  1). 

Il  a  fallu  nécessairement  rompre  les  deux  premières  (oiles  pour 
acquérir  par  l'union  de  l'amour  la  possession  de  Dieu  ;  car  c'est,  par  cet 
amour  qu'on  a  rejeté  toutes  les  choses  créées,  qu'on  a  mortifié  les  af- 
fections et  les  désirs,  et  qu'on  a  rendu  divines  les  opérations  de  l'âme. 
Tous  ces  effets  se  doivent  attribuer  à  la  flamme  et  à  l'ardeur  de  cet 
amour;  lorsqu'il  puriOait  l'âme  au  commencement,  pour  la  disposer 
à  l'union  de  Dieu.  La  même  flamme  rompt  la  troisième  toile  avec  beau- 
coup de  plaisir;  car  elle  délivre  l'âme  de  cette  vie  mortelle  dans  les 
transports  d'une  joie  mille  fois  plus  grande  que  toutes  les  délices  du 
monde  les  plus  agréables.  C'est  pourquoi  le  roi-prophèle  appelle  pré- 
cieuse la  mort  de»  justes.  En  effet,  elle  est  précieuse,  puisqu'ils  entrent 
comme  des  fleuves  d'amour  dans  cette  vaste  mer  de  l'amour  inûni  de 
Dieu,  où  ils  posséderont  le  royaume  éternel  qui  leur  est  destiné,  et  où 
ils  seront  comblés  de  toutes  les  joies  qu'ils  seront  capables  de  recevoir. 
Or  l'âme  est  frappée  maintenant  des  impressions  de  cet  amour,  qui  la 
tient  toute  prèle  à  entrer  dans  cet  heureux  séjour.  Les  lumières  de  la 
foi  découvrent  à  l'âme  sa  pureté,  ses  richesses  spirituelles ,  et  la  ca- 
pacité qu'elle  a  d'obtenir  un  si  grand  bien.  Car  Dieu  lui  permet  en  cet 
état  de  jeter  quelques  regards  sur  sa  propre  beauté,  sur  les  dons  et 
sur  les  vertus  dont  il  l'a  enrichie,  parce  que  la  vue  de  ses  avantages 
l'excite  plus  efûcacement  à  aimer  son  bienfaiteur  et  à  lui  donner  des 
louanges  infinies.  Elle  voit  bien  qu'il  ne  lui  reste  plus  autre  chose  à 
faire  qu'à  rompre  cette  toile  qui  la  tient  captive  sur  la  terre,  c'est-à- 
dire,  à  séparer  l'esprit  d'avec  le  corps,  afin  que  le  corps  demeure  dans 
la  terre,  et  que  l'esprit  retourne  au  ciel  et  se  réunisse  à  Dieu  qui  est 
sou  principe  et  sa  fin.  Elle  soupire,  elle  gémit  de  ce  qu'une  vie  si  vile 
et  sr  abjecte  l'éloigné  de  la  prompte  jouissance  d'une  vie  si  sublime  et 
si  glorieuse.  Pour  ces  raisons,  elle  prie  son  bien-aimé  d'en  rompre  le 
cours  et  de  l'en  dépouiller  au  plus  tôt. 

Elle  donne  le  nom  de  toile  à  cette  vie  grossière,  pour  trois  causes  ; 
premièrement,  parce  que  le  corps  et  l'esprit  ont  une  union  naturelle  et 
nécessaire;  secondement,  parce  qu'elle  divise  l'âme  d'avec  son  Dieu  ; 
en  troisième  lieu,  parce  que  comme  la  toile  n'est  pas  pour  l'ordinaire 
si  épaisse,  que  la  lumière  ne  puisse  passer  au  travers,  de  même  celle 
liaison  du  corps  et  de  l'esprit  n'est  pas  si  matérielle,  que  la  Divinité  ne 
jette  au  travers  quelques  rayons  dans  l'âme.  Et  c'est  à  la  lueur  de  ces 
rayons  que  l'âme  comprend  la  force  et  l'élévation  de  la  vie  future,  la 
faiblesse  et  la  bassesse  de  la  vie  présente  :  elle  regarde  celle-ci  comme 
une  toile  fort  mince,  ou  plutôt  comme  une  toile  d'araignée,  selon  le 
langage  de  David  :  Nos  années,  dit-il,  sont  composées  de  moments  qui 
coulent  continuellement ,  comme  les  toiles  d'araignées  sont  lissues  de  /ils 
entrelacés  sans  interruption  (Psal.  LXXXIX,  10).  Elle  lui  paraît  même 
quelque  chose  de  moindre  qu'une  toile  d'araignée,  parce  qu'elle  en 
juge  selon  le  sentiment  de  Dieu,  devuntqui,  dit  le  Prophète  royal,  mille 
ans  ne  semblent  être  qu'un  jour  déjà  passé  (Psal .  LXXXIX,  4)  ;  et  toutes 
les  nations  de  l'univers  ne  sont,  comme  parle  lsaïe  ,  qu'un  pur  néant 
(Isa.  XL,  17).  L'âme  n'en  a  que  le  même  sentiment,  parce  que  Dieu 
seul  lui  est  toutes  choses. 

Mais  il  faut  considérer  ici  pourquoi  l'âme  demande  que  cette  toile 
soit  plutôt  rompue  que  coupée.  On  en  peut  apporter  quatre  raisons  : 
la  première,  afin  qu'elle  parle  en  termes  propres  ;  car  quand  on  donne 
impétueusement  dans  une  toile,  on  la  rompt  et  on  ne  la  coupe  pas;  la 
seconde,  l'amour  veut  delà  violence  et  del'iuipéluosité,  à  qui  il  convient 
mieux  de  rompre  que  de  couper  ;  la  troisième,  plus  l'amour  est  ardent, 
plus  il  presse  de  rompre  la  toile,  afin  qu'il  arrive  plutôt  à  sa  dernière 
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perfection.  En  effet ,  il  est  d'autant  plus  véhément  et  plus  précieux  , 
qu'il  est  plus  prompt  en  son  action  et  lus  spirituel  par  son  dégage- 
ment des  choses  corporelles.  Car  les  forces  de  l'amour  en  cet  état  sont 
plus  unies  et  plus  grandes,  et  conséquemment  elles  opèrent  plus  promp- 
tement  dans  l'âme  la  parfaite  transformation  de  l'amour;  de  la  même 
manière  que  dans  la  nature  il  j  a  des  qualités  qui  s'introduisent  en  un 
moment  dans  le.urs  sujets,  comme  la  lumière  dans  l'air  ou  dans  un 
verre  bien  poli  et  bien  net.  Jusque-là  la  forme  de  la  transformation 
n'avait  pas  été  reçue  en  l'Ame  ;  les  seules  dispositions  avaient  précédé, 
savoir,  les  affections  et  les  désirs  qu'on  avait  formés  successivement 
et  à  plusieurs  reprises. 

L'âme  ainsi  disposée  peut  produire  en  très-peu  de  temps  un  plus 
grand  nombre  d'actes  très-vifs,  que  n'en  peut  faire  peut  faire  pendant 
un  long  temps  une  personne  qui  n'aura  pas  de  si  bonnes  dispositions; 
car  celle-ci  emploie  toutes  ses  forces  à  disposer  son  esprit ,  de  sorte 
que  le  feu  de  l'amour  ne  la  peut  pénétrer  entièrement;  mais  ceil<  -là 
reçoit  en  toutes  ses  parties  à  chaque  instant  les  flammes  de  l'amour, 
(•/qui  lui  fait  souhaiter  qu'on  rompe  en  un  moment  cette  toile,  et  non 
pas  qu'on  la  coupe  à  loisir. 

Enfin,  la  quatrième  raison  est,  parce  que  l'âme  désire  ardemment 
que  la  mort  rompe  le  cours  de  sa  vie  mortelle,  comme  on  rompt  une 
toile  brusquement  et  sans  délibération.  Elle  voudrait  ne  point  attendre 
la  fin  naturelle  de  sa  vie;  elle  se  sent  portée  à  souhaiter,  quoique  avec 
résignation  aux  desseins  de  Dieu,  que  quelque  coup  impétueux  de  l'a- 
mour le  plus  fort  l'enlevât  de  ce  monde,  sachant  bien  que  Dieu  relire 
quelquefois  ces  âmes  avant  le  temps  que  la  nature  prescrit,  pour  les 
récompenser  promptemenl  de  leurs  travaux,  et  pour  les  plonger  dans 
les  flammes  de  son  amour  et  dans  les  torrents  de  ses  plaisirs  éternels. 
Le  Sage  ne  permet  pas  d'en  douter  :  {l  s'est  rendu  agréable  à  Dieu,  dit- 
il,  el  il  s'est  attiré  son  amour.  Il  vivait  parmi  les  pécheurs;  mais  Dieu  l'a 
transporté  de  la  terre,  el  ia  promptemenl  enlevé,  de  peur  que  la  malice 
des  hommes  ne  lui  changeât  l'esprit,  et  que  leurs  déguisements  ne  lui  sé- 
duisissent le  cœur.  Quoiqu'il  soit  arrivé  bientôt  à  sa  jin,  il  a  néanmoins 
rempli  la  longueur  el  la  mesure  de  plusieurs  années,  car  son  Ame  était 
agréable  à  Dieu.  C'est  pourquoi  il  s'est  hâté  de  le  dégager  des  iniquités 
et  des  péchés  qui  l'environnaient  de  tous  côtés  (Sap.,  IV,  10,  11,  13,  IV. 
De  cette  manière  c'est  une  chose  de  grande  conséquence,  de  s'appliquer 
sans  cesse  à  l'exercice  de  l'amour,  afin  que  l'âme  étant  d'une  perfection 
consommée  ne  trouve  rien  qui  l'empêche  (l'aller  au  Ciel,  et  de  voir 
Dieu  face  à  face  tel  qu'il  est  en  soi-même. 

Mais  il  faut  examiner  maintenant  pourquoi  l'âme  appelle  rencontre 
l'attaque  que  le  Saint-Esprit  lui  fait  dans  le  fond  de  son  intérieur.  La 
raison  est,  parce  que  l'âme  désire  extrêmement  d'achever  la  vie  pré- 
sente. Toutefois  parce  que  le  temps  que  Dieu  lui  a  destine  pour  mou- 
rir n'est  pas  encore  venu,  elle  n'est  pas  contente.  C'est  pourquoi  Dieu 
lui  fait  des  attaques  d'une  manière  divine  et  pleine  de  gloire,  afin 
qu'il  la  sépare  davantage  de  la  terre,  et  qu'il  la  conduise  à  une  plus 
haute  perfection.  On  peut  nommer  ces  attaques  des  rencontres,  ou  des 
coups  d'amour,  donl  Dieu  blesse  l'âme  pour  la  transformer  en  lui,  et 
pour  la  rendre  en  quelque  façon  toute  divine.  Ainsi  l'essence  divine 
absorbe  l'âme,  parce  qu'elle  l'a  pénétrée  des  impressions  du  Saint-Es- 
prit, dont  les  communications  sont  d'ordinaire  véhémentes  et  précipi- 
tées. L'âme  goûtant  Dieu  très-vivement,  elle  appelle  douce  celte  alla- 
que.  A  la  vérité  les  autres  impressions  sont  pleines  de  douceur  ;  mais 
celle-ci  surpasse  les  autres  en  plaisirs  spirituels;  car  Dieu  s'eu  s'ert 
afin  de  détacher  l'âme  de  son  corps  d'une  manière  plus  parfaite,  et  de 
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EXPLICATION    DU    I    VERS    DU    II    CANTIQUE. 

la  couronner  de  gloire  C'est  pourquoi  elle  relève  son  coi 
avec  conGance  ce  qui  est  dans  le  second  cantique. 


dit 
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SECOND  CANTIQUE. 

0  cautère  agréable ' 

0  délicieuse  plaie  '■ 

0  main  douce  !  ô  délicat  attouchement  ! 

Qui  a  le  goût  de  la  vie  éternelle, 

Oui  paye  toutes  nies  dettes . 

En  faisant  mourir, tous  avez  changé  la  mort  en  la  vie. 

L'âme  expose  dans  ce  second  cantique,  comment  les  trois  personnes 
le  la  très-sainte  Trinité  fout  en  elle  le  grand  ouvrage  de  l'union  divine . 
Elle  leur  donne  les  noms  de  main,  de  cautère  et  à' attouchement,  parce 
qu'ils  conviennent  à  l'effet  que  chacune  d'elles  produit.  Elle  attribue 
le  cautère  au  Saint-Esprit,  la  main  au  Père,  Y  attouchement  au  Fils. 
Ainsi  l'âme  leur  donne  de  grandes  louanges,  en  publiant  trois  sortes 
de  dons  et  de  biens,  qu'ils  lui  accordent  en  la  faisant  passer  d'un  état 
de  mort  à  une  vie  parfaite,  et  en  la  transformant  en  eux-mêmes. 

Le  premier  don  est  une  plaie  très-délicate  que  le  Saint-Esprit  lui  fait, 
et  qu'elle  nomme  pour  cette  cause  eau  -re.  Le  second  est  le  goût  de  là 
vie  éternelle;  le  Fils  en  est  l'auteur  :  c'est  pour  cette  raison  qu'elle,  t'ap- 
pelle attouchement.  Le  troisième  est  le  parfait  attouchement  de  l'âme  ; 
c'est  le  Père  qui  le  lui  l'ait,  et  quia  pour  ce  sujet  le  nom  demain 
fort  douce.  |£| 

Quoiqu'elle  nomme  ici  les  trois  personnes  divines,  à  cause  des  effets 
qui  sont  propres  de  chacune  d'elles,  néanmoins  elle  ne  parle  que  de  la 
seule  nature  divine.  Vous  avez,  dit-elle,  changé  ma  mort  en  la  vie.  Car 
les  trois  personnes  divines  font  indistinctement  la  même  chose  ;  et 
comme  on  attribue  à  une  seule  ce  qu'elles  font  toutes  trois  ensemble, 
on  attribue  à  toutes  trois  ensemble  ce  qu'une  seule  onère. 


qu'une  seule  opère. 

PREMIER    VERS.  g=* 

£>« 

O  cautère  agréable  !  js=<S; 

■:  v.t 
Moïse  dit  dans  le  Deutéronome,  que  Dieu  est  un  feu  consumant.  C'est 
en  effet  un  feu  d'amour,  mais  un  feu  d'une  vertu  et  d'une  force  infinie,        »* 
qui  peut  consumer  tout  ce  qu'il  touche  et  le  changer  en  lui-même.  Tou- 
tefois quand  il  s'attache  aux  hommes,   il  les  brûle  autant  que  chacun         jl* 
y  est  disposé  et  qu'il  en  est  capable  ;  il  brûle  les  uns  plus,  les  autres 
moins,  autant  qu'il  lui  plaît,  de  la  manière  et  dans  le  temps  qu'il  le 
trouve  bon.  Ce  feu  d'amour  est  infiniment  grand  ;  il  fait  quelquefois  de 
plus  violentes,  quelquefois  de  plus  douces  impressions  sur  l'âme.  Mais 
aptes  tout,  l'ardeur  qui  la  brûle  est  si   excessive,    qu'elle  -croit   ou 'ou 
n'en  peut  sentir  de  plus  embrasée  dans  tout  l'univers.   C'est  pourquoi 
elle  appelle  cautère  l'action  de  ce  feu,  parce  qu'il  la  pénètre  intérieu- 
rement, et  qu'il  fait  en  elle  un  effet  plus  véhément  que  tous  les  corps 
enflammés  n'en  peuvent  produire.  Or,  lorsque  ce  feu  divin  a  tr 
nié  l'âme  en  lui-même,  non-seulement  l'âme  sent  la  brûlure,  elle  est 
encore   elle-même  tout  feu   et   toute  brûlure.    Mais    c'est  une  chose 
étonnante  que  ce  feu  céleste,  pouvant  plus  facilement   réJuire   à    rien 
mille  inondes,  que  le  feu  élémentaire  ne  pourrait  détruire  une  feuille, 
néanmoins  il  ne  consume  pas  les  esprits  qu'il  brûle;  mais  il  les   em- 
brase selon  la  mesure  de  leurs   forces  et  de  leur  ardeur,    et  il    les 
transforme  en  Dieu.  C'est  ce   qui   arriva  aux  Apôtres,  comme  il   est 
rapporté  dans  l'Ecriture    {Act.,  II,  3);  car   lorsque  ce  feu  descendit 
impétueusement  du  ciel,   ils  en   furent    intérieurement    enflammés 
selon  la   remarque    de  saint   Grégoire.    Ces  communications   n'ayant 
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ne  l'incommode  et 
l'afflige  pas .  mais 
pourquoi  l'âme  dit 


point  d'autre  fin  que  d'élever  l'âme,  celle  ardeur 
ne  la  resserre  pas,  mais  elle  la  dilate  ;  elle  ne 
elle  l'éclairé  ;  elle  la  réjouit,  elle  l'enrichit  :  c'est 
qu'elle  lui  est  fort  douce  et  fort  agréable. 

Ainsi  lorsqu'une  âmo  est  assez  heureuse  pour  recevoir  les  impres- 
sions de  ce  sacré  cautère,  elle  connaît  tout,  elle  goûte  tout  avec  plaisir, 
elle  fait  avec  succès  tout  ce  qu'elle  %  eut  ;  rien  n'a  l'avantage  sur  elle; 
rien  ne  lui  peut  donner  aucune  atteinte.  C'est  elle  dont  1  Apôtre  dit, 
qne  l'homme  spirituel  juge  de  toutes  choses,  et  qu'il  ne  petit  être  jugé  de 
personne  ;  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  caché  (ru'ii  ne  sonde ,  jusqu'aux  plus 
profonds  secrets  de  Dieu  (  1  Cor..  II,  10,  15  ). 

()  âmes  qui  avez  mérité  de  ressentir  les  flammes  de  ce  feu  divin, 
que  votre  gloire  est  grande  !  11  pouvait  vous  consumer  et  vous  anéan- 
tir ;  mais  il  se  contente  de  vous  élever  au  comble  du  plus  grand  hon- 
neur qu'une  créature  puisse  recevoir.  Il  ne  faut  pas  cependant  être 
surpris  de  ce  que  Dieu  conduit  des  âmes  à  cet  éminent  degré  de  gloire; 
il  est  le  seul  qui  puisse  faire  des  choses  si  étonnantes.  Mais  comment 
comprendra-t-on  les  joies  infinies  de  l'âme,  que  ce  feu  sacré  dévore  si 
agréablement  sans  la  détruire?  Elle  voudrait  bien  les  exprimer,  mais 
ne  le  pouvant  faire,  elle  en  marque  seulement  la  grandeur  par  cette 
exclamation  : 

O  plaie  délicieuse! 

DEUXIÈME   VERS. 
O  délicieuse  plaie! 

Celui  qui  fait  la  plaie,  la  guérit  lui-même,  et  il  la  guérit  lorsqu'il  la 
fait.  11  est  en  quelque  façon  semblable  à  un  fer  tout  rouge  d«  feu  ; 
quand  on  l'applique  sur  une  plaie  il  l'augmente,  et  il  en  fait  une  plaie 
de  feu;  et  si  on  continue  de  l'appliquer/la  plaie  s'élargit  et  s'appro- 
fondit de  telle  sorte,  qu'elle  détruit  enfin  le  corps  qui  l'a  reçue.  De 
même  le  cautère  de  l'amour  divin  guérit  la  plaie  d'amour  qu'il  a  faite 
à  l'âme  ;  et  il  l'augmente  toutes  les  fois  qu'on  l'applique;  car  le  remède 
que  l'amour  emploie  pour  guérir  l'âme  qu'il  a  blessée,  est  de  la  bles- 
ser davantage,  et  de  multiplier  ses  blessures,  jusqu'à  ce  que  l'âme 
ne  soit  plus  qu'une  plaie  universelle.  De  cette  manière  l'âme  n'é- 
tant plus  qu'une  plaie  d'amour,  et  par  ce  moyen  étant  toute  chan- 
gée en  plaies  et  en  amour,  elle  est  guérie.  Car  c'est  la  nature  de 
cette  divine  maladie ,  que  celui  qui  est  le  plus  blessé  est  le  plus 
sain,  et  celui  qui  est  tout  couvert  et  tout  pénétré  de  plaies,  est  sain 
en  toutes  ses  parties.  Cela  n'empêche  pas  que  ce  divin  cautère  n'exerce 
sa  vertu  sur  l'âme  toute  blessée  et  toute  guérie  :  car  il  adoucit  ses 
plaies,  il  la  réjouit  en  sa  guérison,  de  la  manière  que  nous  l'avons 
expliqué.  C'est  pourquoi  elle  s'écrie  :  O  plaie  délicieuse  !  Aussi 
est-elle  d'autant  plus  douce  et  plus  délicieuse,  qu'elle  vient  d'un 
feu  d'amour  plus  sublime  et  plus  éminent.  C'est  le  Saint-Esprit 
qui  en  est  l'auteur,  et  qui  l'a  fait,  afin  que  l'âme  soit  abîmée  dans  une 
mer  de  délices.  O  heureuse  plaie,  puisque  la  même  main  qui  te  fait  te 
guérit  !  ô  plaie  agréable,  puisque  tu  ne  causes  à  l'âme  que  des  plaisirs 
inconcevables!  tu  es  extrêmement  grande,  parce  que  celui  qui  te  fait 
est  infini  ;  les  joies  que  tu  répands  dans  l'âme  sont  sans  bornes;  parce 
que  le  feu  de  l'amour  divin  est  sans  limites.  Donc,  ô  plaie  délicate, 
et  d'autant  plus  excellemment  délicate,  que  lu  descends  plus  profondé- 
ment dans  le  centre  de  l'âme,  afin  que  ce  feu  sacré  remplisse  d'ardeur 
et  de  plaisir  toute  sa  substance  et  toutes  ses  puissances.  On  peut  dire 
après  cela  que  ce  cautère  et  celle  plaie  sont  le  plus  haut  degré  d'amour 
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puisse  monter  en  cet  état.  Il  y  en  a  néanmoins  plusieurs  aulres 
il  rien  de  si  relevé  ni  de  semblable  à  celui-ci  ;  car  c'est  Dieu 
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même  qui  s'écoule  dans  l'âme  et  qui  la  touche,  sans  user  des  fantômes 
que  l'imagination  peut  former. 

Il  y  a  encore  une  autre  manière  très-sublime  d'enflammer  l'âme  : 
c'est  lorsqu'un  amour  très-ardent  et  tout  séraphique  la  transperce 
d'une  flèche  de  feu,  ou  la  brûle  d'un  charbon  allumé,  ou  pour  mieux 
dire  lui  applique  ce  cautère  et  cette  flamme  si  noble  et  si  excellente. 
Alors  comme  la  flamme  d'une  fournaise  s'élève  en  haut,  et  le  feu  de- 
vient plus  ardent  lorsqu'on  remue  le  bois  qui  l'entretient,  de  même 
quand  l'âme  est  ainsi  pénétrée,  la  flamme  de  cet  amour  sort  et  monte 
en  haut  avec  impétuosité,  et  l'âme  sent  sa  plaie  avec  un  plaisir  qui 
surpasse  nos  pensées  et  nos  expressions  ,  car  elle  est  tout  émue  avec 
un  agrément  admirable.  Ces  mouvements  vifs  et  délicieux  passent  jus- 
qu'au centre  le  plus  profond  de  l'âme,  et  lui  causent  une  joie  inexplica- 
ble, qui  va  toujours  se  répandant  avec  de  nouveaux,  accroissements, 
comme  un  feu  qui  s'est  pris  à  une  forêt  va  toujours  s'étendant  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  brûlé  tout  le  bois  qu'il  rencontre.  Je  puis  ajouter  que 
ce  que  l'âme  expérimente  alors,  se  peut  comparer  comme  le  royaume 
du  ciel  au  sénevé  dont  le  Fils  de  Dieu  parle  dans  l'Evangile.  Le 
royaume  du  ciel,  dit-il,  est  semblable  au  grain  de  sénevé  qu'un  homme  a 
semé  dans  son  champ.  Il  n'y  a  point  de  grain  si  petit  que  celui-là  ; 
néanmoins  quand  il  est  crû,  il  est  plus  grand  que  tous  les  légumes,  et  il 
délient  un arbre  ;  de  sorte  que  les  oiseaux  se  viennent  loger  sur  ses 
branches  (  Mali.,  XXIII,  31,  32  ).  En  effet,  l'âme  s'aperçoit  que  ce  feu 
croît  sans  cesse,  et  devient  enfin  si  grand,  qu'elle  n'est  plus  elle-même 
qu'un  vaste  feu  d'amour  et  qu'un  embrasement  universel.  Quoique  peu 
de  personnes  en  viennent  là,  toutefois  quelques-uns  y  sont  arrivés  , 
surtout  ceux  que  Dieu  a  choisis  pour  être  les  pères  spirituels  de  plu- 
sieurs enfants,  auxquels  ils  doivent  laisser  en  partage  leurs  vertus  et 
leur  esprit.  Il  leur  donne,  comme  aux  chefs,  toutes  les  richesses  divines 
qui  doivent  passer  comme  leur  succession  dans  leur  famille  et  dans  leur 
postérité. 

Mais  pour  revenir  à  l'opération  de  ce  Séraphin,  je  dis  qu'elle  consiste 
à  percer  l'âme  et  à  lui  faire  des  plaies.  De  sorte  que  si  Dieu  permet 
quelquefois  que  quelques-uns  de  ses  effets  paraissent  dans  les  sens  cor- 
porels, la  plaie  s'ouvre  extérieurement  à  proportion  delà  blessure  que 
ce  Séraphin  a  faite  intérieurement.  Ainsi  le  Séraphin  qui  avait  blessé 
des  flèches  de  l'amour  divin  sain*.  François  d'Assise,  lui  marqua  de 
plaies  extérieures  les  pieds,  les  mains  et  le  côté;  car  jamais  Dieu  n'ac- 
corde ses  dons  au  corps,  qu'il  ne  les  ait  faits  auparavant  à  l'âme.  Alors 
plus  la  délectation  et  la  violence  de  l'amour  qui  biesse  l'âme  sont  gran- 
des, plus  la  douleur  qui  naît  des  plaies  extérieures  est  aiguë  et  véhé- 
mente, celle-ci  croissant  à  mesure  que  les  autres  s'augmentent.  La  rai- 
son est,  parce  que  quand  l'âme  est  purifiée  et  devenue  plus  forte  pour 
soutenir  l'impression  de  Dieu,  son  esprit,  qui  est  aussi  et  plus  fort  et  plus 
sain,  met  toute  sa  consolation  dans  la  force  et  dans  la  douceur  de  l'Es- 
prit de  Dieu;  mais  en  même  temps  ces  deux  esprits,  le  divin  et  l'humain, 
causent  une  excessive  douleur  à  la  chair,  parce  qu'elle  est  faible  et 
sujette  à  la  corruption  :  si  bien  que  c'est  une  chose  merveilleuse  de 
voir  naître  la  douleur  du  plaisir,  et  de  trouver  l'amertume  de  l'une 
dans  la  douceur  de  l'autre.  Job  a  connu  ce  miracle  par  sa  propre  expé- 
rience, lorsque  tout  couvert  d'ulcères  il  disait  à  Dieu  :  Vous  me  tour- 
mentez d'une  manière  admirable  (Job.,  X.  16  ).  C'est  en  effet  un  grand 
prodige,  et  une  chose  digne  de  la  libéralité  de  Dieu,  et  de  la  douceur 
qu'il  réserve  pour  ceux  qui  le  craignent  ,Psal.  XXX,  20)  ;  car  plus  les 
douleurs  sont  vives,  plus  les  délices  intérieures  sont  tendres.  O  gran- 
deur immense  de  mon  Dieu,  qui  fait  paraître  sa  puissance  incompré- 
hensible! Car  enfin,  Seigneur,  qui  peut,  sinon  vous,  tirer  la  douceur 
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de  l'amertumo,  et  le  plaisir  des  souffrances?  Donc,  ô  plaie  délicieuse  1 
puisque  tu  dounes  d'autant  plus  de  plaisir  que  lu  croîs  davantage. 

Mais  lorsque  la  plaie  est  dans  l'âme  seule  et  ne  paraît  point  au  de- 
hors ,  elle  est  plus  violente  et  plus  profonde.  Car  la  chair  empoche 
l'esprit  d'agir  et  elle  éteint  la  vivacité  de  ses  opérations,  suivant  ce  sen- 
timent du  Sage  :  Le  corps  qui  se  corrompt,  dit-ii,  appesantit  l'âme;  et 
l'usage  de  la  vie  corporelle  étouffé  l'esprit,  quand  il  s'efforce  de  com- 
prendre plusieurs  choses  (Sap.,  IX  ,  13)  :  si  bien  que  celui  qui  s'attache 
trop  à  ses  sens  extérieurs  et  intérieurs  ,  ne  deviendra  jamais  Tort  spi- 
rituel. Je  dis  ceci  pour  les  personnes  qui  s'imaginent  qu'elles  acquer- 
ront les  forces  et  la  sublimité  de  l'esprit  par  les  opérations  et  les  efforts 
d'un  sens  si  vil,  si  bas  et  si  faible.  On  ne  va  pas  à  ce  terme,  et  on  n'entre 
pas  dans  l'intérieur,  lorsque  les  sens  se  mêlent  dans  cet  ouvrage.  11  faut 
les  exclure  et  les  tenir  dehors  à  la  porte  ,  sans  leur  donner  entrée.  Ce 
n'est  pas  en  ce  fait  la  même  chose,  que  si  l'esprit  faisait  rejaillir  ses 
affections  et  ses  opérations  sur  les  sens.  Car  alors  l'esprit  exerce  sa 
forée  sur  le  corps  ,  comme  on  le  voit  en  saint  Paul ,  qui  sentit  dans  la 
chair  même  les  douleurs  de  Jésus  souffrant.  Je  porte  sur  mon  corps, 
dit-il ,  les  blessures  du  Seigneur  Jésus  {Galat.,  VI,  17).  C'est  pourquoi  la 
main  e>t  douce  comme  la  plaie  qu'elle  fait  ;  et  celui  qui  fait  un  attou- 
chement si  délicieux  est  très-agréable.  C'est  ce  que  l'âme  montre  dans 
le  vers  qui  suit. 

TROISIÈME    VERS. 

0  main  douce!  O  délicat  attouchement! 

O  main,  qui  n'étant  pas  moins  généreuse  que  puissante  et  riche,  ré- 
pandez abondamment  vos  dons  sur  moi  1  O  main  douce,  d'autant  plus 
agréable  à  mon  âme  quand  vous  la  touchez,  que  vous  lui  seriez  formi- 
dable si  vous  la  frappiez  rudement  !  car  vous  précipiteriez  dans  le 
néant  tout  l'univers ,  puisque  la  terre  tremble  à  votre  seul  regard  ; 
toutes  les  nations  sont  effrayées,  et  les  montagnes  s'abaissent  et  s'a- 
néantissent en  votre  p.'ésence  (Psal.  CIII,  32;  Habac,  III,  6;  Job.,  IX, 
loi.  cap.).  Donc,  encore  une  fois,  à  main  agréable,  qui  avez  frappé  si 
durement  le  saint  homme  Job  et  qui  louchez  mon  âme  si  doucement  , 
vous  ôlez  la  vie  et  vous  la  rendez,  et  personne  ne  peut  éviter  vos  coups. 
Mais  vous  ,  6  vie  divine,  vous  ne  faites  jamais  mourir  que  pour  faire 
vivre,  comme  vous  ne  blessez  jamais  que  pour  guérir.  Vous  m'avez  fait 
des  blessures  ,  afin  de  faire  ma  guérison.  Vous  avez  détruit  en  moi  ce 
qui  me  privait  de  la  vie  de  Dieu,  afin  que  je  ne  fusse  plus  animé  que 
de  la  vie  divine. 

Tous  ces  dons,  ô  mon  Dieu,  sont  les  effets  de  votre  miséricorde  et  de 
votre  libéralité  ,  et  vous  m'avez  accordé  ces  grâces  par  le  divin  attou- 
chement de  votre  Fiis  qui  est  la  splendeur  de  votre  gloire  et  l'impression 
de  voire  personne  (Hebr.,  I,  3).  C'est  par  lui  que  vous  m'avez  touché;  et 
comme  il  est  votre  sagesse  ,  c'est  par  lui  que  vous  conduisez  toutes 
choses  depuis  leur  commencement  jusqu'à  leur  fin  avec  une  force  et 
une  douceur  égale.  O  Verbe  éternel,  que  vous  louchez  purement  !  que 
vous  pénétrez  subtilement  la  substance  de  mon  âme,  à  cause  d.'  la 
pureté  et  de  la  sublimité  de  votre  substance!  Oh!  quelles  divines  dou- 
leurs lui  laites-vous  goûter  alors!  On  n'en  trouve  point  tmblables 
dans  Téman  ni  dans  la  terre  de  Chanaan  (Baruch.,  lit,  22).  Autrefois  , 
après  que  la  seule  ombre  de  votre  puissance  et  de  votre  force  eut  ren- 
versé les  montagnes  et  brisé  les  pierres,  vous  vous  fîtes  sentir  au  pro- 
phète Klie  par  le  souffle  d'un  petit  vent  très-agréable.  Vous  faites  encore 
la  même  chose  présentement.  Etant  aussi  puissant  et  aussi  redoutable 
que  vous  êtes,  vous  vous  communiquez  à  l'âme  avec  une  douceur 
admirable  (III  Iteg.,  XIX,  11,  12).  O  âme  heureuse,  qui  recevez  des 
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traitements  si  doux,  publiez-les  par  loule  la  terre;  donnez-en  connais- 
sance au  monde.  Mais  non  ,  ne  lui  en  parlez  point;  il  ne  sait  ce  que 
c'est  que  ces  plaisirs  tout  divins  ;  il  ne  peut  ni  les  comprendre  ni  en 
jouir;  et  quoi  que  vous  puissiez  lui  dire,  il  ne  vous  écoutera  pas.  O 
mon  Dieu  et  ma  vie  !  ceux-là  vous  verront  et  vous  sentiront  dans  la 
délicatesse  de  vos  louches  intérieures,  qui ,  se  dégageant  des  choses 
matérielles,  se  seront  rendus  assez  spirituels  et  assez  subtils  pour  rece- 
voir vos  impressions  ;  car  les  choses  subtiles  s'accordent  facilement 
avec  celles  qui  sont  de  même  nature.  Mais  aOn  que  vous  les  rendiez  ca- 
pables de  cette  faveur,  vous  vous  cachez  dans  la  substance  de  leur  âme  ; 
vous  les  relirez  de  la  connaissance  et  des  aUeintes  des  créatures  :  Vous 
les  mettez  à  couvert  sous  votre  face  contre  les  troubles  et  les  inquiétudes 
(lue  les  hommes  pourraient  leur  causer  (Psal.  XXX  .21).  O  mille  fois , 
délicieux  alteueh  n  i  nt  !  qui  consumez  l'âme  par  la  force  de  voire  subti- 
lité, qui  lui  ôtez  le  goût  de  toutes  les  créatures,  qui  l'attachez  à  vous 
seul  ,  qui  vous  imprimez  en  son  creur  d'une  manière  si  charmante  que 
les  louches  des  choses  inférieures  ou  supérieures  ,  terrestres  ou  célestes 
lui  paraissent  rudes  et  l'offensent,  qu'elle  ne  saurait  qu'avec  peine  en 
parler,  ou  les  goûter  même  très-légèrement. 

Comme  une  chose  est  d'autant  plus  étendue  et  se  communique  davan- 
tage qu'elle  est  plus  fine  ei  plus  subtile  ;  cet  attouchement  sacré  est 
d'autant  plus  vaste  et  plus  profond  qu'il  a  plus  de  subtilité  et  de  déli- 
catesse ;  et  il  inspire  à  mon  âme  d'autant  plus  de  simplicité  et  de  pureté, 
qu'il  est  plus  pur  lui-même  et  plus  simple.  O  délicieux  attouchement  ! 
comme  vous  n'avez  rien  de  corporel  ,  vous  pénétrez  davantage  mon 
âme  ;  vous  la  délivrez  des  images  matérielles  ,  et  par  l'impression  de 
votre  êlre  tout  divin,  vous  la  rendez  d'humaine  toute  divine.  C'est  pour- 
quoi elle  dit  encore  : 

QUATRIÈME    VERS. 

Qui  a  le  goût  de  la  vie  éleruulle. 

On  sent  dans  cet  attouchement  un  avant-goût  du  paradis,  quoiqu'on 
ne  le  sente  pas  dans  un  degré  parfait  et  consommé.  Cela  n'est  pas  in- 
croyable, puisque  Dieu  se  peut  donner  en  substance  à  l'âme,  comme  il 
s'est  donné  à  plusieurs  saints  en  celte  vie.  De  là  vient  qu'on  ne  peut 
expliquer  la  délectation  inconcevable  qui  naît  de  celte  divine  commu- 
nication. Aussi  je  voudrais  bien  n'en  point  parler,  de  peur  qu'on  ne 
croie  que  ce  n'est  pas  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  ce  qu'on  en 
dit  :  les  paroles  même  nous  manquent  pour  6"'aircir  des  choses  si  su- 
blimes, et  telles  que  les  saintes  âmes  les  expérimentent.  Ces  délices 
ont  cela  de  propre,  que  celui  qui  les  goûte  en  a  quelque  intelligence 
pour  lui-même;  il  les  sent,  il  en  jouit;  mais  il  est  obligé  de  les  cacher 
dans  le  silence  ne  pouvant  les  expliquer.  Il  voit  bien  que  ces  faveurs 
sont  semblables  à  cette  pierre  dont  saint  Jean  parle  dans  l'Apocalypse  : 
Je  donnerai  au  victorieux  une  pierre  blanche,  où  sera  écrit  iw  nom  nou- 
veau ou-  personne  ne  sait  que  celui  qui  le  reçoit  {Apoc,  II.  17).  C'est 
pourquoi  tout  ce  qu'on  en  peut  dire  est  qu'il  goûte  par  avance  la  vie 
éternelle.  Car  quoique  en  celte  vie  ce  divin  attouchement  ne  nous  élève 
pas  à  la  même  perfection  que  nous  aurons  dans  la  gloire  des  bienheu- 
reux, néanmoins,  il  nous  imprime  le  goût  de  la  rie  future  el  immor- 
telle. Ainsi  l'âme  est  d'une  manière  admirable  participante  des  choses 
divines  ;  elle  en  sent  les  douceurs;  elle  possède  par  une  infusion  surna- 
turelle la  force,  la  sagesse,  l'amour,  la  beauté,  la  grâce,  la  bonté,  plu- 
sieurs autres  biens  célestes.  Car  puisque  Dieu  est  lui  seul  louti-s  ces 
choses,  dès-là  qu'il  se  communique  à  l'âme  par  ces  sacrés  écoulements 
de  lui-même  ,  il  l'enrichit  de  tous  ces  dons  ,  et  elle  les  goûte  dans  un 
souverain  degré  d'excellence.  L'abondance  Je  ces  grâces  el  de  ces  len- 
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dresses  d'esprit  se  répand  même  sur  le  corps,  et  se  glisse  jusque  dans 
la  moelle  des  os,  qui  semblent  lui  dire .  selon  le  langage  de  David  :  Sei- 
gneur, qui  peut  iHre  semblable  à  vous  [Psul.  XXXIV,  10]? 

CINQUIÈME    VERS. 
Qui  me  paye  toutes  mes  dettes. 

Il  est  nécessaire  de  développer  ici  la  nature  des  dettes  qu'on  paye  à 
l'âme  en  cet  état.  Pour  cet  effet,  on  remarquera  que  les  personnes  que 
Dieu  conduit  à  cette  union  où  elles  régnent  avec  lui,  ont  essuyé  de 
grands  travaux  et  de  grandes  afflictions,  car  on  n'entre  dans  le  royaume 
du  ciel  que  par  les  souffrances. 

Or,  ceux  qui  doivent  s'unir  à  Dieu  souffrent  plusieurs  peines  ,  soit 
des  sens,  soit  de  l'esprit,  afin  que  ces  deux  parties  soient  parfaitement 
puriGées,  comme  nous  avons  dit  dans-  la  montée  du  Mont-Carmel  et 
dans  la  nuit  obscure  de  l'âme.  La  cause  de  ces  croix  est,  parce  que  la 
connaissance  de  Dieu  et  les  délices  spirituelles  qui  coulent  de  cette 
source  divine,  ne  peuvent  ni  entrer  ni  demeurer  dans  l'âme,  avant  que 
les  sens  et  l'esprit  soient  dégagés  de  leur  grossièreté  et  de  leurs  imper- 
fections. Et,  parce  que  les  afflictions  et  la  vie  dure  déchargent  les  sens 
de  ce  qu'ils  ont  de  plus  matériel,  et  les  rendent  plus  délicats  et  plus 
fins,  parce  que  les  tentations,  les  obscurités,  les  abattements  de  cœur 
disposent  l'esprit  à  sa  transformation  en  Dieu,  il  est  nécessaire  de  pas- 
ser par  ces  rudes  épreuves ,  comme  les  âmes  passent  par  le  purgatoire, 
pour  arriver  à  llunion  divine.  Toutefois,  il  y  a  de  la  différence  en  ces 
peines  :  elles  sont  plus  grandes  et  plus  longues  en  quelques-uns;  plus 
courtes  et  plus  petites  en  quelques  autres,  selou  les  degrés  d'union  que 
Dieu  leur  destine  et  selon  la  force  ou  la  faiblesse  des  vices  dont  ils 
doivent  être  affranchis. 

Cependant  l'âme  acquiert  par  ces  amertumes  les  vertus ,  la  fermeté 
et  la  perfection  :  Car  la  force  se  perfectionne  dans  la  faiblesse,  dit  saint 
Paul  (Il  Cor.,  XII,  9  ,  cton  cultive  mieux  les  vertus  quand  les  croix  exer- 
cent notre  patience.  En  effet,  comme  un  forgeron  ne  peut  donner  au  fer 
la  Ggure  qu'il  veut  qu'en  le- mettant  dans  le  feu,  en  le  frappant  du  mar- 
teau et  en  le  diminuant  par  ce  travail ,  ainsi  Dieu  ne-  peut  transformer 
l'âme  en  lui-même,  qu'en  la  jetant  dans  le  feu  des  souffrances,  en  la 
frappant  de  plusieurs  tentations,  et  en  lui  ôlanl  une  partie  de  ce  qu'elle 
a  dans  l'esprit  et  dans  les  sens.  Le  prophète  Jèrémie  avoue  que  c'est 
par  celle  voie  que  Dieu  l'a  instruit.  Il  a  envoyé  d'en  haut,  dit-il,  du  feu 
dans  mes  os,  et  il  m'a  enseigné  (Jérém.,  Threnor.,  I,.  13).  Vous  m'avez 
châtié,  Seigneur,  et  j'ai  été  instruit  [Jérém.,  XXXI,  18).  Que  sait  celui , 
dit  encore  l'Ecclésiastique,  qui  n'a  point  été  tenté  (Eccli.,  XXXIV,  9)? 

On  doit  remarquer  ici  que  peu  de  gens  montent  à  cet  état  si  relevé  , 
parce  que  plusieurs  se  comportent  lâchement,  lorsque  Dieu  commence 
â  faire  ce  grand  ouvrage  en  leur  âme.  Ils  ne  veulent  ni  endurer  la 
moindre  mortiGcation,  ni  travailler  avec  une  solide  paticuce  à  leur 
avancement  spirituel.  C'est  pourquoi  Dieu  ne  les  trouvant  pas  assez 
forts  et  assez  constants,  ne  continue  pas  à  les  purifier  et  à  les  relever 
de  la  poussière  de  la  terre,  et  de  la  bassesse  de  leurs  sens  et  de  1  urs 
passions.  On  pourrait  leur  dire  justemefit  ces  paroles  de  Jérémie  :  Si 
vous  avez  tant  de  peine  à  marcher  avec  ceux  qui  vont  à  pied,  comment 
pouvez-vous  courir  avec  ceux  qui  vont  à  cheval  ?  Et,  parce  que  vous  avez 
été  en  sûreté  et  en  repos  dans  un  pays  de  paix ,  comment  ferez-vous  lors- 
que le  superbe  Jourdain  vous  fera  la  guerre  (Jérém.,  XII,  5)?  Comme  s'rl 
disait  :  Si  vous  marchez  si  lenlement  dans  les  traverses  qui  sont  com- 
munes aux  hommes  en  cette  vie,  c'est-à-dire  si  vous  les  supportez  avec 
si  peu  de  courage,  que  foriez-vous  s'il  vous  fallait  courir  aussi  vile  que 
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des  cavaliers?  C'cst-à-dirc  si  vous  étiez  contraint  d'endurer  des  afflic- 
tions plus  grandes  que  celles  qu'on  voit  ordinairement  dans  le  monde? 
Si  vous  n'avez  pas  voulu  troubler  votre  repos,  c'est-à-dire  si  vous 
n'avez  pas  osé  déclarer  la  guerre  à  votre  sensualité  qui  fait  tout  votre 
plaisir,  comment  résisterez-vous  aux  attaques  du  superbe  Jourdain? 
c'est-à-dire,  comment  soutiendrez-vous  les  eaux  enflées  des  souffrances 
qui  vont  iuonder  votre  intérieur  et  votre  cœur? 

0  âmes,  qui  voulez  vivre  dans  les  consolations,  si  vous  connaissiez 
combien  il  vous  est  nécessaire  d'être  affligées  pour  parvenir  à  cet  état  ! 
combien  il  vous  est  utile  d'être  mortifiées  pour  obtenir  de  si  grands 
biens,  vous  ne  chercheriez  aucune  satisfaction;  au  contraire,  vous 
aimeriez  à  porteries  croix  les  plus  pesantes  et  les  plus  amères.  Vous 
compteriez  ces  peines  entre  les  grâces  singulières  que  vous  recevez  du 
Ciel,  parce  qu'elles  vous  feraient  mourir  au  monde  et  à  vous-mêmes, 
et  vivre  à  Dieu  dans  les  torrents  de  ses  délices  spirituelles.  Vous  méri- 
teriez aussi  que  sa  divine  bonté  jetât  les  jeux  sur  vous  pour  vous  déli- 
vrer de  vos  troubles  intérieurs,  et  pour  vous  purifier  de  vos  taches  et 
de  vos  défauts;  car  il  est  juste  que  les  personnes  à  qui  Dieu  veut  faire 
ces  faveurs  l'aient  servi  longtemps  avec  patience,  avec  constance,  avec 
soin  de  lui  plaire,  avec  zèle  pour  lui  procurer  de  l'honneur.  N'est-ce 
pas  ce  que  l'ange  Raphaël  dit  au  saint  homme  Tobie?  Parce,  dit— î! ,  que 
vous  étiez  agréable  à  Dieu,  il  était  nécessaire  que  vous  fussiez  tenté 
(Tob.,  XII,  13;  Job.,  II,  3);  c'est-à-dire  que  vous  souffrissiez  beau- 
coup avant  que  vous  fussiez  favorisé  de  ses  grâces  et  comblé  de  ses 
bienfaits.  Ainsi,  dit  l'Ecriture,  il  passa  le  reste  de  ses  jours  dans  la  dou- 
ceur et  dans  la  joie.  Dieu  a  tenu  la  même  conduite  envers  Job.  Après 
l'avoir  reconnu  devant  les  bons  et  les  mauvais  anges  pour  son  fidèle 
serviteur,  il  l'abîma  dans  une  mer  de  souffrances  de  corps  et  d'esprit . 
et  il  l'éleva  ensuite  au  comble  de  toutes  sortes  de  biens  spirituels  et 
temporels. 

Voilà  comme  Dieu  se  gouverne  avec  ceux  qu'il  veut  mener  à  la  plus 
haute  perfection  :  il  les  plonge  dans  un  torrent  de  peines  insupporta- 
bles; il  les  y  lave  de  tous  leurs  vices  ;  il  les  en  retire  purs  et  nets  ;  il  les 
unit  à  lui  et  il  les  transforme  en  lui,  qui  est  le  plus  sublime  degré  de 
grandeur  qu'il  puisse  leur  communiquer  en  celle  vie.  C'est  pourquoi  il 
est  de  la  dernière  conséquence  pour  l'âme  de  porter  avec  persévérance 
toutes  ces  peines,  soit  intérieures  ou  extérieures,  soit  spirituelles  ou 
corporelles,  soit  plus  grandes  ou  plus  petites.  Elle  doit  les  recevoir  toutes 
de  la  main  de  Dieu,  qui  les  lui  envoie  pour  l'avancer  en  la  vertu  et  pour 
la  guérir  de  ses  maladies  spirituelles ,  comme  nous  l'apprenons  du 
Sage.  Si  l'esprit,  dit-il,  ou  la  colère  de  celui  qui  a  la  puissance  en  main 
se  décharge  sur  vous,  ne  quittez  pas  votre  poste,  ce  sera  un  remède  pour 
vous  qui  vous  guérira  de  vos  péchés  les  plus  énormes  (Eccle.,  X,  h). 
C'est-à-dire  si  quelque  grande  affliction  vous  assaillit,  ne  perdez  pas  la 
situation  ou  la  fermeté  de  votre  cœur,  parce  qu'elle  arrêtera  le  cours  de 
vos  péchés,  elle  vous  délivrera  des  méchantes  habitudes  qui  vous  entraî- 
naient dans  les  crimes.  En  effet,  les  peines  détruisent  pour  l'ordinaire 
les  mauvaises  coutumes  des  pécheurs.  Voilà  pourquoi  l'âme  doit  tour- 
ner à  bonheur  d'être  éprouvée  de  la  sorte ,  puisque  c'est  par  ce  che- 
min qu'elle  va  à  la  perfection  et  à  l'union  de  l'amour  divin. 

Lors  donc  qu'elle  fait  réflexion  sur  la  récompense  de  ses  travaux 
passés,  lorsqu'elle  voit  que  ses  ténèbres  sont  changées  en  lumières,  selon 
l'expression  de  David  {Psal.  CXXXV11I,  12),  lorsqu'elle  considère  tous 
les  biens  surnaturels  que  ses  désolations  lui  ont  procurés,  elle  dit  avec 
joie  : 

Qui  me  paye  toutes  mes  dettes. 

C'est  aussi  ce  que  le  roi-prophète  exprime  admirablement  :  Il  est 
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vrai,  Seigneur,  dit-il,  que  vois  m'avez  accablé  de  plusieurs  afflictions 
très-grandes:  mais  vous  vous  ries  enfin  tourné  vers  moi;  vous  m'avez 
rendu  la  vie  et  la  force  ;  vous  m'avez  relire  des  abîmes  Je  la  terre  ;  vous 
avez  fait  éclater  sur  moi  votre  magnificence,  et  vous  m'avez  rempli  île  très- 
douces  consolations  [Psal.  LXX,  20,  21).  On  peut  comparer  L'âme  à 
Mirdoehée  cl  à  Esther.  Comme  l'un  se  tenait  à  la  porte  du  palais 
il  Assuérus  sans  oser  entrer,  et  fut  enfin  récompensé  de  ce  prince  ; 
comme  l'autre  déplorait  sa  perte  et  celle  des  Juifs  qu'on  devait  faire 
mourir,  et  fut  après  toutes  ces  traverses  reçue  favorablement  de  ce 
monarque,  qui  lui  accorda  tout  ce  qu'elle  lui  demanda,  de  même  celle 
âme  qui  n'osait  s'approcher  de  Dieu  pendant  le  cours  de  ses  misères  , 
en  est  maintenant  traitée  avec  tous  les  agréments  possibles  :  elle 
impèlrc  de  sa  bonté  tout  ce  qu'elle  désire  ;  elle  est  payée  libéralement 
de  ses  travaux  ;  elle  v  lit  ses  ennemis  abattus  à  ses  pieds  ;  elle  ne  vit 
plus  qu'en  Dieu  et  qu'en  son  amour;  si  bien  qu'elle  a  raison  de  dire  : 

SIXIÈME    VERS. 

En  faisant  mourir,  vous  avez  changé  la  mon  en  la  vie. 

Comme  la  mort  n'est  que  la  privation  de  la  vie,  il  est  certain  que  le 
retour  de  la  vie  efface  tous  les  vestiges  de  la  mort.  Mais  il  y  a  deux 
sortes  de  vie;  l'une  est  la  vie  bienheureuse  ,  qui  consiste  en  la  vue  de 
Dieu,  et  que  la  mort  du  corps  doit  précéder.  Car  nous  savons,  dit  l'Apô- 
tre, que  si  cette  maison  terrestre  où  nous  demeurons  se  ruine,  Dieu  nous 
m  édifiora  une  autre,  qui  ne  sera  pas  faite  de  la  main  des  hommes,  et  qui 
durera  éternellement  dans  le  ciel  (H  Cor.,  V,  1).  L'autre  est  la  vie  spiri- 
tuelle dans  sa  dernière  perfection,  et  c'est  la  possession  de  Dieu  par 
l'union  de  l'amour.  On  l'acquiert  par  la  mort  des  vices  et  des  passions, 
sans  laquelle  on  n'y  peut  pas  arriver.  Parce  que  si  vous  vivez  selon  la 
chair,  dit  saint  Paul,  vous  mourrez;  mais  si  vous  mortifiez  les  œuvres  de 
la  chair  par  l  esprit,  vous  vivres  [Rom.,  VIII,  13). 

11  faut  observer  que  l'âme  appelle  mort,  en  cet  enlroit,  l'usage  des 
passions  qui  s'attachent  aux  plaisirs  des  créatures  ;  l'usage  aussi  de  la 
mémoire,  de  l'entendement,  de  la  volonté,  qui  s'occupent  des  choses  de 
ce  monde.  Ce  sont  là  des  opérations  ordinaires  de  la  vie  du  vi-il 
homme,  laquelle  est  la  mort  de  la  vie  nouvelle  ou  spiriluclle,  dont 
l'âme  ne  saurait  jouir  qu'en  mourant  elle-même  au  vieil  homme  , 
comme  l'Apôtre  l'ordonne  aux  Colossiens  et  aux  Ephésieus  :  Dépouillez- 
vous,  dit-il,  du  vieil  homme  avec  ses  actions,  et  revèlez-vous  du  nouveau, 
qui  a  été  créé  selon  Dieu,  dans  la  justice  et  dans  la  sainteté  (Ephes.,  IV, 
23,  2k;  Coloss.,  111,9,  10). 

Or,  quand  celte  nouvelle  vie  a  reçu  de  l'union  de  Dieu  les  derniers 
traits  de  sa  perfection,  les  puissances,  les  affections,  toutes  les  opéra- 
tions de  l'âme,  quoique  imparfaites  et  basses  d'elles-mêmes,  deviennent 
presque  divines.  Et  parce  que  les  philosophes  enseignent  que  ce  qui  est 
vivant  vit  par  ses  propres  opérations,  l'âme  vil  parla  vie  de  Dieu  ;  d'au- 
tant qu'elle  fait  ses  opérations  en  Dieu  à  cause  de  son  union  avec  lui  ; 
et  de  celte  sorte  sa  mort  qui  la  sépara  des  choses  créées  cl  de  la  vie  ani- 
male, est  changée  en  une  vie  purement  spirituelle  et  presque  divine. 
Ce  qui  le  montre  est  que  son  entendement,  qui  n'avait  auparavant  que 
de  légères  connaissances  est  maintenant  éclairé  des  lumières  de  Dieu 
même  ;  sa  volonté  qui  aimait  Dieu  froidement,  échauffée  du  feu  du  Saint- 
Esprit,  aime  avec  toutes  les  ardeurs  de  l'amour  divin  ;  sa  Mémoire,  qui 
ne  conservait  que  les  images  des  créatures,  n'est  plus  remplie  que  de 
la  représentation  et  du  souvenir  de  l'éternité;  les  passious,  qui  ne  se 
repaissaient  que  de  plaisirs  naturels  et  sensuels,  ne  se  nourrissent  que. 
d'aliments  divins  et  ne  goûtent  que  des  délices  célestes  :  tous  ses  mou- 
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vements  et  toutes  ses  opérations,  qui  naissaient  d'un  principe  natnr  1 
et  défectueux,  viennent  d'une  cause  surnaturelle,  énvfcïenle  et  (';'inc; 
parce  que  celle  âme  étant  comme  elle  es!  véritablement  fille  de  Dieu , 
est  mue  par  l'Esprit-Sainl,  pnisque  selon  la  doctrine  de  saint  1  au!,  tous 
ceux  qui  sont  pousses  par  l'Esprit  de  Dieu  sont  enfants  de  Dieu  (Rom. 
A11I,  il).  Elle  peut  donc  dire  avec  le  même  Apôtre  :  Je  p'us 

moi-même,  mais  c'est  Jésus-Christ  gui  vii  en  n  si  [Gùlat.,  II,  20).  Ainsi 
tout  ce  qui  était  mort  dans  l'âme  est  changé  en  vie  ci; -.  m<  .  i  'â  rie 
même  est  tout  absorbée  par  la  vie  .  pour  accomplir  en  elle  cette  par  'le 
ou  même  saint  Paul  :  La  mort  a  été  détruite  en  sa  victoire  (ï  C  or. ,  X\  , 
5+),  et  celle  d'Osée:  Ô  mort  je  serai  tamort.itii  te»  Seigneur  'Osée,  XIII; 
11).  En  cet  état  l'âme  entre  dans  tous  les  cellier.:  du  roi  de  tout  l'uni- 
vers ;  elle  s'abandonne  à  toutes  les  joies  que  la  présence  de  son  éj>  >ux 
divin  excite  en  son  cœur,  et  alors  elle  dit  dans  ses  transports  :  Il  est 
vrai,  filles  île  Jérusalem,  que  je  suis  noirt,  mais  en  même  temps  je  sots 
l>  lie  [Cant.,  I,  h),  parce  que  le  roi  du  ciel  et  de  la  terre  a  changé  ma 
noirceur  naturelle.cn  sa  beauté  divine. 

Donc.  6  feu  qui  brûlez  infiniment  plus  que  tous  ics  feux  de  la  terre, 
et  qui  m'êtes  d'autant  pins  agréable,  que  vous  me  brûlez  davantage! 
0  plaie  délicieuse,  qui  me  donnez  plus  de  plaisir  que  toute  la  saute  lu 
monde!  ô  main  délicate,  qui  touchez  avec  d'autant  plus  d'agrément, 
que  vous  me  pressez  avec  puis  de  force  !  ô  divin  attouchement  ,  qui 
versez  en  mon  creur  mille  fois  pins  de  douceurs  que  le  miel,  puisque 
vous  m'imprimez  le  goût  de  la  vie  éternelle  !  ô  que  vous  m'êtes  p  'éeii 
puisque  tous  me  payez  des  dettes  que  toutes  les  créatures  ensen 
ne  peuvent  payer;  car  vous  changez  d'Hne  manière  admirable  la  mort 
en  la  vie. 

L'âme  qui  possède  cette  vie  parfaite  vit  dans  de  continuels  transports 
d'amour,  de  joie,  d'clonnement,  et  quelquefois  elle  s'écrie  comme  Job  : 
Ma  gloire  sera  toujours  éclatante  et  nouvelle,  et  elle  multipliera  ses  jours 
comme  la  /)o/me(?o6.,XX'lX,  18,-20). C'est-à-dire, Dieu  ne  permettra  pas 
que  ma  gloire  se  ternisse  d'ici  efl  avant  ;  il  multipliera  mes  jours,  ou  bien,  il 
multipliera  mes  mérites,  comme  la  palme  multiplie  ses  rejetons  et  ses 
bra.icb.es.  Enfin,  l'âme  chaHle  en  elle-même  à  Dieu,  tout  ce  que  le  pro- 
phète royal  a  écrit  dans  le  psaume  vingt-neuvième,  mais  particulière- 
ment ces  deux  derniers  vers.  Vous  avez  changé  mes  gémissements  en 
citants  de  réjouissance  :  vous  avez  rompu  mes  vétetm  nts  de  deuil,  et  vous 
m'avez  revêtue  d'un  habit  de  fête  et  de  joie,  afin  qu'environnée  d'une  gloire 
si  éclatante,  je-ne  cette  point  de  elianter  vos  louanges  pendant  toute  l'é- 
ternité (Psal.  XXIX.  12,  13  . 

C'est  dans  cet  état  où  l'âme  connaît,  par  son  expérience,  que  Dieu 
s'applique  à  la  contenter,  à  l'élever  de  degrés  en  degrés  aune  plus 
haute  gloire;  à  lui  accorder  tantôt  une  grâce,  tantôt  uue  autre;  il  lui 
semble  quelle  est  la  seule  dans  le  monde  à  qui  il  fait  ses  caresses  spi- 
rituelles ;  qu'il  ne  s'occupe  que  d'elle  seule,  et  qu'il  est  tout  à  elle  seule, 
comme  elle  est  toute  à  lui  seul,  selon  ce  mot  des  Cantiques  :  Mon  bien- 
aimé  est  à  moi,  et  je  suis  à  lui  [Cant.,  II,  1C). 


TROISIÈME  CANTIQUE. 

O  flambeau  de  feu, 

Dont  les  splendeurs 

Eclairant  les  profondes  cavernes 

Du  sens  obscurci  et  aveuglé, 

Dans  ses  excellences  extraordinaires 

Donnent  tout  ensemble  de  la  chaleur  et  de  la  lumière  a  son  bien- -rimé. 


L'assistance  particulière  de  Dieu  nous  est  nécessaire  pour  éciairrir 
l'obscurité  et  la  profondeur  de  ce  cantique,  que  le  lecteur  doit  lire  avec 
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beaucoup  d'attention.  Car  s'il  n'a  pas  l'expérience,  les  choses  qui  y  sont 
contenues  lui  paraîtront  fort  obscures;  au  contraire,  s'il  a  la  pratique, 
elles  lui  seront  évidentes  et  agréables. 

L'âme  rend  ses  actions  de  grâce  à  son  Epoux,  pour  les  bienfaits  si- 
gnalés dont  il  l'a  comblée  dans  son  union  avec  lui ,  et  surtout  pour  les 
sublimes  connaissances  qu'il  lui  a  données  de  lui-même.  Ses  puissances 
ont  été  éclairées,  et  ensuite  enflammées  d'amour;  son  sens,  qui  était 
auparavant  obscurci  et  aveuglé,  en  a  reçu  des  lumières.  L'âme  illu- 
minée de  la  sorte,  et  embrasée  d'amour,  use  d'une  libéralité  mutuelle 
envers  son  Epoux,  et  lui  offre  les  mêmes  connaissances,  les  mêmes  lu- 
mières, et  le  même  amour  qu'elle  a  obtenu  de  lui.  Car  le  véritable 
amant  est  content  lorsqu'il  donne  à  son  bien-aimé  tout  ce  qu'il  est  et 
peut  être;  tout  ce  qu'il  a  et  peut  avoir;  tout  ce  qu'il  vaut  et  peut  valoir; 
et  plus  ce  qu'il  donne  est  grand  et  excellent,  plus  il  le  donne  volontiers. 


PREMIER  VERS. 

0  flambeau  de  feu. 

Il  faut  supposer  que  les  flambeaux  ont  deux  propriétés,  qui  sont  la 
lumière  et  l'ardeur  ;  et  pour  entendre  ce  vers,  il  faut  encore  savoir  que 
Dieu  renferme  dans  sa  seule  et  simple  essence  toutes  les  vertus  el  (ouïes 
les  grandeurs  de  ses  attributs  ;  car  il  est  infiniment  sage,  et  puissant,  et 
bon,  et  miséricordieux,  et  juste,  et  fort,  et  doux,  et  aimable;  il  a  enfin 
toutes  les  autres  perfections  que  nous  ne  pouvons  comprendre  en  cette 
vie.  Néanmoins  lorsqu'il  s'est  uni  à  quelque  âme,  et  qu'il  a  la  bonté 
de  lui  donner  quelque  connaissance  extraordinaire  de  lui-même,  celte 
âme  connaît,  aussi  parfaitement  que  la  foi  le  peut  permettre,  dans  la 
seule  et  simple  essence  de  Dieu  toutes  ses  perfections.  Et  parce  que 
chacune  d'elles  est  l'être  de  Dieu  ,  et  que  Dieu  est  le  Père  ,  le  Fils,  et  le 
Saint-Esprit,  l'âme  en  a  la  connaissance;  de.  plus,  comme  Dieu  est  une 
lumière  infinie  et  un  feu  infini ,  il  est,  selon  chacun  de  ses  attributs, 
infiniment  ardent.  Ainsi  Dieu  tient  lui-même  lieu  à  l'âme  de  plusieurs 
flambeaux,  qui  sont  les  connaissances  de  chacune  des  grandeurs  divines, 
et  chacune  de  ces  connaissances  communique  à  l'âme  toute  l'ardeur  de 
l'amour  divin  ;  et  toutes  ensemble  ne  sont  qu'un  flambeau  dans  la  seule 
et  simple  essence  de  Dieu;  et  ce  flambeau  seul,  égal  à  tous  les  flam- 
beaux, répand  de  toutes  les  manières  possibles  la  lumière  et  la  chaleur 
qu'il  contient.  Car  Dieu  qui  est  ce  flambeau,  jette  ses  lumières  et  ses 
ardeurs  comme  tout-puissant;  il  les  jette  comme  bon;  il  les  jette  sui- 
vant toutes  ses  autres  perfections;  de  sorte  qu'il  verse  dans  l'âme  la 
connaissance  et  l'amour  de  lui-même  ,  en  se  découvrant  à  elle  autant 
qu'elle  en  est  capable  ;  car  la  splendeur  que  ce  flambeau  .  en  tant  que 
toul-puissant  lui  présente,  produit  en  elle  la  lumière  et  l'amour  divin 
en  tant  qu'il  est  tout-puissant;  de  cette  façon  Dieu  lui  est  un  flambeau 
de  puissance  infinie,  luisante  et  ardente.  La  splendeur  que  ce  flambeau 
lui  donne  encore,  en  tant  que  sage,  excite  en  elle  la  chaleur  de  l'amour 
divin  en  tant  que  sage.  Il  faut  dire  la  même  chose  des  autres  attributs. 

Moïse  vit  autrefois  ces  flambeaux  sur  la  montagne  de  Sinaï ,  lorsque 
Dieu  se  montra  en  passant.  Ce  prophète  se  prosterna  promptement  le 
visage  contre  terre;  il  eut  la  vue  de  quelques-unes  de  ces  grandeurs;  il 
nous  en  a  donné  quelque  idée;  et  s'abandonnant  à  l'ardeur  de  son 
amour  pour  Dieu  :  Ah!  souverain  Seir/neur,  s'écria-t-il,  Dieu  de  misé- 
ricorde, de  douceur,  de  patience,  de  vérité,  qui  faites  miséricorde  à  tous 
les  hommes,  qui  détruise:  l'iniquité  et  les  péchés,  devant  qui  personne 
n'est  innocent  par  son  mérite  [Exod.,  XXXIV,  6.  7).  Il  est  constant  par 
ce  discours  que  les  plus  excellents  attributs  de  Dieu  que  Moïse  connut 
alors  et  aima  si  tendrement,  sont  sa  puissance,  son  domaine,  sa  misé- 
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ricordc,  sa  justice,  sa  vérité;  cette  connaissance  fut  sans  doute  très- 
relevée,  et  cet  amour  fut  aussi  très-délicieux  et  très-éminent. 

Mais  il  est  nécessaire  de  remarquer,  premièrement,  que  le  transport 
d'amour  où  l'âme  éclairée  et  échauffée  du  feu  de  ce  flambeau  tombe, 
est  excessif  et  admirable,  et  aussi  grand  qu'il  le  doit  être  pour  la  capa- 
cité de  l'âme,  eî  qu'il  est  causé  par  la  vertu  de  plusieurs  flambeaux, 
chacun  desquels  allume  l'amour  dans  l'âme;  la  flamme,  l'ardeur,  la 
lumière  de  l'un  contribuent  à  la  flamme,  à  l'ardeur,  à  la  lumière  de 
l'autre;  de  sorte  que  tous  ces  flambeaux  ne  sont  qu'une  lumière  el  qu'un 
feu,  et  que  cette  lumière  et  ce  feu  sont  tous  ces  flambeaux  ensemble. 

Il  faut  remarquer  en  second  lieu,  que  l'âme  est  infiniment  absorbée 
en  toutes  ces  flammes  si  sublimes  et  si  délicieuses  :  elle  est  blessée  par 
chacune  d'elles  d'une  manière  très-délicate;  elle  l'est  encore  davantage 
par  l'amour  de  la  vie ,  mais  vie  qui  lui  paraît  alors  la  vie  éternelle  ,  et 
e  trésor  infini  de  toutes  sortes  de  biens.  Elle  découvre  alors  la  vérité 
de  ces  paroles  de  l'Epoux  :  Ses  flambeaux  sont  des  flambeaux  de  feu  et  de 
flammes  (Cant.,  Vlll ,  6).  Certainement  si  un  seul  de  ses  flambeaux 
donna  une  extrême  crainte  à  Abraham  ,  lorsque  Dieu  lui  fit  connaître 
en  passant  la  rigoureuse  justice  dont  il  devait  user  contre  les  Chana- 
néens,  combien  plus  de  lumière,  de  délectation  «t  d'amour  tous  ces 
flambeaux  ou  toutes  ces  connaissances  de  Dieu  produiront-elles  en 
l'âme,  lorsqu'elles  fondront  toutes  ensemble  dans  ,on  esprit  et  dans  son 
cœur  [Gen.,  XV,'17)? 

O  âme  ,  que  ces  lumières  ,  que  ces  délices  que  vous  recevez  en  ces 
heureux  moments  sont  excellentes  !  qu'elles  ont  de  variété  ,  puisque 
Dieu  se  sert  de  toutes  ensemble  pour  vous  communiquer  sa  joie  et  son 
amour  selon  ses  grandeurs,  et  scion  la  mesure  de  son  amour  pour 
vous  !  car  celui  qui  aime  quelqu'un  et  qui  vout  l'honorer  de  ses  bien- 
faits, il  l'aime  et  il  l'honore  suivant  sa  condition  et  son  pouvoir.  C'est 
de  cette  manière  que  votre  Epoux  tout-puissant  vous  fait  ses  dons. 
Comme  il  est  sage,  et  bon  ,  et  saint ,  vous  voyez  bien  qu'il  vous  aime 
avec  sagesse,  avec  bonté,  avec  sainteté,  et  ainsi  de  ses  autres  attributs. 
Et  comme  il  est  infiniment  libéral ,  vous  êtes  convaincue  qu'il  vous 
donne  ses  biens  libéralement  sans  intérêt;  il  vous  montre  avec  plaisir 
sa  face  pleine  de  grâces;  et  dans  les  mouvements  de  son  saint  amour, 
il  vous  dit  :  Je  suis  à  vous,  je  suis  pour  vous  ;  mon  plaisir  est  d'être  tel 
que  je  suis,  afin  que  je  me  donne  à  vous  et  que  je  sois  à  vous. 

Qui  peut  donc  trouver  des  termes,  ô  âme  fortunée,  pour  exprimer  ce 
que  vous  sentez,  lorsque  vous  vous  voyez  ainsi  aimée,  estimée,  élevée 
si  haut?  Car  quoi  qu'on  puisse  dire, on  dira  moins  qu'il  n'y  a  effective- 
ment dans  cet  état ,  où  l'âme  est  toute  transformée  en  Dieu  par  les 
lumières  et  l'ardeur  de  ces  flambeaux,  et  par  le  feu  de  cet  amour  incon- 
cevable. | 

DEUXIÈME   VERS. 

Dont  les  splendeurs. 
J'ai  déjà  dit  que  les  splendeurs  de  ces  flambeaux  sont  les  divines 
communications  qui  se  font  à  l'âme ,  lorsqu'elle  est  unie  à  Dieu  selon 
sa  mémoire,  son  entendement,  sa  volonté  et  toutes  ses  puissances 
pleines  de  lumière  et  d'amour;  en  sorte  qu'elle  est  elle-même  tout 
éclatante  et  tout  ardente.  Mais  l'illumination  de  ces  splendeur:»  n'est 
pas  semblable  à  celle  que  fait  la  flamme  du  feu  élémentaire.  Car  celle- 
ci  n'éclaire  et  n'échauffe  que  les  objets  qui  sont  hors  d'elle  :  celles-là 
illuminent  et  embrasent  les  objets  qui  sont  dans  elles.  C'est  pourquoi 
l'âme  use  de  ce  terme-: 

Dont  les  splendeurs. 
Comme  si  elle  disait  :  au  dedans  de  ces  splendeurs ,  et  non  pas  pro- 
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die  de  ces  splendeurs  ;  dans  le  milieu  des  flammes  de  ces  flambeaux,  et 
non  pas  à  côté  d'elles  ou  devant  elles  ;  parce  qu'elle  est  elle-même 
toute  changée  en  flamme.  Elle  ressemble  à  l'air  qui  est  renfermé  dans 
la  flamme,  qui  est  allume  par  la  flamme, OÙ  plutôt  qui  n'est  plus  qu'un 
air  enflammé.  Et  alors  les  mouvements  de  la  flamme  ne  sont  pas  les 
mouvements  de  la  flamme  seule  ,  mais  de  la  flamme  et  de  l'air  tout  à  la 
fois,  ni  de  l'air  seul,  mais  de  l'air  et  de  la  flamme  tout  ensemble  ;  néan- 
moins c'est  le  feu  seul  qui  brûle  l'air  et  qui  l'embrase.  De  même  l'âme 
est  avec  ses  puissances  dans  le  milieu  de  ces  splendeurs  qui  l'éclairent 
et  qui  l'enflamment.  Les  mouvements  de  celle  divine  flamme  ne  vien- 
nent pas  de  l'âme  seule,  ni  du  Saint-Esprit  seul  qui  transforme  l'âme 
en  son  feu  sacré,  mais  ils  naissent  de  lui  et  d'elle  conjointement.  Ainsi 
ces  mouvements  communs  à  Dieu  et  à  l'âme  sont  les  rejaillissements 
de  la  gloire  dont  Dieu  couronne  l'âme  en  cet  état. 

Ces  mouvements,  au  reste  ,  sont  des  attaques  que  Dieu  fait  à  l'âme, 
pour  l'engager  à  se  hâter  de  finir  celte  vie  et  d'entrer  en  jouissance 
de  lui-même.  Car  il  agit  comme  notre  feu  matériel  qui  s'efforce  ,  par 
les  agitations  de  sa  flamme,  d'élever  l'air  jusqu'à  sa  sphère.  Mais 
comme  l'air ,  qui  est  toujours  dans  sa  propre  sphère  ,  rend  inutiles  les 
efforts  du  feu,  de  même  les  attaques  de  Dieu  n'ont  pas  l'effet  qu'il 
prétend  ,  parce  que  l'âme  demeure  dans  le  cours  de  la  vie  mortelle, 
jusqu'à  ce  que  le  temps  de  son  entrée  dans  le  sein  de  la  Divinité  soit 
venu. 

Les  marques  que  Dieu  donne  à  l'âme  de  la  gloire  qu'il  lui  prépare 
dans  le  ciel,  sont  alors  plus  fréquentes  et  plus  parfaites  qu'elles  n'étaient 
auparavant.  Mais,  dans  la  vie  future,  les  effets  de  cette  gloire  seront  in- 
finiment plus  excellents;  ils  ne  souffriront  plus  d'altération  ,  ni  d'inter- 
ruption, ni  d'agitation,  ni  de  changement.  L'âme  verra  clairement  alors 
que  Dieu,  qui  semblait  avoir  du  mouvement  dans  elle,  n'en  a  point  en 
lui-même,  comme  le  feu  ne  s'agite  point  en  sa  sphère.  Pour  ce  qui  est 
de  ses  clartés  brillantes,  ce  sont  des  grâces  inestimables  que  Dieu  tait  à 
l'âme  :  on  les  peut  appeler  des  ombragements  ;  et,  selon  mon  sens  ,  ce 
sont  des  faveurs  les  plus  grandes  et  les  plus  sublimes  qu'on  puisse  re- 
cevoir en  celle  voie  de  transformation. 

Mais  afin  de  donner  du  jour  à  cette  pensée  ,  il  est  nécessaire  de  faire 
réflexion  que  l'ornbragement  est  l'effet  de  l'ombre  ,  et  qu'ombrager 
signifie  protéger  et  favoriser.  C'est  pourquoi  l'ange  dit  à  la  très-sacrée 
vierge  Marie,  que  la  vertu  du  Très-Haut  l'ombragerait,  parce  que  le 
Saint-Esprit  devait  survenir  en  elle  (Luc,  I,  3iS). 

Il  est  à  propos  aussi  de  faire  attention  sur  la  diversité  des  ombres  ; 
car  les  corps  les  font  suivant  leur  figure  et  leurs  propriétés  naturelles. 
S'ils  sont  longs  ou  courts,  ronds  ou  carrés,  épais  ou  minces,  et  trans- 
parents, leurs  ombres  sont  longues  ou  courtes  ,  rondes  ou  carrées  , 
épaisses  ou  claires  ,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  ombres  des  bois 
el  dans  les  cristaux  de  figures  différentes.  Ou  peut  faire  la  même  re- 
marque dans  les  choses  spirituelles.  La  mort  est  la  privation  de  toutes 
les  choses  créées;  l'ombre  de  la  mort  est  l'obscurité  qui  nous  dépouille 
aussi,  en  quelque  façon  des  mêmes  choses  ,  lorsqu'elle  nous  en  dérobe 
la  vue.  C'est  ainsi  que  David  l'appelle  :  Ils  étaient,  dit-il,  duns  les  té- 
nèbres el  dans  l'ombre  de  la  mort  [Psal.  CV1,  10).  Soit  dans  les  ténèbres 
spirituelles  de  la  mort  de  l'esprit,  soit  dans  les  ténèbres  corporelles  do 
la  mort  du  corps. 

De  cette  manière  l'ombre  de  la  vie  sera  la  lumière  :  si  celte  ombre 
est  divine,  celte  lumière  sera  divine;  si  celle  ombre  est  humaine  ,  cette 
lumière  sera  humaine  et  naturelle.  De  même  l'ombre  de  la  beauté  sera 
une  autre  beauté  conforme  à  la  nature  de  la  beauté  dont  elle  est  l'om- 
bre. L'ombre  de  la  force  sera  une  seconde  force  qui  aura  de  semblables 
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propriétés  que  la  première.  L'ombre  de  la  sagesse  sera  une  autre  sa- 
gesse de  môme  qualité.  Mais,  pour  parler  plus  proprement ,  il  faut  dire 
qu'il  n'y  a  dans  cette  ombre  et  qu'on  n'y  connaît  que  la  même  beauté, 
que  la  même  force,  que  la  même  sagesse. 

On  peut  conjecturer  de  là  quelle  sera  l'ombre  dont  le  Saint-Esprit 
couvrira  l'âme  avec  ses  grandeurs  infinies.  11  est  impossible  de  la  con- 
cevoir, puisque  cet  Esprit  divin  demeurera  proche  d'elle,  afin  qu'à  la 
faveur  de  cette  ombre  il  soit  toujours  uni  à  elle;  qu'elle  connaisse  aussi 
cl  qu'elle  goûte  les  perfections  de  Dieu  dans  cette  même  ombre  :  c'est- 
à-dire,  afin  qu'elle  connaisse  et  qu'elle  goûte  les  propriétés  de  la  puis- 
sance, de  la  sagesse,  de  la  bonté,  de  la  gloire ,  des  autres  perfections 
divines  dans  l'ombre  de  cette  puissance,  de  cette  sagesse,  de  cette  bonté, 
de  cette  gloire,  de  ces  autres  divines  perfections. 

Oh  !  que  sera-ce  quand  l'âme  verra  ces  grandeurs  divines  représentées 
par  cet  animal  qui  avait  quatre  figures  ,  et  par  cette  roue  qui  compre- 
nait quatre  autres  roues,  comme  Ezéchiel  les  décrit  au  commencement 
de  ses  prophéties?  N'est-ce  pas  là  où  l'âme  sera  inondée  du  torrent  des 
grâces  du  Saint-Esprit?  où  elle  sera  pénétrée  des  flammes  de  sou  amour? 
où  elle  sera  couverte  de  sa  protection  et  de  son  ombre?  où  elle  jouira 
des  beautés  de  sa  gloire,  dont  elle  aura  la  vue  dans  cette  image,  comme 
parle  ce  prophète  :  Car  c'est  la  vue,  dit-il,  de  la  ressemblance  de  la  gloire  du 
Seigneur  (Escch.,  II,  1).  Oh  1  que  celle  âme  heureuse  est  élevée  !  oh  !  que 
sa  grandeur  est  extraordinaire  !  oh  !  qu'elle  est  étonnée  des  choses  qu'elle 
voit  sans  sortir  des  bornes  de  la  foi!  Qui  pourra  jamais  les  expliquer? 
Qui  pourra  jamais  dire  tous  ces  écoulements  de  Dieu,  lesquels  remplis- 
sent toute  l'âme,  et  se  déchargent  sur  tout  le  corps  ? 

O  Sagesse  divine  ,  abîme  de  délices  d'autant  plus  grandes  qu'elles 
sont  toutes  renfermées  dans  la  seule  et  simple  essence  de  Dieu  !  C'est 
en  vous  qu'on  connaît  et  qu'on  goûte  une  chose  sans  perdre  la  con- 
naissance ni  le  goût  d'une  autre;  parce  que  tout  est  lumière  en  vous  , 
tout  y  est  pureté  ;  vous  êtes  enfin  le  dépositaire  des  trésors  du  Père 
éternel. 

IIIe  VERS. 

Eclairant  les  profondes  cavernes. 

5  1. 

Ces  cavernes  sont  les  puissances  de  l'âme,  la  mémoire,  l'entende- 
ment et  la  volonlé.  Elles  sont  si  profondes  et  si  capables  de  contenir  de 
grands  biens,  que  rien  ne  les  peut  remplir  que  ce  qui  est  infini.  Comme 
elles  sont  dans  les  souffrances  lorsqu'elles  sont  vides  de  Dieu,  nous  ju- 
geons qu'elles  sont  dans  la  joie  lorsqu'elles  en  sont  pleines. 

Mais  il  faut  observer  que  quand  ces  puissances  ne  sont  pas  nettes  des 
taches  dont  l'amour  des  créatures  les  souille,  elles  ne  reconnaissent  pas 
la  grandeur  ni  le  vide  de  leur  profondeur  et  de  leur  étendue.  Car  la 
moindre  chose  qui  s'attache  à  elles  suffit  pour  les  embarrasser  et  pour 
les  empêcher  de  s'apercevoir  de  leur  capacité  et  de  la  perte  de  leurs 
richesses  immenses.  Mais  lorsqu'elles  sont  épurées  de  toutes  ces  souil- 
lures, la  faim,  la  soif  cl  l'ardeur  qui  les  portent  à  chercher  delà  nour- 
riture leur  sont  insupportables  ;  et  parce  que  Dieu,  qui  est  leur  aliment, 
est  profondément  caché,  eiles  souffrent  avec  peine  cette  privation.  Elles 
sentent  d'ordinaire  cette  douleur  tandis  que  l'âme  est  illuminée  et  pu- 
rifiée, et  avant  qu'elles  arrivent  à  l'union  divine,  où  elles  sont  pleine- 
ment rassasiées.  En  effet ,  lorsque  l'esprit  est  délivré  de  l'amour  des 
créatures,  il  change  ses  dispositions  naturelles  en  qualités  divines  qui 
les  laissent  néanmoins  dans  son  vide;  car  Dieu  ne  se  communique  pas 
encore  à  lui.  C'est  pourquoi  il  endure  des  peines  plus  cruelles  que  la 
mort,  surtout  parce  qu'il  voit  quelque  rayon  divin  qui  le   frappe  à  la 
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vérité,  mais  qui  ne  le  pénètre  pas.  Ce  sont  ces  gens-là  que  l'ardeur  et 
l'empressement  de  l'amour  tourmentent  horriblement,  et  qui  ne  peu- 
vent subsister  sans  obtenir  ce  qu'ils  aiment ,  ou  sans  perdre  la  vie. 

§H. 

Quant  à  la  première  caverne,  c'est-à-dire  l'entendement,  son  vide 
n'est  autre  que  la  soif  ou  le  désir  extrême  de  Dieu.  Cette  soif  est  si  vio- 
lente ,  que  David  la  compare  à  la  soif  du  cerf  échauffé  de  sa  course. 
Comme  le  cerf  brûlant  clc  soif,  dit-il.  désire  ardemment  les  fontaines  d'eau 
rive,  de  même,  6  mon  Dieu,  mon  âme  vous  désire  et  vous  cherche  ^Psal. 
XLI,  1).  Le  terme  où  celte  soif  tend  toujours,  sont  les  eaux  de  la  sagesse 
divine,  qui  est  l'objet  de  l'entendement. 

La  seconde  caverne  est  la  volonté  dont  le  vide  est  une  faim  de  Dieu 
si  excessive,  que  l'âme  en  tombe  en  défaillance,  suivant  l'expression 
du  roi-prophèle  :  Mon  âme  ,  dit-il ,  désire  si  ardemment  de  voir  les  palais 
éternels  du  Seigneur,  quelle  en  est  toute  consumée  (Psal.  LXXXIII ,  1). 
Celte  faim  regarde  comme  son  but  l'amour  parfait  où  se  bornent  les 
vœux  et  les  prétentions  de  l'âme. 

La  mémoire  est  la  troisième  caverne;  son  vide  consiste  à  consumer 
l'âme  et  à  la  faire  fondre  dans  les  douceurs  de  la  possession  de  Dieu  , 
comme  Jérémie  le  marque  par  ces  termes  :  Je  me  souviendrai  de  vous,  ô 
mon  Dieu,  et  mon  âme  en  séchera.  En  me  remettant  ces  choses  dans  l'es- 
prit, je  relèverai  mes  espérances  (l'hren.,  III,  20,  21). 

La  capacité  de  ces  cavernes  est  donc  fort  profonde  ,  puisque  c'est 
Dieu  qu'elle  peut  recevoir  et  contenir.  Ainsi  ce  qui  fait  cette  capacité 
est  en  quelque  façon  infini;  je  veux  dire  la  soif  de  l'entendement,  la 
faim  de  la  volonté*,  l'épuisement  de  la  mémoire  et  la  douleur  de  l'âme, 
à  qui  celte  douleur  parait  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  en  disposition 
d'être  bientôt  remplie  de  Dieu,  qui  peut  être  seul  sa  plénitude.  Celte  af- 
fliction est  différente  des  autres  peines.  L'amour  ne  l'adoucit  pas;  au 
contraire,  il  l'aigrit  d'autant  plus  qu'il  est  plus  grand  ,  et  qu'il  souhaite 
avec  plus  d'impatience  de  posséder  Dieu,  qu'il  cherche  et  qui!  attend  à 
chaque  moment. 

§  III. 

Mais  quoi!  s'il  est  certain,  selon  le  sentiment  de  saint  Grégoire,  que 
quand  l'âme  désire  sincèrement  Dieu  elie  en  jouit,  comment  s'affli- 
ge-t-elle  comme  si  elle  ne  le  possédait  pas?  Car  si  les  anges  ne  sentent 
nulle  douleur  en  désirant  de  voir  Jésus-Christ,  comme  saint  Pierre  l'as- 
sure, parce  qu'ils  le  possèdent ,  l'âme  qui  le  possède  aussi  en  le  dési- 
rant ,  et  qui  le  possède  d'autant  plus  qu'elle  le  désire  davantage ,  ne 
devrait-elle  pas  y  puiser  un  plaisir  égal  à  ses  désirs  et  à  sa  posses- 
sion ? 

Pour  répondre  à  celte  question  ,  il  faut  réfléchir  sur  la  différence  qui 
est  entre  la  possession  de  Dieu  par  la  grâce  et  la  possession  de  Dieu  par 
l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  La  possession  par  la  grâce  n'est  autre 
chose  qu'une  bienveillance  mutuelle.  La  possession  par  l'union  est  une 
très-particu  lière  communication  de  Dieu  à  l'âme.  Nous  pouvons  com- 
prendre celle  différence  par  celle  qui  se  trouve  entre  les  fiançailles  et 
le  mariage.  Dans  les  fiançailles  les  deux  parties  sont  d'accord;  on  fait 
le  contrat,  on  donne  quelques  présents.  Dans  le  mariage  on  y  ajoute 
l'union  et  la  communication  de  tous  biens.  De  même  après  que  l'âme 
s'est  entièrement  affranchie  des  créatures  et  des  défauts  de  ses  sens  et 
de  ses  puissances,  elle  conforme  sa  volonté  à  celle  de  Dieu  ,  et  toutes 
deux  ne  semblent  être  qu'une  volonté;  de  sorte  que  l'âme  s'élève  jus- 
qui  la  pos;  ession  de  Dieu  par  sa  grâce  :  elle  en  reçoit  de  grandes  fa- 
veurs et  de  grandes  démonstrations  d'amour  et  de  tendresse. 

Mais  corr  mie  le  roi  Assuérus  commandait  qu'on  préparât  pendant  un 
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an  les  filles  qui  devaient  paraître  devant  lui,  par  toutes  sortes  de  par- 
fums et  d'onctions  propres  à  les  embellir,  de  même  Dieu  veut  que  cette 
âme  se  dispose  pendant  quelques  années ,  par  les  dons  et  les  onctions 
du  Saint-Esprit,  à  s'unir  avec  lui  et  à  entrer  en  jouissance  de  tous  ses 
biens.  C'est  pendant  ce  temps-là  que  les  désirs  de  l'âme  croissent  et 
s'allument  à  proportion  que  ses  dispositions  pour  l'union  divine  aug- 
mentent et  l'approchent  davantage  de  Dieu. 

§  IV. 

La  compassion  que  j'ai  de  ceux  qui,  se  trouvant  en  cet  état,  ne  reçoi- 
vent pas  comme  il  faut  ces  sacrées  touches  et  ces  divines  onctions  du 
Saint-Esprit,  et  qui  perdent  ensuite  tous  les  fruits  qu'ils  en  tireraient, 
m'engage  à  leur  donner  quelques  avis  salutaires  pour  les  garantir  de 
ces  pertes  considérables.  Ils  doivent  donc  savoir  en  premier  lieu  que 
l'âme  qui  cherche  Dieu  en  vérité  est  recherchée  de  Dieu  avec  ardeur  ; 
et  que  si  l'âme  brûlée  des  flammes  de  l'amour  de  Dieu  lui  envoie  ses 
désirs  comme  l'odeur  agréable  de  lu  myrrhe  et  de  l'encens  qui  s'exhalent 
enfumée  (Cant.,  111,6),  Dieu  lui  envoie  aussi  l'odeur  de  ses  parfums, 
laquelle  l'attire  et  la  fait  courir  après  lui.  Ces  parfums  sont  lesr  inspira- 
tions et  les  touches  divines  qui  sont  toujours  fondées  et  réglées  sur  les 
motifs,  lesquels  portent  l'âme  à  garder  parfaitement  les  commande- 
ments du  Seigneur  et  les  maximes  de  la  foi.  Car  c'est  par  cette  ob- 
servation fidèle  que  l'âme  s'approche  de  plus  en  plus  de  son  Créa- 
teur. 

C'est  pourquoi  l'âme  se  doit  bien  persuader  que  quand  Dieu  répand 
sur  elle  ses  grâces,  représentées  par  ses  parfums  et  par  ses  onctions,  il 
a  l'intention  de  la  préparer  à  des  dons  plus  sublimes  et  plus  conformes 
à  ses  desseins,  afin  de  lui  donner  les  dispositions  nécessaires  pour  s'u- 
nir avec  toutes  ses  puissances  à  lui,  et  pour  se  transformer  en  lui  d'une 
manière  plus  excellente.  Lors  donc  qu'elle  s'aperçoit  que  c'est  Dieu  qui 
agit  principalement ,  et  qui  la  conduit  au  terme  où  elle  ne  peut  aller, 
c'est-à-dire  aux  choses  surnaturelles  qui  lui  sont  inconnues  ,  elle  doit 
se  garder  avec  tout  le  soin  possible  de  lui  faire  aucun  obstacle  dans  Je 
chemin  par  lequel  il  la  mène  ,  et  qui  n'est  autre  que  l'accomplissement 
des  préceptes  divins  et  des  articles  de  la  foi.  Or  clic  lui  opposerait  un 
empêchement,  si  elle  s'abandonnait  à  la  conduite  d'un  aveugle.  Sur 
quoi  on  remarquera  qu'il  y  a  trois  sortes  d'aveugles  qui  peuvent 
l'écarter  du  droit  chemin,  le  directeur  spirituel  ,  le  malin  esprit  et 
l'âme. 

Quant  au  premier,  il  est  nécessaire  à  l'âme  d'examiner  scrup  nise— 
ment  entre  les  mains  de  qui  elle  se  met ,  puisque  le  fils  est  tel  que  le 
père,  et  le  disciple  tel  que  le  maître.  A  peine  trouvera-t-elle  un  homme 
qui  ait  les  qualités  requises  pour  la  diriger  dans  ses  opérations  les  plus 
sublimes,  ni  même  dans  les  moins  élevées.  Car  il  doit  être  d'une  sa- 
gesse, d'une  discrétion  et  d'une  expérience  consommée  en  ces  matières. 
Parce  qu'encore  que  la  doctrine  soit  un  fondement  nécessaire  pour 
soutenir  la  direction  des  âmes,  toutefois  si  le  directeur  n'a  pas  l'usage 
de  ces  choses,  il  ne  saura  pas  comment  il  faut  gouverner  l'âme  sur  qui 
Dieu  verse  ses  grâces  extraordinaires;  il  lui  nuira  même  beaucoup.  En 
effet,  ceux  qui  ne  connaissent  point  par  leur  propre  expérience  les 
voies  spirituelles,  retirent  les  âmes  qu'ils  dirigent  de  ces  onctions  déli- 
cates, par  lesquelles  le  Saint-Esprit  les  dispose  à  l'union  divine,  d'au- 
tant qu'ils  les  obligent  à  suivre  les  méthodes  communes  qu'ils  ont  pri- 
ses dans  les  livres  spirituels,  et  qui  ne  sont  propres  qu'à  former  les  no- 
vices dans  la  vie  intérieure.  Si  bien  que  comme  leur  science  se  borne 
uniquement  à  ceux  qui  commencent,  ils  ne  veulent  pas  permettre  à 
leurs  disciples  de  s'élever  au-dessus  de  leurs  principes,  »i  des  raison. 
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nements  et  des  opérations  de  l'imagination  et  de  l'esprit  dans  l'o- 
raison mentale,  quoique  Dieu  les  appelle  à  une  contemplation  olus 
éminente. 

§  V. 

Mais,  afin  que  cette  vérité  «oit  plus  évidente,  on  considérera  que  le 
propre  des  commençants  est  de  s'appliquer  à  la  méditation  des  choses 
célestes,  de  se  servir  du  discours  pour  comprendre  les  mystères  divins 
et  pour  s'en  convaincre;  de  produire  de  leur  fonds ,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  beaucoup  d'affections  et  d'actes  intérieurs  ;  d'allumer  en  leur 
cœur  un  feu  et  une  ferveur  sensibles  qui  soutiennent  leur  esprit ,  leur 
volonté,  leur  sens,  leur  imagination,  et  qui  les  accoutument  à  s'atta- 
cher au  bien  par  les  douceurs  spirituelles  ,  lesquelles  les  détachent  des 
plaisirs  sensuels. 

Mais  après  qu'ils  se  sont  exercés  quelque  temps  en  ce  genre  d'orai- 
son. Dieu  les  introduit  dans  les  secrets  de  cette  contemplation ,  surtout 
les  personnes  qui  se  sont  consacrées  à  son  service  dans  la  sainte  reli- 
gion ;  parce  qu'ayant  renoncé  au  monde ,  elles  ont  mieux  disposé  leur 
cœur  et  leur  esprit  à  ces  faveurs  nouvelles.  11  est  donc  convenable  à 
l'âme  de  passer  alors  de  la  méditation  à  la  contemplation,  c'est-à-dire 
d'abandonner  le  discours,  les  goûts  sensibles  et  tous  les  secours  de  l'i- 
magination et  du  sens,  et  de  supporter  avec  courage  et  avec  patience  la 
privation  de  ces  choses,  pour  demeurer  dans  les  sécheresses,  dans  les 
aridités,  dans  les  ennuis  et  dans  les  dégoûts.  La  raison  est  parce  que 
toutes  ces  opérations  intérieures  se  font  dans  la  pointe  de  l'esprit ,  qui 
n'est  plus  assujetti  en  cet  état  au  concours  des  sens  corporels. 

Alors  Dieu  est  l'agent  principal,  et  communique  à  l'âme,  par  infusion 
surnaturelle,  la  connaissance  et  l'amour  de  lui-même  dans  un  éminent 
degré.  Lame  reçoit  tous  ces  biens  spirituels,  sans  produire  de  son  fonds 
d'autres  actes  que  son  consentement. 

VI 

De  la  vient  qu'il  faut  tenir  sur  elle  une  conduite  fort  différente  de  la 
première.  Elle  ne  doit  plus  ni  prendre  des  sujets  d'oraison ,  ni  méditer  ; 
car  elle  ne  peut  plus  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  Bien  loin  du  goût  et  de  la 
dévotion  sensible,  elle  doit  les  rejeter  ;  car  si  elle  s'efforçait  do  se  les 
procurer  par  ses  actes  et  par  son  application  violente  ,  elle  tomberait 
dans  la  sécheresse  et  dans  l'inquiétude  ,  et  elle  se  priverait  des  biens 
spirituels  que  Dieu  verse  secrètement  en  son  esprit,  avec  une  paix  et 
un  repos  très-agréables.  Il  n'est  donc  pas  à  propos  en  ce  temps-là  de 
l'obliger  à  se  servir  de  considérations  ,  de  raisonnements  ,  d'actes  for- 
mels, ni  de  chercher  avec  empressement  les  goûts  et  les  consolations 
sensibles.  Qui  conduirait  l'âme  de  la  sorte,  il  s'opposerait  à  l'opération 
de  Dieu,  lequel  fait  couler  dans  l'âme  imperceptiblement  et  sans  bruit 
les  connaissances  surnaturelles  et  l'amour  divin,  sans  diviser  et  sans 
distinguer  les  actes,  sans  les  développer  ,  sans  les  exprimer  formelle- 
ment et  sans  les  multiplier.  H  arrive  néanmoins  quelquefois  qu'il  l'ex- 
cite à  produire  quelques  actes  distinctement;  ce  qui  se  lait  en  fort  peu 
de  temps.  Mais  l'âme  doit  alors  faire  seulement  attention  à  Dieu  avec 
amour;  elle  ne  doit  point  produire  d'autres  actes  que  ceux  que  Dieu 
lui  inspire  actuellement;  elle  doit  enfin  se  comporter  d'une  manière 
passive,  eu  recevant  ce  que  Dieu  lui  donne  et  en  ne  tâchant  point  d'a- 
gir d'elle-même  suivant  ses  mouvements  particuliers.  Elle  doit  regarder 
Dieu  avec  un  amour  appliqué,  comme  on  tient  les  yeux  fixés  avec  af- 
fection sur  l'objet  qu'on  aime  tendrement.  Dieu  lui  donne  ses  biens 
avec  une  connaissance  simple  et  un  amour  sincère;  l'âme  doit  les  ac- 
cepter avec  une  connaissance  aussi  simple  cl  un  amour  aussi  sincère  , 
afin  que  d'une  part  et  de  l'autre  la  connaissance  réponde  à  la  connais» 
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sancc,  et  que  l'amour  s'unisse  à  l'amour.  Car  il  est  nécessaire  de 
recevoir  les  dons  de  Dieu  de  la  manière  qu'il  les  fait,  afin  de  les  con- 
server. 

Il  parait  par  là  que  si  l'âme  ne  quittait  pas  sa  première  habitude  de 
raisonner  dans  la  méditation,  elle  ne  recevrait  que  très-peu  de  bien- 
faits de  Dieu,  qui  ne  les  lui  ferait  ensuite  qu'avec  beaucoup  de  réserve. 
Car  ils  sont  d'un  ordre  infiniment  supérieur;  ils  sont  infus  surnaturel- 
lement  dans  l'âme  :  elle  ne  peut  donc  les  recevoir  d'une  manière  petite, 
resserrée,  imparfaite  et  disproportionnée  à  de  si  grands  dons.  Elle  doit 
donc  se  maintenir  dans  la  pais  ,  dans  l'étal  passif,  dans  la  simplicité, 
dans  le  détachement  de  toutes  choses,  dans  la  pureté,  dans  le  repos  : 
et  alors  comme  l'air  pur  et  sans  agitation  est  facilement  pénétré  des 
rayons  du  soleil,  de  même  elle  recevra  sans  peine  et  avec  douceur  les 
lumières  et  les  ardeurs  divines.  Elle  doit  imposer  un  profond  silence  à 
ses  puissances,  et  arrêter  leurs  mouvements  et  leurs  opérations,  de  peur 
qu'elles  ne  l'empêchent  d'entendre  la  voix  de  Dieu  qui  lui  parle  si  déli- 
catement au  cœur  dans  cette  solitude  intérieure;  puisque  ,  comme  il  le 
dit  lui-même  dans  Osée,  c'est  dans  la  paix  qu'il  faut  l'écouter  (Ose.,  II, 
14)  ;  puisque  le  prophète  royal  en  usait  aussi  de  la  sorte  avec  Dieu  (Ps. 
LXXXIV,  9).  Cependant  l'âme  doit  être  tellement  attentive  à  cette  pa- 
role divine,  qu'elle  ne  fasse  nulles  réflexions  ,  de  peur  d'interrompre 
son  attention  :  il  faut  qu'elle  se  comporte  comme  si  elle  l'oubliait,  et 
comme  si  elle  ne  recevait  rien  ,  afin  qu'elle  garde  une  entière  liberté 
pour  s'accommoder  à  ce  que  Dieu  demande  d'elle. 

§  Vil. 
C'est  pourquoi  le  père  spirituel  doit  s'étudier  à  éteindre  en  l'âme  tous 
les  désirs  qu'elle  pourrait  concevoir  des  goûts  sensibles,  des  consola- 
tions intérieures,  des  considérations  et  des  raisonnements.  Il  uedoit  pas 
la  troubler  ni  l'inquiéter,  en  lui  inspirant  le  moindre  soin  des  choses 
ou  supérieures  ou  inférieures,  ou  célestes  ou  terrestres  :  il  faut,  au  con- 
traire, l'établir  dans  une  entière  abnégation  de  tout  sans  réserve,  et 
dans  un  Darfail  dégagement  de  toute  sollicitude.  Aussitôt  qu'elle  sera 
parvenue  à  cette  oubliance  parfaite  et  à  cette  oisiveté  paisible,  l'esprit, 
de  la  sagesse  divine,  cet  esprit  tranquille,  solitaire,  affectueux  ,  doux., 
extatique  ,  se  communiquera  à  elle  par  une  infusion  surnaturelle  ;  et 
dans  ces  moments  elle  sentira  des  blessures  délicieuses  et  des  ravisse- 
ments agréables,  sans  savoir  qui  en  est  l'auteur,  d'où  ils  viennent ,  ni 
comment  ils  se  font.  La  moindre  de  ces  grâces  est  un  bien  inconceva- 
ble et  plus  grand  sans  doute,  que  ne  peuvent  comprendre  ni  l'âme ,  ni 
son  directeur.  Tout  ce  que  l'âme  peut  connaître  en  cet  état ,  c'est  son 
détachement  de  toutes  choses,  quelquefois  plus  grand,  quelquefois  plus 
petit,  accompagné  d'un  amour  plus  vif,  d'une  vie  plus  spirituelle,  d'un 
penchant  plus  fort  vers  la  retraite,  d'un  plus  fâcheux  dégoût  des  créa- 
tures et  du  monde.  Toutes  ces  richesses  divines  qui  vont  fondre  ainsi 
dans  l'âme  ne  sont  autre  chose  que  les  aimables  et  secrètes  onctions 
du  Saint-Esprit,  lequel,  étant  Dieu  lui-même,  opère  comme  Dieu  toutes 
ces  merveilles. 

§  VIII. 
Mais  de  peur  que  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  ne  détournent  de 
cette  voie  l'âme  qui  y  est  entrée,  et  qu'ils  ne  lui  causent  la  plus  grande 
perte  qu'elle  puisse  faire,  ils  considéreront  que  le  Saint-Esprit  est  le 
premier  conducteur  de  ces  personnes,  qu'il  en  prend  un  soin  con- 
tinuel, qu'il  s'applique  à  leur  fournir  tous  les  moyens  qui  les  conduisent 
à  Dieu  et  plutôt  et  plus  sûrement.  Us  se  souviendront  qu'ils  ne  sont  pas 
les  principaux  agents  en  cette  affaire;  qu'ils  ne  sont  que  les  instru- 
ments, que  leur  devoir  est  de  gouverner  les  âmes  selon  les  règles  de  la 
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foi  et  des  lois  divines,  et  suivant  l'esprit  dont  chacune  d'elles  est  ani- 
mée. C'est  pourquoi  toute  leur  étude  doit  consister,  non  pas  à  réduire 
une  âme  à  leur  méthode  particulière,  à  leur  humeur,  à  leurs  disposi- 
tions intérieures,  mais  à  prendre  garde  par  quel  chemin  Dieu  la  mène. 
S'ils  ne  le  connaissent  pas,  ils  doivent  laisser  faire  à  cette  âme  ce  que 
Dieu  lui  inspire,  sans  la  jeter  dans  l'inquiétude  et  dans  le  trouble.  Ils 
'loivent  s'accommoder  à  la  conduite  de  Dieu  sur  elle,  et  la  porter  le  plus 
qu'ils  pourront  à  la  solitude,  à  la  liberté  d'esprit,  et  à  la  tranquillité  ; 
ils  doivent  lui  donner  une  grande  liberté  d'obéir  à  son  attrait,  de  peur 
qu'elle  ne  gène  l'esprit  qui  l'anime,  et  qu'elle  ne  s'attache  à  quelque 
objet  particulier. 

Cependant,  ils  se  garderont  bien  de  se  chagriner,  s'imaginant  que 
l'âme  ne  profite  nullement  en  cet  état.  Pourvu  qu'elle  se  dépouille  de 
tout  ce  qui  regarde  les  créatures  et  elle-même,  pourvu  que  son  direc- 
teur la  conserve  dans  cette  sépartion,  il  est  impossible  que  Dieu  ne 
fasse  pour  elle  tout  ce  qui  est  nécessaire  de  sa  part;  car  sa  bonté  et  sa 
miséricorde  ne  lui  permettront  pas  d'agir  autrement.  Il  est  toujours  à 
sa  porte  pour  entrer  chez  elle,  comme  le  soleil  levant  est  à  la  porte 
d'une  maison  exposée  à  ses  rayons  pour  les  y  introduire.  Lorsque  Dieu 
trouve  l'âme  ouverte  et  vide,  il  s'y  insinue  comme  les  rayons  enlrent 
par  une  ouverture  libre  et  délivrée  d'embarras.  11  la  remplit  de  con- 
naissances et  d'ardeur,  comme  les  rayons  remplissent  une  maison  de 
chaleur  et  de  lumière.  Mais  il  est  nécessaire  que  le  Père  spirituel  la 
tienne  disposée  à  ces  infusions  divines,  afin  qu'elle  reçoive  sans  cesse 
des  trésors  plus  grands  et  plus  sublimes. 

Vous  direz  peut-être  qu'elle  ne  connaît  rien  distinctement  et  en  par- 
ticulier. Je  l'avoue,  et  jajoute  que  si  elle  avait  cette  connaissance 
distincte,  elle  ne  ferait  aucun  progrès,  parce  que  Dieu  étant  incompré- 
hensible, il  surpasse  la  portée  de  l'entendement.  C'est  pourquoi  plus 
l'âme  s'avance  vers  Dieu,  plus  elle  doit  se  retirer  d'elle-même  et  de  ses 
lumières  ;  elle  ne  doit  marcher  que  par  l'obscurité  de  la  foi ,  et  non  par 
la  clarté  de  ses  connaissances  naturelles.  En  croyant  et  en  ne  conce- 
vant rien,  elle  s'approche  davantage  de  Dieu.  De  sorte  que  ce  que  vous 
trouverez  à  redire  en  sa  conduite,  c'est  son  plus  grand  bien. 

§  IX. 
Vous  direz  encore  que  la  volonté,  si  l'entendement  ne  connaît  rien 
distinctement  pour  l'éclairer,  sera  oisive  et  n'aimera  pas  Dieu  ,  puis- 
qu'on n'aime  pas  des  choses  inconnues.  Je  réponds  que  la  volonté, 
quand  il  est  question  des  opérations  naturelles  de  l'âme,  n'aime  pas  ce 
que  l'entendement  ne  connaît  pas  clairement;  mais  que  dans  la  con- 
templation dont  on  parle,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  une  con- 
naissance particulière,  parce  que  Dieu  verse  dans  l'âme  une  connais- 
sance accompagnée  d'amour,  comme  une  lumière  qui  brille  et  qui 
échauffe  tout  ensemble;  et  qu'ensuite  l'amour  divin  s'allume  dans  le 
cœur  et  dans  la  volonté.  Mais  comme  cette  connaissance  est  générale 
et  obscure,  de  même  l'amour  de  la  volonté  est  générale  et  sans  distinc- 
tion. Dans  cette  secrète  cl  subtile  communication,  Dieu  est  tout  à  la  fois 
lumière  et  amour  :  il  remplit  également  l'entendement  et  la  volonté  ; 
mais  il  frappe  quelquefois  plus  vivement  l'une  de  ces  puissances  que 
l'autre.  Ainsi  l'âme  a  quelquefois  plus  de  connaissance  que  d'amour, 
et  quelquefois  plus  d'amour  que  de  connaissance.  C'est  pourquoi  il  n'y 
a  pas  sujet  de  craindre  que  la  volonté  demeure  dans  l'oisiveté;  car 
lorsqu'elle  cesse  de  produire  des  actes  suivant  les  connaissances  dis- 
tinctes de  l'esprit,  Dieu  l'éclairé  suffisamment  dans  la  contemplation 
pour  l'enflammer  de  son  amour. 
Or,  les  actes  que  fait  la  volonté,  conduite  par  la  contemplation  infuse, 
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sont  d'autant  meilleurs,  d'autant  plus  agréables  à  Dieu,  et  plus  méri- 
toires, tjue  celui  qui  meut  l'âme  et  qui  l'embrase  de  son  amour,  est 
plus  noble,  plus  excellent,  et  plus  élevé  au-dessus  des  hommes  et  des 
anges.  La  volonté  est  alors  dégagée  de  tout  goût  sensible,  et  se  tient 
unie  à  Dieu  seul;  et  continuant  à  s'éloigner  de  toutes  choses,  elle  passe 
plus  outre,  elle  s'élève  davantage  vers  Dieu,  elle  l'aime  plus  que  tout 
ce  qui  peut  paraître  aimable,  elle  accomplit  enfin  ce  commandement 
dans  toute  son  étendue,  en  aimant  Dieu  sur  toutes  choses. 

§  X. 

On  ne  doit  pas  aussi  craindre  que  la  mémoire  soit  dépouillée  de  ses 
espèces.  Comme  Dieu  n'a  nulle  figure,  la  mémoire,  qui  est  vide  de  ses 
images,  est  beaucoup  plus  proche  de  lui.  Au  contraire,  plus  elle  s'ap- 
puie sur  l'imagination  qui  lui  fournit  ses  fantômes,  plus  elle  est  éloi- 
gnée de  Dieu;  car  il  est  si  élevé  au-dessus  de  nos  pensées,  que  l'ima- 
gination non  plus  que  l'esprit  n'y  peut  atteindre.  C'est  pourquoi  les 
pères  spirituels  qui  ne  sont  pas  encore  sortis  des  bornes  de  l'oraison 
commune,  et  qui  n'entendent  pas  le  secret  de  cette  contemplation  tran- 
quille, se  persuadent  que  les  âmes  qui  en  sont  favorisées  perdent  le 
temps;  parce  que,  selon  l'expression  de  saint  Paul,  l'homme  charnel , 
c'est-à-dire,  qui  ne  s'est  pas  encore  mis  au-dessus  des  opérations  de  la 
partie  sensitive,  ne  comprend  pas  les  choses  qui  viennent  de  l'esprit  de 
Lieu  (I  Cor.,  Il,  14).  Ils  troublent  la  paix  que  Dieu  donne  à  l'âme  dans  la 
contemplation;  ils  contraignent  cette  âme  de  raisonner  et  de  faire  des 
actes,  quoiqu'elle  n'y  sente  que  de  la  résistance,  de  l'ennui ,  de  l'ari- 
dité,desdistractions,  n'ayant  point  d'autre  mouvement  que  de  demeurer 
dans  son  repos  et  dans  son  union  avec  Dieu;  ils  la  forcent  à  concevoir 
des  sentiments  tendres  et  fervents,  au  lieu  qu'ils  devraient  l'en  dissua- 
der. Et  parce  qu'elle  ne  peut  plus  faire  ces  choses,  le  temps  en  étant 
passé,  ils  lui  causent  de  nouveaux  chagrins;  car  ils  lui  représentent 
qu'elle  a  pris  le  chemin  de  perdition  ;  ils  la  jettent  dans  les  sécheresses, 
ils  la  privent  des  précieuses  onctions  du  Saint-Esprit.  De  sorte  que  leur 
ignorance  est  préjudiciable  à  l'âme  et  injurieuse  à  Dieu  ;  car  ils  osent 
mettre  la  main  à  son  ouvrage,  qu'ils  gâtent  par  leur  incapacité,  quoi- 
qu'il lui  ait  coûté  beaucoup  pour  le  conduire  à  celte  perfection. 

Mais  si  l'on  veut  savoir  combien  Dieu  estime  cette  tranquillité  et  ce 
sommeil  mystique  de  l'âme,  il  ne  faut  que  l'entendre  parler  lui-même 
dans  les  Cantiques  :  Je  vous  conjure,  plies  de  Jérusalem,  dit-il,  par  les 
chevreaux  et  les  cerfs  de  la  campagne,  de  ne  pas  éveiller  ma  bien-aimée, 
jusqu'à  ce  quelle  le  veuille  elle-même  (Cant.,  III,  5).  Mais  ces  maîtres 
de  la  vie  spirituelle  ne  peuvent  souffrir  que  l'âme  jouisse  du  repos  de  la 
contemplation  ;  ils  la  pressent  de  travailler  sans  interruption,  tellement 
qu'elle  empêche  l'opération  divine  en  son  cœur,  et  qu'elle  la  détruit 
entièrement. 

Je  veux  bien  que  ces  gens-là  aient  un  bon  zèle;  mais  ils  n'en  sont 
pas  plus  excusables.  Car,  puisqu'ils  ignorent  ces  voies,  pourquoi  ne 
renvoient-ils  pas  ces  sortes  de  personnes  à  des  directeurs  plus  habiles 
qu'eux?  Ne  sont-ils  pas  coupables  devant  Dieu  de  causer  de  si  grands 
dommages  à  ces  âmes,  et  de  les  priver  de  si  grands  bieus  ?  Cet  égarement 
ne  mérite-t-il  pas  d'être  puni  par  la  justice  divine,  puisqu'il  faut  traiter 
les  affaires  de  Dieu,  surtout  les  plus  sublimes,  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence, de  considération,  de  respect,  de  peur  de  tromper  les  autres  eu  se 
trompant  soi-même? 

§  XI 

Mais  je  consens  qu'ils  aient  quelque  excuse  raisonnable  :  dites-moi , 
je  vous  prie,  comment  s'j  peut  excuser  celui  qui  tient  toujours  captive 
l'âme  qu'il  gouverne?  Il  est  hors  de  doute  que  quand  elle  doit  avancer 
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dans  la  rie  spirituelle,  selon  les  secours  que  Dieu  lui  donne,  elle  doit 
changer  sa  manière  de  prier  mentalement,  et  qu'elle  a  besoin  en  ce  cas 
d'instructions  plus  spirituelles  et  plus  relevées.  Les  mêmes  principes 
ne  sont  pas  bons  en  tout  temps  pour  les  mêmes  personnes  à  qui  il 
arrive  divers  changements  dans  la  vie  intérieure  :  tous  les  directeurs 
ne  sont  pas  ordinairement  si  consommés  en  celle  science,  qu'ils  puis- 
sent diriger  toutes  sortes  d'âmes  en  toutes  sortes  d'états.  11  y  en  a 
même  de  si  bornés,  qu'ils  s'imaginent  que  Dieu  ne  conduira  pas  une 
âme  à  une  perfection  plus  achevée  que  celle  où  ils  la  trouvent.  11  me 
semble  enfin  qu'on  peut  dire  que  les  maîtres  en  cet  art  sont  semblables 
à  plusieurs  sculpteurs  qui  contribuent  différemment  chacun  selon  sa 
capacité,  à  faire  une  statue.  Les  uns  ne  savent  que  préparer  le  bois, 
les  autres  ne  peuvent  qu'ébaucher  les  premiers  traits,  les  autres  les 
perfectionnent  et  les  polissent,  les  autres  ont  le  secret  d'y  appliquer 
des  couleurs,  les  autresy  mettent  la  dernière  main;  mais  un  seul  n'a  pas 
assez  d'habileté  pour  finir  l'ouvrage.  De  même  quelques-uns  dos  pères 
spirituels  sont  propres  à  donner  de  bons  commencements  aux  âmes  qui 
veulentembrasserla  vertu, et  nepassent  pas  plus  outre.  Quelques  autres 
leur  suggèrent  les  moyens  de  faire  de  plus  grandes  démarches  en  cette 
voie,  et  ils  en  demeurent  là  :  d'autres  les  élèvent  plus  haut,  et  les  ar- 
rêtent eu  ce  terme;  mais  on  en  voit  très-peu  qui  sachent  les  mener 
au  point  où  Dieu  les  demande. 

Vous  donc  qui  n'êtes  pas  assez  habile  pour  donner  à  cet  ouvrage 
divin  son  dernier  achèvement,  pourquoi  l'enlreprenez-vous  ?  Pour- 
quoi vous  mettez-vous  dans  l'esprit  que  cette  âme  n'a  nul  besoin  d'une 
autre  main  que  de  la  vôtre  pour  la  conduire  au  terme  où  Dieu  l'attend? 
Mais  supposé  que  vous  puissiez  bien  diriger  celles  qui  n'ont  pas  les 
dispositions  propres  pour  monter  au-dessus  de  la  vie  commune,  il  est 
presque  impossible  que  vous  ayez  les  qualités  requises  pour  servir 
de  guide  à  plusieurs,  à  qui  vous  ne  laissez  pas  la  liberté  de  sortir  de 
votre  conduite.  L'Esprit  de  Dieu  se  communique  si  diversement  aux 
âmes,  et  ses  voies  intérieures  sont  si  différcnies,  qu'un  homme  seul 
peut  malaisément  les  distinguer  et  les  suivre.  Car  enfin,  qui  est-ce  qui 
se  peut  faire,  comme  saint  Paul ,  tout  à  tous,  pour  procurer  le  salut 
à  tous  fi  Cor.,  IX,  5fâ).  Il  est  étrange  que  bien  loin  de  vous  accom- 
moder aux  besoins  des  âmes,  vous  les  gêniez  de  sorte  que  vous  ne  leur 
permettiez  jamais  de  se  retirer  de  l'oppression:  vous  ne  pouvez  souffrir 
qu'elles  vous  quittent,  ni  même  qu'elles  demandent  conseil  à  d'autres 
confesseurs,  ni  qu'elles  confèrent  avec  eux  sur  des  matières  qui  exigent 
ces  conférences,  ni  qu'elles  apprennent  d'eux  ce  que  vous  pouvez  leur 
enseigner  principalement  lorsqu'elles  sont  inspirées  de  leur  ouvrir  leur 
intérieur.  N'est-ce  point  la  jalousie,  l'orgueil,  la  présomplion  de  vous- 
même,  plutôt  que  le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  et  du  bien  des  âmes  qui 
vous  engagent  dans  ces  désordres?  Car  je  vous  demande  comment 
vous  pouvez  savoir  que  ces  personnes  n'ont  pas  besoin  du  secours 
d'un  autre  directeur.  Mais  ne  craignez-vous  pas  la  colère  et  la  ven- 
geance de  Dieu,  qui  fait  éclater  dans  Ezéchiel  son  indignation  en  ces- 
termes  :  Malheur  sur  vous,  pasteurs  d'Israël,  qui  mangiez  le  lait  de  mes 
brebis,  et  qui  vous  couvriez  de  leur  laine  :  je  vous  demanderai  compte  de 
mon  troupeau  [Ezech.  XXXIV,  2,  3  ;  V,  10). 

Ceux-là  donc  qui  ne  sont  pas  assez  éclairés  en  ces  routes  divines, 
doivent  trouver  bon  que  les  âmes  qui  se  sont  soumises  à  leur  direction 
en  consultent  d'autres;  ils  doivent  les  recevoir  agréablement  lorsqu'elles 
reviennent;  ils  doivent  même  leur  conseiller  de  prendre  d'autres  pères 
spirituels,  lorsqu'elles  ne  profilent  plus  sous  leur  direction.  S'ils  en 
usent  autrement,  ils  ont  sujet  d'appréhender  que  la  trop  grande  estime 
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d'eux-mêmes  et  de  leur  capacité  prétendue  ne  leur  inspire  des  senti- 
ments si  peu  charitables. 

§  XII. 

Mais  laissons  là  ces  directeurs  ignorants,  pour  parler  de  ceux  qui  se 
comportent  plus  mal  en  leur  ministère,  et  qui  sont  plus  pernicieux  aux 
dînes.  Il  arrive  quelquefois  que  Dieu  donne  de  violents  désirs  à  certai- 
nes personnes  de  changer  de  vie  et  d'état,  et  de  renoncer  au  siècle, 
pour  se  consacrer  à  la  majesté  divine  dans  le  cloître.  Ces  pensées  et  ces 
résolutions  sont  très-agréables  au  Seigneur,  qui  a  versé  de  grandes 
grâces  dans  leur  esprit  pour  les  conduire  à  ce  terme,  parce  que  lé 
monde  n'est  pas  selon  son  cœur.  Néanmoins  ces  pères  spirituels  diffè- 
rent l'exécution  de  ces  bons  desseins,  ou  la  rendent  très-difûcile,  ou 
même  ils  l'empêchant  tout  à  fait  sous  divers  prétextes.  Ils  allèguent 
quelquefois  la  complcxion  délicate  et  la  faible  sunté  de  ceux  qui  aspi- 
rent à  la  sainte  religion  ;  quelquefois  les  austérités  excessives  de  la 
vie  monastique;  quelquefois  la  rigueur  de  l'obéissance;  quelquefois 
d'autres  peines  plus  apparentes  que  véritables.  Mais  en  effet,  la  répu- 
gnance qu'ils  ont  aux  maximes  austères  de  Jésus-Christ,  à  sa  mortifi- 
cation, aux  mépris  des  choses  présentes,  l'amour  de  leurs  intérêts  et 
de  leurs  plaisirs,  leur  indévolion,  leur  esprit  gâté  par  l'esprit  du  monde 
et  opposé  à  l'Esprit  de  Dieu,  d'autres  raisons  humaines  sont  les  seuls 
motifs  qui  les  portent  à  former  des  obstacles  à  la  vocation  religieuse  de 
ces  prétendants.  Comme  ils  n'entrent  point  eux-mêmes,  selon  l'expres- 
sion de  Notre-Seigneur,  ils  empêchent  les  autres  d'entrer.  Mais  ils  se- 
ront enfin  frappés  de  cette  malédiction  du  Sauveur  :  Malheur  à  voua, 
docteurs  de  la  loi,  qui  avez  pris  la  clef  de  la  science,  et  vous  n'êtes  point 
entrés  dans  la  maison  de  Dieu,  ni  vous  n'en  avez  pas  permis  l'entrée  à 
ceux  qui  y  voulaient  entrer  (Luc,  XI,  52).  On  peut  dire  avec  vérité 
qu'ils  sont  comme  des  pierres  et  comme  des  barres  de  fer  à  la  porte  du 
ciel,  pour  en  fermer  l'entrée  aux  autres.  Ils  ne  considèrent  pas  que  Dieu 
les  a  élablis  dans  ce  sacré  ministère  pour  forcer  ceux  qu'il  appelle  à 
entrer,  ainsi  qu'il  l'a  ordonné  dans  l'Evangile  (Luc,  XIV,  23);  et  au 
contraire,  ils  les  écartent  de  la  porte  étroite  qui  donne  le  passage  et 
qui  ouvre  le  chemin  à  la  vie  éternelle  et  bienheureuse.  De  celte  ma- 
nière le  directeur  est  un  de  ces  aveugles  qui  retirent  les  âmes  de  la 
conduite  du  Saint-Esprit. 

§  XIII. 

Le  second  aveugle  qui  tâche  d'embarrasser  l'âme  dans  son  recueille- 
ment intérieur,  c'est  le  démon.  L'envie  et  la  haine  l'animent  tellement 
contre  les  hommes,  qu'il  ne  peut  souffrir  qu'une  âme  lui  échappe, 
qu'elle  se  préserve  de  ses  surprises  et  de  ses  liens,  qu'elle  s'enrichisse 
des  trésors  de  Dieu.  Il  s'efforce  de  l'aveugler  et  de  l'éloigner  des  sacrées 
onctions  que  le  Saint-Esprit  verse  sur  elle  dans  les  sublimes  communi- 
cations de  sa  retraite  et  de  sa  contemplation.  Il  fait  tout  le  possible  pour 
mêler  en  ce  commerce  tout  spirituel  et  tout  pur,  les  goûts  sensibles  et 
la  délectation  du  sens,  afin  de  rappeler  l'âme  à  ses  premiers  sentiments, 
à  ses  premières  ferveurs  et  à  ses  premières  considérations  qui  flattaient 
son  imagination  et  sa  sensualité.  Il  emploie  tous  ces  moyens  pour  la 
détourner  de  son  application  à  Dieu,  où  le  Saint-Esprit  fait  secrètement 
en  elle  des  opérations  admirables.  S  «j 

^Tandis  que  le  malin  esprit   se  sert  ainsi  de  ses  artifices  ordinaires, 
l'âme  qui  cherche   les  tendresses  sensibles  dans  l'oraison,  s'y  attache        13j 
facilement  et  s'éloigne  de  sa  récolleclion,  quoique  Dieu  lui  communique 
ses  plus  grandes  grâces.  Car,  s'imaginant  qu'elle  ne  fait  rien  dans  celle        %% 
contemplation  tranquille,  elle  embrasse  volontiers  la  méditation  active 
et  sensible,  où  les  acles  qu'elle  y  fait  et  les  consolations  qu'elle  y  sent 
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lui  paraissent  quelque  chose.  C'est  un  grand  malheur  que  cet  ennemi  com- 
mun la  prive  ainsi  de  biens  spirituels  si  importants,  quoiqu'elle  ne  con- 
çoive pas  ses  pertes.  Au  contraire,  elle  croit  que  Dieu  la  visite  et  lui  fait 
de  nouveaux  dons.  Si  bien  qu'elle  se  tient  à  la  porte  de  son  Epoux  ;  elle 
regarde  ce  qui  se  fait  dans  sa  chambre  ;  mais  elle  n'y  entre  jamais. 

Que  si  elle  sort  par  hasard  de  sa  captivité  pour  entrer  dans  le  secret 
de  la  contemplation,  le  démon  fait  alors  grand  bruit:  il  la  remplit  de 
crainte;  il  accable  le  corps  de  douleurs;  il  forme  même  auprès  d'elle 
des  sons  horribles;  il  l'excite  à  réfléchir  sur  ce  fracas  pour  la  tirer  de 
son  recueillement;  il  continue  jusqu'à  ce  qu'il  remporte  l'avantage,  ou 
qu'il  soit  vaincu  et  repoussé.  Mais  il  est  pour  l'ordinaire  le  maître  des 
âmes  faibles  et  inconstantes;  et  la  facilité  qu'il  a  de  les  surmonter,  fait 
qu'il  ne  cesse  pas  d'en  attaquer  plusieurs  pour  les  dépouiller  de  leurs 
richesses  surnaturelles. 

§  XIV. 

On  peut  appliquer  à  ce  sujet  ce  que  Dieu  dit  au  saint  homme  Job  de 
ce  monstre  :  //  absorbera  un  fleuve  entier  sans  s'étonner;  il  espère  que  le 
Jourdain  coulera  dans  sa  gueule;  il  le  prendra  comme  on  prend  le  poisson 
à  l'hameçon  ;  il  lui  percera  les  narines  avec  des  pointes  de  pieux.  Les 
rayons  du  soleil  seront  au-dessous  de  lui,  et  il  mettra  l'or  sous  ses  pieds 
comme  la  boue  (Job,  XL,  18,  19;  XLI ,  21).  C'est-à-dire,  dans  un  sens 
spirituel  et  mystique,  le  prince  des  ténèbres  dévorera  les  âmes  élevées 
aux  dons  les  plus  sublimes  et  à  la  plus  éminente  perfection.  Il  les  per- 
cera de  la  pointe  des  connaissances  qui  leur  exciteront  des  sentiments 
doux  à  la  nature,  afin  de  les  séparer  de  Dieu  et  de  dissiper  leur  con- 
templation. Il  leur  soustraira  les  rayons  des  admirables  lumières  dont 
Dieu  les  éclaire  en  leur  solitude  intérieure;  et  il  leur  enlèvera  l'or  de 
l'ardente  charité  qui  les  consume,  et  il  les  jettera  par  terre  et  dans  la 
boue,  en  les  attachant  aux  sens  et  aux  créatures. 

C'est  pourquoi,  ô  âmes  que  Dieu  a  conduites  à  cet  état  si  relevé,  ne 
descendez  plus  à  vos  premières  opérations.  Il  est  vrai  qu'elles  vous 
étaient  utiles  au  commencement  pour  renoncer  au  monde  et  à  vous- 
mêmes;  mais  puisque  Dieu  veut  opérer  lui-même  en  vous,  elles  vous 
sont  préjudiciables.  Vous  devez  avoir  seulement  soin  de  vous  appliquer 
à  Dieu  dans  votre  contemplation  avec  une  attention  amoureuse,  et  la 
bonté  divine  ne  manquera  pas  de  vous  donner  des  grâces  singulières 
et  très-abondantes. 

.§  XV. 

Le  troisième  aveugle  qui  conduit  l'âme,  c'est  l'âme  elle-même.  Comme 
elle  ne  comprend  ni  ce  qu'elle  est,  ni  son  état,  elle  se  trouble,  elle  s'in- 
quiète, elle  se  fait  beaucoup  de  mal.  Toute  sa  science  et  toute  sa  capa- 
cité naturelle  consistent  à  opérer  par  les  sens.  C'est  pourquoi  lorsque 
Dieu  la  relire  de  cette  activité  pour  la  mettre  dans  le  repos  de  la  con- 
templation, elle  croit  être  dans  l'inaction  ;  elle  fait  de  très-grands  efforts 
pour  reprendre  l'exercice  des  actes  exprimés  sensiblement  et  étendus 
en  toute  leur  force.  Mais  elle  ne  trouve,  que  de  la  désolation,  au  lieu 
des  douceurs  dont  Dieu  la  nourrissait  dans  celte  paix  intérieure,  dans 
ce  silence  spirituel  et  dans  cette  sainte  oisiveté.  Lors  même  que  Dieu 
voudra  quelquefois  la  retenir  en  ce  repos,  elle  résistera  opiniâtrement. 
L'imagination  fera  du  bruit,  l'entendement  agira  avec  beaucoup  de 
contention  ;  «"lie  fera  enfin  ce  que  font  les  petits  enfants  que  leurs  mères 
veulent  porter  entre  les  bras  pour  leur  épargner  la  peine  de  marcher. 
Us  crient,  ils  pleurent, ils  seglissentdeleur  sein  à  terre;  mais  après  tout, 
ils  ne  peuvent  marcher  et  ne  font  qu'empêcher  leurs  mères  de  marcher. 
Ou  bien  l'âme  ressemble  à  c  "lui  dont  un  peintre  veut  tirer  le  portrait, 
mais  qui  se  remue  sans  cesse  et  qui  ne  lui  donne  pas  le  loisir  de  reraar- 
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qucr  les  traits  de  son  visage,  ni  de  les  exprimer.  De  même  elle  se 
donne  sans  cesse  du  mouvement  par  la  continuation  de  ses  actes,  et 
elle  empêche  Dieu  d'en  achever  tous  les  traits.  L'âme  doit  donc  se  con- 
vaincre de  cette  importante  vérité,  qu'encore  qu'elle  ne  s'aperçoive 
pas  qu'elle  marche  en  la  vertu,  elle  fait  néanmoins  plus  de  chemin  que 
si  elle  marchait  elle-même.  Comme  Dieu  la  porte  entre  ses  bras,  elle 
ne  sent  pas  le  chemin  qu'elle  fait  :  comme  il  opère  en  son  cœur,  elle 
ne  voit  pas  son  opération,  parce  que  ses  puissances  ne  sauraient  la 
découvrir.  Elle  doit  donc  se  mettre  entre  les  mains  de  Dieu  et  se  fier  à  sa 
conduite;  elle  avancera  sûrement  et  elle  n'aura  nul  danger  à  craindre. 

§XVI. 

Pour  revenir  maintenant  à  notre  sujet  après  cette  longue  digression, 
je  dis  que  si  les  sacrées  onctions  ou  touches  du  Saint-Esprit  qui  ont 
apaisé  la  soif,  la  faim  et  les  douleurs  de  l'âme,  et  qui  ont  disposé 
l'âme  à  l'union  divine,  sont  si  nobles  et  si  excellentes,  quelle  sera,  je 
vous  prie,  la  possession  de  ce  bien  inexplicable?  Avec  quels  trans- 
ports, avec  quelles  délices  l'âme  en  goûtera-t-ellc  la  jouissance? 

Au  reste  l'âme  donne  fort  proprement  le  nom  de  cavernes  à  ses 
puissances.  Car,  sentant  bien  qu'elles  reçoivent  ces  profondes  con- 
naissances et  la  lumière  de  ces  divins  flambeaux,  elle  ne  doute  pas 
que  leur  profondeur  ne  soit  égale  à  la  profondeur  des  connaissances 
et  de  l'amour  que  ses  puissances  renferment.  Elle  est  persuadée  qu'el- 
les ont  autant  de  capacité  et  autant  de  réduits  différents  qu'il  y  entre 
de  causes  différentes  des  connaissances,  des  plaisirs  et  des  joies  qu'elle 
reçoit  en  cet  étal.  L'âme  est  remplie  spirituellement  de  toutes  ces  choses 
spirituelles,  comme  l'imagination  est  pleine  de  tous  les  objets  matériels 
dont  les  sens  extérieurs  transmettent  les  espèces  jusqu'à  cllfi» 

QUATRIÈME   VERS. 

Du  sens  obscurci  et  aveuglé. 

Deux  choses  empêchent  l'œil  de  voir,  ou  l'obscurité,  ou  la  taie  qui 
le  couvre.  Dieu  est  la  lumière  et  le  véritable  objet  de  l'âme  :  si  l'âme 
n'est  point  éclairée  de  cette  lumière,  quoiqu'elle  ait  les  yeux  de  l'esprit 
fort  perçants,  il  faut  dire  qu'elle  est  dans  l'obscurité.  Mais  si  elle  est 
infectée  du  péché,  ou  si  elle  occupe  ses  passions  à  la  recherche  et  au 
goût  de  quelque  objet  sensuel,  elle  a  les  yeux  couverts  de  taies.  De  sorte 
qu'encore  que  la  lumière  divine  ne  lui  manque  pas,  néanmoins  son 
aveuglement  et  son  obscurité,  qui  est  l'ignorance  qu'elle  a  dans  la  pra- 
tique des  choses ,  l'empêchent  de  l'apercevoir.  Elle  était  frappée  de 
cet  aveuglementet  plongée  dans  cette  obscurité,  avant  que  Dieu  l'illumi- 
nât et  la  transformât  en  lui-même.  Le  Sage  avoue  qu'il  a  été  sujet  aux 
mêmes  inconvénients,  lorsqu'il  dit  que  Dieu  a  dissipé  son  ignorance 
par  la  lumière  qu'il  a  versée  en  son  esprit. 

Mais  il  faut  remarquer  que  selon  les  spirituels,  être  dans  l'obscurité  n'est 
pas  la  même  chose  qu'être  dans  les  ténèbres.  Etre  dans  les  ténèbres,  c'est 
être  aveugle  par  le  péché  ;  mais  on  peut  être  dans  l'obscurité  sans  péché. 
On  y  tombe  en  deux  manières,  savoir  :  quand  on  ignore  quelques- 
unes  des  choses  naturelles,  et  quand  on  ne  connaît  pas  plusieurs  choses 
surnaturelles.  L'âme  avoue  que  son  esprit  n'ayant  point  de  lumière 
divine,  a  été  dans  l'obscurité  à  l'égard  de  ces  deux  sortes  d'objets.  Car, 
pour  me  servir  des  termes  de  l'Ecriture,  jusqu'à  ce  que  Dieu  dise  :  Que 
la  lumière  soit  produite  (Gènes.,  I,  3),  les  ténèbres  étaient  répandues 
sur  la  face  de  l'abîme  de  ces  cavernes  du  sens;  et  plus  le  sens  avait 
d'obscurité  dans  ses  cavernes  avant  que  Dieu  y  ait  lancé  les  rayons  de 
sa  lumière,  plus  les  ténèbres  qui  l'occupaient  étaient  épaisses  et  pro- 
fondes. C'est  pourquoi  il  était  impossible  à  l'homme  en  cet  état,  de  lever 
les  yeux  vefs  la  lumière  divine,  ni  même  d'y  penser.  Il  ne  l'avait  jamais 
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vue,  il  n'en  connaissait  pas  les  qualités,  il  n'avait  pu  conséqucmment 
la  désirer.  Au  contraire,  il  n'est  capable  que  de  souhaiter  les  ténèbres  ; 
et  quand  il  les  aura  trouvées,  il  passera  «le  ténèbres  eu  ténèbres;  puis- 
que comme  un  jour  appelle  tin  autre  jour,  dit  le  roi-propIièlc,<iV  même  une 
nuit  appelle  une  autre  nuit  (Psal.  XV1U,  3).  Ainsi  un  abîme  de  ténè- 
bres en  attire  un  autre,  de  même  qu'un  abîme  de  lumière  l'ait  vehir  un 
autre  abîme  de  lumière.  Pour  cette  raison  les  rayons  de  la  grâce  dont 
Dieu  avait  frappé  les  yeux  de  l'âme  pour  lui  faire  voir  la  lumière  divine 
qui  la  rendait  agréable  à  son  Epoux,  appellent  un  autre  abîme  de 
grâce  qui  est  la  transformation  de  l'âme  en  Dieu. 

De  plus,  le  sens  de  l'homme  était  aveugle,  parce  qu'il  cherchait  du 
plaisir  en  toute  autre  chose  qu'en  Dieu.  Car,  l'appétit  sensuel  cause 
l'aveuglement  de  la  partie  supérieure  et  de  la  raison.  Il  se  répand 
comme  un  nuage  sur  les  yeux  du  cœur,  qu'il  empêche  de  voir  les  cho- 
ses qui  sont  devant  lui.  Si  bien  que  le  cœur  s'attachanl  à  la  satisfaction 
du  sens  ,  il  était  incapable  de  regarder  les  richesses  immenses  et  les 
beautés  infinies  de  son  Créateur.  En  effet,  comme  la  moindre  chose  qui 
cache  la  prunelle  de  l'œil  l'empêche  de  voir  les  objets  les  plus  gros  et 
les  plus  proches,  de  même  la  moindre  sensualité  que  l'appétit  fera  goû- 
ter à  l'âme,  mettra  un  obstacle  invincible  à  l'infusion  des  grâces  admi- 
rables qu'elle  recevrait  de  Dieu. 

IVfais  qui  peut  dire  combien  il  est  impossible  qu'une  âme  qui  s'assu- 
jettit aux  passions,  juge  des  choses  divines  comme  elles  sont  en  elles- 
mêmes?  11  est  nécessaire,  pour  en  juger  sainement,  d'étouffer  les 
mouvements  de  l'appétit,  et  le  plaisir  dont  il  se  repaît  parmi  les 
créatures.  Sans  cette  dure  mortification,  l'âme  prendra  pour  divines  les 
choses  qui  ne  le  sont  pas,  et  pour  non  divines  celles  qui  le  sont.  Tandis 
qu'elle  a  l'œil  du  jugement  couvert  d'une  taie,  elle  ne  verra  que  de  pe- 
tits nuages,  tantôt  d'une  couleur,  tantôt  d'une  autre.  Dieu  même  ne  lui 
paraîtra  qu'un  nuage,  puisqu'elle  sera  incapable  de  voir  d'autres  objets 
que  des  nuages.  De  là  vient  que  les  passions  et  les  voluptés  sensuelles 
ne  permettent  pas  que  les  connaissances  divines  entrent  dans  notre  es- 
prit, comme  le  Sage  le  déclare  :  L'enchantement  des  bagatelles  obscur- 
cit le  bien,  et  l'inconstance  de  la  concupiscence  corrompt  le  bon  sens 
(Sap.,  IV,  12).  C'est  pourquoi  ceux  qui  sont  encore  attachés  au  conten- 
tement des  sens,  font  beaucoup  d'état  de  ce  qui  est  moins  considérable 
en  la  vie  spirituelle,  je  veux  dire  les  sentiments  agréables,  et  ont  très- 
peu  d'estime  pour  ce  qui  est  le  plus  excellent  et  le  plus  élevé  au-dessus 
du  sens. 

11  est  constant  que  celui-là  vil  d'une  manière  animale,  qui  vit  selon 
ses  passions  naturelles;  et  quoique  les  passions  passent  quelquefois 
jusqu'à  la  connaissance  et  au  goût  des  choses  spirituelles,  néanmoins 
si  elles  agissent  en  cela  par  leurs  mouvements  naturels,  elles  ne  sor- 
teut  pas  des  bornes  de  la  matière  et  de  la  nature.  Car  il  importe  peu 
que  l'objet  soit  spirituel,  lorsque  le  désir  qu'on  en  a  et  l'usago  qu'on 
en  fait  tirent  leur  origine  et  leur  force  des  appétits  naturels,  et  sont 
fondés  sur  la  nature  animale.  Mais  quoi!  direz-vous,  quand  on  désire 
Dieu,  n'est-ce  pas  une  chose  naturelle?  Je  vous  réponds  que  cela  n'est 
pas  toujours  surnaturel.  Il  est  nécessaire,  pour  cet  effet,  que  le  motif  de 
ce  désir  soit  surnaturel.  De  plus,  il  faut  que  sa  force  et  son  efficace 
viennent  de  Dieu.  Mais  quand  vous  concevez  ce  désir  de  votre  propre 
fond  en  ce  qui  regarde  la  manière  de  désirer,  il  n'est  que  naturel.  Si 
bien  que  quand  vous  occupez  votre  appétit  naturel  à  goûter  les  ehoses 
spirituelles,  vous  vous  obscurcissez  les  yeux  de  l'esprit,  et  vous  ne 
vous  élevez  pas  au-dessus  des  bassesses  de  l'homme  animal  :  vous  ne 
pourrez  ni  entendre  les  choses  spirituelles  qui  surpassent  le  sens,  ni 
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m  juger  avec  droiture  et  sans  erreur.  11  nie  reste  à  donner  maintenant 
l'explication  du  cinquième  et  du  sixième  vers  de  ce  cantique. 

V*   ET    VI'   VERS. 

Dans  ses  excellences  extraordinaires 

Elle  donne  tout  ensemble  de  la  cbaleur  et  de  la  lumière  à  son  bien-aimé. 

Ces  paroles  signiûent  que  les  cavernes  des  puissances,  c'est-à-dire 
leur  capacité,  sont  remplies  des  brillantes  lumières  de  ces  divins  flam- 
beaux tout  éclatants  et  tout  ardents.  Les  puissances  ainsi  éclairées  et 
enflammées  du  feu  de  l'amour  sacré,  se  donnent  à  Dieu,  et  font  rentrer 
en  Dieu  les  lumières  et  les  ardeurs  qu'elles  ont  reçues  de  lui.  Ensuite 
elles  sont  elles-mêmes  transformées  en  flambeaux,  en  lumière ,  en 
amour,  et  lame  fait  rejaillir  par  une  continuelle  réflexion,  toutes  ces 
riebesses  spirituelles  sur  son  bien-aimé,  comme  un  cristal  pénétré  des 
rayons  du  soleil  les  réfléchit  et  les  lui  renvoie.  Mais  l'âme  fait  ce  ren- 
voi plus  parfaitement,  puisqu'elle  le  faitavec  le  consentement  de  sa 
volonté. 

Dans  ses  excellences  extraordinaires. 

C'est-à-dire,  dans  une  excellence  et  une  sublimité  qui  sont  au-des- 
sus de  nos  pensées  et  de  nos  paroles.  Car  l'âme  rend  à  Dieu  la  sagesse 
et  les  connaissances  avec  la  même  excellence  et  la  même  perfection, 
que  l'entendement  les  a  reçues  de  Dieu.  La  volonté  rend  aussi  à  Dieu 
la  bonté  qu'elle  en  a  reçue  avec  la  même  excellence  qu'elle  est  unie  à 
la  bonté  divine;  car  elle  ne  la  possède  que  pour  la  donner.  Elle 
rend  enfin  à  Dieu  tons  les  dons  qu'il  lui  fait  de  sa  force,  de  sa  beauté, 
de  sa  justice,  de  ses  autres  attributs,  avec  les  mêmes  degrés  d'excellence 
et  de  perfection  qu'elle  les  reçoit.  Il  semble  qu'étant  ainsi  transformée 
en  Dieu,  elle  fait  en  Dieu  ce  que  Dieu  fait  lui-même  en  elle,  parce  que 
sa  volonté  n'est  plus  qu'une  volonté  avec  celle  de  Dieu.  Et  on  peut  dire 
en  quelque  façon  que,  comme  Dieu  se  donne  à  elle  volontairement,  li- 
brement, gratuitement,  de  même  sentant  un  ardent  amour  et  une  douce 
complaisance  pour  l'essence  et  les  perfections  de  Dieu,  elle  donne  Dieu 
lui-même  à  Dieu.  Et  c'est  là  le  don  mystique  et  plein  d'amour  que 
l'âme  fait  à  Dieu.  Car  il  semble  que  Dieu  est  l'âme,  et  que  comme  sa 
fille  adoplive,  elle  le  possède  par  le  droit  que  son  adoption  lui  donne 
sur  lui-même.  C'est  ainsi  qu'elle  paie  tout  ce  quelle  doit.  C'est  ainsi 
qu'elle  goûte  des  délices  inexplicables;  car  elle  donne  à  Dieu  ce  qui 
lui  est  convenable  et  agréable.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  donne  pas  Dieu 
réellement  à  Dieu,  puisqu'il  est  essentiellement  à  soi-même  :  mais  elle 
lui  donne  tout  ce  qu'elle  en  reçoit,  pour  payer  son  amour  excessif.  Or, 
Dieu  se  contente  de  ce  don,  et  il  l'accepte  volontiers,  parce  que  c'est  un 
bien  qui  appartient  à  l'âme.  De  là  vient  qu'il  la  chérit  davantage,  et 
que  l'âme  réciproquement  l'aime  avec  plus  de  véhémence  :  et  dans  celle 
union  mutuelle  de  volonté  et  d'amour,  leurs  biens  sont  communs  , 
et  ils  se  peuvent  dire  l'un  à  l'autre  ce  que  Notre-Seigneur  disait  à  son 
Père  :  Tout  ce  que  j'ai  est  à  vous,  et  tout  ce  que  vous  avez  est  à  tnui 
(Joan.,  XVII,  10).  Ces  communications  réciproques  se  font  sans  inter- 
ruption dans  le  ciel;  mais  elles  ne  se  font  sur  la  terre  que  pendant  que 
l'âme  est  dans  l'exercice  actuel  de  l'amour,  et  lorsqu'en  recevant  de 
Dieu,  elle  lui  rend  ce  qu'elle  possède,  et  de  cette  sorte  : 

Dans  ses  excellences  extraordinaires 

Elle  donne  tout  ensemble  de  la  chaleur  et  de  la  lumière  a  son  bien-airaé. 

Mais  il  esta  propos  de  réfléchir  sur  les  merveilleuses  perfections  avec 
quoi  l'âme  fait  ses  présents  à  Dieu.  Lorsque  dans  son  union  aetueilc 
avec  Dieu  elle  a  une  espèce  de  jouissance  de  Dieu  comme  les  bien- 
heureux, elle  se  réjouit  de  son  bonheur,  elle  sent  les  obligations  qu'elle 
a  à  son  Créateur;  et  c'est  dans  ses  communications  qu'elle  fait  à  Dieu 
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LA   VIVE    FLAMME    DE    L'AMOUR. 


un  don  de  Dieu  et  d'elle-même.  Car  pour  ce  qui  est  de  l'amour,  elle 
l'aime  selon  la  mesure  de  toutes  ses  perfections;  elle  lui  offre  delà 
même  manière  des  louantes  et  des  sentiments  degratiiude.  Elle  possède 
pareillement  les  trois  principales  excellences  de  l'amour.  La  première 
est,  qu'elle  aime  Dieu  par  lui-même  :  ce  qui  est  sans  doute  admirable; 
car  elle  est  excitée  à  cet  amour  par  le  Saint-Esprit  qu'elle  a  en  elle- 
même;  et  ainsi  elle  aime  Dieu  comme  le  Père  éternel  aime  son  Fils, 
selon  ces  termes  rapportés  par  saint  Jean  :  Afin,  dit-il,  que  vous  les 
aimiez  de  l'amour  dont  vous  m'avez  aimé,  étant  moi-même  en  eux  (Joan., 
XV11,  26).  La  seconde  est  d'aimer  Dieu  en  Dieu,  parce  que  dans  celle 
union  elle  est  toute  absorbée  en  l'amour  de  Dieu,  et  Dieu  se  communi- 
que à  elle  fort  ardemment.  La  troisième,  elle  aime  Dieu  à  cause  préci- 
sément de  ce  qu'il  est  en  soi-même.  Elle  ne  l'aime  pas  à  cause  de  sa 
libéralité,  de  sa  bonté,  de  ses  attributs,  mais  à  cause  de  son  essence 
qui  contient  toutes  ces  grandeurs. 

A  l'égard  de  cette  espèce  ou  image  de  jouissance  de  Dieu,  elle  a  trois 
autres  perfections  dignes  d'admiration.  Premièrement,  elle  jouit  de 
Dieu  étant  unie  avec  lui  très-intimement.  Car  comme  elle  unit  son  en- 
tendement avec  la  sagesse,  avec  la  bonté,  avec  les  autres  attributs  di- 
vins, elle  les  connaît  distinctement;  et  cette  connaissance  lui  imprime 
une  joie  incomparable.  Secondement,  elle  se  réjouit  d'ordinaire  en  Dieu 
seul  sans  mélange  d'aucune  créature.  En  troisième  lieu,  son  plaisir 
vient  principalement  de  ce  qu'elle  jouit  de  Dieu  à  cause  de  ce  qu'il  est 
en  soi-même,  sans  avoir  égard  à  sa  propre  satisfaction,  et  sans  y  souf- 
frir aucun  motif  tiré  des  choses  créées.  Les  louanges  qu'elle  donne  à 
Dieu  renferment  aussi  trois  rares  excellences.  L'une  est  que  l'âme 
loue  Dieu  par  devoir,  puisqu'il  l'a  créée  pour  sa  gloire,  comme  il  le  dit 
de  lui-même  dans  les  prophéties  d'isaïe  :  J'ai  créé  ce  peuple  pour  moi, 
il  publiera  mes  louanges  (Isa.,  XLIII  ,  21).  L'autre,  elle  chante  les 
louanges  de  Dieu  à  cause  des  bienfaits  dont  il  la  comble,  et  du  conten- 
tement qu'elle  prend  à  le  louer.  La  dernière,  elle  fait  éclater  ses  louan- 
ges à  cause  de  ses  grandeurs  inflnies.  Quant  à  la  gratitude,  elle  y 
trouve  encore  trois  perfections  particulières;  car  elle  rend  à  Dieu  ses 
actions  de  grâces  pour  tous  les  biens  naturels  et  surnaturels  dont  il 
l'a  favorisée.  Elle  reçoit  une  singulière  consolation  des  louanges  dont 
elle  le  comble.  Elle  chante  enGn  ses  louanges  par  cette  seule  raison 
qu'il  est  Dieu;  et  c'est  là  le  plus  pressant  et  le  plus  agréable  des  motifs 
qui  la  portent  à  ce  divin  exercice. 
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QUATRIÈME  CANTIQUE. 

Avec  combien  de  douceur  et  d'amour 

Vous  éveillez-vous  dans  mon  sein. 

Où  vous  demeurez  seul  en  secret! 

Dans  votre  douce  aspiration, 

Pleine  de  biens  et  de  gloire. 

Que  vous  m'enflammez  agréablement  de  votre  amour! 

L'âme  se  tourne  avec  amour  vers  son  Epoux,  et  marque  l'estime 
qu'elle  fait  des  deux  effets  admirables  qu'il  produit  en  elle  par  cette 
union  ;  elle  lui  en  rend  grâces  ;  elle  dit  aussi  de  quelle  manière  il  les 
fait,  et  ce  qu'ils  opèrent  dans  le  fond  de  son  intérieur. 

Le  premier  effet  est,  que  Dieu  qui  repose  en  l'âme  se  réveille  en  elle  ; 
et  il  s'y  réveille  avec  douceur  et  avec  amour.  Le  second,  Dieu  respire 
dans  l'âme,  et  il  y  respire  en  communiquant  ses  biens  et  sa  gloire.  Ce 
qui  rejaillit  de  là  sur  l'âme,  c'est  le  feu  d'un  amour  tendre  et  délicieux. 
C'est  pourquoi  elle  s'explique  de  la  sorte  :  O  Verbe  éternel,  mon  Epoux, 
vous  demeurez  en  secret  et  en  silence  dans  le  centre  et  dans  le  fond  de 
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EXPLICATION    DES    I    ET   II    VERS    DU   IV    CANTIQUE. 

moi-même;  vous  y  demeurez  seul  comme  maître;  vous  y  demeurez 
comme  dans  votre  maison,  comme  dans  votre  lit,  comme  dans  mon 
propre  sein  ;  et  là  vous  vous  unissez  à  moi  intimement;  c'est  là  où 
vous  vous  éveillez;  mais  avec  combien  de  douceur  et  d'amour  vous 
éveillez-vous!  Vous  y  respirez  aussi,  mais  avec  combien  d'agrément 
pour  moi,  puisque  vous  me  comblez  de  richesses  et  d'honneur  1  Avec 
combien  de  plaisir  m'embrasez-vous  de  votre  amour!  Avec  combien 
de  satisfaction  m'unissez-vous  à  vous-même!  L'âme  emploie,  pour 
s  exprimer,  la  comparaison  d'un  homme  qui  sort  du  sommeil  et  qui 
respire,  parce  qu'elle  sent  bien  que  cela  se  passe  de  la  sorte  dans  son 
intérieur. 

Ier  ET  II*  VERS. 

Avec  combien  de  douceur  et  d'amour 
Vous  éveillez-vous  dans  mon  sein  ! 

Le  réveil  que  le  Fils  de  Dieu  fait  en  l'âme,  et  qu'elle  prétend  expli- 
quer en  ce  vers,  n'est  autre  chose  que  le  mouvement  qu'il  excite  dans  le 
fond  de  l'âme  ;  mouvement  plein  d'excellence,  d'empire,  de  gloire,  de 
douceur,  qui  surpasse  la  douceur  de  tous  les  parfums  du  monde  les 
plus  exquis.  Il  semble  que  tous  les  royaumes  de  la  terre  et  toutes  les 
puissances  du  ciel  sont  dans  le  mouvement,  et  que  toutes  les  sub- 
stances, tontes  les  perfections,  toutes  les  beautés  des  créatures  se  re- 
muent pour  concourir  ensemble  à  ce  mouvement.  Parce  que,  comme 
dit  saint  Jean,  toutes  choses  sont  vie  en  lui  {Joan.,  VI,  64);  et  selon 
l'expression  de  l'Apôtre,  elles  vivent  et  se  meuvent  en  lui  (Act.,  XVII, 
28).  C'est  pourquoi  elles  paraissent  toutes  se  donner  du  mouvement, 
lorsque  ce  Roi  divin  se  voulant  découvrir  à  l'âme  par  les  lumières 
qu'il  y  répand,  il  y  fait  ce  mouvement.  Néanmoins,  il  ne  se  meut  pas 
lui-même,  et  il  demeure  immobile,  parce  que  c'est  lui  qui  porte, 
comme  parle  Isaïe,  son  empire  sur  ses  épaules  [Isa.,  IX,  6),  c'est-à-dire, 
qui  soutient  l'univers  de  sa  parole  toute-puissante,  dit  saint  Paul  (Hebr., 
I,  3).  On  peut  dire,  pour  faire  entendre  ceci  plus  aisément,  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  arriverait  si  la  terre  tournait. 
Comme  tous  les  corps  qu'elle  porte  tourneraient  avec  elle,  de  même 
lorsque  ce  grand  Monarque  fait  ce  mouvement  dans  l'âme,  il  semble 
remuer  indistinctement  toutes  choses. 

Cependant  il  fait  connaître  à  l'âme  dans  ce  mouvement,  de  quelle 
manière  toutes  les  créatures,  supérieures  ou  inférieures,  ont  en  lui 
leur  vie,  leur  force,  leur  durée,  elle  comprend  ce  qu'il  dit  lui-mêine  : 
Que  c'est  par  lui  que  les  rois  régnent ,  que  les  législateurs  font  des  lois 
justes,  que  les  princes  commandent ,  que  les  grands  rendent  la  justice 
avec  droiture  (Prov.,  VIII,  15, 16).  Et  quoiqu'elle  sache  bien  que  toui'es 
ces  choses  n'ayant  qu'un  être  créé  et  fini,  sont  distinctes  de  Dieu  q  ui 
est  sans  commenceoient  et  sans  fin  ;  quoiqu'elle  les  connaisse   en  lu'i 
avec  toute  leur  force  et  toutes  leurs  qualités,  néanmoins  elle  les  cou--- 
nait  mieux  en  son  essence  à  cause  de  son  éminence  infinie,  qu'en  elles- 
mêmes  et  qu'en  leur  nature.  De  sorte  qu'elle  puise  des  plaisirs  infinis 
dans  cette  féconde  source  ;  je  veux  dire,  dans  la  connaissance  des  effels 
par  leur  cause,  des  créatures  par  leur  principe. 

Mais  puisque  Dieu  est  immobile,  comment  est-ce  que  ce  mouvement 
se  fait  en  l'âme?  C'est  assurément  un  grand  sujet  d'admiration,  car  elle 
reçoit  de  Dieu  du  changement  et  du  mouvement,  et  dans  ce  nouvel  état 
elle  connaît  en  lui  celte  vie  divine,  elle  y  voit  cette  essence  et  cette 
harmonie  de  toutes  les  créatures;  elle  conçoit  comment  Dieu  produit 
ces  effets  et  fait  ce  changement,  en  les  faisant  passer  du  néant  à  l'être. 
Ce  qui  a  fait  dire  à  Salomon  que  la  sagesse  se  meut  plus  facilement  que 
toutes  les  choses  qui  sont  capables  de  seinouvoir  (Sap.,  VII,  24).  Ce  n'esL 
m.  s.  th.  42 
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6C2  LA    VIVE    FLAMME    DE   LAMOUli. 

pas  qu'elle  soit  elle-même  dans  le  mouvement,  mais  c'est  qu'elle  est 
le  principe  du  mouvement  de  toutes  les  créatures.  Elle  est  immuable 
en  elle-même,  mais  elle  remue  et  change  toutes  choses;  en  un  mot, 
la  sagesse  est  plus  active  que  toutes  les  créatures  qui  sont  capables 
d'agir. 

De  sorte  qu'à  proprement  parler,  c'est  l'âme  qui  est  mue  et  qui  est 
réveillée  dans  ce  changement.  Néanmoins  elle  voit  toujours  Dieu  dans 
elle-même;  elle  connaît  qu'il  agit  toujours  de  la  même  manière  qu'il 
meut,  qu'il  gouverne,  qu'il  donne  aux  créatures  leur  essence,  leur 
vertu,  leur  puissance,  leur  beauté,  tout  ce  qu'elles  ont;  qu'il  les  con- 
tient en  lui-même  virtuellement  et  d'une  façon  infiniment  éminente  ; 
elle  a  aussi  quelque  connaissance  de  ce  qu'est  Dieu  en  soi-même,  de  ce 
qu'il  est  dans  les  choses  créées,  comme  celui  à  qui  on  ouvre  les  portes 
d'un  palais  voit  d'un  coup  d'œil  la  grandeur  de  la  personne  qui  l'oc- 
cupe et  toutes  les  actions  qu'il  y  fait. 

Il  est  difficile  d  expliquer  nettement  comment  l'âme  est  ainsi  ré- 
veillée, c'est-à-dire  comment  se  fait  celte  vue  qu'elle  a  de  Dieu  et  des 
créatures.  Pour  moi,  je  crois,  autant  que  je  le  puis  concevoir,  que  Dieu 
lire  quelques-uns  des  rideaux  qui  sont  entre  l'âme  et  lui,  afin  qu'elle 
puisse  le  voir.  Il  ne  les  ôte  pas  tous,  car  il  laisse  toujours  le  voile  de 
la  loi.  Et  alors  Dieu  se  montre  au  travers  de  ce  rideau,  mais  il  ne  se 
montre  que  de  loin  et  avec  obscurité.  L'âme  voit  ainsi  sa  divine  (ace 
pleine  d'éclat,  de  grâces  et  de  beauté;  et  parce  que  c'est  lui  qui  im- 
prime par  sa  puissance  l'action  à  toutes  choses ,  elle  voit  en  même 
temps  tout  ce  qu'elle  opère.  Lorsqu'elle  passe  ainsi  de  son  ignorance 
à  celte  connaissance,  de  ses  ténèbres  à  cette  clarté,  on  peut  dire  que 
c'est  son  réveil.  Et  parce  que  tout  son  bien  vient  de  Dieu,  qui  le  lui 
donne,  on  peut  dire  aussi  que  son  réveil  est  le  réveil  de  Dieu,  puisque 
c'est  lui  qui  la  réveille  en  la  retirant  de  son  ignorance  et  de  son  ob- 
scurité. Et  c'est  dans  ce  sens  que  David  dit  :  Levez-vous ,  Seigneur; 
pourquoi  dormez-vous  [Psal. ,  XLIII ,  23)?  Comme  s'il  disait  :  Nous 
sommes  tombés  à  terre,  nous  nous  sommes  endormis;  relevez-nous, 
Seigneur,  réveillez-nous.  De  là  vient  que  l'âme  étant  accablée  d'un  si 
profond  sommeil  qu'elle  ne  pouvait  s'en  retirer  elle-même,  et  que  Dieu 
seul  pouvait  la  réveiller  et  lui  ouvrir  les  jeux,  elle  lui  dit  avec  raison  : 

DEUXIEME   VERS. 

Avec  combien  de  douceur  et  a'ainnur 
Vous  éveillez-vous  dans  mon  sein! 

Réveillez-nous,  Seigneur,  éclairez-nous,  alin  que  nous  voyions  les 
biens  que  vous  nous  mettez  toujours  devant  les  yeux,  et  afin  que  nous 
les  aimions.  Nous  connaîtrons  alors  que  vous  vous  êtes  porté  de  vous- 
même  à  nous  accorder  vos  bienfaits,  et  que  vous  vous  êtes  souvenu  de 
nous. 

Certainement  ce  que  l'âme  réveillée  de  celte  sorte  connaît  dans  son 
intérieur  de  l'excellence  de  Dieu,  ne  se  peut  ni  voir  ni  comprendre.  Il 
semble  à  l'âme  qu'elle  entend  une  voix  qui  crie  que  Dieu  a  des  millions 
de  grandeurs  ;  elle  les  regarde  avec  des  transports  inexplicables,  elle  y 
demeure,  elle  s'y  conserve  ;  et  en  étant  tout  environnée  et  toute  rem- 
plie, elle  paraît  terrible  et  redoutable  à  ses  ennemis,  comme  une  armée 
rangée  en  bataille  ;  mais  elle  est  en  même  temps  pénétrée  de  douceurs 
et  pleine  de  plaisirs  en  Dieu,  lequel  renferme  en  soi  toutes  les  douceurs 
et  tous  les  plaisirs  possibles. 

Maison  peut  former  ici  un  doute:  comment  l'âme  qui  est  engagée 
dans  un  corps  mortel,  peut  supporter  de  si  grandes  communications  de 
Dieu.  Car  si  la  vue  d'Assuérus  dans  l'éclat  de  sa  majesté  fut  capable  de 
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faire  lomlicr  la  reine  Esther  en  pâmoison,  à  combien  plus  forle  raison 
la  vue  de  Dieu  dans  toute  sa  puissance,  dans  toutes  ses  splendeurs,  dans 
toutes  ses  excellences,  doit-elle  jeter  l'âme  dans  la  défaillance  ?  Elle  la 
supporte  néanmoins  sans  pâmoison  et  sans  frayeur  pour  deax  raisons 
[Esther.  XV,  16,  17). 

La  première  est  parce  qu'elle  est  dans  l'état  d'une  perfection  con- 
sommée, d'autant  que  la  parlie  inférieure  est  délivrée  de  ses  imperfec- 
tions ;  elle  est  soumise  et  conforme  à  l'esprit.  C'est  pourquoi  elle  ne 
sent  ni  la  perte  ni  la  douleur  qu'elle  sentirait,  si  l'esprit  n'était  pas  en- 
tièrement purifié,  et  n'avait  pas  les  dispositions  requises  pour  souffrir 
sans  peine  ces  communications  spirituelles  et  divines.  Puis  donc  que 
l'âme  est  alors  débarrassée  de  ces  obstacles,  elle  reçoit  sans  défaillance 
les  impressions  de  Dieu  les  plus  violentes. 

La  seconde  et  la  principale  est  parce  que  Dieu  lui  donne  alors  de  gran- 
des marques  d'amour  et  de  douceur.  Car  comme  il  ne  lut  découvre  ses 
grandeurs  et  sa  gloire  que  pour  l'élever  et  la  faire  nager  dans  une  merde 
délices  spirituelles,  il  la  fortifie  alors  comme  il  fortifia  autrefois  Moïse, 
afin  qu'il  pût  porter  le  poids  de  sa  majesté  divine  et  l'éclat  de  sa  gloire 
infinie. 

Voilà  pourquoi  l'âme  trouve  en  Dieu  une  douceur  et  une  tendresse 
égales  à  sa  puissance,  à  sa  souveraineté,  à  ses  grandeurs;  et  elle  y 
puise  une  force  assez  grande  et  une  protection  assez  puissante  pour 
soutenir  ces  délices,  ces  tendresses,  toutes  ces  grandeurs  infinies.  Ainsi, 
bien  loin  de  tomber  dans  les  langueurs  et  les  défaillances,  elle  est 
animée  d'un  courage,  dune  ferveur  et  d'une  force  admirables. 

En  effet, comme  la  reine  Estherrevint  de  sa  pâmoison  lorsque  le  roi  la 
loucha d"  son  sceptre  et  lui  témoigna  son  amitié,  de  même  l'âme  revient  de 
ses  étonnements.ou  plutôt  elle  se  garantitde  ses  craintes,  parce  que  le  roi 
duCiel  lui  donne  des  preuvesde  son  amour  infini, surtout  lorsqu'il  luidit, 
comme  Assuérus  le  dit  à  Esther  :  N'appréhendez  rien  ;je  suis  votre  frère, je 
suis  votre  époux.  Il  fait  couler  dans  l'âme  sa  propre  force,  son  propre 
amour,  sa  propre  bonté,  ses  propres  perfections.  Il  l'orne  de  ses  habits 
royaux,  il  l'embaume  de  ses  parfums,  il  la  parede  sa  couronne  et  de  son 
sceptre,  il  la  charge  de  ses  pierreries  et  de  son  or,  c'est-à-dire  qu'il  la 
fait  participante  de  toutes  ses  vertus  et  de  toutes  ses  perfections  autant 
qu'elle  en  est  capable:  si  bien  qu'elle  a  toutes  les  qualités  de  reine,  et  qu'on 
peut  dire  d'elle  en  termes  du  prophète  :  La  reine,  ô  souverain  Monar- 
que de  l'univers,  couverte  d'une  robe  d'or  dont  la  variété  est  admirable, 
se  tient  debout  à  votre  droite  (Psal.  XLIV,  10  .  Mais  parce  que  toutes  ces 
merveilles  se  passent  dans  le  fond  de  l'âme,  elle  ajoute  • 
OU  vous  demeurez  seul  eu  secret. 

TROISIÈME    VERS. 
Où  vous  demeurez  seul  eu  secret. 

L'âme  assure  ici  que  Dieu  demeure  en  secret  dans  son  sein,  c'est-à- 
dire  dans  le  fond  de  sa  substance  et  de  ses  puissances.  Car  il  est  cons- 
tant que  Dieu  demeure  comme  en  cachette  dans  les  âmes  et  dans  leur 
substance,  puisque  sans  cela  elles  ne  pourraient  subsister.  Mais  il  y  de- 
meure en  différentes  manières  :  il  se  trouve  volontiers  dans  les  unes  et 
à  contre-cœur  dans  les  autres.  Dans  les  unes  ,  il  y  est  comme  dans  sa 
propre  maison,  où  il  commande  et  où  il  gouverne  tout;  dans  les  autres, 
il  y  est  comme  dans  une  maison  où  l'on  ne  lui  permet  pas  de  rien  or- 
donner ni  de  rien  faire. 

Lorsqu'une  âme  a  étouffé  ses  passions,  il  y  est  plus  seul,  il  y  est  plus 
content;  il  la  conduit  plus  absolument.il  y  demeure  plus  sûrement 
avec  une  union  plus  étroite,  avec  un  plus  grand  détachement  des  créa- 
tures. Le  démon  n'y  peut  entrer,  et  l'esprit  humain  ne  peut  comprendre 
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CC4  LA    VIVE    FLAMME    DE   LAMOUR. 

ces  familiarités  diviacs.  Mais  ce  Dieu  de  bonté  n'est  pas  caché  à  l'âme 
en  cet  état;  elle  sent  sa  présence  et  ses  caresses  spirituelles  ,  elle  s'a- 
perçoit de  son  réveil ,  c'est-à-dire  des  saints  mouvements  qu'elle  excite 
en  elle,  lorsque,  paraissant  dormir  auparavant  et  reposer  dans  son  sein, 
il  l'embrase  tout  à  coup  des  flammes  de  son  amour. 

Oh  !  que  cette  âme  est  heureuse  de  savoir  que  Dieu  prend  son  repos 
dans  son  sein  I  oh  !  qu'il  lui  est  avantageux  de  se  dégager  des  créatures, 
de  fuir  les  affaires  du  monde,  de  vivre  dans  une  grande  tranquillité,  de 
peur  que  les  moindres  bagatelles  ne  troublent  et  n'interrompent  le  som- 
meil de  son  bien-aimé!  Il  y  est  ordinairement  comme  assoupi  dans  celte 
union  avec  l'âme,  et  l'âme  le  possède  communément  avec  beaucoup  de 
satisfaction  spirituelle.  S'il  s')'  tenait  toujours  dans  le  réveil  et  dans 
l'action,  c'est-à-dire  s'il  la  favorisait  toujours  de  connaissances  nou- 
velles et  d'amour  enflammé,  ce  serait  l'état  de  la  gloire  céleste  et  éter- 
nelle. Car  si  un  seul  écoulement  de  ces  grâces  extraordinaires  élève 
l'âme  à  un  bonheur  si  inconcevable ,  que  serait-ce  si  ces  profusions 
étaient  continuelles? 

Pour  ce  qui  concerne  les  âmes  qui  n'ont  acquis  ni  cette  union  ni  les 
dispositions  d'y  parvenir,  Dieu  y  demeure,  non  pas  malgré  lui  ni  mal 
content,  mais  si  caché,  qu'elles  n'ont  nulle  marque  de  sa  présence. 
Néanmoins,  il  fait  glisser  quelquefois  dans  leur  cœur  certains  traits 
doux  et  aimables  qui  leur  donnent  une  satisfaction  bien  sensible,  mais 
qui  ne  sont  pas  de  même  nature  que  les  mouvements  tout  divins  que 
Dieu  produit  dans  ces  grandes  âmes.  Ils  ne  sont  pas  si  cachés  au  démon 
■et  à  l'entendement  que  ceux-ci  :  les  opérations  des  sens  les  peuvent 
faire  connaître,  parce  que  ces  âmes  ne  se  sont  pas  encore  défaites  en- 
tièrement des  imperfections  de  la  partie  inférieure.  Au  contraire,  l'âme 
parfaite  est  tellement  possédée  de  son  époux ,  qu'elle  ne  voit  plus  que 
lui,  qui  opère  en  elle  avec  toute  la  douceur  possible.  C'est  pourquoi 
elle  dit  : 

QUATRIÈME,  CINQUIÈME  ET  SIXIÈME  VERS. 

Et  dans  votre  douce  aspiratiou, 

Pleine  de  biens  et  de  gloire, 

Que  vous  m'enflammez  agréablement  de  votre  aniour  ! 

Quoique  je  ne  prétende  pas  expliquer  ici  cette  douce  aspiration  de 
Dieu,  de  peur  de  la  faire  paraître  moindre  qu'elle  n'est  et  de  l'obscurcir 
au  lieu  de  la  rendre  plus  intelligible,  néanmoins,  j'en  donnerai  quelque 
idée,  pour  faire  comprendre,  en  quelque  manière,  ce  que  c'est  que  cette 
opération  divine. 

Dieu  dispose  l'âme  à  cette  admirable  aspiration  de  la  sorte.  D'abord, 
il  l'élève  au-dessus  de  la  connaissance  des  sens  extérieurs  et  intérieurs, 
parce  que  ces  connaissances  sont  renfermées  dans  la  matière  et  ne  sor- 
tent pas  des  bornes  de  la  nature,  laquelle  ne  peut  conduire  l'âme  à  la 
connaissance  des  choses  surnaturelles  et  divines,  puisque  ces  sortes  de 
lumières  sont  au-dessus  de  toutes  ses  forces.  Ensuite,  il  verse  dans 
l'âme,  par  une  infusion  surnaturelle,  la  connaissance  de  la  Divinité  et 
de  ses  perfections  infinies.  Si  bien  que  l'âme,  toute  pénétrée  des  rayons 
de  ce  soleil  de  justice,  découvre,  d'une  manière  ineffable,  toutes  les 
grandeurs  de  Dieu,  autant  qu'il  est  possible  de  les  connaîlrc  en  celte 
vie  mortelle.  Il  lui  semble  alors  qu'elle  est  remplie,  en  quelque  façon  , 
des  lumières  que  les  bienheureux  reçoivent  dans  le  ciel,  et  qu'il  n'y  a 
presque  plus  de  nuages  qui  lui  dérobent  la  vue  de  Dieu  et  de  ses  attri- 
buts, tant  sa  connaissance  est  pénétrante  et  étendue. 

Dieu  ayant  ainsi  préparé  l'âme,  il  lui  communique,  par  cette  aspira- 
tion, le  Saint-Esprit,  et  il  le  lui  communique  seion  la  mesure  et  la 
grandeur  de  ses  connaissances.  Et  c'est  en  ces  heureux  moments  que 
l'Esprit  divin  la  pénètre,  la  remplit,  l'absorbe  toute  en  lui-même.  C'est 
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en  ce  .emps  qu'il  allume  en  elle  les  flammes  a  un  amour  tres-ardent. 
très-agréable  et  tout  à  fait  incompréhensible.  Elle  est  tellement  possé- 
dée de  cet  amour  qu'elle  ne  pense  qu'à  aimer,  et  que  toutes  ses  opéra- 
tions se  réduisent  à  l'amour.  Tout  ce  qu'elle  voit,  tout  ce  qu'elle  entend, 
tout  ce  qu'elle  souffre  la  porte  à  l'amour.  Chaque  respiration  et  chaque, 
action  sont  autant  d'actes  d'amour,  ou  plutôt  ce  n'est  qu'un  amouc 
continuel  sans  aucune  interruption. 

Mais  parce  que  le  Saint-Esprit  la  consume  ainsi  des  flammes  de  son 
amour,  H  la  transforme  en  lui-même  de  telle  sorte  qu'il  répand  en  elle 
tous  les  biens  divins  dont  elle  est  capable.  11  la  comble  aussi  d'une 
gloire  qui  est  une  espèce  de  participation  de  la  gloire  des  anges  et  des 
bienheureux.  Ainsi  l'âme  goûte  par  avance  les  douceurs  du  paradis,  et 
elle  semble  être  déjà  transportée  dans  le  ciel.  Mais  comme  ces  choses 
surpassent  la  capacité  de  notre  esprit  et  ne  peuvent  tomber  dans  notre 
sens,  je  n'en  parlerai  pas  davantage  et  je  mettrai  fin  à  ce  traité. 


CANTIQUES  SPIRITUELS  DE  L'AME, 

ET  DE  JÉSUS-CHRIST,  SON  ÉPOUX, 

OU  L'ON  EXPLIQUE  PLUSIEURS  AFFECTIONS  ET  PLUSIEURS  EFFETS  DE 

LA  CONTEMPLATION. 


PREFACE. 


Comme  ces  Cantiques  semblent  avoir  été  composés  avec  quelque  fervci  xr 
en  l'amour  de  Dieu  ,  dont  la  sagesse  infinie ,  dit  Salomon,  s'étend  d'u  ne 
extrémité  à  une  autre  extrémité,  et  comme  l'âme  qui  en  est  conduite  pa- 
raît avoir  la  même  abondance  de  paroles  et  la  même  impétuosité  que  lui , 
je  ne  prétends  pas  expliquer  la  vaste  capacité  de  cet  Esprit,  à  qui  l'air.uur 
donne  une  si  grande  fécondité  en  ce  sujet.  Ce  serait  même  une  ignorance 
grossière  de  croire  qu'on  ait  des  termes  propres  pour  exprimer  ces  fa- 
veurs. Car  l'Esprit  du  Seigneur,  qui  nous  aide  en  notre  faiblesse  ,  dit 
saint  Paul,  demande  pour  nous,  avec  des  gémissements  ineffables 
(Rom.  VIII,  26),  ce  que  nous  ne  pouvons  ni  concevoir  ni  faire  comprendre. 
En  effet,  qui  peut  écrire  ce  qu'il  fait  entendre  aux  âmes  qui  l'aiment  ? 
Qui  peut  déclarer  ce  qu'il  leur  fait  expérimenter?  Qui  peut  dire  ce  qu'il, 
leur  fait  désirer?  Ni  personne  du  monde,  ni  ceux-là  même  qui  en  ont  l'ex- 
périence ne  le  peuvent. 

C'est  pourquoi  ils  se  servent  de  figures  ou  de  similitudes  ,  ou  de  para- 
boles, pour  faire  entrevoir,  plutôt  que  pour  faire  découvrir,  quelque  chose 
de  ces  mystères  secrets  qui  s'accomplissent  en  eux;  et  ils  ne  font  ces 
obscures  expositions  que  par  les  abondantes  lumières  de  l'esprit  qui  les 
pousse.  Mais  si  on  ne  lit  pas  ces  comparaisons  avec  la  même  intelliqence, 
la  même  sincérité  et  le  même  amour  qu'on  les  emploie  ,  elles  paraîtront 
des  rêveries  plutôt  que  des  effets  du  bon  sens. 

On  voit  cette  manière  de  s'exprimer  dans  les  Cantiques  de  Salomon  et 
dans  quelques  autres  livres  de  l'Ecriture,  où  l'Esprit  divin,  ne  voulant 
pas  user  des  paroles  ordinaires,  déclare  ses  sentiments  et  ses  mystères  par 
des  figures  et  par  des  paraboles  étrangères  et  difficiles  à  comprendre.  Le 
là  vient  que  les  saints  Docteurs,  quoi  qu'ils  puissent  dire  ,  ne  sauraient 
mettre  ces  merveilles  en  tout  leur  jour  ;  de  sorte  que  tout  ce  qu'on  en  dit 
ordinairement  est  au-dessous  de  la  vérité.  Puis  donc  que  ces  Cantiques 
viennent  de  l'amour  d'une  intelligence  mystique  et  très-grande,  on  ne  peut 
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EXPLICATION'  DES  CANTIQUES  SPIRITUELS. 


les  exposer  clairement.  Aussi  mon  dessein  n'est  pas  de  le  faire  ;  mais  je 
veux  seulement  leur  donner  Quelque  éclaircissement  ,  ce  qui  me  paraît  le 
parti  le  meilleur  et  le  plus  sur.  Il  vaut  mieux  laisser  les  paroles  de  l'a- 
mour divin  dans  toute  rétendue  de  leur  force  et  de  leur  signification  que 
dr  les  développer  distinctement,  afin  que  chacun  en  profite  selon  la  portée 
de  son  esprit. 

Ainsi,  quoiqu'on  en  déclare  le  sens  en  quelque  manière  ,  on  ne  doit  pas 
s'attacher  nécessairement  à  cette  interprétation.  Car  il  n'est  pas  besoin 
de  concevoir  parfaitement  cette  sagesse  mystique  pour  produire  en  l'âme 
les  affections  et  les  effets  de  l'amour  de  Dieu.  Cette  science  sacrée  est  sem- 
blable à  la  foi,  qui  nous  fait  aimer  Dieu,  quoique  nous  ne  le  connaissions 
qu'avec  beaucoup  d'obscurité.  Ce  qui  m'oblige  à  traiter  les  choses  briève- 
ment, à  moins  que  la  matière  ne  m'engage  à  être  un  peu  long  en  quelques 
endroits.  Je  remarquerai  toutefois  ,  quand  l'occasion  s'en  présentera ,  ce 
quisurpasseVétat  des  commençants,  soit  parce,  qu'on  aécrit  plusieurs  livres 
des  choses  spirituelles  les  plus  communes ,  soit  parce  que  je  travaille  pour 
ceux  que  Dieu,  par  une  grâce  singulière,  a  introduits  dans  le  sein  de  l'a- 
mour divin.  J'espère,  par  ces  raisons,  que  les  points  de  théologie  scho- 
laslique  qui  regardent  le  commerce  intérieur  de  l'âme  avec  Dieu  ,  et  que 
j'ai  expliqués  en  divers  cantiques  ,  ne  seront  pas  inutiles  pour  conserver 
la  pureté  de  l'esprit.  Ceux  qui  n'ont  pas  l'usage  de  cette  divine  science  se 
serviront  avec  fruit  de  la  théologie  mystique,  dont  l'amour  donne  l'intelli- 
gence et  le  goût. 

Au  reste,  je  soumets  au  jugement  de  la  sainte  Eglise  tout  ce  que  je  dirai; 
et,  afin  que  mes  sentiments  méritent  mieux  la  créance  des  lecteurs,  je 
ne  prétends  pas  assurer  rien  de  moi-même ,  ni  me  fier  à  ma  seule  expé- 
lience,  ou  à  la  connaissance  que  j'ai  de  ce  qui  est  arrivé  à  plusieurs  per- 
sonnes spirituelles ,  ou  aux  lumières  quelles  m'ont  données  elles-mêmes  ; 
mais  je  m'appuierai  sur  l'autorité  de  l'Ecriture,  principalement  dans  les 
choses  les  plus  difficiles  à  entendre. 

EXPLICATION 

DES 

CANTIQUES  SPIRITUELS, 

DE  L'AME  ET  DE  SON  DIVIN  ÉPOUX. 


PREMIER  CANTIQUE 

Adonde  te  escondisle, 

Amado,  y  me  dexaste  cum  gemiilo? 

Como  riervo  huiste; 

Aviendo  me  herido, 

Salitras  ti  clamando,  y  eras  ido. 
Ou  vous  êtes-vous  caché,  mon  bien-aimé  ? 
Vous  m'avez  abandonné  ilims  les  (jimissemenls; 
Vous  avez  pris  ta  fuite  comme  un  cerf. 
Après  m'avoir  blessée; 
Je  suis  sortie  après  vous  en  criant  ;  mais  déjà  vous  vous  en  étiez  allé. 

Dans  ce  premier  cantique  l'âme,  brûlant  de  l'amour  de  son  époux 
divin  ,  et  désirant  d'être  unie  à  lui  par  la  vision  béatifique  ,  se  plaint 
extrêmement  de  son  absence ,  et  lui  expose  les  inquiétudes  de  son 
amour.  Elle  lui  représente  que  c'est   la  plaie  qu'elle  a  reçue  de  cet 
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moor  qui  l'a  engagée  à  se  dépouiller  de  toutes  choses  pour  le  possé- 
er.  et  qu'elle  est  néanmoins  contrainte  de  souffrir  son  éloignement,  ne 
pouvant  sortir  des  liens  de  son  corps  pour  le  voir  dans  la  bienheureuse 
éternité.  C'est  pourquoi  elle  lui  dit  : 
Où  vous  etes-vpus  caché? 
Comme  si  elle  disait:Verbe  éternel, mon  époux,  montrez-moi,  je  vous 
prie,  le  lieu  où  vous  vous  êtes  caché  ;  c'est-à-dire,  faites-moi  voir  votre 
essence.  Car  le  lieu  où  le  Fils  de  Dieu  est  caché,  c'est  le  sein  du  Père 
Eternel,  dit  saint  Jean  [Joan.,  I,  18);  c'est  l'essence  divine,  qui  nous 
est  invisible  et  inconnue  en  cette  vie.  Le  prophète  Isaïe  nous  apprend 
la  même  chose  en  ces  termes  :  Vous  êtes  véritablement  un  Dieu  caché 
(Isa.,  XLV,  15).  11  faut  remarquer  ici  que  les  communications  et  les 
connaissances  de  Dieu,  les  plus  grandes  et  les  plus  sublimes  que  lia  nie 
puisse  maintenant  avoir,  ne  sont  pas  Dieu  essentiellement,  et  n'ont 
nulle  liaison  nécessaire  avec  lui  ;  de  sorte  qu'il  demeure  toujours  ca- 
ché à  l'âme  ,  et  qu'il  est  toujours  expédient  à  l'âme  ,  quelques  gran- 
deurs qu'elle  en  connaisse  ,  de  croire  qu'il  est  caché ,  de  !e  chercher  et 
de  lui  dire  : 

Où  vous  êtes-vous  caché? 
Car  les  goûts  délicieux,  les  impressions  divines  ou  les  sécheresses, 
et  la  privation  des  consolations  intérieures  ne  sont  pas  des  preuves  ou 
plus  fortes  ou  plus  faibles  de  sa  présence  et  de  sa  possession  :  c'est 
pourquoi  le  saint  homme  Job  a  raison  de  dire  :  S'il  vient  à  moi,  je  ne  le 
verrai  pas  ;  s'il  s'en  va,  je  ne  m'en  apercevrai  point  [Job.,  IX  ,  11  .  Lors 
donc  que  l'âme  est  pénétrée  de  ces  sentiments  extraordinaires,  elle 
ne  doit  p;.s  se  persuader  que  Dieu  soit  essentiellement  en  elle  :  mais 
aussi,  lorsqu'elle  est  vide  de  ces  dons  sensibles,  elle  ne  doit  pas  s'ima- 
giner que  Dieu  soit  éloigné  d'elle,  puisqu'elle  ne  peut  connaître,  par  la 
jouissance  ou  par  la  privation  de  ces  biens ,  si  elle  est  en  la  grâce  de 
Dieu  ou  non. 

Le  dessein  de  l'âme  est  donc  de  demander  ,  non  pas  une  dévotion 
tendre,  parce  que  ce  n'est  pas  une  preuve  certaine  de  la  possession  de 
son  époux,  mais  la  claire  vue  de  son  essence  divine.  L'épouse  sacrée 
prie,  d;ins  les  Cantiques,  le  Père  éternel  de  lui  accorder  la  même  union 
avec  la  Divinité  :  Enseignez-moi,  dit-elle,  où  vous  prenez,  à  midi,  votre 
nourriture  et  votre  repos  (Cant.,  I.  6).  Car  quand  elle  cherche  où  il  se 
nourrit,  elle  demande  qu'il  lui  fasse  voir  l'essence  de  son  Verbe,  puis- 
que c'est  dans  son  seul  Fils  qu'il  prend  sa  nourriture.  Lors  aussi 
qu'elle  désire  savoir  où  il  repose,  elle  souhaite  que  la  même  essence 
lui  soit  montrée,  parce  que  le  Père  repose  dans  son  Verbe,  en  lui  don- 
nant, par  la  génération  éternelle,  la  nature  et  les  perfections  divines  : 
à  midi,  c'est-à-dire  dans  l'éternité. 
Où  vous  èles-vous  caché  ? 

Mais  celui  qui  veut  trouver  le  Fils  de  Dieu  doit  savoir  que  le  Verbe 
est  absolument  caché,  avec  le  Père  et  le  Saint- Esprit ,  dans  le  centre  le 
plus  intime  de  l'âme;  et  conséquemnient  l'âme  qui  le  cherche  doit 
sortir  des  créatures  par  le  détachement  de  sa  volonté,  et  entrer  dans 
son  fond  le  plus  intérieur.  C'est  pourquoi  je  vous  ai  cherché,  disait  au- 
trefois saint  Augustin  à  son  Créateur,  courant  par  les  rues  et  par  les 
jiluces  de  la  grande  cité  de  ce  monde,  et  je  ne  vous  ai  pas  trouvé  ;  car  je 
cherchais  dehors  mal  à  propos  ce  qui  était  dans  moi  -  même  [S.  Aug.,  C. 
Soliloq.  31).  Puis  donc  qu'il  se  cache  en  l'âme,  le  contemplatif  l'y  doit 
chercher. 

Mon  bien-aimé,  vous  m'avez  abandonnée  dans  les  gémissements. 

L'âme  l'appelle  son  bien-aimé,  pour  le  rendre  plus  facile  à  écouter 
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sa  prière  ;  car  Dieu  reçoit  favorablement  les  vœux  de  celui  qui  l'aime. 
Or  l'âme  aime  véritablement  Dieu,  lorsqu'elle  est  toute  à  lui  et  avec 
lui,  et  qu'elle  n'a  nulle  affection  pour  tout  ce  qui  est  hors  de  lui.  De 
sorte  que  ceux-là  se  trompent  qui  le  regardent  comme  leur  bien-aimé, 
tandis  que  leur  coeur  ne  s'attaehc  pas  à  lui  uniquement.  Aussi  leurs 
prières  ne  sont  pas  devant  lui  d'un  grand  prix  ni  d'une  grande  vertu. 
Pour  ces  paroles  : 

Vous  m'avez  abandonnée  dans  les  gémissements. 
Elles  signifient  que  l'absence  du  bien-aimé  fait  gémir  l'âme  conti- 
nuellement. Comme  elle  n'aime  que  lui  ,  elle  ne  trouve  en  aucune 
créature  ni  repos  ni  soulagement.  On  juge  aisément  par  là,  que  celui 
qui  n'a  de  l'amour  que  pour  Dieu  n'en  a  pour  aucune  chose  créée  et  ne 
prend  aucun  plaisir  qu'en  Dieu.  Saint  Paul  exprime  très-bien  ce  gé- 
missement :  Ifous  soupirons,  dit-il,  en  notre  cœur,  après  l'accomplisse- 
ment  de  l'adoption  des  enfants  de  Dieu  (Rom.,  VIII,  23).  Ces  continuels 
soupirs  de  l'âme  naissent  du  sentiment  qu'elle  a  de  l'éloignement  de 
son  époux,  lors  principalement  qu'elle  a  goûté  les  douceurs  de  quel- 
que communication  divine  ,  et  qu'elle  sent  ensuite  l'amertume  d'une 
aridité  désolante  et  d'une  affreuse  solitude.  C'est  pourquoi  elle 
ajoute  : 

Vous  avez  pris  la  fuite  comme  un  cerf. 

L'épouse  sainte  compare,  dans  les  Cantiques,  son  époux  divin  a  un 
chevreuil  et  à  un  jeune  cerf  (Cant.  II,  9),  à  cause  de  leur  vitesse  à  fuir 
et  à  se  dérober  de  notre  vue.  De  même  le  bien-aimé  de  l'âme,  après 
l'avoir-  visitée  par  la  douceur  de  ses  grâces  ,  se  retire  promptement  et 
la  plonge  dans  la  douleur,  comme  elle  le  déclare. 
Après  m'avoir  blessée. 

N'étais-je  pas  assez  affligée  de  votre  absence,  dit-elle,  sans  me  percer 
avec  violence  de  tous  les  traits  de  votre  amour?  Pourquoi   avez-vous 
augmenté  les  désirs  que  j'ai  de  vous  posséder,  et  pourquoi  fuyez-vous 
aussitôt  comme  un  cerf,  sans  me  permettre  de  jouir  un  moment  de  vo- 
tre presence?  Mais  ,  outre  plusieurs  visites  différentes  que  Dieu   fait  à 
l'âme  pour  la  blesser  et  pour  la    perfectionner  en  son  amour,  il  a  cou- 
tume d'exciter  en  son   cœur  les   mouvements  d'un  amour    dont  il  la 
transperce  comme  autant  de  flèches  de  feu.  C'est  ce  qu'on  appelle  pro- 
prement des  plaies  d'amour.  L'âme  en  parle  ici,  et  eile  en  est  tellement 
embrasée,  qu'elle  semble  sortir  d'elle-même  et  passer  a  un  être  tout 
nouveau,  comme  un  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres.  David  a  fait  sans 
doute  l'heureuse  expérience  de  ce  changement  :  Parce  que,  dit-il,  mon 
cœur  s'est  enflammé  de  votre  amour,  et  que  mes  reins  ont  été  changés, 
j'ai  été  réduit  au  néant,  j'ai  été  humilié  sans  le  savoir  (Paul. ,  LXXJI.21). 
Le  prophète  veut  dire  que  ses  affections  charnelles  ,  qu'il  exprime  par 
ses  reins,  ont  été  changées  par  l'amour  en  affections  spirituelles,  et  que 
la  véhémence  de  l'amour  a  tellement  épuisé  et  vidé  l'âme  de  toutes 
choses,  qu'elle  ne  connaît  plus  que  l'amour  divin.  Cependant  ce  chan- 
gement fait  beaucoup  de  peine  à  l'âme,  et  la  jette  dans  de  grandes  per- 
plexités, à  cause  de  l'extrême  désir  qu'elle  a  de  voir  Dieu.  Si  bien  que 
la  rigueur  de  l'amour  envers  elle  lui  paraît  intolérable,  non  pas  à  cause 
des  blessures  qu'il  lui  fait,  puisqu'elles  lui  sont  agréables,  mais  à  cause 
des  langueurs  où  il  la  laisse  sans  lui  ravir  cette  vie  mortelle  ,  dont  la 
perte  lui  ferait  la  conquête  du  ciel,  où  elle  serait  éternellement  unie  à 
son  époux.  Ainsi  elle  produit  sa  douleur  en  disant  : 
Après  m'avoir  blessée. 
Cependant  voici  de  quelle  manière  cette  vive  douleur  se  forme  en  son 

cœur  '.  lorsque  Dieu  blesse  l'âme  des  traits  enflammés  de  son  amour, 

l'âme  aspire  incontinent  à  la  possession  de  son  bien-aimé  ,  dont  elle  a 
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senti  le  mouvement.  Mais  elle  déplore  aussitôt  son  éloignement,  et  s'a- 
bandonne aux  gémissements  et  aux  soupirs.  Car  ces  visites-ci  ne  sont 
pas  semblables  à  celles  où  Dieu  réjouit  l'âme,  et  la  rassasie  de  plaisirs 
tranquilles  et  continuels.  Il  la  visite  alors  ,  à  dessein  non  pas  de  la 
guérir,  mais  de  la  couvrir  de  plaies;  non  pas  pour  la  satisfaire,  mais 
pour  lui  causer  de  nouvelles  peines;  parce  qu'il  veut  augmeuter  ses 
connaissances  ,  ses  désirs  et  sa  douleur.  Comme  ces  nouvelles  plaies 
d'amour  la  remplissent  de  contentement,  elle  mourrait  volontiers  mille 
l'ois,  s'il  était  possible,  pour  obtenir  la  jouissance  de  son  Dieu  :  c'est  ce 
que  le  vers  suivant  exprime  : 

Je  suis  sortie  après  vous  en  criant,  mais  vous  vous  en  étiez  déjà  allé. 

Nul  remède  ne  guérit  les  plaies  de  l'amour,  si  celui  qui  les  a  faites 
ne  l'applique  lui-même.  C'est  pourquoi  l'âme  sort;  elle  court  après  ce- 
lui qui  l'a  blessée;  elle  crie  à  haute  voix,  tant  la  violence  du  feu  qui  la 
brûle  est  grande.  Celte  sortie  de  l'âme  se  prend  en  deux  sens  :  ou  pour 
sa  sortie  de  toutes  les  créatures  ,  en  les  méprisant  et  en  y  renonçant  ; 
ou  pour  sa  sortie  d'elle-même  en  s'oubliant  ;  et  c'est  ce  qu'elle  fait 
lorsqu'elle  conçoit  une  sainte  haine  d'elle-  même  et  un  ardent  amour 
pour  Dieu.  Cet  amour  la  met  hors  d'elle-même,  la  ravit  en  Dieu,  lui 
fait  dire  mille  fois  :  Seigneur,  retirez-moi  de  ce  monde;  comme  elle  l'in- 
sinue par  ses  paroles  :  Je  suis  sortie,  et  j'ai  crié  après  vous  ;  mais,  mon 
divin  époux ,  voies  vous  étiez  déjà  éloigné  de  moi;  car,  quand  j'ai  voulu 
jouir  de  votre  présence  je  ne  vous  ai  point  trouvé.  Je  me  suis  dé- 
pouillée de  toutes  les  choses  créées  ,  et  je  n'ai  pu  m'attacher  à  vous; 
l'amour  me  tient  comme  suspendue  en  l'air  ;  je  ne  suis  appuyée  ni  sur 
rous  ni  sur  moi.  L'épouse  sacrée  exprime  la  sortie  de  l'âme  par  le 
terme  de  lever  :  Je  me  lèverai,  dit-elle,  et  j'irai  par  les  rues  et  parles 
places  de  la  ville  pour  chercher  celui  que  mon  cœur  chérit;  je  l'ai  cherché 
et  je  ne  l'ai  pas  trouvé  (  Cant.  III ,  2).  C'est-à-dire  ,  je  m'élèverai  des 
choses  les  plus  basses  aux  plus  hautes,  de  l'amour  des  créatures  et  de 
moi-même  à  l'amour  de  Dieu.  Mais  l'épouse  ajoute  que  l'amour  lui  a 
fait  de  grandes  blessures,  parce  qu'elle  n'a  pas  rencontré  son  bien- 
aimé.  Car  celui  qui  brûle  de  l'amour  de  Dieu  est  fort  affligé  de  son  ab- 
sence, d'autant  que,  s'élant  donné  tout  à  lui,  il  ne  le  possède  pas  comme 
il  espérait  :  il  s'est  tout  perdu  soi-même  pour  Dieu,  et  Dieu  ne  lui  donne 
pas  la  possession  de  lui-même  pour  récompense. 

Cette  douleur  est  si  excessive  en  ceux  qui  sont  proches  de  la  plus 
haute  perfection,  que  si  Dieu  ne  leur  donnait  du  secours  ils  en  mour- 
raient. Ayant  l'âme  bien  disposée  à  jouir  de  Dieu,  ayant  aussi  goûté 
l'incomparable  douceur  de  l'amour  divin ,  il  souffre  au  delà  de  ce 
qu'on  peut  imaginer,  parce  que  Dieu  leur  fait  voir,  comme  par  de  pe- 
tites fentes  ,  le  souverain  bien ,  et  il  ne  leur  en  accorde  pas  la  jouis- 
sance. 


DEUXIEME  CANTIQUE. 

Pastores,  los  que  fuerdes 

Alla  por  las  majadas  al  otero, 

Si  por  venlura  vierdes 

Aquel  que  yo  mas  quiero, 

Dezidle  que  adolezco,  peno,  ymuero. 

Pasteurs,  autant  que.  vous  êtes  qui  irez 

Par  les  cabanes  à  la  coltine. 

Si  par  hasard  vous  voyez 

Celui  que  je  chéris  plus  que  tout  le  monde, 

Dites-lui  que  je  languis,  que  je  suis  tourmentée,  que  je  me  meurs. 

L'âme  veut  employer  des  médiateurs  auprès  de  son  bien-aimé  pour 
loi  faire  connaître  ses  douleurs;  car  c'est  le  propre  de  ceux  qui  aiment, 
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(l'ii^er  des  moyens  les  plus  commodes  à  leur  communication  mutuelle, 
lorsqu'ils  ne  peuvent  s'entrevoir  ni  s'entretenir  familièrement.  C'est  dans 
celle  pensée  que  l'âme  envoie  à  son  Epoux  ses  désirs,  ses  ardeurs,  ses 
soupirs,  ses  gémissements,  comme  des  messagers  ,  pour  lui  déclarer 
les  plus  secrets  sentiments  de  son  cœur.  Elle  dit  donc  : 

Pasteurs,  autant  que  vous  êtes  qui  irez. 

Elle  appelle  pasteurs  ses  désirs  ,  parce  qu'ils  repaissent  l'âme  de 
nourriture  spirituelle.  C'est  aussi  par  leur  moyen  que  Dieu  se  commu- 
nique ;':  elle,  et  ils  sont  nécessaires  pour  entretenir  cette  communica-  . 
lion.  M  lis  qu  in  I  elle  dit  :  Autant  que  vous  êtes  qui  irez  ,  elle  signifie 
ceux-là  seulement  qui  naissent  d'un  amour  très-pur  ;  car  ceux  qui 
n'en  viennent  pas  ne  vont  point  à  Dieu. 

Par  les  cabanes  à  la  colline. 

L'âme  entend  par  ses  petites  maisons,  les  chœurs  des  Anges  ,  d'au- 
tant que  les  prières  el  les  soupirs  des  hommes  montent  vers  Dieu  en 
passant  p:ir  ces  chœurs  successivement.  Elle  donne  le  nom  de  montagne 
à  Dieu,  soit  parce  qu'il  est  élevé  comme  les  montagnes ,  soit  parce 
qu'on  \  oit  en  lui  et  au-dessous  de  lui  toutes  les  créatures,  comme  ou 
voit  de  petites  cabanes  au  pied  des  montagnes  les  plus  hautes.  Les  an- 
ges lui  offrent  nos  prières  comme  saint  Raphaël  offrit  celles  de  Tobie  : 
Lors,  lui  dit-il,  que  vous  priiez  Dieu  avec  larmes,  et  que  vous  enterriez 
les  mort*,  je  présentais  votre  oraison  au  Seii/near  (Tob.,  XII,  12). 

Ou  peut  dire  aussi  que  les  pasteurs  de  l'âme  sont  ces  esprits  bien- 
heureux, non-seulement  parce  qu'ils  portent  à  Dieu  nos  désirs  et  nos 
demandes  .  mais  encore  parce  qu'ils  nous  rapportent  ses  ordres.  Ce 
qu'ils  exécutent  en  nourrissant  nos  âmes  ,  comme  de  bons  pasteurs, 
des  inspirations  de  Dieu  les  plus  douces  et  de  ses  dons  les  pins  émi- 
nents;  caria  majesté  divine  se  sert  de  leur  ministère  pour  nous  les 
donner.  Ils  nous  protègent  aussi ,  et  nous  défendent  de  la  violence  et 
des  embûches  du  malin  esprit. 

Si  par  hasard  vous  voyez. 
Comme  si  elle  disait  :  Si  mon  bonheur  veut  que  vous  approchiez  de 
lui  .  de  telle  sorte  qu'il  vous  voie,  et  qu'il  vous  écoute.  Car,  quoiqu'il 
sache  tout  jusqu'aux  moindres  pensées  de  l'âme,  il  semble  néanmoins  ne 
voir  nos  besoins  et  n'écouter  nos  vœux  que  quand  il  nous  délivre  de 
nos  misères.  Et  pour  cet  effet  il  attend  le  temps  convenable,  comme 
il  laissa  passer  quarante  ans  avant  que  de  dégager  les  Israélites  des 
chaînes  de  leurs  tyrans  :  J'ai  vu  ,  dit-il  à  Mosi'e  ,  l'affliction  que  mon 
peuple  souffre  dans  l'Egypte  ;  j'ai  entendu  ses  cris,  et  je  suis  vpuu  pour 
le  retirer  de  sa  captivité  (Exod.,  III ,  7,  8).  Et  l'ange  Gabriel  dit  à  Za- 
charie:  Necraii/n^z  pas,  Zacharie,  votre  prière  est  exaucée  (Luc.  ,  I  , 
13).  Car  Dieu  lui  avait  accordé  l'enfant  qu'il  avait  demandé  depuis 
plusieurs  années.  Dieu  donc  ne  manque  jamais  de  nous  donner  son  se- 
cours quand  il  nous  est  nécessaire  :  Car  il  est  notre  aide  en  nos  besoins, 
dit  David,  et  il  nous  soulage  en  nos  souffrances  {Psal.  IX,  10). 

C'est  ce  que  l'âme  prétend  déclarer  par  ces  termes  :  Si  vous  le  voyez 
pur  hasard.  C'est-à-dire,  si  le  temps  est  arrivé  où  il  daigne  recevoir  fa- 
vorablement nos  demandes  et  remplir  nos  espérances. 

Dites-lui  que  je  languis,  que  je  suis  tourmentée,  que  je  me  meurs. 

L'âme  représente  ici  trois  maux  considérables:  sa  maladie,  sa  dou- 
leur et  sa  mort.  Car  l'âme  qui  aime  tendrement  Dieu,  souffre  en  son 
absence  trois  sortes  de  maladies  selon  ses  trois  puissances.  Elle  souffre 
selon  l'entendement  de  grandes  langueurs  ,  car  elle  ne  voit  pas  Dieu 
qui  est  la  santé  de  l'entendement;  elle  souffre  selon  la  volonté  des  dou- 
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leurs  sensibles,  car  elle  est  privée  de  Dieu  qui  est  la  joie  et  le  soulagement  de 
la  volonté;  elle  souffre  selon  la  mémoire  une  mort  cruelle,  car  en  rap- 
pelant dans  l'esprit  qu'elle  est  dépouillée  de  tous  les  biens  de  l'entende- 
ment, qui  sont  la  vue  de  Dieu,  de  tous  les  plaisirs  de  la  volonlé,  qui  sont 
la  jouissance  de  Dieu  ,  et  en  se  représentant  qu'il  se  peut  faire  qu'elle 
n'aura  jamais  ni  cette  vue,  ni  cette  jouissance,  ni  ces  consolations  in- 
finies ;  en  se  souvenant,  dis— je,  de  toutes  ces  disgrâces,  elle  reçoit  les 
traits  et  les  coups  d'une  mort  très-dure  et  très-amère.  Jérémie  exprime 
admirablement  ces  misères  spirituelles  :  Souvenez-vous  de  ma  pauvreté, 
de  l'absinthe  et  du  fiel  que  j'ai  bus  (Threnor.  ,111.  19).  La  pauvreté  re- 
garde l'entendement,  en  qui  doivent  être  proprement  les  richesses  de  la 
sagesse  de  Dieu,  lequel  renferme,  s -Ion  saint  Paul,  tous  les  trésors  de  la 
sagesse  et  de  la  science  (t.'otuss.,  II,  3).  L'absinthe,  qui  est  fort  amère, 
regarde  la  volonté,  laquelle  est  pleine  d'amertume  lorsqu'elle  est  vide 
de  Dieu,  selon  cette  expression  de  l'ange  qui  parlait  à  saint  Jean  dans 
l'Apocalypse  :  Prenez  ce  livre,  lui  dit-il,  et  le  mangez,  et  vous  le  sentirez 
amer  dans  votre  estomac  (Apoc-,  X,  9).  L'estomac  signifie  en  cet  endroit 
la  volonté.  Le  fiel  regarde  enfin  la  mémoire  ;  -et  c'est  le  symbole  de  la 
mort  de  l'âme,  suivant  la  pensée  de  Moïse  quand  il  parle  des  réprou- 
ves :  Ils  boiront  au  lieu  de  vin,  le  fiel  des  dragons  et  le  venin  des  aspics, 
duquel  on  ne  peut  se  guérir  (Deut.,  XXXII,  33).  Celte  mort  n'est  autre 
chose  que  l'entière  privation  de  Dieu. 

L'âme  représente  ses  incommodités  à  son  bien-aimé,  sans  lui  faire 
aucune  demande.  Car  celui  qui  aime  avec  autant  de  discrétion  que  d'ar- 
deur, seconlente  de  faire  connaître  sa  pauvreté  à  son  ami,  et  d'aban- 
donner le  reste  à  sa  volonlé.  La  très-sainte  Mère  de  Dieu  en  usa  ainsi 
dans  le  festin  des  noces  qui  se  firent  à  Cana  en  Galilée;  elle  ne  de- 
manda pas  ouvertement  un  miracle  à  son  Fils,  mais  elle  dit  seulement 
que  ces  pauvres  gens  n'avaient  plus  de  vin  (Joan.,  II,  3).  Les  sœurs  de 
Lazare  gardèrent  la  même  méthode  ;  elles  envoyèrent  dire  à  Notre-Sei- 
gneur  ce  mot:  Celui  que  vous  aimez  est  malade  (Joan.,  XI,  3). 

Trois  raisons  obligent  l'âme  à  se  comporter  de  la  sorte  envers  Dieu  : 
la  première,  il  sait  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  expédient;  la  se- 
conde, la  misère  et  la  résignation  de  celui  qui  l'aime  l'exriient  plus 
fortement  à  avoir  pitié  de  lui;  la  troisième,  l'âme  se  garantit  plus  sûre- 
ment de  l'amour-propre,  en  proposant  simplement  ses  besoins  à  Dieu, 
qu'en  le  priant  précisément  de  lui  donner  ce  qu'elle  désire.  L'âme  agit 
de  la  même  manière  en  cette  rencontre.  En  ne  faisant  que  déclarer  ses 
iufirmilés,  elle  dit  autant  que  si  elle  s'exprimait  en  ces  termes  :  Je  suis 
malade,  il  est  ma  santé;  dites-lui  qu'il  me  guérisse.  Je  suis  tourmentée, 
il  est  ma  consolation;  dites-lui  qu'il  me  console.  Je  me  meurs  ,  il  est 
seul  ma  vie;  diles-iui  qu'il  me  fasse  vivre. 

TROISIEME  CANTIQUE. 

lîuscando  mis  amores 

lié  por  essos  montes  y  riberas 

Ni  cogéré  las  flores, 

Ni  temerè  las  fieras, 

Y  passarè  los  tueries,  y  fronleras. 
E»  clierchimt  mes  amours. 
J'irai  par  ces  montagnes  et  par  ces  rivages  ; 
Je  ne  cueillerai  point  de  fleurs. 
Je  ne  craindrai  pus  les  bêles  sauvages, 
El  je  passerai  par  tes  forts  et  par  les  frontières. 

Il  ne  suffit  pas  à  l'âme  de  prier,  de  désirer,  de  soupirer,  d'employer, 
des  intercesseurs  pour  trouver  son  bien-aimé  ;  elle  est  résolue  de  !a 
ehercher  elle-même,  et  d'aller  après  lui  par  les  vertus,  par  les  bonnes 
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œuvres,  par  les  mortifications,  par  la  vie  active  et  par  la  vie  contem- 
plalive.  Mais  pour  venir  à  bout  de  son  dessein,  elle  rejettera  tous  les 
biens  présents  et  tous  les  plaisirs  du  siècle.  Elle  se  gardera  aussi  des 
efforts  et  des  pièges  du  monde,  de  la  ebair  et  du  démon,  ses  ennemis, 
de  peur  qu'ils  ne  relardent  son  chemin  et  ses  recherches. 

J'irai  par  ces  montagnes. 
Elle  compare  les  vertus  aux  montagnes,  tant  à  cause  de  leur  hau- 
teur, qu'à  cause  des  peines  et  des  travaux  qu'il  faut  essuyer  pour  y 
monter  par  les  exercices  de  la  vie  contemplative.  Elle  entend  par  les 
rivages,  les  humiliations,  les  mortifications,  le  mépris  de  soi-même, 
toutes  les  fouclions  de  la  vie  active  :  car  ces  deux  vies  sont  nécessaires 
pour  acquérir  les  vertus.  Elle  veut  dire  qu'elle  remplira  les  devoirs  d<v 
l'une  et  de  l'autre  vie,  en  s'elevant  aux  vertus  les  plus  héroïques,  et  en 
s'abaissant  aux  actions  les  plus  méprisables  ,  puisque  le  chemin  que 
doit  tenir  celui  qui  cherche  Dieu,  est  de  faire  le  bien  en  Dieu  et  d'é- 
touffer le  mal  en  soi-même.  C'est  pourquoi  elle  ajoute  : 

Je  ne  cueillerai  point  de  fleurs. 
Comme  il  faut  avoir  le  cœur  généreux,  libre,  dégagé  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu  ou  de  tout  ce  qui  ne  conduit  pas  à  Dieu,  l'âme  doit  pos- 
séder cette  liberté  et  cette  force.  C'est  par  ces  mouvements  qu'elle  ne 
cueillera  aucune  des  fleurs  qu'elle  rencontrera  en  chemin,  c'est-à-dire, 
qu'elle  ne  se  procurera  aucun  plaisir.  Il  y  a  trois  différences  de  satis- 
factions :  les  temporelles,  les  sensuelles,  les  spirituelles.  Toutes  égale- 
ment occupent  le  cœur,  et  font  obstacle  à  l'avancement  spirituel  de 
l'âme.  Elle  promet  à  Dieu,  pour  cette  raison,  de  ne  cueillir  aucune  de 
ces  fleurs,  c'est-à-dire,  de  ne  s'arrêter  ni  aux  biens  du  monde,  ni  à  la 
volupté  de  la  chair,  ni  aux  contentements  de  l'esprit,  de  peur  qu'ils  ne 
l'empêchent  de  se  transporter  en  tous  les  lieux  où  son  bien-aimé  peut 
être.  Elle  suit  en  cette  entreprise  le  conseil  de  David  :  Si  vous  avez  des 
richesses  en  abondance,  dit-il,  n'y  mettez  point  votre  amour  (Psal.  LXI, 
12).  Ce  qu'on  peut  appliquer  pareillement  aux  plaisirs  sensuels  ou  spi- 
rituels ;  car  les  plaisirs  spirituels,  lorsqu'on  en  nourrit  l'esprit,  sont  op- 
posés comme  les  autres  au  progrès  qu'on  doit  faire  en  la  vertu.  Mais 
outre  cela  l'âme  doit  être  courageuse  et  hardie  pour  ne  rien  craindre. 
C'est  ce  qu'elle  dit  en  ces  deux  vers  : 

Je  ne  craindrai  pas  les  bêtes  sauvages, 

Et  je  passerai  par  les  forts  et  par  les  frontières. 

Elle  fait  ici  la  peinture  du  monde  par  les  bêtes  sauvages  ,  du  démon 
par  les  forts,  de  la  chair  par  les  frontières  d'une  province.  Le  monde 
est  une  bêle  sauvage  qui  menace  l'âme,  quand  elle  veut  aller  à  Dieu, 
de  lui  faire  perdre  la  faveur  des  grands,  l'amitié  de  ses  amis,  l'estime 
et  la  familiarité  de  ses  proches.  II  l'intimide  par  la  difficulté  insurmon- 
table de  renoncer  éternellement  aux  délices  du  siècle.  Il  lui  l'ait  encore 
plus  de  peur  par  les  médisances,  par  le  mépris,  par  les  railleries  qui 
viendront  fondre  sur  elle.  Ces  peines  empêchent  quelquefois  certaines 
personnes,  non-seulement  de  persévérer  dans  la  piété,  mais  même  de 
commencer  à  servir  Dieu. 

Mais  il  y  en  a  de  plus  nobles  et  de  plus  fermes  :  les  difficultés,  les 
tentations,  les  souffrances ,  les  autres  peines  les  attaquent  par  la  per- 
mission de  Dieu,  comme  des  bêtes  farouches,  mais  elles  passent  par  ces 
rudes  épreuves  comme  l'or  passe  par  le  feu,  suivart  cette  parole  du 
Prophète  :  Les  justes  endurent  ptusieurs  afflictions  (Psal.  XX.XII1,  20j. 
Cependant  l'âme  qui  aime  ardemment  son  Epoux,  et  qui  le  préfère  à 
toutes  les  choses  créées,  chantera  sans  rien  appréhender,  ces  vers: 

Je  ne  craindrai  pas  les  tnVes  sauvages, 

Et  je  passerai  par  les  loris  el  par  les  frontières. 
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Elle  appelle  forls  les  dénions,  ses  ennemis,  soit  parce  qu'ils  s'efforcent 
aw c  une  extrême  violence  de  lui  fermer  l'entrée  de  ce  chemin,  soit 
parce  que  leurs  artifices  sont  plus  grands  et  leurs  tentations  plus  for- 
tes et  plus  difficiles  à  découvrir  et  à  vaincre,  que  celles  qui  viennent 
du  monde  et  de  la  chair;  soit  enfin  parce  qu'ils  se  joignent  à  ces  deux 
derniers  ennemis,  et  se  fortifient  de  leurs  secours  pour  faire  une  cruelle 
guerre  à  l'âme.  Aussi  le  prophète-roi  s'en  plaint:  Hélas!  dit-il,  les 
forls  ont  cherché  mon  âme  pour  la  perdre  (Psal.  LUI,  5).  Et  Job  décri- 
vant leur  force  :  Il  n'est  point,  dit-il,  de  puissance  sur  la  terre,  qui  soit 
comparable  à  celui  qui  est  fait  pour  n'avoir  aucune  crainte  (Job.,  XLI.24). 
En  effet,  toute  la  puissance  des  hommes  est  moindre  que  la  force  du 
démon,  et  la  seule  puissance  de  Dieu  peut  la  surmonter,  comme  ses 
seules  lumières  peuvent  démêler  ses  tromperies. 

C'est  pourquoi  l'âme  ne  saurait  ni  résister  à  ses  efforts  sans  l'oraison, 
ni  s'apercevoir  de  ses  pièges  et  de  ses  finesses,  sans  l'humilité  et  la  mor- 
tification. Si  bien  que  saint  Paul  donne  justement  cet  avis  aux  fidèles  : 
Armez-vous  de  toutes  les  armes  de  Dieu,  afin  que  vous  puissiez  vous  dé- 
fendre contre  les  embûches  du  démon.  Car  nous  n'avons  pas  seulement  à 
combattre  contre  la  chair  et  le  sang  (Ephes.,  VI,  11, 12).  Le  sang  signi- 
fie le  monde,  elles  armes  de  Dieu  expriment  l'oraison  et  la  croix  de 
Jésus-Christ  ,  où  l'humilité  et  la  mortification  paraissent  davan- 
tage 

L'âme  assure  encore  qu'elle  passera  par  les  frontières,  c'est-à-dire, 
par  les  répugnances  et  les  révoltes  de  la  chair  contre  l'esprit,  parce 
que,  comme  parle  l'Apôtre,  la  chair  combat  par  ses  désirs  contre  l'esprit, 
et  s'oppose  à  l'avancement  spirituel  de  l'âme  fîalat.,  V,  17).  L'âme 
doit  donc  vaincre,  par  la  force  de  l'esprit,  toutes  les  oppositions,  tous 
les  appétits  sensuels,  toutes  les  inclinations  naturelles.  Car  tandis  que 
ces  passions  régneront,  elles  s'assujettiront  tellement  l'esprit,  qu'il  ne 
pourra  jamais  passer  jusqu'à  la  véritable  vie  de  l'âme ,  ni  aux  plaisirs 
solides  de  l'intérieur. 

Nous  ne  prétendons  pas  néanmoins  exclure  la  vie  de  la  grâce;  au 
contraire,  nous  la  supposons  :  car  personne  ne  peut  sans  elle  s'élever 
à  la  perfection  de  la  vie  mystique,  comme  saint  Paul  l'insinue  en  ces 
termes  :  Si  vous  mortifiez  par  l'esprit  les  actions  de  la  chair,  vous  vivrez 
(Rom.,  VIII,  13).  L'âme  dit  donc  dans  ce  cantique  qu'ello  ramassera 
toutes  ses  forces  pour  remporter  la  victoire  sur  ses  ennemis,  et  pour 
chercher  son  divin  Epoux,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  trouve. 


QUATRIEME  CANTIQUE. 

0  bosques  y  espessuras. 

Plantadas  por  la  mano  de  mi  amado, 

0  pradode  verduras, 

De  flores  esmaltado, 

Dezid,  si  por  vos  otras  ha  passado. 

O  forêts  !  ô  épaisseurs  ! 

l'Imitées  par  la  main  de  mon  bien-aimé; 

O  pré  toujours  vert  ! 

Entaillé  de  fleurs, 

Dites  si  mon  amant  a  passé  par  vos  campagnes. 

L'exercice  de  la  connaissance  de  soi-même  est  le  commencement  de 
la  connaissance  de  Dieu.  Pour  entrer  dans  cette  voie,  il  est  nécessaire 
de  mépriser  les  richesses  et  les  voluptés  du  monde,  et  de  surmonter  les 
tentations  du  démon  et  les  peines  de  la  mortification.  L'âme  vient  de 
dire  qu'elle  a  eu  assez  de  courage  pour  rompre  tous  ces  obstacles.  Elle 
dit  maintenant  qu'elle  va  commencer  à  s'élever  par  la  contemplation 
des  créatures,  à  la  connaissance  du  Créateur,  en  considérant  en  elles 
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sa  grandeur  el  son  excellence.  Car  la  méditation  des  choses  qui  ont  été 
faites  dès  la  création  du  monde,  dit  saint  Paul,  rend  visible  ce  qui  est  in- 
visible en  Dieu,  sa  puissence  même  et  sa  divinité  [Rom.,  1.  20).  L'âmo 
parle  donc  en  ce  cantique  aux  créatures,  et  leur  demande  des  nou- 
velles de  son  Epoux;  c'est-à-dire,  selon  saint  Augustin,  que  pour  con- 
naître son  Dieu  elle  considère  les  éléments,  les  cieux,  les  intelligences 
célestes,  toutes  les  choses  corporelles  et  spirituelles. 
0  forêts!  ô  épaisseurs! 

Par  les  forêts,  elle  représente  les  éléments  :  la*lerre,  l'eau,  l'air  et  le 
feu.  Comme  les  forêts  sont  composées  d'une  agréable  variété  d'arbres 
fort  épais,  de  même  les  éléments  sont  remplis  d'un  grand  nombre  de 
diverses  créatures.  L'âme  les  appelle  pour  celte  cause  épaisseurs  :  en 
effet,  il  y  a  une  multitude  innombrable  d'espèces  et  de  différences  d'a- 
nimaux sur  la  terre,  de  poissons  dans  la  mer,  d'oiseaux  dans  l'air,  et 
le  feu  contribue  à  leur  donner  la  vie  et  à  les  conserver.  Ainsi,  chaque 
espèce  d'animaux  vit  dans  son  élément;  elle  y  est  plantée  comme  dans 
une  forêt;  elle  y  prend  naissance  et  s'y  nourrit.  Dieu  les  a  disposés  de 
la  sorte  lorsqu'il  les  a  créés  et  qu'il  a  commandé  à  la  terre  de  produire 
les  animaux,  à  la  mer  et  aux  eaux  de  produire  les  poissons,  et  à  l'air 
d'être  la  demeure  ordinaire  des  oiseaux.  L'âme,  voyant  toutes  les  cho- 
ses de  l'univers  créées  par  le  seul  commandement  de  Dieu,  dit  aussitôt  : 
Qui  êtes  plantées  par  la  main  de.  mon  bien-aimé. 

Elle  fait  réflexion  que  c'est  la  main  seule  de  son  bien-aimé  qui  est 
l'ouvrière  de  tant  de  créatures  si  différentes  et  si  excellentes;  car  quoi- 
qu'il fasse  beaucoup  de  choses  par  la  main  des  anges,  néanmoins  il  ne 
s'est  servi  que  de  sa  main  dans  l'ouvrage  de  la  création.  Et  c'est  cette 
vue  qui  allume  dans  son  cœur  an  admirable  amour  pour  son  Epoux. 
Elle  ajoute  : 

O  pré  toujours  vert! 

Elle  contemple  le  ciel  comme  un  pré  toujours  vert;  car  les  astres 
qu'il  contient  conserveront  toujours  leur  beauté,  comme  une  agréable 
verdure  qui  récrée  les  justes.  L'Eglise  même  use  du  nom  de  verdure 
dans  les  prières  qu'elle  fait  pour  les  fidèles,  afin  de  donner  quelque 
image  sensible  de  la  félicité  céleste.  Nous  prions  Jésus-Christ,  Fils  du 
Dieu  vivant,  dit-elle,  de  vous  mettre  dans  les  aijréables  parterres  toujours 
verts  du  paradis.  L'âme  continue  : 

0  pré  toujours  vert,  émaillé  de  fleurs. 

Elle  exprime  par  ces  fleurs  les  anges  et  les  bienheureux  dont  ce  saint 
lieu  est  orné,  comme  un  vase  précieux  est  embelli  d'or  et  de  pierreries. 

Dites  si  mon  amant  a  passé  par  vos  campagnes. 

Celte  demande  ne  renferme  que  ce  sens  :  Dites-moi  quelles  perfec- 
tions le  Créateur  vous  a  données. 


CINQUIEME  CANTIQUE. 

Mil  gracias  derramando 

Passô  por  estos  sotos  can  presura, 

¥  yendulos  mirarido 

Con  sola  su  figura 

Vestidoslos  dexo  de  su  uermosura. 

En  répandant  mille  grâces 

H  a  passé  à  la  hàle  par  ces  forêts, 

Et  en  les  regardant 

De  sa  seule  ji/jure. 

Il  tes  a  laissées  revêtues  de  sa  beauté. 

Les  créatures  répondent  en  ce  cantique  aux  interrogations  de  i  âme, 
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SIXIÈME  CANTIQUE.  C75 

et  leur  réponse  lui  rend,  dit  saint  Augustin,  un  témoignage  invincible 
dus  perfections  divines.  On  y  rapporte  brièvement  que  Dieu,  qui  est  in- 
finiment bon  et  infiniment  grand,  a  tiré  du  néant  en  un  moment  toutes 
les  créatures;  qu'il  leur  a  imprime  quelques  vestiges  de  ses  grandeurs; 
qu'il  les  a  enrichies  de  ses  dons  et  des  qualités  qui  leur  étaient  néces- 
saires; qu'il  les  a  réglées  entre  elles  d'une  manière  admirable;  qu'il  a 
établi  une  dépendance  inviolable  les  unes  des  autres,  pour  entretenir 
leur  union  mutuelle.  Sa  sagesse,  qui  est  le  Verbe  éternel,  a  conduit  ce 
grand  ouvrage,  et  sa  puissance  l'a  exécuté.  Elle  dit  donc  : 

En  ré]  andant  mille  grâces. 

Elle  signifie,  par  ces  (/races,  le  nombre  presque  infini  des  créatures; 
elle  appelle  ses  bienfaits  grâces,  parce  qu'il  en  a  rempli  et  orné  tout 
l'univers 

Il  a  passé  à  la  liàte  par  ces  forêts. 

Passer  à  la  hâte  par  les  forêts  ne  marque  autre  chose,  à  l'égard  de 
Dieu,  que  la  création  des  éléments.  L'âme  leur  donne  le  nom  de  forêts, 
et  dit  que  Dieu,  en  y  passant  ou  en  les  créant,  a  répandu  sur  eux  mille 
grâces,  parce  qu'il  les  a  embellis  de  toutes  les  beautés  des  créatures.  Il 
y  a  ajouté  la  vertu  de  produire,  pour  coopérer  à  leur  production  et  à 
leur  conservation.  Elle  assure  que  Dieu  n'a  fait  que  passer,  d'autant 
que  les  choses  créées  ne  sont  que  les  traces  de  ses  pieds,  lesquelles 
nous  découvrent  sa  grandeur,  sa  puissance,  sa  sagesse  et  ses  autres 
perfections.  Ce  passage  s'est  fait  avec  beaucoup  de  vitesse,  parce  que 
les  créatures  ne  sont  qu'un  très-petit  ouvrage  de  Dieu,  et  qu'il  les  a 
produites  en  un  instant  et  comme  en  passant.  Les  mystères  de  l'incar- 
nation du  Verbe,  de  la  foi  chrétienne,  et  les  autres,  sont  ses  plus  grands 
et  ses  plus  excellents  ouvrages  :  il  les  a  accomplis  avec  plus  de  soin  et 
avec  de  plus  évidentes  marques  de  sa  ouissance. 

Et  en  les  regardant 
Des.i  seule  figure, 
Il  les  a  laissées  revêtues  de  sa  beauté. 

Le  Fils  de  Dieu  est,  selon  le  langage  de  saint  Paul,  la  splendeur  de  sa 
ytoire  el  la  figure  de  sa  substance  [Hebr.,  I,  3  .  Dieu  a  regardé  par  son 
Fils  toutes  les  choses  qu'il  a  faites  ;  il  leur  a  donné  par  lui  l'être,  la  na- 
ture, les  qualités  naturelles  qui  les  rendent  parfaites,  comme  Moïse  le 
rapporte  dans  la  Genèse  :  Dieu  vit  toutes  les  créatures  qu'il  avait  faites, 
et  elles  étaient  très-bonnes  et  ti'ès-accomplies  (Gènes.,  I,  31  . 

11  leur  a  communiqué  aussi  par  sou  Fils  l'être  surnaturel,  lorsqu'il  a 
gravé  le  caractère  de  son  image  dans  l'homme,  lequel  il  a  élevé  jus- 
qu'à sa  ressemblance;  car  toutes  les  créatures  étant  renfermées  dans 
l'homme,  partagent  avec  lui  cet  honneur.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ 
di!  que,  lorsqu'il  sera  élevé  de  terre,  il  attirera  toutes  choses  à  lui  (Joan., 
XII,  32).  De  sorte  que  Dieu  le  Père  a  revêtu  de  gloire  toutes  les  créa- 
tures dans  le  mystère  de  l'incarnation  et  de  la  résurrection  de  son  Fils. 

L'âme  connaît  aussi,  dans  le  feu  et  dans  les  lumières  de  sa  contem- 
plation, l'abondance  des  richesses  et  des  embellissements  dont  Dieu  a 
favorisé  les  créatures,  et  elle  voit  clairement  que  tous  ces  biens  coulent 
des  trésors  infinis  et  des  beautés  surnaturelles  du  Fils  de  Dieu.  Elle  sait 
encore  que  c'est  en  sa  considération  que  Dieu  ouvre  sa  main,  comme 
parle  le  Prophète,  et  qu'il  verse  ses  bénédictions  sur  tous  les  animaux 
(Psal.  CXLIV,  16).  L'âme  ainsi  blessée  d'amour  par  les  traits  que  la 
beauté  infinie  de  son  Epoux  a  imprimés  sur  les  créatures,  et  consumée 
du  désir  d'en  obtenir  la  vue  et  la  jouissance,  elle  chante  le  cantique 
suivant. 
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SIXIEME  CANTIQUE. 

Ay  qui  en  podra  sanar  me  ! 

Acaba  de  enlreyarte  ya  de  vero, 

Nu  quieras  cmbiarme 

De  ov  mas  ya  mensagero, 

Que  no  saben  dezirme  loque  quiero. 

Hêtas  !  qui  me  pourra  guérir  ? 

Ah  !  donnez-vous  véritablement  tout  à  moi; 

Ne  m'envoyez  plus 

D'ici  en  avant  des  messagers. 

Qui  ne  me  peuvent  dire  ce  que  je  souhaite. 

La  connaissance  que  les  créatures  ont  donnée  à  l'âme  des  perfections 
de  Dieu,  a  augmenté  son  amour  et  la  douleur  qu'elle  sent  de  son  ab- 
sence; mais,  comme  elle  est  persuadée  qu'elle  ne  peut  trouver  aucun 
remède  à  ses  langueurs  qu'en  sa  présence  et  qu'en  sa  vue,  elle  le  prie 
instamment,  en  ce  cantique,  de  les  lui  accorder.  Et  parce  que  la  con- 
naissance qu'elle  tire  des  créatures  ne  la  peut  pas  contenter,  elle  le 
conjure  de  se  montrer  lui-même  à  elle ,  et  de  la  consumer  de  son 
amour.  Elle  s'écrie  donc  : 

Hélas!  qui  me  pourra  guérir? 

Ali!  donnez-vous  véritablement  tout  à  moi. 

Comme  si  elle  disait:  Dans  toutes  les  voluptés  du  monde,  dans  tous 
les  plaisirs  des  sens,  dans  toutes  les  douceurs  de  l'esprit ,  il  n'y  a  rien 
qui  puisse  me  guérir  ni  me  satisfaire.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de 
vous  donner  tout  à  moi  en  vérité  et  sans  nul  déguisement.  La  raison  de 
celte  demande  est,  parce  que  l'âme  qui  est  touchée  d'un  amour  sincère 
et  violent,  ne  peut  recevoir  aucune  satisfaction  que  de  la  possession  de 
Dieu.  Les  créatures  ne  la  rassasient  pas,  au  contraire,  elles  enflamment 
le  désir  qui  la  brûle  de  le  voir  tel  qu'il  est  en  lui-même.  Si  bien  que 
toutes  les  connaissances  que  son  bien-aimé  lui  donne,  et  toutes  les  com- 
munications qu'il  lui  fait,  irritent  plutôt  sa  faim  spirituelle  qu'elles  ne 
l'apaisent.  Ce  sont  des  miettes  de  pain  qu'on  donne  à  un  famélique,  et 
qui  ne  tout  qu'aiguiser  son  appétit.  Ne  pouvant  donc  souffrir  de  si  vils 
commerces  des  créatures,  elle  presse  son  Dieu  de  se  donner  tout  à  elle. 

AU!  donnez-vous  véritablement  tout  à  moi. 

En  effet,  quelque  grande  connaissance  que  nous  ayons  de  Dieu  en 
cette  vie,  elle  n'est  après  tout  ni  entière,  ni  parfaite  ;  elle  n'est  connais- 
sance qu'en  partie,  elle  est  très-éloignéede  toutes  les  grandeurs  de  son 
objet.  L'âme  ue  pouvant  s'arrêter  aux  faibles  lumières  qui  l'éclairent  sur 
ce  sujet,  demande  une  véritable  connaissance  delà  nature  divine;  et 
parlant  à  son  Epoux  :Ne  m'envoyez  plus,  je  vous  prie,  dit-elle,  des  mes- 
sagers pour  m'instruire  de  vos  grandeurs  :  ne  me  donnez  plus  de  ces 
connaissances  et  de  ces  sentiments  qui  ont  si  peu  de  rapport  et  de  pro- 
portion avec  votre  essence  et  avec  mes  désirs.  Vous  savez,  mon  Epoux, 
que  vos  messagers  aigrissent  davantage  ma  douleur,  parce  que  je  ne 
soupire  qu'après  votre  présence  et  voire  possession.  Us  ne  font  que  re- 
nouveler mes  plaies,  et  que  nie  faire  comprendre  que  vous  tarderez 
longtemps  à  venir.  11  est  vrai  que  ces  légères  connaissances  me  conso- 
laient autrefois  ;  mais  présentement  là  violence  de  mon  amour  m'em- 
porte plus  loin:  vous  pouvez  seul  l'arrêter;  donnez-vous  tout  à  moi  ; 
ne  vous  communiquez  plus  par  de  faibles  écoulements,  ne  vous  montrez 
plus  par  des  ouvertures  fort  étroites ,  faites-vous  voir  à  découvert  et 
sans  voile;  ne  vous  servez  plus  des  créatures;  donnez-vous  immédiate- 
ment vous-mêmes  sans  milieu.  Car  il  semble  quelquefois  que  dans  les 
saintes  visites  que  vous  me  faites,  vous  vouliez  m'enrichir  du  précieux 
trésor  de  votre  possession  ;  mais  lorsque  je  me  réfléchis  en  moi-même. 
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je  me  trouve  vide  parce  que  vous  vons  cachez  aussitôt  :  donnez- 
vous  tout  de  bon  à  moi,  aGn  que  je  vous  possède  tout  entier,  et  que 
vous  n'agissiez  plus  à  l'avenir  avec  moi  par  vos  messagers, 
Qui  ne  peuvent  me  dire  ce  que  je  souhaite. 
Je  désire  de  vous  posséder  tout  entier;  mais  ils  ne  sauraient  me  dire 
tout  ce  que  vous  êtes  en  vous-même.  Nulle  créature  sur  la  terre  ou  dans 
le  ciel  ne  peut  me  donner  la  connaissance  que  je  souhaite  avoir  de  vo- 
tre essence  et  de  vos  perfections.  Venez  donc  vous-même,  ou  attirez- 
moi  vers  vous,  pour  me  remplir  de  vos  véritables  lumières. 
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Y  lodos  quantos  yagan 

De  lime  van  mil  gracias  referiendo 

1  lodas  mas  me  llagan, 

ï  dexame  muriendo 

Un  no  se  que,  que 

Queda  balbuciendo. 
Et  toits  autant  qu'ils  sont  qui  s'appliquent  à  vous  connaître, 
Me  parlait  de  mille  grâces  qui  viennent  de  vous  ; 

Mais  alors  ils  me  blessent  davantage,  , 

El  me  laissera  toute  mourante; 
Ils  disent  je  ne  sais  quoi  en  bégayant, 
Hais  ils  ne  s'expliquent  pas  clairement. 

L'âme  a  dit,  dans  le  cantique  précédent,  qu'elle  était  blessée  et  lan- 
guissante de  l'amour  de  son  Epoux,  à  cause  de  la  connaissance  que  les 
créatures  qui  sont  privées  de  raison  lui  en  ont  donnée.  Elle  dit  eu 
celui-ci  qu'elle  a  reçu  de  plus  profondes  plaies  d'amour,  à  cause  des 
lumières  plus  sublimes  dont  les  anges  et  les  hommes  l'ont  éclairée. 
Elle  ajoute  qu'elle  meurt  d'amour,  à  cause  de  l'immensité  admirable  de 
Dieu,  laquelle  elle  commence  à  entrevoir,  quoiqu'elle  ne  la  découvre 
pas  tout  entière.  Elle  exprime  cette  grandeur  infinie  par  ce  mot,  je  ne 
sais  quoi,  parce  qu'on  ne  peut  l'expliquer. 

Le  premier  coup  de  l'amour  est  une  légère  blessure,  parce  que  les 
créatures  qui  sont  les  moindres  ouvrages  de  Dieu  la  lui  ont  faite  : 
l'Epouse  l'appelle  dans  les  cantiques  une  langueur  :  Je  vous  conjure, 
filles  de  Jérusalem,  de  dire  à  mon  bien-aimé,  si  vous  le  trouiez,  que  je 
suis  toute  languissante  d'amour  (Cant.,  V,  8). 

Le  second  effet  de  l'amour  est  une  plaie  plus  profonde  et  de  plus  lon- 
gue durée.  L'incarnation  du  Verbe,  les  mystères  de  la  foi ,  toutes  les 
œuvres  surnaturelles  de  Dieu  en  sont  la  cause,  parce  qu'elles  nous 
prouvent  plus  fortement  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes,  et  nous 
excitent  davantage  à  l'aimer.  L'Epoux  sacré  en  parle  de  cette  sorte  : 
Un  seul  regard  de  vos  yeux,  mon  Epouse ,  et  un  seul  cheveu  de  votre  cou 
m'ont  [ail  une  profonde  plaie  dans  le  cœur  [Cant.  IV,  9).  L'œil  signifie 
en  cet  endroit  la  créance  de  l'incarnation  du  Verbe,  et  le  cheveu  re- 
présente l'amour  que  ce  mystère  doit  allumer  en  nos  cœurs. 

La  troisième  maladie  causée  par  l'amour  est  une  espèce  de  mort  ;  car 
l'âme  vit  en  mourant  jusqu'à  ce  que,  toute  percée  des  traits  de  l'amour, 
elle  soit  transformée  en  amour,  pour  ne  vivre  que  d'amour.  Cette  mort 
d'amour  arrive  à  l'âme  par  le  moyen  d'une  connaissance  de  Dieu  très- 
élevée;  et  c'est  là  ce  je  ne  sais  quoi,  que  les  créatures  ne  disent  qu'en 
bégayant.  Ce  mouvement  qui  touche  si  fort  la  volonté  n'est  ni  long  ni 
continuel  ;  car  s'il  ne  se  disposait  pas  promptement,  sa  violence  sépare- 
rait bientôt  l'âme  de  son  corps.  Ainsi,  la  grandeur  de  son  amour  la  fait 
mourir;  et  en  vérité  elle  meurt  de  ce  qu'elle  ne  meurt  pas  effectivement 
par  les  efforts  de  l'amour.  On  l'appelle  un  amour  impatient,  tel  qu'était 
celui  de  Rachel ,  qui  était  si  transportée  du  désir  d'avoir  une  postérité , 
s.  th.  m.  43 


**i. 
** 


«$**** ****  *  ******** ******* 


t>78  EXPLICATION    »E9  CANTIQUES    SPIRITUELS. 

qu'elle  disait  à  Jacob  :  Donnez-moi  des  enfants,  ou  je  mourrai  (Cè- 
nes., XXX,  1).  Et  Job:  put  me  fera,  disait-il,  celte  ijrùer  ;  que  celui 
qui  a  commence  achève  de  me  mettre  en  cendres  (Job,  VI,  8,  9)? 

L'âme  publie  en  ce  cantique,  que  les  créatures  raisonnables  lui  ont 
l'ait  cette  plaie  profonde,  et  lui  ont  causé  cette  mort.  Elle  marque  la 
plaie,  quand  elle  dit  qu'on  lui  a  découvert  mille  perfections  de  son  bien- 
aimé  dans  les  mystères  de  la  religion  chrétienne.  Elle  exprime  la  mort, 
lorsqu'elle  ajoute  que  le  sentiment  et  la  connaissance  de  la  divinité,  et 
toutes  les  choses  qu'on  lui  eu  dit,  ne  sont  que  des  bégaiements.  Elle 
continue  donc  de  cette  manière  : 

Et  tous  autant  qu'ils  son;  qui  s'appliquent  à  vous  connaître. 

Elle  parle  des  anges  et  des  hommes,  qui  seuls  entre  les  créatures  s'ap- 
pliquent à  Dieu;  les  uns  dans  le  ciel,  les  autres  sur  la  terre;  les  pre- 
miers en  le  voyant  et  en  le  possédant,  les  derniers  en  l'aimant  et  en  le 
désirant.  Et  comme  l'âme  connaît  plus  distinctement  Dieu  par  les  créa- 
turcs  raisonnables  que  par  les  autres,  soit  parce  qu'elles  sont  plus  no- 
bles, soit  parce  que  les  anges  l'enseignent  intérieurement  par  leurs 
inspirations,  et  les  hommes  l'instruisent  extérieurement  par  les  vérités 
de  l'Ecriture,  elle  dit  à  Dieu  : 

Ils  me  parlent  de  mille  grâces  qui  vienucut  de  vous. 

Ils  me  rapportent  mille  choses  merveilleuses  de  la  grâce  et  de  la  mi- 
séricorde que  vous  avez  fait  paraître  dans  l'incarnation  et  dans  la  foi; 
ils  ne  cesseut  de  m'en  instruire,  car  plus  ils  en  disent,  plus  ils  en  out 
à  dire. 

Mais  ils  nie  blessent  davantage. 

Car  tout  ce  que  les  anges  m'inspirent,  et  tout  ce  que  les  hommes 
m'apprennent,  m'attire  davantage  à  votre  amour,  et  me  fait  des  plaies 
plus  profondes. 

Ils  me  laissent  toute  mourante; 
llsilisent  je  ne  sais  quoi  eh  bégayant, 
Mais  ils  ne  l'expliquent  pas  clairement. 

Ce  qu'elle  nomme  je  ne  sais  quoi,  est  cette  grandeur  infinie  de  Dieu 
dont  elle  connaît  déjà  quelque  chose;  mais  il  en  reste  infiniment  plus  à 
connaître,  et  ce  qui  reste  est  absolument  ineffable  :  de  sorte,  dit-elle  - 
que  je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  reste;  mais  j'en  sais  assez  pour  être  blés, 
sée  de  votre  amour,  et  pour  en  mourir.  En  effet,  Dieu  élève  quelque- 
fois les  âmes  les  plus  avancées  en  la  vertu  à  des  lumières  si  sublimes, 
que  toute  sa  grandeur  et  toute  sa  majesté  leur  paraît  comme  à  décou- 
vert. Mais  en  même  temps  elles  sont  convaincues  qu'il  en  reste  infini- 
ment plus  à  découvrir.  El  cette  connaissance  même  qu'elles  ont  de  leur 
ignorance  est  si  élevée,  que  c'est  un  grand  don  de  l'obtenir  de  sa  divine 
bonté.  Car  comme  dans  le  ciel  les  bienheureux  qui  voient  Dieu  plus 
clairement,  connaissent  aussi  plus  distinctement  qu'il  en  reste  plus  à 
connaître  ;  de  même  sur  la  terre  les  âmes  les  plus  pénétrées  de  la  con- 
naissance des  perfections  de  Dieu  ,  connaissent  mieux  que  les  moins 
éclairées  qu'il  y  a  une  infinité  de  graudeurs  à  comprendre  en  sa  nature 
et  en  son  esseuce. 

Je  crois  bien  que  ceux  qui  n'auront  pas  l'expérience  de  ces  choses  , 
ne  les  concevront  pas  facilement  ;  cela  est  réservé  aux  âmes  qui  les  ont 
expérimentées  en  elles-mêmes.  Cependant  comme  les  créatures  ne  peu- 
vent expliquer  nettement  à  lame  ce  qu'elle  désire  en  ce  sujet,  elle  se 
plaint  de  leur  bégaiement,  et  s'adresse  dans  le  cantique  qui  suit,  à  sa 
propre  vie,  et  lui  parle  de  la  sorte. 
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lias  oomo  persévéras, 
0  \  ida,  no  viviendo  donde  vives, 
Y  uaziendo  porque  mueras, 
Las  (léchas  que  recibes, 
De  lo  que  del  atnauo  en  li  coucibes? 
Mais  comment  subsistez-vous. 
0  vie,  ne  rivant  pas  ou  vous  vivez. 

Puisque  les  traits  qui  vous  viennent  des  choses  que  vous  connaissez  en  voire 

[bien-aimé,  vous  donnent  la  mort  ? 

L'épouse  souffrant  de  continuelles  défaillances,  et  ne  pouvant  néan- 
moins mourir  pour  posséder  l'objet  de  son  amour,  se  plaint  de  la  lon- 
gueur de  sa  vie  mortelle  qui  retarde  la  jouissance  de  sa  vie  spirituelle. 
C'est  pourquoi  elle  exagère  beaucoup  ses  douleurs,  et  elle  parle  à  sa 
propre  vie  de  cette  manière  :  O  vie  1  comment  pouvez-vous  demeurer  si 
longtemps  en  ce  corps,  puisque  vous  m'êtes  plutôt  une  mort  et  une  pri- 
vation de  celte  véritable  vie,  dont  je  jouirais  par  la  transformation  de 
moi-même  en  l'amour?  Encore  un  coup,  comment  pouvez-vous  subsis- 
ter, puisque  je  reçois  des  plaies  mortelles  de  l'amour  de  mon  bien-aimé? 

Mais  comment  subsistez-vous, 

O  vie,  ne  vivant  pas  où  vous  vivez? 

Pour  entendre  ces  deux  vers,  il  faut  se  souvenir  que  l'âme  vit  plus 
dans  l'objet  de  son  amour  que  dans  son  propre  corps.  Car  elle  ne  reçoit 
pas  sa  vie  du  corps,  mais  le  corps  la  reçoit  d'elle.  Au  contraire,  elle  vit 
dans  l'objet  qu'elle  aime,  parce  que  son  amour  la  transporte  touie  en 
lui.  Toutefois  elle  a  encore  une  vie  naturelle  en  Dieu  ,  comme  l'Apôtre 
nous  l'enseigne  :  Car  c'est  en  lui  que  nous  vivons,  que  nous  nous  mou- 
vons, et  que  nous  avons  l'être  Act.,  XVII,  28). 

Or  comme  l'âme  voit  que  la  vie  du  corps  la  prive  de  sa  vie  naturelle 
en  Dieu,  et  de  sa  vie  spirituelle  eu  l'amour  de  son  Epoux  ,  elle  fait  de 
grandes  plaintes  de  sa  demeure  sur  la  terre  ;  elle  gémit  d'être  combat- 
tue par  deux  adversaires  opposés  l'un  à  l'autre;  elle  demande  à  son  âme 
comment  elle  peut  vivre,  en  ne  vivant  pas  là  où  elle  vit  par  les  mouve- 
ment de  son  amour. 

Puisque  les  traits  qui  vous  viennent  des  choses  que  vous  connaissez  en  votre  bien- 

[ainié,  vous  donnent  la  mort. 

Puisque  vous  persistez,  dit-elle  à  son  âme,  dans  le  corps  où  vous 
n'avez  pas  votre  véritable  vie,  comment  vous  y  attachez-vous  encore, 
vu  que  les  traits  et  les  coups  de  l'amour  qui  vous  blesse  le  cœur  mor- 
tellement, suffisent  pour  vous  donner  la  mort.  Elle  ajoute  : 
Que  ces  traits  viennent  des  choses  qu'elle  connaît  en  son  bien-aimé! 

La  connaissance  que  vous  avez  de  sa  beauté,  de  sa  grandeur,  de  sa 
sagesse,  de  toules  ses  perfections,  est  capable  de  vous  faire  mourir  en 
vous  enflammant  d'amour. 


NEUVIEME  CANTIQUE. 

Porque  pues  has  Ilagado 
Aqueste  coraçon  no  le  sanaste? 
Y"  pues  me  le  bas  rabado, 
Porque  assi  le  dexaste, 
Y  no  tomas  el  robo  que  robaste? 

Pourquoi  donc  nvez-vous  blessé  ce  cœur, 

El  pourquoi  ne  l'avez-vàm  pas  guéri  ? 

El  puisque  vous  Cuvez  dérobé, 

Pourquoi  l'avez-vous  luissc? 

Pourquoi  ne  prenez-vous  pas  la  proie  que  vous  avez  faite  ? 

L'épouse,  redoublant  les  plaintes  que  sa  douleur  lui  inspire,  parle 
une  seconde  fois  à  son  époux.  Car  l'amour  dont  son  âme  est  enflant- 


690 


EXPLICATION  DES  CANTIQUES    SPIRITUELS. 


mée,  est  impatient  et  ne  se  donne  nul  repos.  Il  propose  avec  inquié- 
tude tous  ses  désirs,  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  quelques  remèdes  à  ses 
peines.  Mais  parce  qu'elle  est  blessée,  qu'elle  est  seule,  qu'elle  n'a  ni 
médicament  ni  médecin,  que  c'est  son  bien-aimé  qui  l'a  blessée,  elle 
lui  demande  pourquoi  il  ne  guérit  pas  son  cœur  par  sa  présence,  comme 
il  l'a  blessé  par  la  connaissance  et  l'amour  de  ses  grandeurs  ;  pour- 
quoi il  n'emporte  pas  son  eœur  pour  se  l'unir  à  lui-même  par  une 
parfaite  transformation  d'amour,  comme  il  l'a  déjà  dérobé  en  le  ga- 
gnant par  les  charmes  de  son  amour,  et  en  lui  ôtantle  pouvoir  de  dis- 
poser de  soi-même? 

Pourquoi  donc  avez-vous  blessé  ce  aeur, 

Et  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  guéri? 
L'épouse  ne  se  plaint  pas  de  ses  blessures  ;  car  pais  celui  qui  aime  a 
des  plaies,  plus  il  est  content.  Mais  elle  fait  ses  plaintes  de  ce  que  lui 
ayant  blessé  le  cœur ,  il  ne  le  guérit  pas  en  le  privant  de  celte  vie, 
parce  que  les  plaies  de  l'amour  sont  si  agréables ,  que  la  seule  mort 
est  capable  de  satisfaire  le  cœur.  Puisque  vous  êtes  la  cause  de  mes 
blessures  par  les  flèches  de  l'amour,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  l'au- 
teur de  ma  guérison  par  la  mort  que  l'amour  me  procurera?  Car  mon 
eœur,  que  votre  absence  remplit  de  mille  douleurs,  sera  comblé  de 
mille  plaisirs  que  votre  présence  lui  fera  goûter  dans  la  gloire. 

Et  puisque  vous  l'avez  dérobé, 
Pourquoi  l'avez-vous  laissé? 

Dérober,  c'est  ôter  la  possession  d'une  chose  à  son  maître  légitime, 
et  en  usurper  injustement  la  jouissance.  L'âme  se  plaint  de  ce  que  son 
bien-aimé  n'agit  pas  tout  à  fait  de  la  sorte  avec  elle.  Car  iJ  est  vrai 
qu'il  lui  a  dérobé  le  cœur  en  la  dépouillant  de  sa  possession;  mais  il 

*<*  ne  prend  pas  ce  cœur  pour  lui-même,  comme  le  voleur  emporte  son 
larcin.  Il  le  laisse,  il  l'abandonne,  il  ne  lui  ravit  pas  la  vie  comme 
l'âme  le  souhaite.  Ce  cœur  est  bien  hors  de  l'âme,  parce  qu'il  est  tout 

[r  -         dans  l'objet  de  son  amour;  mais  l'âme   voudrait  avoir  perdu  cette  vie 

j*  y        mortelle,  pour  ne  vivre  que  d'une  vie  d'amour  en  Dieu. 

Néanmoins  l'avantage  qu'elle  tire  du  transport  de  son  cœur  en  son 
bien-aimé,  c'est  qu'elle  aime  Dieu  purement,  puisque  son  cœur  n'est 
plus  à  elle,  mais  il  est  tout  à  lui.  Elle  peut  être  aussi  très-certaine 

%<fy  qu'elle  aime  Dieu,  puisque  c'est  Dieu  qui  tient  son  cœur  attaché  à  lui, 
£5  et  éloigné  de  tout  autre  objet.  Elle  peut  enfin  juger  par-là  si  l'époux 
lui  a  dérobé  le  cœur;  car  si  cela  est,  elle  sentira  les  agitations  de  son 
amour,  qui  la  porte  sans  cesse  à  chercher  son  bien-aimé.  La  raison 
est,  parce  que  le  cœur  de  l'homme  est  tellement  fait,  qu'il  ne  peut  être 
tranquille  sans  avoir  la  jouissance  de  quelque  objet.  Lorsqu'il  en  aime 
quelqu'un  et  qu'il  ne  le  possède  pas,  il  ne  se  possède  pas  aussi  lui- 
même,  et  il  est  toujours  inquiet,  jusqu'à  ce  qu'il  possède  ce  qu'il  dé- 
sire. Il  est  alors  semblable  à  un  vase  qui  attend  qu'on  le  remplisse,  à 
un  famélique  qui  cherche  de  quoi  manger,  à  un  malade  qui  soupire 
après  la  santé,  à  un  homme  qui  est  suspendu  en  l'air  et  qui  n'a  rien 
pour  s'appuyer.  Voilà  l'état  du  cœur  de  celui  qui  aime  Dieu  ardem- 
ment; et  comme  l'âme  en  aune  expérience  sensible,  elle  dit  à  son 
époux  :  Pourquoi  avez-vous  laissé  mon  cœur  ainsi  vide,  pressé  de  faim, 
dépourvu  de  toutes  choses,  couvert  de  blessures,  languissant  d'amour, 
suspendu  en  l'air  et  sans  appui? 

Pourquoi  ne  prenez-vous  pas  la  proie  que  vous  avei  faite 
Afin  que  vous  le  remplissiez,  que  vous  le  rassasiiez,  qne  vous  le  te- 
niez auprès  de  vous,  que  vous  le  guérissiez,  qu'il  demeure  en  vous,  et 
qu'il  y  trouve  son  repos.  Celui  qui  aime  ne  peut  s'empêcher  de  souhai- 
ter la  récompense  de  son  amour,  qui  l'engage  à  servir  son  bien-aimé. 
Mais  cette  récompense  n'est  autre  chose  que  l'accroissement  de  son 
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amour  jusqu'à  sa  dernière  perfection.  Il  ne  veut  point  aussi  d'autre 
salaire  qu'an  amour  réciproque,  puisque  l'amour  seul  est  le  solide  prix 
de  l'amour.  Le  saint  homme  Job  nous  donne  une  jirste  idée  de  cette  ré- 
compense :  Comme  l'esclave  brûle'  des  ardeurs  du  soleil  désire  l'ombre,  et 
comme  le  mercenaire  attend  la  fin  de  son  ouvrage,  de  même  les  mois  m'ont 
paru  vides ,  les  nuits  m'ont  été  très-laborieuses ,  et  je  les  ai  comptées  les 
unes  après  les  autres.  Lorsque  je  vais  dormir,  je  dis  :  hélas  !  quand  me  lè- 
verai-je?  Et  lorsque  le  jour  est  venu,  j'attends  le  soir  avec  impatience,  et 
je  suis  accablé  jusqu'à  la  nuit  de  chagrins  et  de  douleurs  (Job.,  VII ,  2, 
3,  h).  C'est  ainsi  que  l'âme  souhaite  la  fin  de  son  travail  pour  mériter 
la  possession  de  son  bien-aimé,  et  la  consommation  de  son  amour 
pour  trouver  dans  le  sein  de  Dieu  du  rafraîchissement  et  du  repos. 

Mais  il  est  nécessaire  de  remarquer  que  Job  a  dit  que  le  mercenaire 
n'attend  pas  la  fin  de  son  travail,  mais  la  fin  de  son  ouvrage.  De  même 
l'ouvrage  de  l'âme  qui  aime,  est  de  s'appliquer  conlinuellementà  l'exer- 
cice de  l'amour.  Elle  en  attend  la  fin  qui  n'est  autre  chose  que  la  per- 
fection de  son  amour.  Mais  elle  travaille  et  elle  est  en  peine  comme 
Job,  jusqu'à  ce  que  Dieu  ail  donné  à  son  amour  son  achèvement.  Les 
mois  lui  paraissent  vides,  les  nuits  lui  sont  fâcheuses,  jusqu'à  ce 
que  Dieu  ait  contenté  son  amour  par  la  possession  parfaite  de  lui- 
même.  C'est  la  seule  chose  que  l'âme  désire,  et  qu'elle  attend  de  son 
époux. 

DIXIEME  CANTIQUE. 

Apaga  mis  enojos, 

Pues  que  ninguno  hasta  à  de  baiellos, 

Y  veante  te  mis  ojos, 
Pues  leres  humbre  dellos, 

Y  solo  para  li  quiero  tenellos. 

Eteignez  mes  ennuis 

Que  personne  que  vous  ne  peut  adoucir  ; 

Que  mes  yeux  vous  voient,  i 

Puisque  vous  êtes  leur  lumière  ; 

Je  ne  désire  tes  avoir  que  pour  vous. 

L'âme  continue  de  prier  son  bien-aimé  de  mettre  fin  à  ses  ennuis, 
puisqu'aucun  autre  que  lui  ne  le  saurait  faire.  Mais  elle  lui  demande 
en  même  temps  la  faveur  de  le  voir,  parce  qu'il  est  seul  la  lumière  de 
ses  yeux,  lesquels  elle  ne  veut  occuper  qu'à  le  regarder,  sans  les  jeter 
sur  d'autres  objets.  Elle  lui  dit  donc  : 

Eteignez  mes  ennuis. 
Tout  ce  qui  ne  s'accommode  pis  à  l'objet  que  le  cœur  aime,  fatigue 
l'amant,  le  tourmente,  l'afflige,  l'ennuie,  parce  que  ses  vœux  et  ses 
désirs  ne  sont  pas  accomplis.  L'âme  appelle  tout  cela  chagrins  et  fâ- 
cheries, que  rien  ne  peut  adoucir  que  la  possession  de  son  bien-aimé. 
Ensuite  elle  le  conjure  de  les  éteindre  par  les  douceurs  de  sa  présence; 
et  de  lui  donner  quelque  rafraîchissement,  comme  l'eau  froide  rafraî- 
chit un  homme  échauffé.  C'est  pourquoi  elle  se  sert  du  mot  d'éteindre, 
pour  montrer  que  le  feu  de  l'amour  la  brûle. 

Que  personne  que  vous  ne  peut  adoucir. 
Afin  que  l'âme  persuade  plus  efficacement  à  son  époux  d'écouter  sa 
prière,  elle  ajoute  qu'il  est  seul  capable  de  la  satisfaire  et  d'étouffer 
ses  ennuis.  Aussi  Dieu  la  voyant  dénuée  de  tout  autre  aide,  est  tou- 
jours prêt  à  lui  donner  du  secours,  à  dissiper  sa  tristesse,  et  à  la  con- 
soler d'une  manière  fort  tendre.  De  là  vient  que  l'âme  ne  pouvant  se 
contenter  que  de  Dieu,  n'est  pas  en  état  de  subsister  sans  recevoir 
quelques-unes  de  ses  visites. 

El  que  mes  yeux  vous  voient. 


#*f 


** 


682 


EXPLICATION    DES    CANTIQUES    SP1RITCELS. 


.   I 


C'est-à-dire,  je  désire  de  vous  voir  de  mes  propres  yeux  face  à 
face. 

Puisque  vous  êtes  leur  lumière. 

Dieu  est  la  lumière  surnaturelle  des  yeux,  do  l'âme,  qui  serait  tou- 
jours dans  les  ténèbres  sans  elle.  Mais  l'âme  l'appelle  encore,  parla 
force  de  son  amour,  la  manière  de  ses  yeux,  comme  les  amants  appel- 
lent leur  lumière  les  personnes  qu'ils  aiment,  afin  de  marquer  plus 
\i\  ornent  leur  amour.  C'est  la  même  chose  que  si  elle  disait  :  Puisque 
je  n'ai  les  yeux  éclairés  d'aucune  lumière  qui  vienne  de  la  nature  ou 
de  l'amour,  il  faut  qu'ils  vous  voient;  car  vous  êtes  en  toute  façon  leur 
lumière. 

Je  ne  désire  les  avoir  que  pour  voui. 

Pour  s'attirer  davantage  l'amour  de  son  bien-aimé,  elle  lui  déclare 
sans  déguisement,  qu'elle  ne  veut  conserver  ses  yeux  que  pour  le 
voir.  Car  comme  Dieu  prive  justement  de  sa  lumière  surnaturelle  une 
âme  qui  attache  les  yeux  de  son  cœur  à  quelque  objet  hors  de  Dieu,  de 
même  il  la  donne  avec  justice  à  l'âme  qui  ferme  les  yeux  à  toutes  les 
créatures  pour  ne  les  ouvrir  qu'au  Créateur. 


ONZIEME  CANTIQUE. 

Oescubre  tu  presencia,  , 

Y  materne  tu  vista  y  uermosura; 

Mira  que  ladolencia 

De  amor  no  bien  se  cur3, 

Sino  con  la  presencia  y  la  figura. 

Faites  voir  votre  présence, 
El  que  votre  vue  et  votre  beauté  me  fassent  mourir  : 

Considérez  que  la  maladie  d'amour  ne  se  guérit  bien  que  par  la  présence  et 

[par  la  figure. 

L'âme  prie  Dieu  de  lui  montrer  sa  beauté,  c'est-à-dire,  son  essence, 
dont  la  vue  puisse  la  priver  de  la  vie,  en  rompant  les  liens  qui  la  tien- 
nent attachée  à  son  corps.  Car  tandis  qu'elle  sera  ainsi  enchaînée,  elle 
ne  pourra  ni  le  voir  ni  en  jouir  comme  elle  désire.  Pour  obtenir  cette 
grâce,  elle  lui  expose  les  langueurs  et  les  inquiétudes  de  son  cœur 
qu'elle  souffre  constamment  pour  l'amour  de  lui,  et  à  qui  la  seule  vi- 
sion bienheureuse  de  son  essence  peut  remédier. 
Faites  voir  votre  présence. 

Dieu  peut  être  présent  à  l'âme  en  trois  manières  différentes.  La  pre- 
mière présence  est  essentielle.  11  est  de  cette  sorte  non-seulement  dans 
les  justes,  mais  aussi  dans  les  pécheurs  et  dans  toutes  Tes  créatures  ; 
et  c'est  par  cette  présence  qu'il  leur  donne  l'être  et  la  vie;  tellement 
que  s'il  cessait  d'être  ainsi  présent,  elles  tomberaient  dans  le  néant. 
L'âme  en  jouit  continuellement  comme  le  reste  des  choses  créées. 

La  seconde  présence  est  spirituelle.  Elle  dépend  de  la  grâce  sancti- 
fiante, puisque  c'est  par  elle  que  Dieu  demeure  avec  plaisir  dans  l'âme. 
Mais  elle  n'est  pas  commune  à  tous  les  hommes.  Ceux  qui  sont  souil- 
lés de  péchés  mortels  en  sont  privés. 

La  troisième  est  l'ouvrage  de  l'amour  spirituel.  Dieu  la  donne  à  plu- 
sieurs âmes  pour  les  remplir  de  ses  consolations  les  plus  sensibles. 
Mais  de  quelle  manière  qu'il  soit  présent,  il  ne  se  fait  pas  voir  tel  qu'il 
est;  ce  privilège  n'est  pas  de  celte  vie.  C'est  pourquoi  on  peut  expli- 
quer ce  vers  de  chacune  de  ces  présences. 
faites  voir  votre  présence. 

Mais  parce  qu'il  est  conslanl  que  Dieu  est  toujours  présent  de  la 
première  façon,  l'âme  le  prie  de  lui  faire  voir  sa  présence,  soit  natu- 
relle, soil  spirituelle,  soil  affectueuse,  de  telle  sorte  néanmoins  qu'cll 
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puisse  le  voir  en  son  essence  et  en  sa  beauté  ;  afin  que  comme  il  lui 
donne  l'êlre  naturel  par  sa  présence  essentielle,  et  comme  il  la  sancti- 
fie par  sa  présence  spirituelle,  de  même  il  la  glorifie  dans  le  Ciel  par 
sa  présence  glorieuse. 

Cependant  l'âme,  toute  ardente  d'amour,  demande  sa  présence 
amoureuse  dont  elle  a  joui  autrefois,  et  qui  était  si  excellente  et  si  re- 
levée au-drssus  de  la  nature,  que  l'âme  y  entrevoyait  un  bien  im- 
mense d'où  sortaient  de  faibles  rayons  de  la  beauté  divine,  lesquels 
rejaillissaient  sur  elle.  L'effet  que  celte  présence  faisait  en  elle  ,  con- 
sistait à  lui  inspirer  de  si  violents  désirs  de  ce  bien  caché,  qu'elle  en 
tombait  en  défaillance.  Ce  qui  s'accorde  avec  ces  sentiments  du  Pro- 
phète :  Mon  âme  désire  si  ardemment  les  tabernacles  éternels  du  Seigneur, 
qu'elle  en  sèche,  qu'elle  en  pâme  [Psal.  LXXXIII,  1).  Aussi  ce  bien  sou- 
verain l'attire  plus  puissamment  que  le  centre  de  chaque  chose  ne 
l'attire  à  soi  par  sa  vertu  secrète  et  invincible.  Elle  dit  donc- 
Faites  voir  voire  présence. 

11  arriva  la  même  chose  à  Moïse;  ne  pouvant  soutenir  l'éclat  des 
rayons  de  Dieu,  il  le  pria  de  le  favoriser  de  sa  vue.  Si  j'ai  mérité  quel- 
que grâce  auprès  de  vous,  dit-il,  je  vous  prie,  Seigneur,  de  me  montrer 
votre  face ,  afin  que  je  vous  connaisse.  Mais  Dieu  lui  répondit  :  Qu'il  ne 
pouvait  voir  sa  face,  parce  que  personne  ne  peut  voir  Dieu  en  cette  vie 
[Exod.,  XXXIII,  13,  20).  Comme  s'il  lui  eût  dit  :  La  beauté  de  ma 
face  est  si  grande,  le  plaisir  de  me  voir  est  si  sensible,  que  votre  âme 
pendant  qu'elle  est  en  ce  monde,  est  incapable  de  les  supporter.  L'E- 
pouse, persuadée  de  cette  vérité,  souhaite  mourir  de  la  sorte  ;  c'est, 
pourquoi  elle  ajoute  : 

Que  votre  vue  et  votre  beauté  me  fassent  mourir. 

La  vue  de  Dieu  pourrait  ôter  la  vie  à  l'homme,  en  lui  découvrant  un 
bii'ii  qui  est  si  grand  que  ie  corps  ne  serait  pas  assez  fort  pour  retenir 
l'âme  en  sa  prison.  Mille  morts  les  plus  cruelles  lui  paraîtraient  douces, 
puisque  c'est  le  chemin  qui  la  conduirait  à  la  jouissance  de  son  Dieu. 
C'est  dans  l'ardent  désir  de  le  posséder  qu'elle  dit  : 
Que  votre  vue  et  votre  beauté  me  fassent  mourir. 

Elle  ne  parlerait  pas  de  la  sorte  si  elle  ne  savait  bien  que  la  mort  est 
une  condition  nécessaire  pour  arriver  à  la  vision  de  Dieu.  Car  nous  ne 
désirons  pas  d'être  dépouillés,  dit  saint  Paul ,  mais  d'être  revêtus  ,  afin 
que  la  vie  consume  ce  qu'il  y  a  de  mortel  en  nous  (II  Cor.,  V,  4).  Nous 
ne  voulons  pas  être  dépouillés  du  corps,  mais  revêtus  de  la  gloire  et 
être  avec  Jésus-Christ  dans  le  ciel,  comme  le  souhaitait  l'Apôtre  [Pht- 
lip.,  1,23). 

On  demandera  peut-être  pourquoi  les  Israélites  craignaient  de  voit' 
Dieu  de  peur  qu'ils  ne  mourussent  et  pourquoi  l'âme  désire  mourir 
pour  le  voir?  On  répond  que  les  âmes  des  Israélites  étaient  renfermées 
après  la  mort  dans  les  limbes  et  ne  jouissaient  pas  de  la  vision  béati- 
iique.  Celait  donc  un  bien  de  vivre  longtemps  et  d'acquérir  de  plus 
grands  mérites.  D'ailleurs  ils  n'aimaient  pas  Dieu  assez  ardemment  pour 
souhaiter  sa  présence  et  ils  le  craignaient  assez  pour  la  fuir.  Mais  dans 
la  loi  de  grâce  les  âmes  justes  soupirent  après  la  mort,  parce  qu'elles 
peuvent  être  aussitôt  transportées  dans  le  sein  de  Dieu  et  dans  le  sé- 
jour de  la  gloire.  Que  si  elles  n'étaient  pas  tout-à-fait  certaines  d'être 
reçues  incessamment  dans  le  ciel,  elles  chériraient  néanmoins  la  mort 
qui  viendrait  de  la  main  de  leur  Epoux;  car  l'amour  qu'elles  sentent 
pour  lui  leur  fait  agréer  tout  ce  qu'il  leur  envoie,  soit  bien,  soit  mal, 
soit  peines,  soit  consolations.  Car  elles  n'appréhendent  rien,  (Voûtant, 
dit  saint  Jean  ,  qu'il  n'y  a  point  de  crainte  dans  l'amour,  mais  le  parfait 
amour  bannit  la  crainte  (I  Joan.,  IV,  18).  A  une  âme  qui  a  de  l'amour, 
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la  mort  ne  peut  être  amère,  elle  y  trouve  de  la  douceur;  ni  fâcheuse  et 
pénible  ,  elle  y  voit  In  fin  de  ses  chagrins  et  de  ses  souffrances.  Au  con- 
traire, sa  mémoire  lui  est  si  chère  et  si  agréable  quelle  l'attend  avec 
plus  d'impatience  que  les  rois  n'attendent  la  possession  de  leurs  royau- 
mes. L'Ecclésiastique  s'écriait  dans  celle  pensée  :  0  mort,  ton  jugement 
est  bon;  ta  décision  est  favorable  à  l'homme  pauvre  et  incommodé  (  Ec~ 
c/i'..  XLI.  3).  Que  si  la  mort  est  bonne  à  relui  qui  est  dépourvu  des 
biens  de  fortune,  quoiqu'au  lieu  de  l'enrichir  elle  le  dépouille  du  peu 
même  qu'on  lui  donne  pour  vivre;  combien  est-elle  utile  à  l'âme  qui , 
non  contente  de  la  mesure  de  son  amour  en  cherche  l'augmentation  et 
l'attend  avec  impatience  du  dernier  arrêt  de  la  mort?  Elle  n'appréhende 
donc  pas  de  dire  :  Que  votre  vue,  mon  Dieu,  que  votre  beauté  me  fassent 
promptement  mourir.  Elle  n'ignore  pas  qu'au  moment  qu'elle  verrait 
celte  beauté  elle  en  serait  toute  ravie,  elle  serait  toute  changée  en  elle, 
elle  serait  belle  comme  elle,  ou  plutôt  elle  serait  cette  beauté  même 
pleine  d'attraits  et  de  charmes  infinis.  Pour  cette  raison  la  mort  des 
saints  est,  selon  le  langage  de  David,  précieuse  devant  les  yeux  du  Sci- 
yneur  (Psal.  CXIII,  16),  puisqu'ils  sont  participants  de  ses  grandeurs. 
C'est  pourquoi  l'âme  méprise  la  vie  présente  et  elle  est  toute  désolée 
de  ne  se  pouvoir  affranchir  de  son  esclavage.  Dans  cette  douleur  elle 
dit  à  son  Epoux  : 

Considérez  que  la  maladie  d'amour  ne  se  guéril  bien  que  par  la  présence  et  parla  figure. 

Les  médecins  nous  délivrent  communément  de  nos  infirmités  par  des 
remèdes  qui  leur  sont  contraires  ;  la  maladie  de  l'amour  en  exige  de 
conformes  à  sa  nature.  Car  comme  l'amour  de  Dieu  est  la  véritable 
santé  de  l'âme,  elle  ne  sera  guérie  et  saine  parfaitement,  que  lorsque 
son  amour  sera  venu  à  son  dernier  période.  En  effet,  comme  il  y  a 
plusieurs  degrés  en  son  amour,  il  y  en  a  plusieurs  en  sa  santé.  Celle-ci 
est  ou  plus  faible  ou  plus  forte,  ou  très-parfaite,  quand  celui-là  est 
plus  faible,  ou  plus  fort  ou  très-parfait.  Mais  parce  qu'il  n'est  très-par- 
fait que  quand  il  transforme  l'âme  en  Dieu  et  la  rendsemblable  au  Verbe 
son  Epoux ,  qui  est  la  splendeur  de  la  gloire  et  de  la  figure  de  la  substance 
de  Dieu  (Hebr.,  1 ,  3  ,  l'âme  désire  d'être  conforme  a  cette  figure  et  elle 
ajoute  : 

Considérez  que  la  maladie  d'amour  ne  se  guérit  bien  que  par  la  présence  et  par  la  figure. 

L'amour  imparfait  se  peut  très-bien  appeler  maladie.  Car  comme  le 
malade  est  faible  pour  travailler,  de  même  l'âme  qui  n'a  qu'un  amour 
languissant ,  n'a  aussi  que  de  la  langueur  dans  l'exercice  des  vertus 
héroïques. 

Remarque  pour  te  cantique  suivant. 

L'âme  désire  en  cet  état  d'aller  à  Dieu  avec  autant  de  véhémence  que 
la  pierre  qui  est  en  l'air  retombe  vers  son  centre.  Elle  sent  bien  qu'elle 
est  semblable  à  une  cire  molle  qui  n'a  reçu  que  légèrement  la  figure 
du  cachet  qu'on  lui  applique  et  qui  demande  une  impression  plus  par- 
faite. Elle  sait  qu'elle  n'est  que  l'ébauchement  d'un  portrait  qui  attend 
ses  derniers  traits  de  la  main  du  peintre.  Elle  est  si  éclairée  des  lumiè- 
res de  la  foi  qu'elle  distingue  les  différentes  vues  de  la  grandeur  de 
Dieu.  Que  fera-t-elle  donc,  que  d'avoir  recours  à  la  même  foi  qui  cou- 
vre lesbeautés  de  son  bien-aimé  et  qui  lui  donne  des  gages  de  son 
amour. 
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0  cristalina  fuente. 
Si  en  essostns  semblantes  nlateados. 
Formasses  de  repente  los  ojos  deseados 
(Jue  teugo  en  mis  en  traunas  dibu:<ados. 
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0  fontaine  crisUûline, 

Si  dans  vos  surfaces  argentées 

Vous  formiez  promptement  les  yeux  que  je  désire, 

Et  que  j'ai  ébauchés  dans  les  entrailles. 

Comme  l'âme  n'a  pu  trouver  dans  les  créatures  aucun  moyen  efficaee 
pour  voir  Dieu  distinctement,  elle  adresse  sa  parois  à  la  foi  pour  en 
tirer  une  plus  claire  connaissance  de  son  Epoux  et  pour  arriver  à  l'u- 
nion divine  ;  car  c'est  principalement  la  foi  qui  nous  y  conduit.  Le  pro- 
phète Osé.e  l'insinue  par  ces  paroles  :  Je  vous  épouserai  en  la  foi  (Osée, 
II,  20).  Elle  lui  dit  donc  :  O  foi  de  Jésus-Chrisf  mon  époux ,  plût  au 
ciel  que  vous  me  déclarassiez  clairement  les  vérités  de  mon  bien-aimé 
que  vous  ne  m'avez  révélées  qu'obscurément  1  Je  voudrais  bien  que 
vous  changeassiez  vos  ténèbres  en  lumière  et  vos  obscurités  en  la  claire 
vue  de  la  gloire  de  mon  Dieu. 
O  fontaine  cristalline! 
Elle  appelle  la  foi  cristalline  pour  deux  raisons  :  la  première,  parce 
qu'elle  lui  fait  voir  au  travers  de  ses  voiles  transparents  le  Sauveur  des 
hommes;  la  seconde,  elle  a  les  propriétés  du  cristal  :  elle  est  pure, 
nette  d'erreurs  ,  vide  d'images  naturelles,  forte  dans  les  vérités  divines. 
L'âme  lui  donne  aussi  le  nom  de  fontaine;  c'est  d'elle  ,  surtout  quand 
elle  est  vive,  que  les  biens  spirituels  coulent  dans  l'âme  comme  des 
eaux  salutaires.  Aussi  Notre-Seigneur  la  nomme  une  fontaine.  L'eau, 
dit-il  à  la  Samaritaine,  que  je  lui  donnerai ,  deviendra  en  lui  une  fon- 
taine qui  rejaillira  jusque  dans  la  vie  éternelle  (Joan.;  IV,  ik).  Car  cette 
eau  signifiait  le  Saint-Esprit,  que  devaient  recevoir  ceux  qui  croiraient 
en  Jésus-Christ. 

Si  dans  vos  surfaces  argentées. 
L'âme  compare  les  articles  de  foi  avec  la  face  ou  l'image  d'un  homme 
couvert  d'argent.  Car  la  foi  ressemble  à  l'argent  dans  les  propositions 
qu'elle  nous  fait  pour  les  croire,  et  les  vérités  qu'elle  nous  enseigne 
sont  semblables  à  l'or.  Ce  qui  signifie  que  les  choses  que  nous  croyons 
maintenant  et  qui  sont  cachées  sous  le  voile  de  la  foi ,  seront  découver- 
tes en  l'autre  vie;  nous  les  verrons  sans  milieu  et  nous  en  aurons  une 
pleine  jouissance.  Le  prophète  royal  exprime  cette  claire  vision  en 
termes  mystérieux  et  sublimes.  Si  vous  dormez  entre  les  termes  de 
deux  héritages  ,  vous  serez  semblables  à  une  colombe  qui  aies  plumes  ar- 
gentées et  dorées  {Psal.  LXVII,  14).  C'est-à-dire,  si  vous  fermez  les 
yeux  de  l'esprit  aux  choses ,  tant  du  ciel  que  de  la  terre ,  vous  vous  at- 
tacherez à  la  foi  seule,  dont  les  vérités  sont  couvertes  d'argent,  parce 
qu'elles  sont  obscures  et  cachées  sous  les  ombres.  Mais  lorsque  la  claire 
vue  de  Dieu  aura  dissipé  les  ténèbres  de  la  fol ,  les  vérités  divines  écla- 
teront à  nos  yeux  comme  de  l'or  brillant  et  nous  posséderons  visible- 
ment celui  que  nous  ne  possédions  qu'obscurément  en  ce  monde.  L'âme 
continue  de  dire  à  la  foi  : 

Si  vous  formiez  promptement  les  yeux  que  je  désire. 
L'âme  entend  ici  par  les  yeux  les  vérités  divines  que  la  foi  nous  pro- 
pose encore  voilées  et  obscures,  et  elle  la  prie  de  les  lui  montrer  sans 
voile  et  sans  ténèbres,  claires  et  évidentes  telles  que  l'âme  les  désire. 
Ces  vérités  sont  des  yeux  à  son  égard,  parce  que  c'est  par  elles,  comme 
par  des  yeux  que  son  bien-aimé  la  regarde  et  lui  fait  espérer  sa  pré- 
sence. L'âme  dit  ensuite  : 

Que  j'ai  ébauchés  dans  les  enirailles. 
L'âme  a  ces  vérités  gravées  en  elle-même,  savoir,  dans  l'entende- 
ment qui  les  a  reçues  par  infusion  surnaturelle  dans  la  volonté  ;  comme 
elle  ne  les  connaît  pas  parfaitement,  elle  dit  que  ces  vérités  n'y  sont 
qu'ébauchées.  Car  comme  le  crayon  d'un  tableau  n'est  pas  une  pein- 
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ture  Onic,  de  même  la  connaissance  que  la  foi  nous  donne  n'est  pas 
parfaite.  C'est  pourquoi  les  vérités  qui  nous  sont  découvertes  par  la  foi 
ont  quelque  chose  de  semblable  aux  premiers  traits  d'une  image.  Mais 
dans  le  ciel  elles  se  trouveront  en  l'âme  comme  des  figures  achevées  , 
suivant  cette  doctrine  de  l'Apôtre  :  Quand  la  perfection  sera  venue,  alors 
ce  qui  est  imparfait  cessera  1 1  Cor.,  XIII,  10)  ;  c'est-à-dire,  la  connais- 
sance que,  nous  avons  maintenant  par  la  foi  sera  parfaite. 

Outre  cela,  il  y  a  dans  l'âme  un  autre  ébauchement  d'amour  ;  car 
l'image  du  bien-ainaé  est  imprimée  dans  la  volonté  si  vivement,  qu'on 
peut  dire  que  l'amante  vit  dans  son  b!en-aimé  et  que  le  bieu-aimé  vit 
dans  son  amante.  On  peut  même  assurer  que  l'amour  les  change  telle- 
ment l'un  en  l'autre,  qu'un  seul  semble  être  les  deux  et  que  les  deux 
ne  semblent  être  qu'un,  parce  que  dans  l'union  et  la  transformation 
oue  l'amour  opère,  ils  se  transportent  l'un  à  l'autre  la  possession  et  le 
domaine  l'un  de  l'autre.  Saint  Paul  en  avait  l'expérience  lorsqu'il  di- 
sait :  Je  vis  ,  non  plus  moi ,  mais  Jésus-Christ  vit  en  moi  (Gala!.,  II, 
20).  A  la  vérité  il  vivait  lui-même  ,  mais  il  vivait  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire,  d'une  vie  plus  divine  qu'humaine;  de  sorte  que  sa 
vie  et  la  vie  du  Sauveur  n'étaient  qu'une  même  vie  par  l'union  de  l'a- 
mour. Cette  vie  n'aura  néanmoins  sa  perfection  que  dans  le  ciel ,  où  les 
bienheureux,  transformés  en  Dieu,  vivront  de  la  vie  de  Dieu  et  non  de 
leur  seule  propre  vie. 

Après  tout ,  lorsque  l'âme  peut  obtenir  en  ce  monde  celte  transfor- 
mation d'amour,  elle  est  extrêmement  heureuse  et  donne  beaucoup  de 
joie  à  son  Epoux.  Car  l'Epoux  désirant  d'être  dans  l'âme  de  son  Epouse 
comme  l'ébauche  d'une  figure,  il  lui  dit  :  Mettez-moi  comme  un  cachet 
sur  votre  cœur,  comme  un  sceau  sur  votre  bras  (  Cant.  VIII ,  6  ).  Le  cœur 
signifie  l'âme  qù  son  Epoux  demeure  comme  le  cachet  de  la  foi  ;  le  bras 
représente  la  volonté  forte  et  généreuse  où  il  réside  comme  le  sceau  de 
l'amour. 
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Apartalos  araado, 

Que  voy  de  buelo. 

Buelete  palonia, 

(Jue  es  ciervo  vulnerado 

Por  el  oiero  assoina,  y  al  ayre  do  lu  buelo  t'resco  tuma. 

Détournez  vos  yeux,  mon  bien-aimt. 

Parce  que  je  m'envole. 

lievenez,  ma  colombe; 

Car  le  cer\  tpii  est  blessé  parait  sur  te  liant  de  la  colline, 

El  le  vent  de  voire  vol  la  rafraîchit. 

Les  ardents  désirs  et  l'amour  embrasé  de  l'âme  lui  ayant  attiré  les 
bienfaits  de  son  époux,  elle  est  si  vivement  frappée  des  rayons  qui  lui 
fout  voir  les  grandeurs  de  Dieu  ,  qu'elle  en  perd  l'usage  des  sens  ,  et 
qu'elle  souffre  de  grandes  extases.  La  faiblesse  de  la  nature  ne  pou- 
vant les  supporter  sans  épuisement  et  sans  horreur,  l'âme  dit  en  ce 
cantique  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  bien-aimé. 

Ils  me  font  sortir  de  moi-même ,  par  la  haute  contemplation  qui 
surpasse  les  forces  de  la  nature.  L'épouse  croyant  que  son  âme,  <ui- 
vanl  ses  désirs,  avait  quitté  son  corps  par  ses  extases  ,  prie  son  Epoux 
d'arrêter  le  cours  de  ses  communications  extraordinaires.  Comme 
elle  n'en  peut  soutenir  le  poids  en  cette  vie  ,  elle  souhaite  d'être  déli- 
vrée de  son  corps    pour    recevoir    ces    faveurs  sans  obstacle.  Mais 
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l'Epoux  l'empêche  aussitôt  de  former  ces  désirs  et  de  sentir  ces  ravis- 
sements, en  lui  répondant  : 

Revenez,  ma  colombe. 
Car  les  biens  que  je  répands  maintenant  sur  vous  avec  profusion 
ne  sont  pas  des  biens  de  la  gloire  que  vous  désirez.  Mais  étant  blessée 
d'amour  tomme  vous  êtes,  revenez  à   moi  que  vous  cherchez.  Je  suis 
blessé  aussi  d'amour  pour  vous,  et  je  commence  de  me  montrer  à  vous 
par  l'éminente  contemplation  ,   qui  est  la  source  des   plaisirs  que  je 
prends  en  votre  âme.  L'épouse  lui  réplique  donc  : 
Détournez  vos  yeux,  mon  hien-aitné. 
Car  la  nature  est  si  misérable  tandis  que  nous  vivons  sur  la  lerrè  , 
qu'elle  ne  peut  recevoir  sans  danger  de  mort  les  plus  sublimes  con- 
naissances de  Dieu  ,  quoique  la  meilleure  et  la  plus  agréable  vie  île 
l'âme  consiste  en  ces  écoulements  divins.  C'est  pourquoi  l'épouse  s'é- 
crie dans  ce  sacré  commerce  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  bien-almé. 
Parce  que  ces  extases  lui  causent  de  si  cruelles  douleurs  qu'il  lui 
semble  qu'on  lui  disloque  les  os ,  et  qu'elle  perdrait  la  vfe  si  Dieu  ne 
la  secourait.  Aussi  est-il  véritable  que  l'âme  croit  qu'elle  va  se  sépa- 
rer de  son  corps.  La  raison  est,  parce  que  le  corps  n'est  pas  capable 
de  recevoir  ses  dons  célestes,  d'autant  que  l'esprit  est  élevé  jusqu'à  la 
communication  de  l'Esprit  divin  qui  vient  dans  l'âme ,  de  sorte  qu'il 
doit  quitter  en  quelque  façon  le  corps;  et,  conséquemment,  le  corps 
et  l'âme  doivent  souffrir  extrêmement  à  cause  de  leur  union  natu- 
relle ,  qui  semble  être  rompue  par  ces  ravissements  surnaturels. 

Mais  quoique  l'épouse  dise  parles  mouvements  d'une  crainte  natu- 
relle, néanmoins  elle  ne  voudrait  pas  que  Dieu  cessât  en  effet  de  faire 
ces  grandes  impressions  en  son  âme  ;  au  contraire,  s'il  fallait  endu- 
rer de  plus  grands  tourments,  l'esprit  en  serait  content,  afin  de  l'éle- 
ver davantage  au-dessus  de  la  nature,  et  de  jouir  plus  facilement  de 
l'Esprit  de  Dieu.  Mais  parce  que  la  faiblesse  du  corps  n'est  pas  propre 
à  recevoir  ses  dons,  l'âme  désire  que  ces  communications  cessent, 
parce,  dit-elle,  qu'elles  me  font  sortir  de  mon  corps  : 
Car  je  m'envole. 
Comme  si  elle  disait  plus  clairement  :  Ne  me  faites  pas  ces  commu- 
nications tandis  que  je  suis  en  mon  corps,  parce  qu'elles  m'en  font 
sortir;  mais  faites-les  quand  je  serai  délivrée  de  mon  corps,  afin  que  je 
les  reçoive  sans  obstacle.  Pour  comprendre  mieux  ce  vol  de  l'âme,  il 
est  nécessaire  de  savoir  que  l'âme  ne  sort  pas  réellement  du  corps  , 
mais  qu'elle  semble  seulement  l'abandonner,  puisqu'elle  ne  sent  plus 
les  actions  qu'elle  y  fait,  comme  saint  Paul  le  dit  de  soi-même  :Je  fus 
ravi  jusqu'au  troisième  ciel ,  soit  en  mon  corps  .  soit  hors  de  mon 
corps,  je  ne  le  sais  pas  (II  Cor.,  XII,  2).  C'est  pourquoi  le  corps  est  in- 
sensible dans  ces  extases,  quoiqu'il  souffre  beaucoup  ;  ce  qui  ne  lui 
arrive  pas  dans  les  pâmoisons  naturelles  :  il  en  revient  lorsqu'on  lui 
fait  sentir  de  la  douleur.  Cependant  on  remarquera  que  ceux-là  seu- 
lement qui  ne  sont  pas  encore  consommés  en  la  haute  perfection,  tom- 
bent dans  ces  ravissements  douloureux.  Ceux  qui  sont  parvenus  à  un 
état  plus  divin  ne  souffrent  que  des  extases  tranquilles,  douces,  déli- 
cieuses; et  ils  en  sont  délivrés  lorsqu'ils  sont  tout  à  fait  unis  à  Dieu 
par  un  amour  consommé- 
Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  de  ces  différentes  extases;  mais  comme 
je  n'ai  dessein  que  d'expliquer  ces  cantiques  ,  je  laisse  ce  travail  à 
quelque  autre  qui  s'en  acquittera  mieux  que  moi  ;  joint  que  notre  bien- 
heureuse mère  Thérèse  de  Jésus  a  écrit  admirablement  de  ces  matières; 
et  j'espère  de  la  bonté  divine  que  ses  ouvrages  seront  imprimés  et  don 
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nés  au  public  en  peu  de  temps.  Pour  ce  qui  est  de  ce  que  dit  l'âme  de 
son  vol,  il  faut  l'entendre  du  transport  de  son  esprit  en  Dieu  ;  mais  son 
époux  la  rappelle  aussitôt  en  lui  disant  : 
Revenez,  nia  colombe. 
L'âme  abandonnait  volontiers  son  corps,  persuadé  que  sa  vie  allait 
finir,  et  qu'elle  verrait  éternellement  son  époux  à  découve'rl   et  avec 
toutes  les  joies  des  bienheureux.  Mais  il  réprime  ces  efforts  par  ces  pa- 
roles :  Revenez,  via  colombe  ;   c'est-à-dire,  que  vous  avez  les  qualités 
d'une  colombe,  dans  le  vol  sublime  et  prompt  de  la  contemplation, 
dans  les  flammes  de  votre  amour,  et  dans  la  simplicité  de  vos  desseins 
et  de  vos  actions;  revenez  de  ce  haut  vol  par  lequel  vous  prétendez  ar- 
river à  me  posséder  véritablement  et  sans  partage.  Le  temps  n'en  est 
pas  encore  venu;  contentez-vous  de  la  connaissance  que  je  vous  donne 
dans  ces  premiers  ravissements  ,  quoiqu'ils  soient  d'un  ordre  inférieur 
à  ce  que  vous  demandez. 

Par  le  cerf  qui  est  blessé. 
L'époux  divin  se  compare  à  un  cerf  qui  cherche  de  l'eau  fraîche  , 
lorsqu'il  est  blessé,  ou  qui  flatte  sa  biche  et  adoucit  sa  douleur  lors- 
qu'elle a  reçu  quelque  plaie  et  qu'eJle  brame  ;  de  même  lorsque  l'E- 
poux sacré  voit  son  épouse  blessée  de  son  amour,  lorsqu'il  l'entend 
soupirer  ,  blessé  lui-même  d'amour  ,  il  la  soulage  de  toutes  les  ma- 
nières les  plus  efficaces  :  car  c'est  le  propre  des  amants  de  ressentir 
les  peines  l'un  de  l'autre.  Revenez  à  moi,  lui  dit-il,  je  descends  des 
plus  hautes  montagnes  pour  m'approcher  de  vous  ;  hâtez-vous  de 
venir. 

Il  paraît  sur  le  haut  de  la  colline 
C'est-à-dire  ,  il  se   montre  par  la  hauteur  de  la  contemplation  où 
l'âme  est  élevée  en  ce  vol  ;  car  la  contemplation  est  un  lieu  éminent 
d'où  Dieu  commence  à  paraître  à  l'âme,  sans  se  faire  voir  néanmoins 
parfaitement  en  celte  vie. 

Et  le  vent  de  votre  vol  le  rafraîchit. 
Le  vol  de  l'âme  signifie  son  extase;  le  vent  doux  exprime  l'amonr 
que  ce  vol  allume  dans  l'âme.  L'Epoux  dit  bien  à  propos  que  cet 
amour  est  un  doux  vent ,  parce  que  le  Saint-Esprit ,  qui  est  l'amour 
même,  est  comparé  au  vent  dans  les  divines  Ecritures  ,  d'autant  qu'il 
procède  du  Père  et  du  Fils  par  spiration. 

11  faut  remarquer  que  l'Epoux  dit  qu'il  est  allé,  non  pas  au  vol  de 
l'épouse,  mais  à  l'air  du  vol;  parce  que  Dieu  se  communique  à 
l'âme,  non  par  la  connaissance  qui  est  représentée  par  le  vol,  mais 
par  l'amour  qui  vient  de  la  connaissance.  Car,  comme  l'amour  est 
l'union  du  Père  et  du  Fils ,  de  même  il  est  l'union  de  Dieu  et  de  l'âme. 
En  effet ,  la  connaissance  des  plus  hauts  mystères  de  Dieu  est  inutile 
à  l'âme  sans  la  charité,  selon  la  doctrine  de  l'Apôtre  ,  parce  que,  dit- 
il,  la  charité  est  le  lien  de  perfection  J  Cor.,  XIII,  1,  etc.  ;  Coloss.,  III  , 
li).  C'est  donc  cette  charité  de  l'âme  qui  attire  l'Epoux  ,  et  qui  le  fait 
courir  avec  vitesse  pour  boire  à  la  fontaine  que  cet  amour  lui  ouvre  , 
comme  les  eaux  attirent  le  cerf  pour  s'y  rafraîchir  ;  c'est  pourquoi  il 
ajoute  : 

Le  vent  de  votre  vol  le  rafraîchit. 
Car,  comme  un  vent  agréable  réjouit  et  rafraîchit  celui  que  la  cha- 
leur incommode,  de  même  le  doux  vent  du  saint  amour  de  l'épouse 
donne  de  la  satisfaction  et  du  soulagement  à  son  Epoux,  qui  est  brûlé 
de  ses  flammes  sacrées; il  augmente  rruême  son  amour  pour  elle  à  pro- 
portion qu'elle  a  de  l'amour  pour  lui.  C'est  pourquoi  le  véritable 
amant  doit  faire  croître  sans  cesse  sou  amour,  et  pratiquer  pour  cet 
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effet  ce  que  saint  Paul  écrit  de  la  enarité  :  Elle  est  patiente,  dit-il,  elle 
est  douce;  elle  n'est  point  envieuse,  ni  dissimulée,  ni  superbe;  elle  n'est 
point  ambitieuse  ,  elle  ne  cherche  point  son  intérêt  ,  elle  ne  se  met  point 
en  colère;  elle  ne  soupçonne  point  le  mal,  elle  ne  se  réjouit  point  de  l'in- 
justice; mais  elle  se  pluit  dans  la  vérité ,  elle  tolère  tout  ,  elle  croit  tout , 
elle  espère  tout,  elle  supporte  tout  (I  Cor.,  XIII,  k,  5,  6,  7). 
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Mi  amado,  las  montanas, 

Los  valles  sohtarios  aeuiorosos, 

(.os  insulas  estranas, 

Sos  rios  sonorosos 

Et  sivo  de  Ios  ayres  amorosos. 

Mon  bien-aimé  est  comme  les  montagnes, 

Comme  les  vallées  solitaires  et  pleines  de  buis, 

Comme  les  îles  étrangères, 

Comme  les  fleuves  qui  coulent  avec  bruit 

Comme  le  souffle  des  doux  zéphirs.  ', 

La  noche  sossegada,  •  •• 

Lu  par  de  los  leuantesdel  aurora, 

La  musica  callada, 

La  soledad  sonora, 

La  cena  que  recréa,  y  enamora. 

Il  est  comme  une  nuit  tranquille 

Qui  approche  de  l'aurore  naissante; 

Comme  une  musique  sans  bruit, 

Comme  une  solitude  harmonieuse. 

Comme  un  souper  qui  récrée  et  qui  attire  l'amour. 

Avant  que  de  commencer  l'explication  de  ces  deux  cantiques  et  des 
suivants,  il  est  bon  de  savoir  que  ce  vol  spirituel  ,  dont  nous  venons 
de  parler,  met  l'âme  dans  un  état  où  Dieu  lui  communique  des  vertus 
et  des  connaissances  extraordinaires.  Elle  ne  sent  plus  les  inquiétudes 
d'un  amour  mal  satisfait  ;  elle  goûte  les  douceurs  d'un  amour  content 
et  paisible.  C'est  là  encore  où  Dieu  donne  aux  âmes  toutes  sortes  de 
biens  spirituels  :  aux  unes  plus  ,  aux  autres  moins  ;  à  quelques-unes 
d'une  façon,  à  quelques  autres  d'une  autre  manière. 

Je  dis  maintenant  que  l'âme  volant,  pour  ainsi  parler,  sur  les  eaux 
des  soins  empressés  de  l'amour,  comme  la  colombe  volait  sur  les  eaux 
du  déluge,  et  ne  trouvant  pas  où  se  reposer,  Dieu,  son  père,  lui  a 
tendu  la  main,  par  sa  bonté  et  par  sa  miséricorde,  et  l'a  reçue  dans 
l'arche,  je  veux  dire  dans  le  sein  de  sa  charité. 

Mais  il  est  nécessaire  de  considérer  que,  comme  il  y  avait  dans  l'ar- 
che de  Noé  un  grand  nombre  de  loges  et  une  grande  quantité  de  vivres, 
de  même  on  trouve  dans  le  sein  de  Dieu  plusieurs  demeures  et  plu- 
sieurs dons  surnaturels  qui  servent  de  nourriture  à  l'âme,  et  qu'elle 
goûte  avec  des  consolations  admirables.  Surtout  elle  est  nourrie  d'un 
amour  parfait,  que  la  jouissance  de  Dieu  fortifié  continuellement.  Ce- 
pendant, quoiqu'elle  reçoive  avec  une  abondance  inexplicable  toutes 
les  faveurs  dont  elle  est  capable,  néanmoins  elle  ne  voit  pas  Dieu  dans 
son  essence.  Or,  elle  expose  en  ces  cantiques  tous  ces  bienfaits. 
Mon  bien-aimé  est  comme  les  montagnes. 

C'est-à-dire,  mon  bien-aimé  est  comme  les  montagnes,  haut,  grand, 
beau,  agréable,  couvert  de  fleurs  odoriférantes  et  de  fruits  très-sa- 
voureux. 

Comme  les  vallées  solitaires  et  pleines  de  bois. 

Il  a  quelque  chose  de  semblable  aux  vallées  qui  sont  tranquilles  , 
agréables,  fraîches,  ombragées,  pleines  de  fontaines  d'eau  douce,  d'ar- 
bres fruitiers,  et  d'oiseaux  qui  chantent  perpétuellement.  La  solitude 
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et  le  silence  y  régnent,  et  donnent  du  soulagement  et  du  repos  à  ceux 
qui  les  habitent. 

Comme  les  îles  étrangères. 
Les  îles  étrangères  sont  environnées  de  mer,  éloignées  du  commerce 
des  hommes ,  fertiles  en  animaux  et  en  plantes  inconnues  au  peuple  ; 
agréables  à  ceux  qui  les  voient,  et  dignes  d'admiration,  tant  il  j  a  de 
choses  rares.  L'âme  compare  Dieu  à  une  ile  étrangère  ;  il  est  envi- 
ronné de  tous  côtés  des  grandeurs  de  sa  majesté,  inaccessible  à  la  fai- 
blesse des  hommes  ,  fécond  en    biens  infinis  ,  délicieux  à  ceux  qui  le 
connaissent,  admirable  en  ses  desseins  et  en  ses  œuvres,  d'une  excel- 
lence si  impénétrable,  que  ni  les  hommes  ,  ni  les  anges   ne  peuvent   la 
comprendre;  ils  découvriront  même  de  nouvelles  perfections  pendant 
toute  l'éternité;  c'est  pourquoi  il  leur  paraîtra  toujours  étranger  et  in- 
connu. L'épouse  passe  à  une  quatrième  comparaison  ; 
Comme  les  fleuves  qui  coulent  avec  bruit. 
Les  fleuves  rapides  et  débordés  ont  trois  propriétés  principales  :  ils 
inondent  tout  ce  qu'ils  rencontrent  en  leur  course;  ils  remplissent  les 
lieux  bas  où  ils  passent  ;   le  bruit  qu'ils  font  surpasse  le  bruit  qu'on 
entend   ordinairement  dans  les  campagnes.  L'âme  trouve  les  mêmes 
qualités  en  son  bien-aimé,  et,  pour  cette  raison,  elle  les  compare  aux 
grands  fleuves.  En  effet,  elle  est  tellement  inondée  du  torrent  des  grâ- 
ces divines  et   des  faveurs  du  Saint-Esprit,  qu'il  lui  semble  que  tous 
les  fleuves  du  monde  vont  fondre  sur  elle,  sur  ses  passions  et  sur  ses 
actions.   Toutefois,  la  violence  de  ces  fleuves  ne  la  tourmente  pas  :  ce 
sont  des  fleuves  de  paix  :  Je  ferai  couler  sur  elle,  dit-il,  par  le  prophète 
Isaïe,  un  fleuve  de  paix  et  un  torrent  de  gloire  {Isa.,  LXVI,  12j  ,  pour 
combler  l'âme  de  tranquillité  et  d'honneur.  L'âme  connaît  aussi,  par 
sa  propre  expérience,  que  cette  eau  divine  remplit  le  fond  de  son  hu- 
milité et  le  vide  de  ses  passions  ,  suivant  ces  paroles  de  saint  Luc  : 
//  a  comblé  de  biens  ceux  qui    étaient  pressés  de  la  faim  (Luc,  I,  53). 
Enfin  ,  elle  entend  sa  voix  spirituelle  ,  mais  voix  qui  surpasse  toutes 
les  autres  voix  (Joan.,  XII,  28,  29).  Pour  donner  quelque  idée  de  sa 
force,  je  dis  que  la  voix  ou  le  bruit  de  ces  fleuves  sacrés  signifie  que 
l'âme  est  si  pleine  des  grâces  de  Dieu  ,  et  armée  d'une  puissance  si 
grande  ,  qu'elle  se  persuade  que  c'est,  non  le  bruit  des  rivières  dé- 
bordées ,  mais  le  fracas  des  tonnerres  les  plus  violents.  C'est  néanmoins 
une  voix  spirituelle  qui  ne  fait  pas  un  son  matériel  et  fâcheux ,  mais 
qui  porte  dans  l'âme  la  grandeur,  la  force  ,  les  délices  et  la  puissance 
(Caïd.,  H,  14).  Pour  cette  cause  ,  le  Saint-Esprit  descendit  sur  les  apô- 
tres   avec  un   bruit  éclatant,  afin  qu'il  marquât  extérieurement  les 
effets  qu'il  venait  de  produire  en  leurs  âmes.  Saint  Jean  rapporte  aussi 
que  tandis  que  Notre-Seigneur  parlait  aux  Juifs  qui  le  persécutaient  , 
il  vint  une  voix  du  ciel  pour    fortifier  intérieurement  sa  très-sainte 
humanité,   et  que  le  peuple  qui  avait  entendu  cette   voix  ,  disait  que 
c'était  un  coup  de  tonnerre  ;  les  autres  disaient  que  c'était  un  ange 
qui  lui  avait  parlé. 

On  apprend  de  là  que  la  voix  spirituelle  et  intérieure  est  l'euet  de  la 
voix  extérieure,  puisque  lune  frappe  les  oreilles,  et  que  l'autre  passe 
jusqu'au  cœur.  Mais  quoiqu'elle  soit  d'une  vertu  infinie,  elle  s'accom- 
mode à  la  portée  de  chaque  personne  pour  lui  inspirer  la  force,  le  cou- 
rage ,  le  plaisir  divin  qui  peuvent  contribuer  à  son  bonheur.  Dans  celte 
vue,  'l'épouse  priait  son  Epoux  de  lui  faire  entendre  sa  voix,  parce 
qu'elle  est  pleine  de  douceur  et  d'agrément. 
Comme  le  souille  des  doux  zéphirs. 

L'âme  propose  ici  deux  choses  :  les  vents  et  leur  souffle.  Ces  vents 
aimables  expriment  les  vertus  et  les  grâces  de  son  bien-aimé,  lesqucl- 
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les,  par  le  moyen  de  l'union  de  l'Epoux  ,  passent  jusqu'à  l'âme,  et  lui 
sont  communiquées  par  la  connaissance  affectueuse  qu'elle  a  de  lui. 
Le  souffle  marque  la  sublime  et  douce  connaissance  de  Dieu,  laquelle 
éclaire  l'entendement  et  fait  glisser  dans  le  cœur  le  plus  grand  plaisir 
que  l'âme  puisse  recevoir. 

Comme  le  vent  fait  deux  choses,  qu'il  touche  le  corps  et  qu'il  fait  du 
bruit,  de  même  la  communication  de  l'Epoux  produit  deux  effets  :  elle 
touche  la  volonté  d'un  plaisir  très-doux,  elle  verse  dans  l'entendement 
une  connaissance  très-claire.  Mais  alors  l'entendement  reçoit  cette  con- 
naissance d'une  manière  passive,  sans  opérer  de  lui-même  naturelle- 
ment. 

C'est,  selon  ses  principes,  que  quelques  théologiens  estiment  que 
notre  père  saint  Elie  a  vu  clairement  Dieu  dans  le  souffle  de  ce  petit 
vent  qu'il  sentit  à  l'entrée  de  la  caverne  où  i!  était,  sur  le  mont  Oreb. 
Ce  souffle,  qui  (laite  doucement  l'oreille,  représente  encore  la  révélation 
que  Dieu  fait  à  l'âme  des  vérités  divines,  sans  y  employer  les  sens. 
C'est  pourquoi  saint  Paul  assure  qu'il  a  reçu  par  l'ouïe  les  admirables 
connaissances  dont  il  écrit  aux  Corinthiens.  J'ai  entendu,  dit-il,  des 
paroles  ineffables  que  les  hommes  ne  sauraient  exprimer  (III  Reg.,  XIX, 
12,  13).  Quelques-uns  conjecturent  de  là  qu'il  a  vu  l'essence  divine 
comme  notre  saint  patriarche  Elie. 

Véritablement  comme  la  foi,  selon  le  même  apôtre,  vient  de  Vou  e,  de 
même  on  connaît  Dieu  présentement  par  l'ouïe  spirituelle,  parceï  que 
cette  connaissance  entre  dans  l'âme  par  l'ouïe  {Rom,,  X,  17).  Le  pro- 
phète Job  nous  le  fait  comprendre  par  celle  expression  :  Mon  Dieu,  dit- 
il,  je  doms  ai  entendu  de  mon  oreille,  etmonœilvous  voit  maintenant  (Job., 
XLII,  o).  Ce  qui  signiGe  qu'entendre  de  l'oreille  de  l'âme,  c'est  voir  de 
l'œil  de  l'entendement.  Passons  au  quinzième  cantique 
Comme  la  nuit  tranquille. 

Lorsque  l'âme  prend  son  sommeil  spirituel  dans  le  sein  de  Dieu,  elle 
jouit  d'un  repos  fort  tranquille,  et  elle  reçoit  en  même  temps  une  con- 
naissance de  Dieu  très-profonde,  mais  très-obscure  ;  c'est  pourquoi  elle 
compare  son  bien-aimé  à  une  nuit  calme  et  paisible 

Qui  approche  de  l'aurore  naissante. 

Elle  dit  encore  que  cette  nuit  est,  non  pas  une  nuit  obscure,  mais 
une  nuit  où  l'aurore  commence  à  paraître;  parce  que  l'âme  possède 
celte  paix  dans  la  lumière  qui  lui  découvre  Dieu  de  telle  sorte  que  l'en- 
tendement est  élevé,  avec  une  admirable  douceur,  à  la  connaissance  du 
Créateur.  L'Epouse  appelle  cette  lumière  l'aurore  qui  se  lève,  c'est-à-dire 
le  crépuscule  du  matin;  car  l'esprit  tranquille  sort  des  ténèbres  de  son 
intelligence  naturelle,  et  entre  dans  la  lumière  surnaturelle  de  la  con- 
naissance deDieu,  non  pas  tout  à  fait  claire,  mais  un  peu  mêlée  d'obscu- 
rité, comme  est  la  nuit  dont  les  ténèbres  commencent  à  se  dissiper  aux 
approches  de  l'aurore.  On  peut  dire  que  l'entendement  est  alors  sem- 
blable à  un  homme  qui  voit  la  lumière  en  s'éveillant.  Le  Prophète 
semble  parler  de  cette  connaissance  quand  il  dit  :  J'ai  veillé,  et  je  suis 
devenu  semblable  à  un  passereau  qui  demeure  seul  sur  le  toit  d'une  mai- 
son [l'sal.  CI,  8)  ;  comme  s'il  disait  qu'il  s'est  élevé  au-dessus  des  créa- 
tures, demeurant  seul  dans  une  sublime  contemplation.  En  cet  état, 
comme  ce  petit  oiseau  se  tient  d'ordinaire  dans  les  lieux  les  plus  hauts, 
comme  il  tourne  le  bec  vers  le  vent,  comme  il  est  communément  seul, 
comme  il  se  plaît  à  chanter,  comme  il  n'a  point  de  plumes  d'une  cou- 
leur particulière,  de  même  l'âme  demeure  dans  la  plus  haute  contem- 
plation, tourne  ses  affections  vers  Dieu,  se  sépare  des  créatures,  chante 
avec  plaisir  les  louanges  de  son  Epoux,  ne  reçoit  les  couleurs  particu- 
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lières  d'aucune  chose,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  rien  de  sensible,  parce 
qu'elle  est  tout  abîmée  dans  la  contemplation  de  Dieu. 
Comme  une  musique  sans  bruit. 

L'âme  voit,  dans  celte  divine  lumière,  les  effets  admirables  de  la  sa- 
gesse de  Dieu,  lequel  a  disposé  les  créatures  de  telle  sorte,  qu'elles  se 
rapportent  toutes  à  lui,  et  que  chacune  d'elles  chante  les  grandeurs  de 
son  Créateur.  Ce  concert  harmonieux  paraît  à  l'âme  mille  fois  plus 
doux  que  les  concerts  du  monde  les  plus  agréables.  Elle  l'appelle  une 
musique  sans  bruit,  parce  que  c'est  une  connaissance  paisible  où  elle 
goûte  la  douceur  de  la  musique  et  le  repos  du  silence.  Mais  pour  donner 
un  nouveau  jour  à  sa  pensée,  elle  compare  encore  son  Epoux  à  une 
solitude  harmonieuse. 

Comme  une  solitude  harmonieuse. 

Ce  qui  signifie  presque  la  même  chose;  car,  quoique  celte  musique 
ne  se  fasse  pas  entendre  aux  sens  et  aux  puissances  matérielles  de 
l'âme,  néanmoins  c'est  une  solitude  qui  fait  du  bruit  à  ses  puissances 
spirituelles.  En  effet,  comme  ces  puissances  sont  vides  des  images  et 
des  représentations  matérielles  des  objets  extérieurs,  elles  laissent  à 
l'âme  la  facilité  d'entendre  cette  voix  spirituelle  qui  chante  les  per- 
fections de  Dieu,  et  que  saint  Jean  entendit  autrefois,  comme  un  son  de 
musiciens  qui  jouaient  de  la  harpe  (Apoc,  XIV,  2).  Cette  voix  est  spi- 
rituelle; c'est  l'esprit  qui  l'entend,  c'est  la  connaissance  qu'il  a  des 
louanges  de  Dieu,  que  les  bienheureux  chantent  continuellement  avec 
une  harmonie  charmante.  Et  comme  chacun  d'eux  chante  selon  la  me- 
sure des  dons  qu'il  a  reçus  de  son  Créateur,  de  même  l'âme  remarque 
dans  chaque  créature  un  langage  particulier  qui  exprime  les  grandeurs 
de  Dieu;  et  ainsi  toutes  ensemble  chantent  mélodieusement  ses  louan- 
ges. Et  parce  que  l'âme  se  nourrit  de  ces  délices  sacrées,  elle  ajoute  : 
Comme  un  souper  qui  récrée  et  qui  attire  l'amour. 

Les  grands  repas  récréent  les  amants,  ils  les  rassasient,  et  ils  aug- 
mentent leur  amour.  L'Epoux  sacré  fait  en  l'âme  ces  trois  effets;  le  sym- 
bole de  la  vision  béaliflque  de  Dieu,  parce  que  c'est  la  fin  de  tous  les 
travaux  des  hommes,  et  le  repos  éternel  des  âmes  bienheureuses.  L'E- 
pouse trouve  à  proportion  dans  la  connaissance  et  dans  la  possession 
de  son  bien-aimé  pendant  cette  vie,  la  fin  de  ses  peines  et  le  repos 
qu'elle  cherchait;  elle  est  rassasiée  de  ses  délices,  et  consumée  des 
fjammps  de  son  amour. 
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Nueslro  lecuo  florido. 

De  cuevas  de  Icônes  enlaçado; 

En  purpura  tenido, 

De  paz  edilicado, 

Con  mil  escudos  de  oro  coronado. 

Notre  lit  est  couvert  de  fleurs, 

Entrelacé  de  cavernes  de  lions, 

Teint  de  pourpre, 

l'ail  sur  la  paix. 

Couronné  de  nulle  boucliers  d'or. 

L'Epouse  récite,  en  ce  cantique,  les  riches  dons  et  les  éminenles 
vertus  dont  elle  est  ornée  dans  son  union  avec  son  Epoux  divin.  Elle 
dit  qu'elle  n'est  en  quelque  façon  qu'une  même  chose  avec  lui,  et 
qu'elle  est  toute  ardente  de  charité,  toute  remplie  de  paix,  et  toute  pé- 
nétrée de  Dieu  autant  qu'il  est  possible  en  ce  monde. 
Notre  lit  est  couvert  de  fleurs. 

Ce  lit  tout  semé  de  fleurs  ne  signiûe  autre  chose  que  le  cœur  et  l'a- 
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mour  de  l'Epoux  divin  à  qui  l'Epouse  est  unie.  Les  vertus-,  les  grâces 
et  les  autres  dons  qu'elle  y  puise,  sout  le-s  fleurs  qui  ornent  ce  lit  et 
qui  parfument  l'âme  de  leurs- odeurs.  L'Epouse  sainte  use  de  cette  ex- 
pression dans  les  Cantiques  :  Notre  lit,  dit-elle,  est  plein  de  fleurs  (Çant., 
I,  15).  Elle  dit  notre  lit,  parce  que  les  mêmes  vertus,  le  même  amour 
elles  mêmes  plaisirs  lui  sont  communs  avec  son  divinEpoux;  puisque, 
comme  il  parle  lui-même  dans  les  Proverbes,  son  plaisir  est  d'être  avec 
les  hommes  (Prou.,  VIII,  31).  Ce  lit  est  parsemé  de  fleurs,  parce  que 
les  vertus  de  l'âme  sont  parfaites  en  cet  état,  et  fleurissent  dans  les 
bonnes  œuvres.  Mais  de  plus,  ce  lit  est  une  retraite  fort  assurée;  c'est 
pourquoi  elle  ajoute  : 

Entrelacé  de  cavernes  de  lions. 

Elle  veut  dire  que  les  vertus  qu'elle  possède  ont  quelque  ebose  de 
semblable  à  la  caverne  d'un  lion.  Car,  comme  les  bêles,  craignant  la 
colère  et  la  force  de  cet  animal,  n'osent  en  approcher,  de  même  le 
monde,  la  chair,  le  démon,  les  passions,  les  autres  ennemis  de  l'âme, 
n'osent  approcher  de  ces  vertus  à  cause  de  la  puissance  du  divin 
Epoux  qui  a  établi  là  sa  demeure.  Car  le  démon  tremble  à  la  vue 
d'une  âme  parfaite  que  Dieu  occupe  sans  discontinuation.  Le  monde, 
la  chair,  les  passions,  les  viees  n'y  peuvent  entrer,  parce  qu'ayant 
renoncé  à  toutes  ces  choses,  elle  leur  a  fermé  l'entrée,  et  n'est  plus 
possédée  que  de  son  Epoux  qui  la  défend  de  leurs  attaques. 

Ce  sont  les  grands  avantages  que  l'Epouse  décrit  dans  les  cantiques 
sacrés,  et  qu'elle  désire  de  tout  son  cœur.  Qui  me  fera,  dit-elle  ,  cette 
grâce,  mon  frère,  que  je  vous  trouve  dehors  lorsque  vous  sucerez  les  ma- 
melles de  ma  mère ,  que  je  vous  donne  un  saint  baiser,  et  que  personne 
après  cela  ne  me  méprise  {Cant.,  VIII,  1  ?  Ce  saint  baiser  est  l'union 
dont  nous  parlons,  et  qui  fait,  par  la  vertu  de  l'amour,  quelque  espèce 
d'égalité  entre  Dieu  et  l'âme,  laquelle  veut  pour  celte  cause  posséder 
son  Epoux  comme  frère,  afin  de  signifier  celte  égalité.  Elle  désire  qu'il 
suce  les  mamelles  de  sa  mère,  c'est-à-dire,  qu'il  consume  et  détruise 
les  passions  et  les  défauts  qu' elle  a  reçus  d'Eve,  sa  mère;  elle  souhaite 
de  le  trouver  dehors,  c'est-à-dire,  de  s'unira  lui  sans  attachement  à 
aucune  créature;  elle  est  persuadée  qu'en  cet  état  personne  ne  la 
méprisera,  c'est-à-dire,  que  ni  le  monde,  ni  la  chair,  ni  le  démon  ne 
lui  feront  point  de  peine. 

Alors  l'âme  vivra  dans  une  profonde  paix  et  dans  de  perpétuelles  dé- 
lices. Alors  ses  vertus  porteront  eu  tout  temps  des  fleurs  et  des  fruits, 
et  rempliront  le  monde  de  l'odeur  de  mille  bons  exemples.  Alors  elle 
sera  revêtue  de  cette  pourpre  qui  figure  la  charité  consommée.  C'est 
pourquoi   elle  dit: 

H  est  teint  de  pourpre. 

En  effet,  la  poupre  est,  selon  les  oracles  divins,  la  marque  de  la 
charité.  Ce  lit  est  de  couleur  de  pourpre,  parce  que  toutes  les  vertus  et 
tous  les  dons  de  l'âme  sout  fondés  sur  la  charité  de  son  Roi  céleste,  et 
ne  pourraient  sans  elle  se  conserver.  Toutes  ces  vertus  ensemble;  et 
chacune  d'elles  en  parliculier,  enflamment  sans  cesse  l'âme  de  l'amour 
de  Dieu,  et  l'excitent  à  faire  tout  le  bien  qu'elle  peut,  et  à  concevoir  à 
chaque  moment  un  nouvel  amour  pour  son  bieu-aimé.  Mais  outre 
cela,  ce  lit  est  fondé  et  élevé  sur  la  paix, 
il  est  fait  sur  la  paix. 

Celle  expression  signifie  que  l'âme  en  cet  état  est  paisible,  douce  et 
forte,  parce  que  les  vertus  qu'elle  possède  lui  communiquent  la  paix, 
la  douceur  et  la  force.  De  plus,  ce  lit  est  couronné  de  mille  boucliers 
d'or  : 


ni. 


Il  est  couronné  de  mille  boucliers  d'or 
S.    TH. 
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Ces  mômes  vertus  et  ces  mémos  faveurs  île  Dieu  sont  autant  dp 
boucliers  qui  couvrent  l'âme  contre  les  attaques  de  ses  ennemis,  et 
dont  l'or,  qui  en  est  la  matière,  exprime  la  valeur  et  rémineneo  sur 
toutes  les  richesses  de  la  terre.  L'Epouse  représente  celle  protection 
sous  cette  figure  :  Soixante  des  plus  forts  d'Israël  environnent  le  lit  de 
Sulomon,  armés  de  leurs  épées,  pour  repousser  ceux  dont  on  a  lieu  de 
craindre  les  insultes  pendant  la  nuit  (Cant.  V,  7). 
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Azaga  de  tu  huella, 

l.as  jovenes  discurren  al  eamino, 

Al  toque  île  ceutella, 

\l  .nloliado  vino, 

Euiissiones  de  balsamo  divine 

Après  vos  vestiges, 
Les  jeunes  filles  courait  an  chemin, 
l  k  loucher  it'une  étincelle. 
Au  mb  mixUpnné, 
Aux  odeurs  d'un  baume  dii  in. 

L'Epouse  publie  les  louanges  de  son  Epoux  divin,  à  cause  de  (rois 
bienfaits  qu'il  accorde  aux  âmes  dévotes,  pour  les  confirmer  en  son 
amour,  et  qu'elle  a  reçus  elle-même  en  son  état.  Le  premier  est  une 
douceur  si  puissante,  qu'elle  les  fait  marcher  promptement  à  la  plus 
baute  perfection.  Le  second  est  une  certaine  visite,  ou  un  certain  mou- 
vement d"amour  qui  allume  subitement  un  nouveau  feu  d'amour  en 
leur  cœur.  Le  troisième  est  une  abondante  charité,  qui  les  enivre  de 
telle  sorte,  qu'elles  ne  soupirent  qu'après  leur  bien-aimé.  C'est  dans 
ces  transports  que  l'âme  dit: 
Après  vos  vestiges. 

Les  vestiges  de  Dieu  ne  sont  autre  chose  en  cet  endroit,  que  la  con- 
naissance de  ses  grandeurs,  et  la  douceur  qu'il  donne  à   l'âme  lors- 
qu'elle le  cherche,  afin  qu'elle  puisse  le  connaître.  Ainsi  elle   le  suit  à 
l'odeur  de  ses  parfums  et  à  la  lueur  de  sa  lumière. 
Les  jeunes  Gtles  courent  au  chemin. 

C'est-à-dire,  les  âmes  dévoles  qui  ont  pris  les  forces  de  la  ;cunessc 
à  la  vue  des  vestiges  que  les  douceurs  divines  ont  imprimés  en  leur 
cœur.  Ensuite  elles  courent  de  tous  côtés  pour  entrer  par  les  exercices 
spirituels  en  la  perfection,  qui  est  le  chemin  de  la  vie  éternelle;  et 
elles  ne  cessent  d'avancer  qu'elles  ne  rencontreut  l'Epoux  dans  l'u- 
nion de  l'amour  divin.  Elles  ont  beaucoup  de  facilité  à  faire  ce  chemin, 
et  elles  se  sentent  attirées  si  fortement,  que  nulle  créature  n'est  ca- 
pable de  les  arrêter.  L'Epouse,  persuadée  de  ce  bonheur,  prie  dans  les 
C'.niiques  son  Epoux  de  lui  accorder  celte  grâce  :  Attirez-moi  après 
vous,  dit-elle,  nous  courrons  à  l'odeur  de  vos  parfums.  C'est  pour  cela 
que  les  âmes  suintes  et  innocentes  ont  conçu  un  très-ardent  amour  pour 
vous  (Canl.l,  2,  3  .  Comme  si  elle  disait:  Elles  vous  demandent  la  même 
faveur  que  moi.  David  reconnaissait  aussi  que  ce  don  céleste  l'avait 
aidé  à  garder  la  loi  divine.  Lors,  dit-il,  que  vous  m'avez  dilaté  le  cœur 
par  l'infusion  de  vos  douceurs,  j'ai  couru  la  voie  de  vos  commandements 
{l'sal.  CXYTII,  32). 

Au  toucher  d'une  étincelle,    ' 

Au  vin  mixlionué, 

Aux  odeurs  d'un  baume  divin. 

L'Epouse  représente  ici  les  visites  que  Dieu  fait  aux  âmes,  pour  les 
porter  aux  exercices  intérieurs  de  la  volonté.  Elle  les  appelle  le  tou- 
cher d'une  étincelle,  et  les  délices  d'un  vin  mixlionné.  L'agréable  odeur 
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qui  s'exhale  du  baume  signiQe  ces  exercices.  Ce  toucher  d'étincelle 
n'est  autre  chose  qu'un  mouvement  très-délicat,  par  lequel  Dieu  touche 
l'âme  lors  même  qu'elle  n'y  pense  pas,  afin  d'allumer  le  feu  de  l'amour 
divin  en  son  cœur  de  telle  sorte,  que  l'âme  semble  être  toute  consumée. 
Alors  la  volonté  est  tout  d'un  coup  pénétrée  des  douceurs  de  l'amour 
sacré,  et  subitement  excitée  avec  ardeur  à  aimer  Dieu,  à  le  désirer,  à 
le  louer,  à  lui  rendre  des  actions  de  grâces,  à  le  respecter,  à  l'estimer 
infiniment,  à  le  prier.  Toutes  ces  opérations  sont  les  douces  exhalai- 
sons de  ce  baume  divin,  qui  fortifie  l'âme  de  son  odeur,  et  qui  guérit 
ses  blessures. 

Au  vin  mixlioimé. 

Ce  vin  mixtionné  exprime  un  autre  don  plus  excellent  que  les  pre- 
miers. Dieu  en  favorise  quelquefois  les  âmes  avancées  en  la  perfection, 
afin  de  les  enivrer  d'un  amour  plein  de  charmes,  comme  d'un  vin  sa- 
voureux et  très-puissant.  Cet  amour  est  mêlé  de  plusieurs  vertus, 
comme  ce  vin  est  composé  de  plusieurs  drogues  odoriférantes.  L'âme 
enivrée  de  la  sorte  envoie  à  Dieu  des  soupirs,  des  flammes  d'amour, 
des  louanges,  des  désirs  ardents  de  tout  faire  et  de  tout  souffrir  pour 
lui,  comme  le  vin  extrêmement  fort  envoie  beaucoup  de  fumées  à  la 
tête. 

Ce  don  divin  se  conserve  plus  longtemps  dans  l'âme  que  les  autres 
dons:  il  y  demeure  souvent  deux  ou  trois  jours;  quelquefois  il  se  fait 
sentir  plus  vivement;  d'autres  fois  il  paraît  plus  languissant  et  plus 
doux,  sans  que  l'âme  contribue  à  augmenter  ou  à  diminuer  sa  force. 
David  avait  expérimenté  les  effets  de  cette  sainte  ivresse,  lorsqu'il  di- 
sait, que  &on  cœur  s'était  échauffé  en  sa  poitrine,  et  que  le  feu  s'était  al- 
lumé en  sa  méditation  (Psul.  XXXYI1I,  k).  Les  effets  de  cette  ivresse 
d'amour  restent  quelquefois  en  l'âme  plus  longtemps  que  l'ivresse 
même;  quelquefois  aussi  l'ivresse  subsiste  sans  que  ses  effets  éclatent. 
Pour  ce  qui  est  des  effets  de  cette  étincelle  de  feu  dont  nous  avons 
parlé,  ils  persévèrent  après  que  l'étincelle  s'est  dissipée,  et  ils  laissent 
dans  l'âme  un  plus  grand  fouet  une  ardeur  plus  véhémente  que  l'i- 
vresse de  l'amour  divin. 

Mais  puisque  nous  avons  fait  menlion  du  vin  mixtionné,  nous  pren- 
drons occasion  de  donner  quelques  avis  aux  personnes  spirituelles 
louchant  l'amour  de  Dieu.  On  peut  comparer  au  vin  nouveau  ceux 
qui  commencent  à  aimer  Dieu;  et  au  vin  vieux,  ceux  qui  l'aiment  de- 
puis longtemps.  Comme  le  vin  nouveau  qui  n'est  pas  encore  fait,  doit 
bouillir  dans  le  tonneau  afin  qu'il  jette  son  écume  et  ses  ordures,  de 
même  ceux  qui  commencent  à  aimer  Dieu,  doivent,  dans  leur  pre- 
mière ferveur,  se  purifier  de  leurs  vices  et  de  ieurs  imperfections  na- 
turelles. Et  comme  ce  vin  n'est  encore  ni  sûr,  ni  de  bon  goût,  ni  com- 
mode à  la  santé,  de  même  ces  gens-là  ne  sont  ni  affermis  dans  le 
service  de  Dieu,  ni  d'un  goût  pur  et  exquis  dans  les  choses  spirituelles, 
ni  propres  à  la  sainteté  de  l'âme,  parce  qu'ils  sont  pleins  de  senlim.  nU 
naturels,  de  goûts  sensuels,  d'indiscrétion,  d'inconstance,  de  sofns 
empressés,  d'inquiétudes,  de  recherches  inutiles  et  d'autres  défauls 
dont  ils  se  doivent  défaire,  comme  le  vin  nouveau  doit  être  déchargé 
de  sa  lie  pour  avoir  de  la  consistance  et  pour  être  de  garde  et  de  bon 
usage.  Au  contraire,  ceux  qui  se  sont  exercés  depuis  longtemps  en  l'a- 
mour de  Dieu,  sont  semblables  au  vin  vieux  qui  est  pur,  sain,  ferme, 
de  bon  goût,  sans  mélange  de  lie,  sans  bouillir,  sans  fuir  du  vaisseau, 
sans  le  rompre.  Ainsi  cesancieus  amis  de  Dieu  sont  épurés  des  ferveurs 
sensibles,  des  emportements  de  dévotion  mal  réglée,  des  légèretés  et 
des  changements  en  la  vertu,  des  ardeurs  trop  bouillantes,  des  excès 
en  leurs  auslériios,  des  autres  imperfections  spirituelles.  Mais  ils  sont 
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constants,  fidèles  à  Dieu,  maîtres  de  leurs  sens,  de  leurs  passions,  de 
leurs  désirs,  de  leurs  actions.  C'est  pourquoi  l'Ecclésiastique  nous  re- 
commande de  ne  pas  quitter  nos  vieux  amis,  parce  que  (es  nouveaux 
n'ont  pas  ordinairement  les  mêmes  inclinations,  ni  la  même  amitié 
(Eccli.,  IX,  14,15).  Je  conclus  de  toutes  ces  choses,  que  le  sens  de  ces 
trois  petits  vers  est  celui-ci  :  Mon  Dieu,  dit  l'Epouse,  vous  réveillez 
mon  âme  lorsque  vous  la  touchez  d'une  seule  étincelle  de  votre  amour; 
vous  l'enivrez  d'un  vin  très-délicieux,  lorsque  vous  la  comblez  des 
plaisirs  de  votre  amour  ;  en  cet  état  elle  vous  rend  les  actes  d'amour 
que  vous  faites  avec  elle,  et  elle  vous  envoie  ses  désirs,  ses  soupirs  et 
toutes  ses  opérations  les  plus  tendres  et  les  plus  efficaces. 


DIX-HUITIÈME  CANTIQUE 

En  la  interior  boJcga  de  mi  amado  befoi, 

Y  quandosalia, 

-   -  Por  toda  aquesta  vega, 

Y  a  cosa  no  sabia, 

Y  el  ganado  perdi,  que  antessegui;:. 

J'ai  bu  dans  ta  cave  intérieure  de  mon  bien-aimé  ; 

Et  quand  je  suis  sortie 

Par  toute  cette  plaine. 

Je  ne  connaissais  plus  rien, 

Et  j'ai  perdu  le  troupeau  que  je  suivais  auparavant. 

L'âme  expose  ici  le  souverain  bienfait  qu'elle  a  reçu  de  Dieu,  lors- 
qu'il l'a  fait  entrer  dans  le  secret  de  son  amour,  et  qu'il  l'a  transformée 
en  lui-même  par  l'union  divine.  Elle  rapporte  aussi  deux  effets  de  celle 
aveur  :  l'un  est  l'oubli  et  le  détachement  des  créatures,  l'autre  la  mo- 
dération de  ses  appétits  sensuels. 

J'ai  bu  dans  la  cave  intérieure  de  mon  bien-aimé. 

Cette  cave  à  mettre  du  vin  est  le  dernier  degré  d'amour  où  l'âme  peut 
monter  en  cette  vie.  Elle  est  intérieure  et  secrète,  parce  que  les  autres 
degrés  d'amour,  par  lesquels  on  va  au  plus  haut  degré,  ne  sont  pas  si 
intérieurs.  Il  y  a  sept  de  ces  degrés  où  l'on  est  arrivé,  quand  on  pos- 
sède les  dons  du  Saint-Esprit.  Lors  donc  que  l'âme  a  acquis  l'esprit  de 
crainte,  elle  a  aussi  très-parfaitement  l'esprit  d'amour,  parce  que  la 
crainte  filiale  prend  sa  naissance  du  parfait  amour.  Ainsi  l'Ecriture 
sainte  a  raison  de  dire,  que  celui-là  est  parfait  en  la  charité  qui  craint 
Dieu  sincèrement.  De  là  vient  que  le  prophète  Isaïe,  parlant  de  la 
perfection  de  Jésus-Christ,  dit  que  l'esprit  de  la  crainte  du  Seigneurie 
remplira  (Isa.,  XI,  3).  Et  saint  Luc  fait  l'éloge  de  saint  Siméon  en  ces 
termes:  C'était  un  homme  juste  et  craignant  Dieu  (Luc,  II,  25).  On 
donne  des  louanges  à  plusieurs  autres  saints,  de  ce  qu'ils  ont  eu  celte 
crainte. 

Il  y  a  cependant  plusieurs  âmes  qui  arrivent  aux  premiers  degrés  de 
l'amour,  à  proportion  qu'elles  y  ont  avancé;  mais  il  s'en  trouve  peu 
qui  passent  jusqu'au  plus  sublime,  parce  que  ce  dernier  degré  est  l'u- 
nion de  l'âme  avec  Dieu,  à  laquelle  toutes  lésâmes  ne  sont  pas  élevées. 

Au  reste,  on  ne  peut  nullement  expliquer  ce  que  Dieu  donne  à  l'âme 
en  cet  état,  ni  ce  qu'il  est  lui-même,  puisqu'il  se  communique  d'une 
manière  si  admirable,  que  Dieu  cl  l'âme  ne  semblent  plus  être  qu'une 
même  chose;  comme  le  verre  et  le  rayon  qui  le  pénètre,  le  charbon  et 
le  feu  qui  l'enflamme ,  la  lumière  des  planètes  et  celle  du  soleil  qui  les 
éclaire  ne  paraissent  qu'un  même  corps.  C'est  pourquoi  l'âme  ne  sau- 
rait rien  dire  de  plus  propre  â  ce  sujet  que  le  vers  suivant  ; 
J'ai  bu  dans  la  cave  intérieure  de  mon  bien-aimé. 

Parce  que  comme  le  vin  qu'on  boit  s'insinue  par  tout  le  corps,  de 
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même  cette  communication  divine  se  répand  par  toute  l'âme,  ou  plutôt 
l'âme  est  toute  transformée  en  Dieu;  et  alors  elle  est  comme  abreuvée 
/le  lui,  selon  ses  puissances  spirituelles.  Car  elle  boit,  selon  l'entende- 
iment,  la  sagesse  de  Dieu;  selon  la  volonté,  son  amour;  selon  la  mé- 
moire, s.es  délices;  l'âme  enfin  est  tout  enivrée  du  torrent  des  plaisirs 
de  Dieu.  C'est  ce  que  l'Epouse  dit  d'elle-même  dans  les  Cantiques  : 
Mon  âme  fut  attendrie  et  transportée  de  joie,  lorsque  mon  Epoux  parla 
(Cant.,  V,  6).  C'est-à-dire  ,  lorsqu'il  se  communiqua  à  elle.  Elle  assure 
aussi  que  son  entendement  a  puisé  la  sagesse  en  son  sein  :  Vous  m'en- 
seignerez ,  dit-elle,  et  je  vous  donnerai  à  boire  du  vin  (Cant.,  VIII,  2). 
C'est-à-dire,  vous  me  donnerez  votre  sagesse  dans  les  ardeurs  de  votre 
amour,  et  je  vous  donnerai  mon  amour  tout  changé  en  votre  amour. 
Elle  soutient  encore  que  sa  volonté  est  tout  embrasée  des  flammes  de 
son  amour.  Le  roi ,  dit-elle,  m'a  menée  dans  la  cave  de  son  vin;  et  il  a 
donné  de  l'ordre  à  la  charité  qu'il  m'a  communiquée  (Cant. ,11,  4  .  C'est- 
à-dire  il  m'a  fait  boire  le  vin  de  son  amour,  qu'il  a  réglé  selon  ma  dis- 
position et  mes  forces.  Sur  quoi  il  faut  remarquer  que  quoique  la  vo- 
lonté ne  puisse  pas  naturellement  aimer  ce  que  l'entendement  neconnaît 
pas  ,  elle  peut  néanmoins  surnalurcllement  aimer  Dieu  davantage  et 
avee  plus  d'ardeur,  encore  que  la  connaissance  de  l'entendement  ne 
croisse  point;  une  connaissance  moindre  et  moins  distincte  suffit  pour 
un  plus  grand  amour.  C'est  pourquoi  plusieurs  âmes  aiment  beaucoup 
plus  Dieu  qu'elles  ne  le  connaissent;  et  au  contraire,  plusieurs  le  con- 
naissent beaucoup  plus  qu'elles  ne  l'aiment.  II  arrive  même  souvent 
que  les  personnes  les  moins  éclairées  sur  les  grandeurs  de  Dieu  sont 
enflammées  d'un  amour  plus  ardent  et  plus  consumant,  parce  que  la 
seule  foi  leur  suffit  pour  connaître  Dieu,  et  qu'elles  donnent  ensuite 
toute  leur  volonté  à  l'amour  divin  ,  sans  se  repaître  de  connaissances 
spéculatives  et  curieuses.  Quant  à  la  mémoire,  elle  est  pleine  des  es- 
pèces d'un  plaisir  inconcevable  ,  parce  que  l'âme  se  souvient  des  biens 
qu'elle  possède  dans  l'union  de  son  bien-aimé  ,  et  de  la  gloire  dont  elle 
jouira  en  l'autre  monde.  Ce  vin  sacré  remplit  tellement  l'âme  de  sou 
Dieu,  qu'elle  en  sort  presque  hors  d'elle-même.  C'est  pourquoi  elle  dit: 

Quand  je  suis  sortie  par  toute  cette  plaine. 

Elle  parle  de  sa  sortie,  non  pas  de  l'union  habituelle  qu'elle  a  avec 
Dieu  selon  sa  substance  et  son  état  de  .perfection,  mais  selon  ses  puis- 
sances spirituelles.  Car  celle  union  n'est  pas  toujours  actuelle  en  cette 
vie,  mais  elle  est  quelquefois  interrompue,  et  ne  peut  pas  subsister 
continuellement.  Lors  donc  qu'elle  en  sortait  et  qu'elle  allait  par  la 
vaste  étendue  de  ce  monde,  elle  n'avait  plus  la  connaissance  d'aucune 
chose. 

Je  ne  connaissais  plus  rien. 

Celte  ignorance  de  l'âme  vient  de  la  sagesse  et  de  l'amour  que  Dieu 
lui  a  donnés.  Car  d'un  côté  la  sagesse  lui  découvre  de  si  grandes  per- 
fections en  Dieu,  que  toutes  les  connaissances  des  ehoscs  créées  ne  lui 
paraissent  qu'ignorance.  De  l'autre  part,  l'amour  divin  la  transporte 
tellement  en  Dieu,  qu'elle  oublie  le  reste  et  qu'elle  ne  fait  pas  même 
réflexion  sur  elle-même,  -tant  elle  est  absorbée  en  son  bien-aimé.  L'E- 
pouse assure  dans  les  Cantiques  qu'elle  est  heureusement  tombée  dans 
celte  ignorance,  lorsqu'après  avoir  parlé  de  son  union  ave.c  l'Epoux, 
elle  ajoute  ce  mot  :/'«!  ignoré  Cant  ,  VI,  10).  Aussi  est-ce  le  propre  du 
Saint-Esprit  d'effacer  dans  l'âme  qu'il  occupe,  toutes  les  images  et 
loule  la  connaissance  des  créatures  et  de  celles  principalement  qui  ne 
regardent  pas  son  profit  spirituel.  11  est  vrai  que  l'âme  ne  perd  pas  la 
sc-ience  qu'elle  avait  acquise  auparavant;  mais  elle  n'a  pas  actuelle- 
ment la  mémoire  des  choses  quelle  a  apprises,  soit  parce  qu'étant 
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(oui  abtmée  on  Die»  dans  les  transports  de  son  amour,  elle  ne  peut 
faire  attention  à  aucun  objet  céé,  soit  parce  que  sa  transformation  en 
Dieu  la  retire  de  toutes  les  idées  des  créatures,  pour  la  rendre  plus 
semblable  à  la  pureté  et  à  la  simplicité  de  Dieu,  qui  est  incapable  d'au- 
cun mélange.  De  sorte  que,  selon  la  pensée  du  roi-propbète  ,  elle 
ignore  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ,  comme  si  elle  avait  perdu  l'clre  : 
Mon  cwur  a  été  cn/lammé,  dit-il,  et  mes  veina  ont  été  changés.  C'est  pour- 
quoi j'ai  été  réduit  i  rien  et  je  l'ai  ignoré  (Psal.  LXXIÏ,  21,  22).  Le 
changement  des  reins  que  l'ardeur  du  cœur  a  fait,  signifie  la  Ifânsfdr- 
maiion  de  l'âme  en  Dieu.  Ce  qui  s'accomplit  lorsque  l'âme  se  dépouille 
de  ses  passions  et  de  toutes  les  créatures,  et  qu'elle  reste  ensuite 
comme  anéantie  en  elle-même  suis  ie  savoir.  Dans  celte  disposition 
elle  abandonne  le  Iroupeau  qu'elle  gardait. 

J'ai  perdu  le  Iroupeau  que  je  suivais  auparavant. 

Le  troupeau  que  l'âme  suivait,  el  qu'elle  avait  soin  de  paître  avant 
qu'elle  fût  parvenue  à  cette  éminente  perfection,  n'est  autre  que  ses 
défauts  naturels  et  spirituels.  Son  esprit  élait  curieux  et  volait  après 
les  nouvelles  connaissances;  sa  volonté  cherchait  les  goûts  spirituels 
et  s'attachait  à  de  petites  bagatelles  ,  à  l'estime  propre  au  point  d'hon- 
neur, à  cent  autres  choses  qui  flattent  la  nature,  qui  ont  l'air  du  inonde, 
et  qui  contentent  les  sens  et  les  passions.  Le  cœur  voulait  aussi  goûter, 
dans  les  exercices  spirituels,  des  consolations  intérieures  qui  ne  sont 
bonnes  qu'à  empêcher  les  imparfaits  de  s'élever  à  la  perfection  el  à 
l'union  divine.  La  mémoire  même  s  embarrassait  de  mille  choses  inu- 
tiles, qui  la  remplissaient  d'inquiéludes  el  de  difficultés  ,  lorsqu'elle 
s'efforçait  de  les  retenir  toutes  et  de  les  proposer  à  l'âme  pour  s'en 
servir.  Mais  après  lout,  elles  ne  faisaient  que  l'empêcher  de  s'unir  à 
son  Créateur.  C'est  pourquoi  elle  s'en  défait  par  la  force  de  son  amour, 
el  elle  dit  avec  joie  :  J'ai  perdu  le  troupeau  que  je  suivais  auparavant. 
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Alli  me  diosu  peclio, 

Alli  me  ensenfj  ciencia  muy  sabrosa  : 

Jfo  le  di  de  lieclio, 

Ami ,  sin  dexar  cosa, 

Alli  le  pruuieU  de  ser  su  esposa. 

Là  il  m'a  donné  ses  mrimelles, 

Ui  il  m'a  enseigné  une  science  très-savoureuse.  ; 

El  je  me  suis  donnée  i  fj.  ctieement  toute  à  lui,  sans  réserver  aucune  chose; 

tàjé  lui  ai  promis  d'être  son  P.pouse. 

L'Epouse  parle  en  ce  cantique  de  la  donation  mutuelle  de  Dieu  et  de 
l'âme.  Elle  s'est  faite  lorsque  Dieu  a  communiqué  sa  sagesse  et  son 
amour  à  l'âme,  et  lui  a  ouvert  son  sein  et  son  cœur;  lors  aussi  que 
l'âme  s'est  transportée  en  Dieu  par  la  véhémence  de  son  amour,  et  lui 
a  promis  d'être  éternellement  son  Epouse 

Là  il  m'a  donné  ses  mamelles. 

L'âme  veut  dire  par  celte  expression  figurée  -,  que  Dieu  l'a  faite  par- 
ticipante de  son  amour  et  de  ses  secrets,  par  les  flammes  dont  il  l'a 
brûlée  et  par  les  lumières  qu'il  a  répandues  en  son  esprit.  Car  elle 
ajoute  : 

La  il  m'a  enseigné  une  science  très-savoureuse. 

Celle  science  savoureuse  est  la  secrète  connaissance  de  Dieu,  que  les 
spirituels  appellent  théologie  mystique  ou  contemplation.  File  est  d'tih 
goût  agréable  ,  parce  que  c'esl  l'amour  qui  l'enseigne  à  l'âme  avec  les 
agréments  qu'il  donne  à  loules  choses;  de  plus,  parce  que  c'est  la  con- 
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naissance  tle  Dieu  et  le  principe  de  l'amour  dont  l'âme  est  ravie  en 
Dieu.  C'est  ce  qui  l'engage  à  se  donner  toute  à  lui  sans  réserve  : 

Et  je  me  suis  donnée  effeclù  ement  toute  à  lui,  sans  réserver  aucune  chose. 
Afin  que  cette  donation  soit  entière,  l'âme  ne  se  réserve  rien  ;  et  Dieu 
en  la  transformant  en  lui-même,  la  vide  de  tout  ce  qui  lui  restait  et 
qui  la  rendait  moins  pure.  C'est  pourquoi  elle  se  donne  actuellement 
à  Dieu,  comme  Dieu  s'est  donné  à  elle  effectivement.  Ainsi  leurs  vo- 
lontés sont  contentes  dans  leur  union,  et  l'une  n'est  jamais  contraire 
à  l'autre.  Et  comme  l'âme  veut  être  constamment  à  son  Epoux,  elle 
lui  donue  sa  parole  et  sa  foi  d'être  toujours  son  épouse: 

Là  je  lui  ai  promis  d'être  son  Epouse. 
Parce  que  l'âme  n'a  pour  lors  ni  affections  en  la  volonté,  ni  connais- 
sances en  l'entendement,  ni  mouvements  dins  les  passions,  ni  désirs, 
ni  action?,  qu'elle  ne  rapporte  à  Dieu  sans  partage.  Elle  est  en  quelque 
façon  tellement  changée  en  Dieu,  que  les  premiers  mouvements  de 
toutes  ses  puissances  tendent  régulièrement  à  Dieu,  à  cause  de  son  in- 
violable attachement  au  bien,  de  son  union  étroite  avec  Dieu,  et  des 
grâces  abondantes  qu'elle  en  reçoit.  Le  prophète  David  nous  fait  le  ta- 
bleau de  son  âme  en  cet  étal  :  Mon  cime,  dit-il,  ne  se  soumettra-i-elle 
pas  à  Dieu,  de  qui  mon  salut  dépend?  Car  il  est  mon  Dieu,  et  mon  salut, 
et  mon  protecteur ,  c'est  pourquoi  je  ne  serai  pas  beaucoup  agite',  et  je  ne 
changerai  pas  (Psal.  LXI,  1  ,  2).  Quand  il  l'appelle  son  protecteur,  il 
monire  que  son  âme  étant  unie  à  lui  et  étant  sous  sa  protection,  ne  sera 
plus  inquiétée  des  premiers  mouvements  qui  sont  opposés  à  Dieu,  et 
qui  la  rendraient  désagréable  à  la  majesté  divine. 


VINGTIEME  CANTIQUE. 

Mi  aima  se  ha  empleado,  y  todo  mi  caudal  en  su  servicio; 
Ya  do  guardo  ganado,  ni  va  lengo  otro  oticio, 
Hue  ya  solo  en  aniar  es  mi  rxercitio. 

Mon  âme  et  toute  ma  substance  s'emploient  à  son  service  ; 

Je  ne  garde  plus  mon  troupeau,  et  je  ne  fais  plus  d'autre  office, 

Car  tout  mon  exercice  est  d'aimer. 

L'Épouse  s'étant  donnée  à  Dieu  sans  réserve,  explique  présentement 
de  quelle  manière  elle  gardera  sa  foi  et  accomplira  ses  promesses.  Elle 
dit  donc  qu'elle  emploiera  son  âme,  son  corps,  ses  puissances  au  ser- 
vice de  son  Epoux,  sans  avoir  égard  à  ses  propres  commodités,  et  sans 
s'occuper  d'autre  chose  que  de  l'amour  de  son  Dieu,  parce  que  toute  sa 
vie  n'est  plus  qu'amour. 

Mon  àme  et  toute  ma  substance  s'emploient  à  son  service. 

Lorsqu'elle  dit  qu'elle  emploie  toute  son  âme  pour  son  Époux,  elle 
marque  la  donation  qu'elle  lui  a  faite  de  soi-même  dans  l'union  de 
I  amour,  afin  qu'elle  applique  son  entendement  à  connaître  ce  qui  lui 
est  le  plus  agréable  pour  l'exécuter;  sa  volonté,  à  aimer  ce  qui  lui 
plaît  davantage  et  à  le  rapporter  à  sa  gloire;  et  sa  mémoire,  à  prendre 
soin  de  ce  qui  est  plus  avantageux  à  son  service: 

Toute  sa  substance  comprend  non-seulement  sa  partie  supérieure, 
mais  aussi  sa  partie  inférieure;  savoir,  le  corps  avec  toutes  ses  fa- 
cultés, ses  sens  intérieurs  et  extérieurs,  et  ses  quatre  principales  pas- 
sions, la  joie,  la  douleur,  l'espérance,  la  crainte.  Elle  les  a  consacrées 
à  Dieu,  et,  pour  accomplir  ce  sacrifice,  elle  gouverne  selon  Dieu  son 
corps,  ses  sen9,  ses  passions,  ses  inclinations,  ses  désirs,  toutes  ses 
opérations,  toutes  ses  actions;  de  sorte  que,  sans  presque  y  prendre 
garde,  elle  les  rapporte  à  Dieu  dans  les  mouvements  même  les  plus  subits 
et  les  plus  imprévus,  parce  que  l'habitude  cl  l'accoutumance  qu'elle  a 
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"aller  à  Dieu  seul,  l'y  conduisent  sans  qu'elle  ait  besoin  d'y   I 
éflexion  expressément.  11  s'ensuit  de  cette  consécration  que  l'Ép 


faire 
ouso 


Je  ne  garde  plus  mua  troupeau,  et  je  ne  fais  plus  d'autre  office. 

C'est-à-dire,  qu'elle  n'a  plus  soin  de  contenter  ses  sens  et  ses  pas- 
sions ;  elle  renonce  même  à  ses  occupations  ordinaires,  qui  étaient  de 
penser,  de  parler,  d'agir  selon  les  mouvements  de  la  nature.  Car  bien 
loin  de  s'assujettir  à  ses  imperfections,  elle  n'est  plus  animée  en  tout 
cela  que  de  l'Esprit  de  Dieu  et  de  son  amour.  En  effet, 
Tout  son  exercice  est  d'aimer, 

Parce  que  l'amour  seul  la  gouverne;  elle  fait  tout  par  amour,  elle 
souffre  tout  par  amour;  sa  contemplation  et  son  commerce  avec  Dieu  ; 
tous  ses  exercices  spirituels  et  toutes  ses  œuvres  corporelles;  univer- 
sellement tout  ce  qui  est  renfermé  dans  les  fonctions  du  corps  et  de 
lame  n'a  point  d'autre  principe  ni  d'autre  fin  que  l'amour.  O  heureux, 
état!  ô  vie  heureuse!  ô  heureuse  âme!  qui  est  arrivée  au  point  de  ne 
sentir  plus  ni  joie,  ui  tristesse,  ni  amertume,  ni  douceur,  ni  bien,  ni 
mal  que  pour  l'amour,  que  par  l'amour,  et  que  dans  l'amour  de  Dieu. 

YINGT-ET-UMÈME  CANTIQUE. 

Pues  ya  si  en  el  exido  de  oy  masuo  fuere  vista  ni  bellada  ; 

Direis,  que  me  lie  perdido  ;  que  audando  enamorada,  mi  hize  perdidiza,y  fui  ganaaa. 
Si  donc  d'ici  en  avant  on  ne  me  toit  plus  dans  les  prés,  et  si  on  ne  m'y  trouve  plus, 
Viles  que  je  me  suis  perdue  ;  car  étant  toute  enflammée  d'amour,  je  me  suis  volonlui- 

[  rement  perdue;  mais  ensuite  on  m'a  recouvrée. 

L'Epouse  répond  au  reproche  que  les  gens  du  monde  ont  coutume 
de  faire  à  ceux  qui  se  donnent  sérieusement  à  Dieu.  Ils  les  accusent 
d'être  trop  retirés,  trop  abstraits  et  de  n'être  bons  à  rien,  parce  qu'ils 
abandonnent  ce  qu'on  estime  et  ce  qu'on  recherche  dans  le  siècle. 
Mais  elle  dit  à  ces  censeurs  qu'elle  méprise  tout  cela  pour  l'amour  de 
son  bien-aimé,  qu'elle  s'en  éloigne  très-volontiers;  que,  s'ils  se  per- 
suadent qu'agir  de  la  sorte  c'est  se  perdre,  elle  compte  sa  perte  pour  le 
plus  grand  gain  qu'elle  puisse  faire;  qu'elle  s'en  fait  un  plaisir,  un 
mérite,  un  honneur,  et  qu'elle  ne  songe  plus  qu'à  chercher  son  divin 
Epoux  par  la  pratique  de  toutes  les  vertus  les  plus  parfaites. 

Si  donc  d'ici  en  avant  on  ne  me  voit  plus  dans  les  prés,  et  si  on  ne  m'y  trouve  plus, 

[dites  que  je  me  suis  perdue. 

Par  les  prés  elle  entend  le  monde  où  les  séculiers  se  promènent,  se 
réjouissent,  et  paissent  le  troupeau  de  leurs  passions,  comme  dans  un 
pré  fertile  et  agréable.  Elle  dit  que  s'ils  ne  la  trouvent  plus  en  ce  lieu, 
elle  veut  bien  qu'ils  croient  qu'elle  est  morte  à  toutes  ces  satisfactions 
sensuelles,  et  qu'ils  le  publient  partout  ;  elle  s'en  réjouit  ;  elle  ne  rou- 
git pns  de  faire  de  bonnes  œuvres  pour  Dieu;  la  honte  ne  les  lui  fait 
pas  dérober  à  la  vue  des  mondains  qui  les  condamnent  :  elle  sait  ce 
que  dit  son  bien-aimé  :  Si  quelqu'un  rougit  de  mai  et  de  mes  paroles,  le 
Fils  de  l'homme  aussi,  quand  il  viendra  dans  sa  gloire  et  dans  celle  de 
son  Père  et  des  saints  anges,  rougira  de  lui  Luc,  IX,  26).  Ainsi  l'Épouse, 
soutenue  de  l'amour  divin,  ne  se  met  point  en  peine  de  toutes  ses 
contradictions. 

Mais  on  voit  peu  de  personnes  spirituelles  qui  aient  ce  courage  et 
cette  résolution  ;  car,  quoiqu'elles  s'imaginent  avoir  fait  d'assez  grands 
progrès  pour  négliger  le  sentiment  des  ennemis  de  la  vertu,  néanmoins 
elles  ne  sont  pas  mortes  à  elles-mêmes  et  au  respect  humain  ;  de  telle 
sorte  qu'elles  agissent  purement  pour  Dieu,  sans  craindre  le  jugement 
et  le  blâme  des  séculiers.  Elles  n'osent  oas  confesser  Jésus-Christ  par 
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la  sainteté  de  leurs  œuvres,  et  la  vaine  considération  des  hommes  est 
plus  forte  sur  leur  esprit  que  la  volonté  de  Dieu,  que  toutes  les  gran- 
deurs divines  et  que  tous  les  intérêts  de  l'âme.  Assurément  elles  no 
vivent  pas  en  Notre-Seigneur  comme  cette  fidèle  épouse,  qui  dit  qu'en 
Dratiquant  les  vertus  elle  était  toute  enflammée  de  l'amour  de  Dieu. 

Car  étant  toute  embrasée  d'amour,  je  me  suis  perdue  volontairement  ;  mais  ensuite 

[on  m'a  recouvrée. 

Elle  s'est  volontairement  perdue,  mais  c'est  dans  celte  perte  qu'elle 
s'est  gagnée  elle-même.  Or,  elle  s'est  perdue  en  deux  façons.  Première- 
ment*, en  se  donnant  à  son  Epoux  d'une  manière  si  désintéressée,  qu'elle 
n'a  nullement  regardé  son  utilité,  de  quelque  nature  qu'elle  soit.  Se- 
condement, en  étouffant  son  estime  et  son  amour  pour  toutes  les 
créatures,  afin  de  n'avoir  en  vue  que  la  gloire,  l'honneur  et  l'amour  de 
son  Epoux.  Ainsi,  celui  qui  aime  véritablement  Dieu,  ne  cherche 
dans  son  service  ni  profit,  ni  récompense,  mais  il  désire  seulement  de 
s'oublier,  ou  plutôt  de  se  perdre  soi-même  pour  l'amour  de  son  Créa- 
teur, comme  saint  Paul  l'a  pratiqué.  Car  si  je  meurs ,  dit-il,  c'est  mon 
avantage  (Philip.,  I,  21).  En  effet,  se  perdre  de  la  sorte  pour  Dieu, 
c'est  se  trouver  selon  les  oracles  de  Jésus-Christ.  Puisque  celui,  dit-il, 
qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra,  et  celui  qui  la  perdra  pour  l'amour  de 
moi  la  trouvera  (Matth.  XVI,  25).  Que  si  nous  voulons  donner  à  ces 
paroles  un  sens  spirituel  et  plus  propre  à  notre  sujet,  nous  dirons  que 
l'âme  se  perd  de  telle  sorte  dans  ses  entretiens  avec  Dieu,  qu'elle  ou- 
blie toutes  ses  manières  naturelles  d'agir,  qu'elle  abandonne  tous  ses 
sens,  et  qu'elle  n'agit  avec  Dieu  que  par  foi  et  par  amour. 

VINGT-DEUXIÈME  CANTIQUE. 

De  flores  y  esmera'.das 

En  las  frescasmagnanas  escogidas 

Haremos  las  guirnaldas, 

En  lu  amor  florezidas, 

Y  en  un  cabello  mio  entrelexidas. 

De  fleurs  et  d'émeraudes 

Choisies  dès  le  grand  mutin, 

Nous  ferons  des  bouquets, 

Fleuris  en  votre  amour. 

Et  liés  de  l'un  de  mes  cheveux. 

L'Epouse  adresse  tout  de  nouveau  sa  parole  à  son  Epoux,  pour  s'en- 
tretenir delà  consolation  et  de  la  joie  qu'ils  reçoivent  tous  deux  en- 
semble, de  la  possession  des  vertus  et  des  dons  qui  leur  sont  communs 
dans  leur  union.  Elle  appelle  ces  biens  spirituels  des  bouquets  précieux, 
lesquels  doivent  être  faits  des  plus  belles  fleurs  des  vertus  chrétiennes 
et  des  bienfaits  de  Notre-Seigneur. 
De  fleurs  et  d'émerandes. 

Les  fleurs  sont  les  vertus  de  l'âme,  et  les  émeraudes  sont  les  dons 
qu'elle  a  reçus  du  Fils  de  Dieu. 

Choisies  dès  le  grand  malin. 

L'Épouse  a  cueilli  ces  fleurs  dès  le  grand  malin,  c'est-à-dire,  qu'elle 
a  acquis  les  vertus  en  sa  jeunesse  ;  mais  vertus  excellentes  et  agréa- 
bles à  Dieu,  parce  que  la  victoire  qu'elle  a  remportée  sur  les  passions 
qui  s'y  opposaient,  et  sur  la  nature  qui  n'y  avait  nul  penchant,  en 
augmente  le  prix.  D'ailleurs,  ces  premières  vertus  sont  des  degrés 
pour  monter  aux  vertus  les  plus  parfaites  dans  un  âge  plus  avancé. 
L'Epouse  dit  donc  qu'elle  les  a  choisies  le  matin,  pour  exprimer  les 
actes  d'amour  qu'elle  a  faits  en  acquérant  les  vertus.  L'air  du  malin, 
lorsau'il  est  chargé  de  brouillards,  signifie  les  sécheresses  d'esprit  et 
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les  difficultés  qu'on  a  soufferte*  dans  l'acquisition  des  vertus  ;  mais 
aussi  elles  sont  plus  solides  et  plaident  dawtnlage  à  Dieu  que  celles 
qu'on  a  cultivées  en  une  saison  douce,  et  avec  beaucoup  de  contente- 
ment. Car  le  tt <i \ ail  et  les  peines,  dit  saint  Paul,  perfectionnent  la 
vertu  (Il  Cor.,  XII,  9  .  C'est  pourquoi  l'Épouse  dit  fort  à  propos, 
qu'elle  a  ramassé  le  malin  des  leurs  pour  en  faire  une  couronne  à  son 
Epoux.  Et  parce  qu'il  prend  un  singulier  plaisir  à  voir  ces  (leurs, 
c'est-à-dire,  à  trouver  ces  éminrnU SB  vertus  dans  son  Épouse,  ils  en 
font  ensemble  des  bouquets. 

Rtnis  ferons  des  bouquets. 

C'ést-à-dire,  que  comme  on  cueille  chaque  fleur  en  particulier,  et 
qu'ensuite  on  les  lie  toutes  ensemble  pour  en  faire  un  bouquet  et  pour 
s'en  parer,  de  même  l'Épouse  acquiert  chaque  Vertu  en  particulier,  et 
de  toutes  ensemble  elle  compose  avec  l'Époux  le  bouquet  de  la  perfec- 
tion qui  les  orne  et  qui  les  réjouit.  Ce  sont  ces  bouquets  spirituels  et 
ces  émeraudes  précieuses  qui  rehaussent  tellement  la  beauté  de  l'âme, 
qu  elle  ose  paraître  comme  une  reine  à  la  droite  du  Roi  céleste,  comme 
parle  David,  concerte  d'une  robe  d'or  dont  la  variété  eH  admirable 
l'snt.  \LIV,  10);  c'est-à-dire,  embellie  de  l'or  de  la  charité  divine  et 
des  différents  dons  de  Dieu. 

L'Épouse  ajoute  que  ni  elle  seule,  ni  son  Époux  seul,  mais  que  tous 
deux  ensemble  feront  ces  bouquets,  parce  qu'elle  ne  peut  arriver  à  la 
perfection  sans  le  secours  de  Dieu.  .4  lu  vérité,  dit  saint  Jacques,  tout 
bienfait  excellent  et  tout  don  parfait  rient  d'en  iiaut  et  descend  du  Père 
des  lumières  (Jacob,  I,  17)  ;  mais  l'âme  ne  le  reçoit  pas  sans  y  coopérer. 
Pour  cette  cause,  l'Épouse  dit  dans  les  Cantiques  :  Attirez-moi  après 
vous,  et  nous  courrons.  Ainsi,  le  mouvement  qui  nous  porte  au  bien 
est  de  Dieu  seul,  mais  ensuite  Dieu  et  l'âme  courent  ensemble,  c'est-à- 
dire,  produisent  ensemble  l'action. 
Fleuris  en  voire  amour. 

La  fleur  des  œuvres  saintes  et  des  vertus  n'est  autre  chose  que  la 
beauté  et  la  force  qu'elle  reçoit  de  l'amour  divin,  sans  lequel  ces  vertus 
ne  fleuriraient  pas  et  seraient  de  nulle  valeur  devant  Dieu,  quoiqu'elles 
parussent  parfaites  aux  hommes.  Outre  cela,  ces  sacrés  bouquets  sont 
liés  avec  un  cheveu  de  l'Épouse. 

Et  liés  de  l'un  de  mes  cheveux. 

Ce  cheveu  est  la  volonté  de  l'âme  et  son  amour  pour  son  bien-ainlé. 
Or,  comme  le  fil  lie  les  fleurs ,  de  même  cet  amour  lie  les  vertus  de 
l'âme;  et  il  est,  suivant  la  doctrine  de  l'Apôtre,  le  lien  de  la  perfection 
(Coloss.,  III,  14-!.  Si  l'âme  perdait  cet  amour  en  se  séparant  de  Dieu, 
toutes  ses  vertus  se  dissiperaient  comme  les  fleurs  d'un  bouquet  se  dis- 
sipent quand  elles  ne  sont  plus  liées  ensemble.  Ce  n'est  donc  pas  as9ez 
que  Dieu  nous  aime  pour  nous  donner  les  vertus,  il  faut  que  nous  l'ai- 
mions réciproquement  pour  les  conserver. 

L'Épouse  dit  un  cheveu,  cl  non  plusieurs  cheveux  ,  pour  marquer 
que  sa  volonté  doit  s'attacher  à  Dieu  seul,  en  se  détachant  de  toutes 
les  choses  créées.  On  connaît  par  là  le  prix  et  l'excellence  des  vertus, 
puisqu'elles  tirent  toute  leur  perfection  de  l'amour  uue  Dieu  a  pour 
les  âmes,  et  de  l'amour  que  les  âmes  ont  pour  Dieu. 
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VINGT-TROISIEME  CANTIQUE 

En  solo  aquel  cabellp, 

Une  on  mi  cuello  Ijolar  consideraste, 

Mirasiele  en  mi  âiello, 

V  en  «I  preso  qitedaUe, 

Y  en  uno  de  mis  ojos  le  Ilagaste. 
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VINGT-TROISIÈME    CAN'TIQI/E.  ÏO 3 

Dmisce  seul  cheveu, 

Que  cotes  aiv:  cwwitféïé  vo/atd  sur  mou  coh, 

Et  que  l'o.is  (iDfe  regardé  sur  mou  cou, 

Voui  avez  cfc  lie, 

El  vou  i  a»e«  t;it;  v/essé  /J«r  J'un  lié  mes  yeux. 

L'Epouse  dil  Irois  choses  eu  ce  canlique  :  premièrement,  que  l'amour 
qui  unit  ensemble  les  vertus,  est  un  amour  très-fort)  puisqu'il  doit 
avoir  delà  force  pour  les  faire  subsister  en  cette  union.  Secondement, 
que  le  cheveu  qui  est  le  symbole  de  cet  amour,  a  beaucoup  agréé  à 
Dieu  à  cause  de  sa  grande  force.  En  troisième  lieu  ,  que  l'Epoux,  l'a 
aimée  tendrement  à  cause  de  la  pureté  et  de  la  vivacité  de  sa  foi. 

Dans  ce  seul  cheveu 

Que  vous  avez  considéré  volant  sur  mon  cou. 

11  ne  sufQt  pas,  pour  conserver  les  vertus,  que  l'amour  de  l'Epouse 
ne  s'attache  qu'à  Dieu  seul  ;  il  faut  encore  qu'il  soit  extrêmement  fort, 
afin  qu'il  puisse  détruire  les  vices  contraires  à  chaque  vertu.  Car  elles 
sont  unies  ensemble  de  telle  sorte,  que  si  une  seule  vient  à  manquer, 
toutes  les  autres  s'évanouissent. 

Lé  cou  de  l'Epouse  signifie  sa  force,  et  le  cheveu  qui  vole  sur  le  cou, 
représente  son  amour  qui  vole  vers  Dieu  avec  beaucoup  de  vitesse  et 
de  force.  Et  comme  le  vent  fait  voler  les  cheveux  sur  le  cou  ,  de  même 
le  Saint-Esprit  l'ait  voler  l'amour  vers  Dieu. 

Le  bien-aimé  a  considéré  ce  cheveu  lorsqu'il  volait  sur  le  cou  de 
l'Epouse,  pour  faire  comprendre  que  notre  amour  doit  être  généreux 
et  vif  dans  ses  opérations,  et  que  Dieu  fait  une  attention  particulière 
sur  la  générosité  et  sur  la  vivacité  de  cet  amour. 

Vous  l'avez  regardé  sur  mou  cou. 

Ces  paroles  signifient  que  Dieu  s'est  plu  à  voir  l'amour  de  l'âme  pour 
lui,  parce  qu'il  est  fort  el  sans  faiblesse,  hardi  et  sans  crainte,  seul  et 
pur,  sans  mélange  d'aucun  amour  étranger;  prompt  et  sans  lenteur, 
fervent  et  sans  tiédeur,  agissant  sans  retardement.  C'est  pourquoi 
l'Epouse  dit  : 

Vous  en  avez  élé  lié. 

C'est-à-dire  que  Dieu  a  pris  plaisir  à  voir  le  mouvement  et  le  vol  de 
ce  cheveu  sur  le  cou  de  l'Epouse,  et  qu'il  a  bien  voulu  s'en  laisser  lier 
comme  d'une  agréable  chaîne.  Celle  expression  figurée  signifie  dans  le 
sens  propre,  que  Dieu  jetant  sur  nous  des  regards  pleins  de  miséricorde, 
s'est  abaissé  jusqu'à  notre  néant,  nous  a  aimés  par  les  seuls  mouvements 
de  sa  bonté  infinie,  s'est  uni  à  notre  nature  ,  nons  a  élevés  jusqu'à  sa 
divinité,  et  a  donné  un  vol  si  sublime  à  notre  amour,  qu'il  est  arrivé 
jusqu'à  lui  comme  à  sou  dernier  terme.  Oh  !  quel  sujet  d'admiration,  de 
joie,  de  reconnaissance,  d'amour,  de  transports  de  nos  cœurs  en  Dieu  ! 
L'Epouse  ajoute,  qu'un  seul  de  ses  regards  a  blessé  son  divin  Epoux. 

El  \ons  avez  élé  blessé  par  l'un  de  mes  yeux. 

L'œil  de  l'Epouse  exprime  en  cet  endroit  sa  fidélité  pour  son  Epoux. 
11  n'est  parlé  que  d'un  œil,  parce  que  l'Epouse  doit  être  pure  et  attachée 
à  Dieu  seul,  sans  se  partager  à  d'autres  objets.  L'Epoux  en  reçoit  une 
blessure,  parce  que  celle  fidélité  excite  son  amour  pour  l'âme  fidèle.  Il 
attribue  le  même  effet  à  cet  œil  qu'à  ce  cheveu  de  l'Epouse,  parce  que 
l'un  et  l'autre  lui  ont  blessé  le  cœur.  Vous  m'avez  blessé  le  cœur,  ma 
Sœur,  mon  Epouse  ;  vous  m'avez  blessé  le  cœur  d'un  seul  de  vos  yeux  et 
d'un  seul  des  cheveux  de  voire  cou  (CanC,  IV,  9).  L'Epouse  répèle  deux 
fois  la  même  chose  que  son  Epoux,  afin  de  lui  rendre  grâces  de  ce  bien- 
fait signalé,  et  de  faire  éclater  la  joie  qu'elle  seul  de  son  heureux  sort. 
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EXPLICATION  DES  CANTIQUES  SPIRITKELS 


VINGT-QUATRIEME  CANTIQUE. 

Quaudo  lu  me  miravas, 

L'a  gracia  en  mi  tusojos  imprimian; 

Por  osso  me  adamavas, 

Y  en  esso  mèrecian , 

Los  mios  adorai'  lo  que  enli  viap. 

Lorsque  vous  me.  regardiez, 

v'es  ueux  m'imprimaient  une  q-i'âce; 

C'est  pourquoi  vous  m'aime:. 

En  cela  mes  yeux  méritaient  d'adorer  ce  qu'ils  vouaient  en  vous. 

Comme  c'est  le  propre  de  l'amour  parfait  de  ne  s'attribuer  aucune 
enose,  mais  de  donner  tout  à  l'objet  aimé,  l'Epouse  qui  semblait  avoir 
je  ne  sais  quelle  complaisance  de  ce  qu'elle  avait  lié  son  Epoux  de  l'un 
de  ses  cheveux,  et  blessé  de  l'un  de  ses  regards ,  reconnaît  que  ces 
faveurs  sont  dues  à  l'Epoux ,  et  non  pas  à  elle,  puisqu'il  en  est  l'auteur 
et  la  cause.  Elle  avoue  que  son  bonheur  vient  de  ce  qu'il  a  daigné  la 
regarder  favorablement  pour  la  rendre  agréable  à  ses  yeux  et  pour  la 
combler  de  gloire.  Elle  lui  en  fait  ses  actions  de  grâces  et  s'oblige  à  faire, 
pour  l'amour  de  lui  et  sans  intérêt,  tout  ce  qu'il  lui  sera  possible. 

Lorsque  vous  me  regardiez, 

Vos  yeux  m'imprimaient  votre  grâce. 

Les  regards  de  l'Epoux  ne  sont  autre  chose  que  son  amour  pour 
l'Epouse  ,  et  ses  yeux  signifient  sa  divinité,  qui  lui  imprime  son  amour 
et  qui  vetse  ses  grâces  dans  son  âme  pour  la  faire  participante  de  sa 
nature  divine.  Cet  honneur  fait  reconnaître  à  l'âme  que  Dieu  l'aime 
ardemment  : 

C'est  pourquoi  vous  m'aimez. 
Or,  la  cause  d'un  amour  si  véhément  n'est  autre  que  la  grâce  dont  il 
a  déjà  enrichi  l'âme  cl  par  laquelle  il  lui  a  donné  la  capacité  de  recevoir 
son  amour  ou  d'être  l'objet  de  son  amour.  C'est  pourquoi  saint  Jean  dit 
que  nous  avons  tout  reçu  de  sa  plénitude,  et  grâce  pour  grâce  (Joan.,  I, 
16).  C'est-à-dire  une  seconde  grâce  pour  une  première  grâce,  une 
seconde  grâce  plus  grande  pour  une  première  grâce  moins  grand?.  C;ir 
nous  ne  pouvons  sans  sa  grâce  mériter  l'augmentation  de  sa  grâce. 
Pour  mieux  entendre  ceci,  il  faut  remarquer  que  comme  Dieu  aime  à 
cause  de  soi-même  tout  ce  qui  est  hors  de  lui-même,  ainsi  il  aime  toutes 
choses  autant  que  soi-même  parce  qu'il  les  aime  par  rapport  à  soi- 
même,  et  que  l'amour  de  lui-même  est  la  On  de  son  amour  pour  les 
créatures.  De  sorte  qu'en  aimant  l'âme,  il  la  met  en  quelque  façon  dans 
lui-même  ;  il  l'aime  avec  lui-même  et  en  lui-même  ;  il  l'aime  du"  même 
amour  qu'il  s'aime  soi-même.  De  là  vient  que  l'âme  ,  favorisée  de  cette 
grâce  et  animée  de  cet  amour,  mérite,  par  toutes  ses  bonnes  œuvres, de 
voir  ce  qui  est  en  Dieu,  comme  elle  dit  en  ces  vers  : 

Et  eu  cela  mes  yeux  méritaient 
D'adorer  ce  qu'ils  voyaient  en  vous. 

Car  ayant  reçu  la  grâce  de  Dieu,  ses  yeux,  c'est-à-dire  ses  puissances 
spirituelles  étaient  délivrées  de  leur  bassesse  et  de  leur  aveuglement 
naturel  ;  elles  étaient  élevées  au-dessus  de  la  nature,  et  éelairées  d'une 
lumière  surnaturelle;  elles  étaient  agréables  à  la  majesté  divine  et 
méritaient  d'adorer  ce  qu'elles  voyaient  en  Dieu.  Mais  qu'y  voyaient 
elles  ?  la  grandeur  de  ses  vertus,  l'abondance  de  ses  douceurs,  l'infinité 
de  ses  bontés,  de  son  amour,  de  sa  miséricorde,  le  nombre  inexplicable 
des  bienfaits  qu'elle  a  reçus,  soit  dans  l'état  de  grâce,  soit  hors  de  l'état 
de  grâee.  Mais  avant  que  l'âme  ait  été  comblée  de  ces  dons,  ses  yeux 
ou  ses  puissances  ne  méritaient  ni  de  voir,  ni  d'adorer,  ni  même  de 
considérer  en  Dieu  toutes  ces  choses. 
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VINGT-CINQUIÈME  CANTIQUE. 

Ko  quicras  despreciarme  ; 

Que  si  color  niorcno  en  rai  hallasle, 

Y'a  bien  puedes  mirarme, 

Despues  que  mi  mirasle, 

Que  gracia,  y  hermosura  en  mi  desaslc. 

Ne  me  méprisez  pas; 

Car  si  vous  avez  trouvé  en  moi  une  couleur  noire  , 

Vous  pouvez  maintenant  me  regarder, 

Après  que  vous  m'avez  déjà  regardée. 

Car  vous  m'avez  laissé  de  la  grâce  et  de  la  beauté. 

L'Epouse  fondée  sur  les  dons  de  Dieu,  commence  à  croire  que,  quoi- 
qu'elle soit,  à  cause  de  ses  bassesses  naturelles,  indigne  de  toute 
estime,  elle  en  mérite  néanmoins  à  cause  des  bienfaits  de  Dieu.  C'est 
pour  cette  raison  qu'elle  prend  la  liberté  de  prier  son  Epoux  de  ne  pas 
la  mépriser,  mais  de  la  regarder  de  bon  œil ,  afin  qu'il  augmente  ses 
grâces  et  sa  beauté.  Elle  espère  d'autant  plus  cette  nouvelle  faveur, 
qu'il  a  daigné  abaisser  ses  yeux  sur  elle  lorsque  ses  imperfections  l'en 
rendaient  indigne. 

Ne  me  méprisez  pas; 

Car  si  vous  avez  trouvé  en  moi  une  couleur  noire, 

Vous  pouvez  maintenant  me  regarder, 

Après  que  vous  m'avez  déjà  regardée. 

Comme  si  elle  disait  :  Puisque  vous  avez  répandu  sur  moi  tant  de 
biens  spirituels,  ne  concevez  plus  de  mépris  pour  moi.  Car  si  vous  avez 
trouvé  en  mon  âme,  avant  que  vous  m'ayez  regardée,  les  taches  de  mes 
péchés  et  de  mes  vices  ,  et  la  bassesse  de  ma  condition  naturelle,  vous 
m'avez  affranchie  de  cette  honle;  vous  avez  effacé  la  couleur  qui  me 
noiicissait  et  me  faisait  un  objet  désagréable  à  voir  ;  vous  pouvez  donc 
attacher  vos  yeux  sur  moi  et  me  regarder  plusieurs  fois,  parce  que  vous 
m'avez  laissée  en  possession  des  grâces  et  de  la  beauté  que  vous  m'avez 
données. 

Après  votre  premier  regard,  ô  mon  Dieu,  qui  m'a  élevée  au  comble 
des  grâces,  de  l'honneur,  de  la  gloire,  des  richesses  divines,  vous  pou- 
vez me  regarder  d'ici  en  avant  sans  discontinualion.  En  effet,  Dieu  met 
sa  complaisance  en  une  âme  embellie  de  sa  grâce  :  la  voyant  ennoblie 
par  le  commerce  qu'elle  a  avec  lui,  il  y  demeure  avec  pkisir  ;  il  l'aime 
avec  une  tendresse  incroyable  :  dans  toutes  ses  entreprises  il  lui  fait 
de  nouveaux  dons  plus  grands  que  les  premiers  ;  il  lui  accorde  tout  ce 
qu'elle  lui  demande.  Nous  avons  une  Ggure  naturelle  de  cette  libéra- 
litédeDieu,  en  ce  qu'il  Ql  lui  même  à  Jacob  :  Depuis,  lui  dit-il,  que  je  vous 
ai  revêtu  de  gloire  et  d'honneur,  je  vous  ai  aimé  (Isa.,  XLUI,  4).  C'est-à- 
dire  l'honneur  et  la  gloire  que  vous  avez  reçus  de  moi,  vous  ont  rendu 
digne  d'un  plus  grand  amour  et  d'un  bienfait  plus  considérable. 
L'Epouse  nous  en  fournit  encore  une  noble  idée  dans  ces  cantiques  : 
Filles  de  Jérusalem,  je  suis  noire,  mais  je  suis  belle  ;  c'est  pourquoi  le 
roi  céleste  nia  aimée  et  nia  menée  en  sa  chambre  [Cant.,  I,  3,  h-).  Comme 
si  elle  disait  :  Quoique  j'aie  naturellement  le  teint  noir,  néanmoins  mou 
Epoux  m'a  donné  de  la  beauté.  Ce  qui  l'a  engagé  à  m'aimer  plus  forte- 
ment, à  me  découvrir  ses  secrets  les  plus  cacliés  et  à  me  faire  de  plus 
grands  biens. 

VINGT- SIN1È.ME  CANTIQUE. 

Cogednos  las  raposas  ; 

Que  esta  ya  florezida  nnestra  vina, 

En  tanto  que  de  rosas, 


m 


^******a***********III 


ï'fxïrïïM 


k*ifc*  fe***M*****3ïi:-;^»:;- 


IlIIlMjJ^fiiib^^ 


g 


700  EXPLICATION   DES  C ASTIQUES  SPIRITUELS. 

H.izemos  mia  piua, 

Vno  pareiça  n.ulio  en  la  monliua. 

Prenez  nous  les  renards  : 

Car  noac  vigneest  déjà  fleurie, 

fendant  que  nous  faisons  un  bouquet  de  roses 

En  [orme  île  pomme  de  pin, 

El  qu'aucun  ne  paraisse  dans  nos  collines. 

L'Epouse  prie  les  anges  et  les  esprits  bienheureux  d'empêcher  les 
passions,  les  inclinations  naturelles,  les  imaginations,  lé?  inquiétudes, 
les  lenlalions,  les  autres  mouvements  de  l'âme  et  du  corps,  de  troubler 
le  repos  et  le  plaisir  spirituel  quelle  goûte  en  la  jouissance  de  ses 
vertus  avec  son  bien-aimé.  Et  parce  qu'elle  cherche  à  lui  plaire  uni- 
quement, elle  les  lui  offre  toutes  ;  elle  se  donne  aussi  elle-même, 
comme  un  bouquet  de  fleurs  célestes.  L'Epoux  les  accepte  comme  une 
marque  du  service  signalé,  qu'elle  lui  rend.  Elle  désire  encore  de  vivre 
avec  lui  dans  une  solitude  où  nulle  créature  ne  lui  occupe  l'esprit  et 
n'interrompe  son  sacré  commerce  avec  l'Epoux  divin. 

Prenez-nous  les  renarJs; 
Car  noire  vigne  est  fleurie. 

Celte  vigne  est  le  plant  des  vertus  qui  fournissent  à  l'âme  un  vin 
mystique  d'une  admirable  douceur.  Elle  fleurit,  lorsque  l'âme,  unie  de 
volonté  à  son  Epoux,  est  pleine  de  consolations  intérieures  et  jouit  avec 
lui  du  fruit  de  toutes  ses  vertus. 

Mais  alors  l'imagination  et  la  mémoire  se  remplissent  de  diverses 
images.  Plusieurs  mouvements  s'élèvent  dans  la  partie  animale  ,  et 
fatiguent  l'âme  et  la  privent  de  ses  délites  spirituelles.  Les  démons  l'agi- 
tent de  craintes,  d'horreur,  d'autres  troubles  qui  la  désolent.  L'Epouse 
dit  que  ces  malins  esprits  sont  des  renards.  Car  ils  empêchent  J'âme, 
par  les  prompts  et  légers  mouvements  de  l'iroaginalion,  de  goûter  la 
douceur  qu'elle  trouve  en  la  conversation  de  l'Epoux  ,  comme  les 
renards  en  sautant  souvent  par-dessus  le  cep  de  vigne,  en  abattent  les 
fleurs.  De  plus,  comme  ces  bêles  ont  beaucoup  d'adresse  pour  faire  du 
mal,  de  même  ces  esprits  ont  beaucoup  de  finesse  pour  fromper  l'âme 
par  les  opérations  de  ce  sens  intérieur.  Pour  ces  raisons  l'Epouse  désire 
dans  les  cantiques,  qu'on  prenne  ces  animaux  qui  ruinent  Us  vignes  lors- 
qu'elles sonl  en  (leur  iCunt.,  II,  15). 

Feulant  quo  nous  faisons  un  bouquet  do  roses. 

Tandis  que  l'âme  réunit  dans  le  cœur  de  son  bien-aimé  toutes  les 
\erlus  qu'elle  a  acquises,  et  qu'elle  jouit  de  l'agréable  odeur  qu'elles 
répandent  comme  des  vignes  qui  sont  eu  Heur,  elle  les  lie  lot.'tcs 
ensemble,  elle  les  présente  à  son  Epoux  avi  c  tout  l'amour  dont  elle  ust 
capable,  soutenue  cependant  du  secours  Je  son  Epoux.  Et  alors  ils  font 
tous  deux  ensemble  un  bouquet  de  roses. 
En  forme  de  pomme  de  pin. 

C'est-à-dire  comme  une  pomme  de  pin  est  très-forle,  de  même  toutes 
ces  vertus  unies  et  liées  ensemble  sont  d'une  grande  force  pour  cou- 
server  la  perfection  de  l'âme  :  et  comme  la  pomme  de  pin  contient  plu- 
sieurs pignons,  de  même  la  perfection  de  l'âme  renferme  plusieurs 
vertus  qui  la  composent.  Mais  afin  que  l'Epouse  offre  ce  bouquet  à  son 
bien-aimé  avec  plus  de  repos  el  d'amour,  il  est  nécessaire  de  donner  la 
chasse  aux  renards,  jusqu'à  ce  qu'aucun  ne  paraisse  plus  di.;is  les 
collines  où  sont  ses  vignes. 

El  qu'aucuu  ne  paraisse  dans  nos  collines. 

L'Epouse  signifie  par  celte  expression  que,  pour  s'entretenir  intérieu- 
rement avec  son  Epoux  ,  il  faut  chasser  les  idées  des  créatures  qu'  lui 
viennent  de  la  part  de  ses  sens  et  de  son  imagination.  Cet  étal  e.aul 
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surnaturel,  ne  souffre  pas  même  les  opérations  purement  naturelles  îles 
puissances  de  l'âme,  parce  que  l'âme  est  uniquement  occupée  en  celle 
union  à  aimer  Dieu  et  à  se  transformer  en  lui. 


VINGT-SEPTIÈME  CANTIQUE. 

Détente  eierço  muerto. 

Vin  austro  que  reeuerdas  los  amores; 

Aspira  [jor  mi  huerlo, 

Y  corran  sus  odores, 

Y  pacera  el  amado  entre  las  Dores. 

Arrête-loi,  vent  de  septentrion  qui  donnes  la  mort, 

Viens,  vent  au  midi  qui  réveilles  lesumours; 

Souffle  pur  mon  jardin  , 

El  que  ses  odeurs  se  répandent, 

Et  que  mon  bien-aimé  se  repuisse  entre  les  fleurs. 

L'Epouse  appréhendant  que  l'aridité  de  l'esprit  ne  la  prive  de  ces 
douceurs  intérieures,  fait  deux  choses.  En  premier  lieu,  elle  entretient 
sa  dévotion  et  sa  ferveur,  de  peur  que  la  sécheresse  n'entre  dans  son 
cœur.  En  second  lieu,  elle  implore  souvent  le  secours  du  Saint-Esprit, 
pour  augmenter  sa  dévotion  el  pour  l'aider  à  pratiquer  fidèlement  ces 
vertus,  afin  qu'elle  puisse  plaire  davantage  à  son  Epoux. 
Arrète-loi,  vent  de  septentrion  qui  donnes  la  mort. 

Le  vent  de  nord  est  très-froid,  il  sèche  el  flétrit  les  fleurs.  L'âme  compare 
l'aridité  avec  ce  vent,  parce  qu'elle  sèche  la  dévotion  el  éteint  le  goût  et 
la  douceur  spirituelle  qui  la  nourrissent.  L'Epouse  se  préserve  de  ses 
effets,  par  le  soin  qu'elle  a  de  faire  ses  actions  avec  ferveur,  et  d'éviter 
les  occasions  de  tomber  dans  la  sécheresse. 

Viens,  vent  du  midi  qui  réveillesles  amours. 

Le  vent  de  midi  est  doux  et  pluvieux  :  il  fait  croître  les  herhes,  éclore 
les  fleurs  et  répandre  leur  odeur.  Il  est ,  selon  la  pensée  de  l'Epouse  , 
le  symbole  du  Sainl-Espril ,  qui  enflamme  l'âme  par  la  chaleur  de  ses 
inspirations,  qui  allume  son  amour,  qui  la  rend  féconde  par  la  pluie  de 
ses  grâces ,  qui  excite  sa  volonté  et  qui  embrase  ses  affections  par  la 
douceur  de  son  souffle. 

Souffle  par  mon  jardin. 

L'âme  n'est  pas  seulement  une  vigne,  elle  est  encore  un  jardin  plein 
des  fleurs  de  toutes  les  vertus.  Elle  ne  dit  pas  :  Souffle  dans  mon  jardin, 
mais  par  mon  jardin.  Car  il  y  a  uue  grande  différence  entre  ces  deux 
expressions  :  Dieu  souffle  dans  l'âme,  et  Dieu  souffle  par  l'âme.  Nous 
prétendons  dire  par  la  première,  que  Dieu  donne  à  l'âme  sa  grâce,  ses 
dons  et  les  vertus.  Par  la  seconde,  que  par  ses  inspirations  il  excite  ces 
vertus  à  agir  et  à  répandre  la  bonne  odeur  de  leurs  effets,  comme  les 
herbes  odoriférantes  répandent  leur  odeur  lorsqu'on  les  remue.  Car, 
avant  que  de  recevoir  le  mouvement  de  la  grâce,  elle  ne  faisait  pas 
éclater  ses  vertus,  elle  n'en  communiquait  pas  l'odeur,  elle  était  sem- 
blable aux  parfums  qui  sont  dans  des  boites  bien  fermées,  et  qui  n'ex- 
halent point  leurs  odeurs  jusqu'à  ce  qu'on  les  découvre.  11  est  vrai  que 
Dieu  cache  ordinairement  à  l'âme  les  richesses  spirituelles  dont  il  l'a 
comblée  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  les  fasse  quelquefois  paraî- 
tre, afin  qu'elles  édifient  le  prochain  et  qu'elles  l'attirenl  à  la  perfection 
par  la  douceur  du  bon  exemple.  Et  alors  l'âme  jouit  de  toutes  les  conso- 
lations intérieures  qu'elle  peut  porter  en  cet  étal  :  c'est  ce  qu'elle  appelle 
l'épanchement  de  ses  odeurs. 

Et  que  ses  odeurs  se  répandent. 

Ces  odeurs  sont  souvent  si  abondantes,  qu'elles  ne  remplissent  pas 
seulement  tout  l'intérieur  de  l'âme  ;  mais  elles  sortent  au  dehors  et  se 
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font  sentir  à  tous  ceux  qui  s'en  approchent.  De  là  vient  que  les  saints 
ont  je  ne  sais  quel  air  de  dignité,  de  majesté,  de  douceur  qui  leur  atti- 
re la  vénération  de  tout  le  monde.  Ainsi  Moïse  revenant  de  ses  com- 
munications avec  Dieu,  parut  éclatant  de  gloire  ;  en  sorte  que  les  Israé- 
lites n'osaient  le  regarder  fixement  au  visage,  tant  ils  avaient  de  respect 
pour  lui  (Exod.,  XXXIV,  80). 

Après  que  le  Saint-Esprit  a  fait  sentir  à  l'Epouse  les  effets  sacrés  de 
son  amour,  le  Fils  de  Dieu  se  communique  à  elle  avec  de  plus  grandes 
grâces.-  Car  c'est  ainsi  qu'il  lui  envoie  son  esprit  pour  la  préparer  à  le 
recevoir  par  les  douceurs  inconcevables  qu'il  verse  en  son  cœur.  Si  bien 
que  l'âme  désire  ardemment  ces  divines  visites,  non  pas  pour  ses  inté- 
rêts particuliers,  mais  pour  donner  plus  de  contentement  à  son  Epoux  ; 
c'est  pourquoi  elle  ajoute  : 

Mon  bien-aimé  se  repailra  entre  les  fleurs. 

C'est-à-dire  l'Epoux  se  nourrit  dans  l'âme  entre  les  vertus  qui  sont 
représentées  par  les  fleurs,  ou  bien  il  demeure  dans  l'âme,  dans  laquelle 
il  trouve  une  nourriture  pleine  de  force  et  de  délices.  Mais  il  ne  se 
nourrit  pas  seulement  dans  l'âme,  il  nourrit  encore  l'âme  en  la  trans- 
formant en  lui-même.  L'Epouse  sacrée  explique  tout  ce  mystère  en  ces 
termes  :  Mon  bien-aimé  est  venu  dans  son  jardin  et  dans  le  parterre  des 
fleurs,  pour  s'y  repaître  et  pour  y  cueillir  des  lis  (Ctint. ,  VI ,  1 ,  2).  Elle 
dit  ensuite  :  Je  suis  à  mon  bien-aimé,  et  mon  bien-aimé  est  à  moi.  Pour 
signifier  qu'il  se  plaît  à  demeurer  dans  l'âme  entre  le  lis  de  ses  vertus  et 
de  ses  perfections.- 


VINGT-HUITIEME  CANTIQUE. 

Entrado  se  lia  la  Esposa 

K 1 1  il  amenn  huerto dessaJo, 

Ya  su  sabor  reposa, 

El  cuclla  reelinado, 

Sobre  los  dulzes  braços  del  a.'.iado. 

L'épouse  est  maintenant  entrée 

Dans  l'agréai  ^e  jardin  qu'elle  désirait, 

El  elle  repose  à  so>~  gr,', 

Le con  penché. 

Sur  tes  doux  bras  de  son  bien-aimé. 

Deux  choses  sont  contenues  en  ce  cantique  :  l'une,  que  l'âme,  après 
avoir  vaincu  les  obstacles  de  sa  perfection ,  est  parvenue  à  l'union 
qu'elle  désirait  avoir  avec  le  divin  Epoux,  l'autre,  qu'elle  repose  main- 
tenant selon  ses  vœux,  appuyant  son  cou  sur  les  bras  de  son  bien- 
aimé. 

L'épouse  est  maintenant  entrée. 

Il  a  failli  que  l'Epouse  sortît  de  tout  ce  qui  est  naturel,  de  toutes  les 
tentations  ,  de  toutes  les  peines  ,  de  tous  les  troubles  ,  de  tous  les  soins 
qui  l'ont  occupée,  et  qu'elle  renonçât  aux  images  ou  espèces  matérielles 
de  l'imagination  et  des  objets  corporels  ,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  des 
moyens  propres  pour  l'élever  à  cotte  sublime  union  de  Dieu.  Ensuite 
elle  est  entrée 

Dans  l'agréable  jardin  qu'elle  désirait. 

Elle  appelle  Dieu  un  jardin,  à  cause  de  l'agréable  demeure  qu'elle 
trouve  en  lui.  Elle  entre  dans  ce  jardin,  lorsqu'elle  se  transforme  en 
Dieu  :  elle  y  prend  des  plaisirs  ineffables,  lorsqu'elle  est  unie  si  étroi- 
tement avec  lui,  qu'elle  semble  n'être  presque  qu'une  même  chose  avec 
lui ,  comme  la  lumière  d'une  chandelle  ne  semble  être  qu'une  même 
lumière  avec  celle  du  soleil  qui  luit.  Aussi  elle  ne  vit  plus  que  de  la  vie 
de  son  Epoux,  et  elle  peut  dire  avec  saint  Paul  :  Je  vis,  non  plus  moi, 
mais  Jésus-Christ  vit  en  moi  {Galat.,  II,  20).  On  peut  conjecturer  quelle 
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est  celte  heureuse  vio,  où  non-sculeoienl  elle  ne  sent  aucune  amer-1 
lame,  mais  elle  est  comblée  de  délices  et  revêtue  de  la  gloire  de  soni 
Dieu;  ainsi 

Elle  repose  h  son  gré, 
Tenant  le  cou  penché, 

Sur  les  doux  bras  de  son  niërraiilrë 

C'est-à-dire  joignant  la  force  qu'elle  a  dans  la  pratique  des  vertus  à 
la  force  de  Dieu,  ou  plutôt  se  fondant  sur  celte  puissance  divine.  Ce  sont 
ces  bras,  c'est  cette  force  qui  la  protègent  conlre  le  démon,  le  monde  , 
la  chair,  les  passions,  les  inclinations  naturelles,  tous  les  ennemis  qui 
l'attaquaient.  Ils  n'osent  plus  l'inquiéter  dans  cette  admirable  transfor- 
mation ;  mais  ils  la  laissent  goûter  à  loisir  les  consolations  divines.  De 
sorte  que  ces  paroles  s'accomplissent  en  elle  :  L'hiver  est  passé,  la  pluie 
a  cessé,  les  fleurs  paraissent  déjà  en  nos  terres,  le  temps  de  tailler  est 
venu,  on  a  entendu  chanter  les  tourterelles,  etc.  [Cant.,  II,  11,  12  . 
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VINGT  -NEUVIEME  CANTIQUE. 

i  ko  del  mançano 
Alli  con  migo  fuistedesposada; 
Alli  te  d^la'mano, 
Y  fuiste  reparada 
Donde  tu  madre  fuera  violada. 

Sous  un  yommter 

Je  vous  ai  épousée; 

Là  je  vous  m  donné  la  main,  S 

Et  vous  avez  été  réparée 

OU  voire  mère  avait  été  cioléi . 

L'Epoux  dit  en  ce  cantique  à  son  Epouse,  de  quelle  manière  ,  pour 
lui  marquer  son  amour,  il  lui  fait  connaître  intérieurement  les  mjslè- 
res  de  son  incarnation  et  de  la  réJemption  des  hommes  ;  et  que  comme 
Eve  s'est  perdue  par  le  mauvais  usage  du  fruit  de  l'arbre  de  vie  qui  était 
dans  le  paradis  terrestre,  de  même  il  a  sauvé  la  nature  humaine  par  le 
fruit  de  l'arbre  de  la  croix  où  il  est  mort  :  de  sorte  qu'il  l'a  lavée  de  ses 
taches  et  l'a  ornée  de  dons  tout  divins,  pour  la  rendre  agréable  à  ses 
yeux. 

Sous  un  pommier 

Je  vous  ai  épousée; 

Là  je  vous  ai  donné  la  main. 

C'est-à-dire  sur  l'arbre  de  la  croix,  où  j'ai  perdu  la  vie  pour  rache- 
ter la  nature  humaine,  j'ai  épousé  toutes  les  âmes  et  leur  ai  donné  la 
main  pour  gage  de  ma  fidélité.  C'est  là,  mou  Epouse,  où  je  vous  ai  en- 
richie de  mes  grâces  et  élevée  par  une  faveur  singulière  à  l'état  su- 
Mime  où  vous  êtes  en  vous  appliquant  les  mérites  de  ma  passion  et  de 
ma  mort. 

Et  vous  avez  élé  réparée 

Où  votre  mère  avait  été  violée. 

Comme  s'il  disait  :  La  nature  humaine,  votre  mère,  a  été  infectée  du: 
péché  sous  un  arbre,  et  vous  avez  été  rétablie  sous  l'arbre  de  la  croix  ; 
elle  vous  a  engagée  sous  un  arbre  à  mourir,  et  sous  l'arbre  de  la  croix 
je  vous  ai  rendu  la  vie.  Ainsi  il  lui  découvre  de  quelle  manière  sa  sa- 
gesse règle  si  juste  toutes  choses  ,  qu'elle  tire  le  bien  du  mal ,  et  la  vie 
de  la  mort.  L'Epoux  se  sert  dans  les  Cantiques  des  mêmes  paroles  pour 
exprimer  à  son  Epouse  les  mêmes  mystères  (Cant.,  VIII,  o  . 


TRENTIEME  ET  TRENTE-UNIEME  CANTIQUES. 

Alas  aves  ligeras, 

Leones,  ciervos,  gamos  saliadores, 

Montes,  valles,  riberas. 

lll.    S.    TH. 


45 


&miSffi3ffil£f1 


•>  ■■ 


■:   :■ 


H    :■ 


710  EXPLICATION  UES    CANTIQUES   SPIRITUELS. 

Agnas,  ayn  s,  ardores, 

Y  miedas  de  la  hoehe  *■  luiores. 

Oiseaux qm  met  les  ailes  légères 

Lions,  cerfs,  daims  sautants, 
Montagnes,  vaUées,  rivages, 
Eaitr,  venls,  ardeurs, 
Cr imites,  gardes  de  mat 

Por  las  amenas  liras, 

Y  canto  di  syrenas  os  conjuro, 
Uueccssea  vuestras  iras, 

Y  no  loqueis  al  niuro, 

Porque  la  Esposa  duerma  mas  seguro. 

Par  les  lyres  agréables 

El  par  le  chant  des  $yrènes,je  vous  conjur 

])'apniser  votre  colère. 

Et  de  ne  point  toucher  la  muraille, 

A /in  que  t'Epouse  dorme  plus  sûrement. 

L'Epoux  entend  par  les  harpes  et  par  le  chant  des  syrènes,  les  déli- 
ces et  la  douceur  dont  l'âme  est  remplie  dans  celle  éminente  union. 
Mais  afin  que  rien  ne  trouble  ces  plaisirs  divins  ,  il  arrête  les  égare- 
ments de  l'imagination,  il  calme  les  appétits  irascible  et  concupiscible 
avec  tous  leurs  emportements  ,  et  les  soumet  à  l'empire  de  la  raison  : 
il  donne  aussi  un  juste  tempérament  à  sa  douleur,  à  sa  joie,  à  sa 
crainte  ,  à  son  espérance  ;  il  règle  son  entendement ,  sa  mémoire  et  sa 
volonté  ;  il  la  délivre  enfin  de  tous  les  empêchements  qui  pourraient 
s'opposera  son  entière  satisfaction. 

Oiseaux  qui  avez  les  ailes  légères. 
Dans  ces  deux  cantiques  l'Epoux  divin  parle  aux  oiseaux,  aux  lions, 
aux  cerfs,  aux  daims,  aux  montagnes  ,  aux  vallées  ,  aux  autres  choses 
qui  représentent  les  divers  obstacles  que  l'âme  souffre  dans  son  saint 
commerce  avec  Dieu  ,  pour  les  conjurer  de  ne  pas  interrompre  sa  joie. 
H  commence  par  les  oiseaux,  qui  signifient  les  opérations  de  l'imagina- 
tion ;  car  ces  opérations  sont  aussi  légères  que  les  oiseaux  .  et  volent 
de  tous  rôles  comme  eux  ;  tellement  qu'elles  étouffent  le  plaisir  que 
l'âme  prend  dans  la  conversation  de  son  bien-aimé,  et  elles  plongent  sa 
volonté  dans  une  mer  de  tristesse  et  d'amertume.  L'Epoux  souhaite 
donc  qu'elles  arrêtent  leurs  mouvements  continuels  ,  de  peur  qu'elles 
n'empêchent  son  Epouse  d'arriver  à  l'heureux  état  où  il  prétend  la  con- 
duire. 

Lions,  cerfs,  daims  sautants. 

L'Epoux  entend  par  les  lions  l'impétuosité  de  l'appétit  irascible  qui 
est  emporté  dans  ses  opérations,  comme  ces  bêtes  furieuses  :  par  les 
cerfs  et  par  les  daims,  il  exprime  deux  effets  différents  de  l'appétit  con- 
cupiscible ;  l'un  de  timidité,  parce  que  quand  les  choses  qu'il  désire  ne 
lui  sont  pas  commodes,  il  se  resserre  en  soi-même  par  la  crainte , 
comme  les  cerfs  fuient  ce  qu'ils  craignent  ;  l'autre  de  hardiesse,  parce 
que  quand  les  choses  lui  sont  propres,  il  y  court  par  l'ardeur  de  ses  dé- 
sirs ,  comme  les  daims  courent  après  les  choses  qui  leur  conviennent. 
Le  dessein  de  l'Epoux  est  donc  de  réprimer  la  colère,  la  crainte  et  les 
désirs  qui  peuvent  inquiéter  l'âme,  et  de  donner  des  douceurs  spirituel- 
les à  ces  puissances,  afin  qu'en  étant  contentes,  elles  soient  tranquilles 
et  soumises  à  la  raison. 

Montagnes,  vallées  et  rivages. 

Ces  trois  choses  marquent  les  opérations  vicieuses  de  l'entendement, 
de  la  mémoire  et  de  la  volonté.  Les  montagnes  expriment  celles  qui 
sont  trop  élevées  et  qui  montent  jusqu'à  l'orgueil;  les  vallées  signi- 
fient celles  qui  sont  trop  lâches  et  tropi  abjectes.  Les  rivages  sont  la  fi- 
gure de  celles  qui  ont  quelque  chose  cle  ces  deux  extrémités ,  et  qui  ne 
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sont  pas  dans  le  milieu  en  quoi  consiste  !a  perfection  de  la  vertu.  On 
entend  par  les  plus  élevées,  les  actions  criminelles  ;  par  les  plus  basses, 
celles  qui  s'écartent  de  leur  fln  ;  et  par  celles  qui  participent  à  ces  deux 
extrémités,  on  représente  les  fautes  vénielles.  Les  délices  intérieures  de 
l'âme  contribuent  à  rendre  ces  puissances  capables  d'opérer  sans  tom- 
ber dans  ces  défauts. 

Eaux,  vents,  ardeurs. 
Craintes,  gardes  de  nuit. 

Ces  vers  nous  mettent  devant  les  yeux  la  douleur,  l'espérance,  la 
joie  et  la  crainte  de  l'âme.  Les  eaux  sont  l'image  de  la  douleur  qui  pé- 
nètre l'âme,  comme  l'eau  pénètre  la  terre.  C'est  l'expression  du  roi- 
propliètc  :  Conservez -moi ,  mon  Dieu,  dit-il,  parce  que  tes  eaux  sont  en- 
trées jusqu'au  fond  de  mon  âme  (Psal.  LXV1II ,  1).  Les  vents  sont  la 
figure  de  l'espérance,  dont  les  mouvements  volent  de  tous  côtés  vers 
les  choses  qu'on  espère.  C'est  dans  ce  sentiment  que  David  dit  qu'il 
avait  ouvert  la  bouche  et  qu'il  avait  respiré  l'air,  parce  qu'il  désirait 
d'accomplir  les  commandements  de  Dieu  (Psal.  CXVI1I,  13J).  C'est-à-dire 
il  avait  ouvert  son  intérieur  par  la  prière  qu'il  avait  offerte  à  Dieu  ; 
il  avait  attiré  l'esprit  de  science  et  de  piété  ,  pour  comprendre  et  pour 
exécuter  les  préceptes  divins  ,  comme  il  le  souhaitait  de  toutes  ses  for- 
ces. Les  ardeurs  sont  le  tableau  de  la  joie  qui  enflamme  le  cœur,  comme 
nous  l'apprenons  du  même  roi.  Mon  cœur,  dit-il  ,  s'est  échauffé  dans 
moi-même,  et  le  feu  s'allumera  dans  ma  méditation  (Psal.  XXXVIII,  4). 
La  peur  qui  nous  saisit ,  surtout  pendant  la  nuit ,  nous  fait  le  carac- 
tère de  la  crainte.  Dieu  permet  que  cette  passion  agite  les  personnes 
spirituelles  ,  lorsqu'il  veut  leur  faire  quelque  faveur,  afin  de  les  conser- 
ver dans  l'humilité.  Quelquefois  le  démon  l'excite  eu  l'âme,  usant  même 
de  menaces  et  faisant  appréhender  de  grands  maux,  parce  qu'il  ne  peut 
souffrir  que  Dieu  la  comble  de  ses  dons  extraordinaires  ,  ni  qu'elle 
jouisse  de  la  paix  et  des  consolations  intérieures  que  son  Epoux  lui 
donne. 

L'Epouse  appelle  ces  frayeurs  des  gardes  de  nuit,  parce  qu'elles 
éveillent  l'âme,  et  la  retirent  du  sommeil  et  du  repus  qu'elle  prend 
dans  le  sein  de  son  Epoux,  comme  des  sentinelles  réveillent  durant  la 
nuit,  et  donnent  l'alarme  à  ceux  qu'elles  gardent.  L'Epoux  étouffe  les 
effets  de  ces  quatre  passions,  et  l'âme  ne  les  ressent  plus,  parce  qu'elle 
a  dans  celte  union  parfaite  tout  ce  qu'il  y  a  de  solide  en  la  vertu  con- 
sommée ,  sans  en  souffrir  ce  qui  s'y  trouve  de  faible  et  d'incommode. 
Ainsi  elle  exerce  les  œuvres  de  miséricorde  envers  les  misérables,  mais 
sans  être  touchée  d'aucune  douleur  sensible  ;  elle  abhorre  et  déteste 
ses  péchés  par  les  mouvements  d'un  amour  très-pur,  mais  sans  inquié- 
tude et  sans  chagrin  ;  elle  espère,  mais  sans  désirs  empressés  et  in- 
quiets ;  elle  goûte  une  joie  tranquille,  constante,  toujours  égale,  sans 
augmentation  ,  sans  diminution,  sans  excès,  sans  défaut,  semblable  à 
la  mer,  qui  ne  s'accroît  point  par  la  décharge  des  fleuves  dans  son  sein  , 
et  ne  diminue  point  aussi  par  l'écoulement  de  ses  eaux  dans  les  gouf- 
fres de  la  terre.  L'âme  n'est  frappée  d'aucune  crainte,  parce  qu'elle  re- 
pose sûrement  en  Dieu  ,  et  rien  ne  peut  l'effrayer  dans  cet  asile,  ni 
donner  atteinte  à  son  repos  et  à  son  bonheur  ;  car  elle  est,  comme 
parle  le  Sage  ,  dans  un  continuel  festin  ,  où  la  délicatesse  des  viandes 
spirituelles  et  la  douceur  des  concerts  divins  lui  font  goûter  des  plai- 
sirs inexplicables  (Prov.  XV,  15j.  En  effet,  quelque  long  discours  qu'on 
en  puisse  faire,  on  ne  saurait  jamais  les  représenter  tels  qu'ils  sont, 
puisque  l'âme  ne  peut  dire  elle-même  ce  qu'elle  expérimente  en  cet  état. 

Par  les  lyres  agréables, 

Par  le  ebant  des  sirènes  je  vous  conjure 

D'apaiser  votre  colère, 
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El  de  ne  point  toucher  la  muraille. 
Afin  que  l'Epouse  ilorme  plus  sûrement. 

Ces  derniers  vers  signifient  les  délices  spirituelles  de  l'âme,  l'impé- 
tuosité des  quatre  passions  que  ces  plaisirs  sacrés  étouffent,  les  vertus 
parfaites  qui  défendent  l'âme  des  insultes  des  démons  et  de  la  fureur 
des  passions  ,  et  le  doux  sommeil  que  l'Epouse  prend  appuyée  sur  les 
bras  du  divin  Epoux. 


TRENTE-DEUXIEME  CANTIQUE. 

0  Ninfcis  de  îudea, 

En  lanio  que  enlas  llores  y  rosales 

El  arnbar  parfumea, 

Morà  en  los  arrabales, 

Y  no  querais  tocar  imestrcs  umbrales. 

0  Nymphes  de  Judée, 

Penâaiu  qu'entre  les  peurs  cl  les  rosiers 

Vambre  qris  répand  son  parfum, 

Démettrez  dans  les  faubourgs, 

El  ne  touchez  pas  le  seuil  de  nos  portes. 

_  L'Epouse  désirant  d'être  maintenue  dans  la  possession  paisible  des 
biens  surnaturels  que  son  Epoux  lui  a  donnés,  et  craignant  que  les 
mouvements  sensuels  de  la  partie  inférieure  ne  la  troublent,  elle  con- 
jure ces  mouvements  de  se  renfermer  dans  les  puissances  de  cette  par- 
tie, de  ne  point  sortir  de  leurs  bornes,  de  n'approcher  jamais  de  la  par- 
tie supérieure  ,  et  de  ne  la  point  inquiéter  dans  la  jouissance  de  ses 

*^5       délices  spirituel,' es. 

0  Nymphes  de  Judée. 
Elle  marque  par  la  Judée ,  la  partie  animale,  parce  qu'elle  est 
comme  les  Juifs,  charnelle,  grossière  et  aveugle.  Par  les  nymphes,  elle 
exprime  les  imaginations,  les  fantaisies,  les  affections,  toutes  les  opé- 
rations de  la  partie  inférieure  ;  d'autant  que  comme  les  nymphes  atti- 
rent leurs  amants  par  les  charmes  de  leur  beauté  et  par  les  témoigna- 
ges de  leur  amour  ,  de  même  tous  les  mouvements  de  la  sensualité 
engagent  la  volonté  et  la  portent  aux  choses  extérieures.  Ils  sollicitent 

r. - '.■  aussi  l'entendement  à  se  joindre  aux  sens  dans  leurs  opérations,  ils 
travaillent  enfln  à  corrompre  la  partie  raisonnable,  pour  agir  d'une  ma- 
nière dépendante  de  la  sensualité,  ou  conforme  à  ses  inclinations  natu- 
relles. C'est  pourquoi  l'Epouse  leur  dit  : 

Pendant  qu'entre  les  (leurs  et  les  rosiers 
■•   ■'  L'amhre  gris  répand  son  parfum, 

Demeurez  dans  les  faubourgs. 

L'Epouse  signifie  par  les  fleurs,  les  vertus  de  l'âine  ;  par  les  rosiers, 
l'entendement,  la  mémoire  et  la  volonté  ;  par  l'ambre  gris,  le  Saint- 
Esprit  ;  par  le  parfum,  la  communication  que  Dieu  fait  de  ses  douceurs 
à  l'âme.  Or,  tandis  que  l'Esprit  divin  répand  ainsi  ses  richesses  et  ses  con- 
solations sur  les  puissances  de  l'âme  ,  parmi  ses  vertus  et  ses  saintes 
opérations,  l'Epouse  prie  les  mouvements  de  la  partie  sensuelle  de  de- 
meurer dans  les  faubourgs  de  la  Judée,  c'est-à-dire  dans  les  sens  inté- 
rieurs où  les  images  des  choses  matérielles  sont  reçues,  lorsqu'elles 
entrent  par  les  sens  extérieurs  ;  car  on  peut  dire  que  les  sens  extérieurs 
et  intérieurs  sont  comme  des  faubourgs  qui  conduisent  à  la  partie  rai- 
sonnable, qui  est  comme  la  ville  où  l'âme  converse  avec  Dieu.  Mais  après 
tout ,  l'Epouse  ne  veut  pas  que  ces  fantômes  s'échappent  de  l'imagina- 
tion, pour  interrompre  la  jouissance  qu'elle  a  de  son  Dieu  et  de  ses  dé- 
fr*i       lices  surnaturelles. 

Et  ne  touchez  pas  le  seuil  de  nos  portes. 
C'est-à-dire,  ne  touchez  pas  même  de  vos  premiers  mou  céments  la 
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partie  supérieure  ;  caries  premiers  mouvements  sont  l'entrée  de  l'âme 
pour  aller  jusqu'à  la  raison.  Lorsqu'ils  s'élèvent  et  ne  donnent  pas  le 
temps  d'y  faire  réflexion,  ils  frappent  à  la  porte,  ils  attaquent  la  raison 
pour  obtenir  d'elle  quelque  opération  déréglée  ;  mais  l'âme  leur  défend 
alors  de  passer  plus  outre,  de  peur  qu'ils"  ne  l'empêchent  de  s'appli- 
quer à  Dieu,  et  de  goûter  le  repos  et  les  douceurs  infinies  qu'elle  trouve 
en  sa  conversation.  La  partie  sensilive  lui  obéit,  parce  qu'elle  est  en  cet 
état  soumise  à  l'esprit  avec  toutes  ses  puissances  ,  toutes  ses  forces  et 


secours  pour  connaître  et  pour  aimer  Dieu  de  toutes  ses  forces.  Heu- 
reux celui  qui  possèilc  cet  état  !  Mais  qui  est-il,  et  où  le  trouverons-nous? 
assurément  il  mérite  bien  que  nous  lui  donnions  de  grandes  louanqes  - 
car  on  peut  dire  que  sa  vie  est  remplie  de  merveilles  [Eccli. ,  XXXI   9)'. 


TRENTE-TROISIEME  CANTIQUE. 

Escondete  earillo, 

Y  mira  con  tu  haz  a  las  moiitanas, 

Y  no  quieras  dezillo; 
Mas  mira  les  campanas, 

De  la  que  va  por  insulas  estranas. 

Cachez-vous,  mon  bien-aimé.  / 

El  tourne:  le  visage  pour  regarder  les  montagnes, 

F.l  ne  le  dites  à  personne  ; 

Hais,  au  contraire,  voyez  les  campagnes 

De  celle  qui  va  par  les  iles  étrangères. 

Les  passions  ,  les  sens  et  les  puissances ,  tant  corporelles  que  spiri- 
tuelles, étant  parfaitement  calmes  et  tranquilles,  l'Epouse  entre  dans 
son  intérieur  pour  goûter  sans  trouble  les  douceurs  dont  son  union 
avec  l'Epoux  divin  la  comble.  Il  se  passe  en  ce  sacré  commerce  des 
choses  si  sublimes  et  si  agréables,  qu'on  ne  peut  les  expliquer  :  elles 
sont  du  nombre  de  celles  dont  parle  Isaïe  :  Mon  secret  est  pour  moi 
[Isa.  ,  XXIV ,  16|.  Elle  seule  les  possède  en  particulier  ;  elle  seule  les 
entend  ;  elle  en  jouit  seule,  sans  témoins  et  sans  que  personne  le  sa- 
che ;  semblable  à  un  homme  qui  cache  le  trésor  qu'il  a  trouvé  dans  son 
champ,  pour  le  posséder  avec  plus  de  sûreté.  Dans  ce  dessein  elle  de- 
mande quatre  choses  à  son  bien-aimé.  La  première  est  qu'il  daigne  se 
communiquer  à  elle  dans  le  secret  de  son  âme  :  la  seconde,  qu'il  rem- 
plisse ses  puissances  de  la  gloire ,  de  l'éclat  et  de  la  grandeur  de  sa  di- 
vinité :  la  troisième  ,  qu'il  lui  accorde  ces  faveurs  d'une  manière  si  re- 
levée, que  personne  ne  puisse  ni  le  comprendre  ni  le  dire,  et  que  la 
partie  animale  ne  soit  pas  capable  d'en  approcher  et  d'en  avoir  con- 
naissance :  la  quatrième,  qu'il  aime  lui-même  les  Vertus  qu'il  lui  ;i 
données,  puisqu'elle  n'aspire  qu'à  s'élever  jusqu'à  lui  par  les  plus  su- 
blimes connaissances  de  sa  divinité,  et  par  les  extases  extraordinaires 
de  sou  amour. 

Cachez-vous,  mon  bien-aimé. 

Comme  si  elle  disait  :  Mon  aimable  Epoux  ,  cachez-vous  dans  le  fond 
de  mon  âme  le  plus  reculé  ;  donnez-vous  à  elle  en  secret  ;  découvrez- 
lui  vos  admirables  perfections,  qui  sont  inconnues  aux  hommes. 
Et  tournez  le  visage  pour  regarder  les  montagnes. 

La  divinité  est  la  face  de  Dieu  ;  les  montagnes  expriment  les  puis- 
sances de  l'âme  ,  la  mémoire ,  l'entendement  et  la  volonté.  L'Epouse 
prie  son  Epoux  d'éclairer  son  entendement  des  rayons  et  des  connais- 
sances de  la  divinité  ,  d'embraser  sa  volonté  des  flammes  de  l'auiout 
divin  ,  et  de  remplir  sa  mémoire  de  la  gloire  et  de  la  félicité  de  Dieu. 
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EXPLICATION    DES    CANTIQUES    SPIRITUELS. 


Ainsi  elle  lui  demande  tout  ce  qu'elle  peut  lui  demander  de  plus  grand 
et  de  plus  précieux;  elle  ne  se  contente  pas,  comme  Moïse,  de  voir  son 
dos,  c'est-à-dire  de  le  connaître  par  ses  ouvrages  ;  elle  désire  de  le  voir 
face  à  face  sans  milieu ,  et  d'être  participante  de  sa  divinité  par  une 
union  si  intime,  qu'elle  soit  entièrement  éloignée  des  sens  et  des  puis- 
sances corporelles.  C'est  pourquoi  elle  ajoute  : 
El  ne  le  dilès  a  personne. 
C'est-à-dire,  je  vous  prie  de  m 'enrichir  de  dons  si  élevés  au-dessus  de 
mes  sens  extérieurs  et  intérieurs  ,  qu'ils  n'y  puissent  atteindre  ni  s'en 
apercevoir  comme  ils  faisaient  auparavant,  parce  que  je  ne  souhaite 
que  des  communications  toutes  spirituelles,  toutes  substantielles  cl  tou- 
tes divines. 


Mais,  an  contraire, 
De  celle  qui  va  pa; 


regardez  Us  campagnes 
les  îles  étrangères. 


Lorsque  l'Epouse  prie  l'Epoux  .de  jeter  ses  regards  sur  les  champs 
qu'elle  lui  montre,  elle  lui  d  mande  seulement  qu'il  aime  le  grand  nom- 
bre des  vertus  dont  il  l'a  ornée,  afin  qu'engagé  par  ces  saintes  qualités, 
il  se  cache  dans  son  âme,  et  qu'il  y  demeure  comme  dans  un  palais  ma- 
gnifique. 

De  celle  qui  va  par  les  îles  étrangères. 

L'Epouse  ajoute  que,  comme  son  âme  va  vers  son  bien-aimé  par  des 
voies  étrangères  à  ses  sens  et  à  ses  puissances  nalurelles  ,  de  même  il 
daigne  se  communiquer  à  elle  par  des  connaissances  et  par  des  moyens 
si  nobles  et  si  divins,  qu'ils  soient  imperceptibles  aux  sens  et  à  l'esprit 
de  l'homme. 

TRENTE-QUATRIEME  CANTIQUE. 

La  blâricâ  palomica, 

Ala  arca  con  ni  ramo  se  ha  toruado, 

Y  ya  la  torlolira 

Al  socio  deseado,  J 

En  las  riberas  verdes  ha  hallado. 

La  colombe  blanche 

Revint  dans  V arche  avec  une  branche  d'olivier; 

El  la  chaste  tourterelle 

Trouve  sa  compagne  qu'elle  désire 

Dans  les  rivages  verts. 

L'Epoux  parle  de  la  pureté  de  son  Epouse  et  des  riches  récompenses 
qu'elle  a  reçues  de  lui,  parce  qu'elle  s'est  disposée  par  de  longs  travaux 
à  parvenir  à  ce  terme.  Il  publie  aussi  le  sort  heureux  de  sa  bien-aimôe, 
puisqu'elle  a  trouvé  dans  celte  union  son  divin  Epoux.  Il  dit  enfin 
qu'elle  goûte,  en  le  possédant,  tout  le  plaisir,  et  qu'elle  a  tout  le  soula- 
gement qu'elle  a  cherché  jusqu'à  cette  heure. 

La  colombe  blanche 

Revint  dans  l'arche  avec  une  branche  d'olivier. 

L'Epoux  compare  l'âme  à  la  colombe  qui  était  dans  l'arche  de  Noé  , 
et  lui  attribue  presque  les  mêmes  actions.  Car,  comme  la  colombe  sor- 
til  de  l'arche,  et  revint  enfin  avec  une  branche  d'olivier  dans  le  bec,  pour 
marquer  que  les  eaux  du  déluge  s!élaient  retirées,  de  même  l'âme  est 
sortie  des  mains  de  Dieu  par  la  création  ;  cl  après  avoir  été  sur  les 
eaux  de  ses  péchés  et  de  ses  imperfections  ,  elle  est  rentrée  dans  le  sein 
de  Dieu  avec  les  marques  de  sa  miséricorde,  qui  a  éclaté  dans  le  pardon 
des  fautes  de  celle  criminelle.  C'est  pourquoi  elle  retourne  comme  une 
colombe  toute  blanche  et  toute  nette. 

Et  la  chaste  tourterelle 

Trouve  sa  compagne  qu'elle  désire 

Dans  les  rivages  verts. 
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L'Epouse  est  encore  comparée  à  la  tourterelle,  pnrce  que  comme  la 
tourterelle,  tandis  qu'elle  cherche  sa  compagne  ne  se  met  point  sur  les 
branches  vertes  des  arbres,  ne  boit  point  d'eau  claire  et  fraîche,  et  ne 
repose  jamais  à  l'ombre ,  de  même  l'Epouse  se  prive  de  tous  les  plai- 
sirs sensuels  ,  de  la  gloire  ,  des  soulagements  du  inonde  ,  de  toutes  'es 
commodités  de  la  vie,  pendant  qu'elle  cherche  son  Epoux.  Et  comme 
la  tourterelle  ,  après  qu'elle  a  trouvé  sa  compagne  ,  se  sert  des  choses 
qu'elle  abhorrait ,  de  même  l'Epouse  prend  les  satisfactions  qu'elle 
fuyait,  après  qu'elle  a  trouvé  son  Epoux.  De  sorte  qu'elle  voit  la  On  de 
ses  peines  e.t  l'accomplissement  de  ses  désirs  ;  elle  est  heureusement 
abîmée  dans  une  mer  de  délices  divines  ;  elle  est  rassasiée  des  plaisirs 
solides  que  la  contemplation  lui  fait  couler  dans  le  cœur  comme  des 
torrents  impétueux  et  inépuisables  ;  elle  demeure  en  sûreté  sous  la  pro- 
tection de  son  bien-aimé  ;  ce  que  l'Epouse  exprime  en  ces  termes  :  Je 
me  suis  mise  ù  t'ombre  de  celui  que  j'ai  désiré,  et  son  fruit  m'est  extrême- 
ment doux  (Cant.,  II,  3). 


TRENTE-CINQUIEME  CANTIQUE. 

En  soledad  vivia  ; 

Y  en  soledad  lia  pueslo  ya  su  nido  : 

Y  en  soledad  la  guia, 
A  solas  su  querido, 
Tauibien  eu  soledad  de  amor  lierido. 

Elle  vivtul  dans  li  solitude, 

El  elle  a  mis  son  nid  dans  la  solitude  : 

El  son  bien-aimé  seul 

La  conduit  dans  la  solitude  ; 

Il  est  aussi  blessé  d'amour  datii  la  so'.ilude. 

L'Epoux  continue  à  déclarer  le  contentement  qu'il  reçoit  de  la  re- 
traite où  l'âme  était  entrée  avant  qu'elle  acquit  l'union  divine.  Il  dé- 
cou\re  aussi  la  satisfaction  qu'il  a  de  ce  que  son  Epouse  s'est  dégagée 
des  peines  et  des  obstacles  qui  troublaient  sa  tranquillité,  et  s'est  ainsi 
disposée  à  recevoir  les  mouvements  et  la  conduite  de  son  Epoux  :  ce 
qu'elle  n'avait  pu  faire  auparavant ,  parce  qu'elle  n'était  pas  accoutu- 
mée à  vivre  dans  la  solitude  où  le  Saint-Esprit  gouverne  les  âmes  sans 
aucun  empêchement  des  créatures.  L'Epoux  ajoute  qu'il  conduit  seul 
son  Epouse,  ne  se  servant  plus  pour  cette  direction,  ni  du  ministère  des 
anges  et  des  hommes  ,  ni  des  images  des  choses  extérieures.  Et  comme 
l'amour  est  mutuel  entre  l'Epoux  et  l'âme  ,  cette  retraite  est  également 
agréable  à  l'un  et  à  l'autre.  L'Epoux  dit  donc  : 

Elle  vivait  dans  la  solitude. 

Et  elle  a  mis  son  nid  dans  la  solitude 

La  tourterelle ,  c'est-à-dire,  l'Epouse  vivait  dans  Ja  solilude  avant 
qu'elle  trouvât  son  bien-aimé.  Car  lorsqu'elle  cherche  Dieu,  rien  n'est 
capable  de  la  soulager  ni  de  lui  tenir  compagnie.  Au  contraire,  les  créa- 
tures lui  inspirent  l'amour  de  la  retraite.  C'est  là  où  elle  met  tout  son 
repos  comme  la  tourterelle  repose  en  soh  nid  ;  c'est  là  où  elle  s'éludie 
en  sa.propre  perfeclion  ;  c'est  là  enfin  où  elle  établit  sa  demeureen  Dieu  : 
Comme  le  passereau,  dit  David,  se  fait  une  maison,  et  la  tourterelle  se  fuit 
un  nid  pour  y  mettre  ses  petits  (Psal.  LXXXIII,  4). 

Et  son  bien-aimé  seul 
La  conduit  dans  la  solilude 

L'âme,  dans   son  éloignement    des   créatures  ,    n'a  nul   commerce 
qu'avec  Dieu,  ne  reçoit  que  les  impressions  de  Dieu,  et  n'est  exeilée 
qu'aux  choses  divines.  Car  alors  Dieu  éclaire  son  entendement,  qui  est 
%£.       dépouillé  de  la  connaissance  des  choses  créées  ;  il  enflamme  de  l'amour 
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divin  sa  volonté  dégagée  de  toutes  les  affections  terrestres.  Il  verse  en  sa 
mémoire  des  connaissances  divines,  ayant  effncé  auparavant  les  fantô- 
mes qui  l'occupaient.  Car  aussitôt  que  ces  trois  puissances  sont  vides 
des  choses  naturelles.  Dieu  les  remplit  des  choses  surnaturelles  et  divi- 
nes. Ainsi  Dieu  conduit  l'âme  en  cette  solitude  ,  parce  que  ,  dit  saint 
Paul,  l'Esprit  divin  excite  et  gouverne  les  enfants  de  Dieu  et  les  parfaits 
(Rom.,  VIII,  14). 

Son  bien-aimé  seul. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  l'Epoux  veut  conduire  seul  son 
Epouse.  La  raison  est,  parce  qu'il  la  trouve  seule  dans  la  solitude  ;  elle 
s'est  élevée  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  elle  ne  veut  posséder  que 
lui  seul.  Il  est  donc  juste  qu'il  se  donne  seul  à  elle  ,  qu'il  en  soit  seul 
le  directeur,  et  qu'il  soit  seul  toute  sa  félicité. 
11  est  aussi  blessé  d'amour  dans  la  solitude. 

C'est  pourquoi  comme  elle  l'aime  seul ,  il  l'aime  seule  réciproque- 
ment ;  et  blessé  de  son  amour,  il  lui  parle  au  cœur,  comme  dit  un  pro- 
phète ;  c'est-à-dire  il  se  communique  si  abondamment  à  elle,  qu'il  lui 
remplit  le  cœur  de  joie  et  de  contentements  ineffables  (Osée,  11,  14). 


TRENTE-SIXIEME  CANTIQUE. 

Gozemonos  amado, 

Y  vaiuonos  à  ver  en  tu  hermosura, 

Al  nioute,  o  al  collado, 

Do  mana  el  agua  pura; 

Entremos  mas  ademro  en  la  espesura. 

t  Réjouissons-nous,  mon  bien-aimé; 

Allons  nous  regarder  dans  voire  beauté. 
Sur  la  monlaaue  ou  sur  la  colline, 
Où  coule  une  eau  pure  ; 
Entrons  plus  avam  dans  l'épaisseur. 

L'Epouse,  unie  parfaitement  avec  Dieu,  veut  jouir  de  tous  les  privilè- 
ges de  l'amour  divin.  Dans  ce  dessein  elle  demande  trois  choses  à  son 
bien-aimé  :  la  première  est  de  goûter  la  joie  et  la  douceur  de  l'amour 
sacré  ;  la  seconde,  de  devenir  semblable  à  son  Epoux  ;  la  troisième,  de 
connaître  ses  plus  grands  secrets. 

RéjouissohS-nous,  nioa  bien-aimé. 

Comme  si  elle  disait  :  Réjouissons-nous,  mon  bien-aimé,  dans  la 
communication  mutuelle  des  douceurs  que  notre  sainte  union  répand 
dans  nos  cœurs,  et  dans  les  tendresses  intérieures,  et  les  actions  exté- 
rieures de  notre  divin  amour,  afin  que  je  vous  ressemble  davantage. 
Allons  nous  regarder  dans  votre  beauté. 

Voici  le  sens  de  ces  paroles  :  Si  vous  me  changez  en  votre  beauté , 
je  vous  verrai  en  votre  beauté,  et  vous  me  verrez  aussi  en  votre  beauté  ; 
vous  vous  verrez  vous-même  en  moi  dans  votre  beauté  ,  et  je  me  ver- 
rai moi-même  en  vous  dans  votre  beauté  :  de  cette  sorte  il  semblera 
que  dans  votre  beauté  je  serai  vous-même,  et  vous  serez  moi-même  ; 
il  semblera  que  votre  beauté  sera  la  mienne  ,  et  que  la  mienne  sera  la 
vôtre  ;  et  que  dans  votre  beauté  je  serai  une  même  chose  avec  vous  , 
et  vous  serez  une  même  chose  avec  moi.  Tout  ceci  se  fait  dans  l'adoption 
des  enfants  de  Dieu,  qui  peuvent  lui  dire  avec  vérité  ce  que  Jésus-Christ 
disait  à  son  Père  :  Tout  ce  que  j'ai  est  à  vous ,  et  tout  ce  que  vous  avez 
est  à  moi  (Joan. ,  XVII  ,  10;.  Mais  il  y  a  cette  différence  que  Jésus- 
Christ  a  par  essence  tout  ce  qui  est  à  son  Père,  et  que  les  enfants  adop- 
tifs  ne  l'ont  que  par  participation. 

Sur  la  montagne  ou  sur  la  colline. 

L'Epouse  entend  par  la  montagne,  la  connaissance  de  Dieu  dans  son 
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Verbe,  qui  est  sa  sagesse  essentielle  et  infinie  ;  et  par  la  colline,  la  con- 
naissance de  Dieu  dans  ses  ouvrages  ,  qui  est  une  connaissance  acci- 
dentelle et  plus  grossière.  Elle  prie  l'Epoux  de  lui  donner  ces  deux  con- 
naissances :  la  première,  qui  est  dans  la  beauté  de  son  essence  ,  de  sa 
nature  et  de  ses  perfections  ;  la  seconde,  qui  est  dans  la  beauté  de  ses 
mystères  et  des  créatures  ,  afin  qu'elle  lui  ressemble  autant  qu'il  est 
possible  en  cette  vie. 

D'où  coule  une  eau  pure. 

Elle  exprime  encore  par  l'eau  pure,  la  connaissance  de  Dieu  épurée 
des  fantômes  matériels  de  l'imagination  ,  et  affranchie  des  ténèbres  de 
l'ignorance.  Car,  plus  elle  aime  Dieu  ,  plus  elle  souhaite  connaître  dis- 
tinctement les  vérités  divines.  C'est  pourquoi  elle  ajoute  : 
Entrons  plus  avant  dans  l'épaisseur. 

Cette  épaisseur  signifie  deux  choses  :  la  diversité  des  jugements  de 
Dieu,  et  la  grandeur  des  peines  qu'il  faut  souffrir  pour  en  acquérir  la 
connaissance.  Saint  Paul,  parlant  de  la  première,  s'écrie  :  0  abîme  des 
richesses  de  la  sagesse  et  de  la  science  de  Dieu  !  que  ses  jugements  sont 
incompréhensibles  ,  et  ses  voies  impénétrables  (Rom.,  XI  ,  33).  L'Epouse 
désire  de  toutes  ses  affections  cette  connaissance  ,  où  elle  puisera, 
comme  dans  une  source  infinie,  toutes  les  douceurs  possibles,  puisque, 
comme  le  roi-prophète  nous  l'assure,  les  jugements  du  Seigneur  sont  vé- 
ritables et  justifiés  par  eux-mêmes,  plus  souhaitables  que  l'or  et  les  pier- 
res précieuses,  et  plus  doux  qu'un  rayon  de  miel.  C'est  pourquoi  le  ser- 
viteur de  Dieu  les  aime  et  les  garde  religieusement  (Psal.  XVIII,  11,  12). 

Quant  aux  peines  qu'il  faut  essuyer,  l'Epouse,  bien  loin  de  les  crain- 
dre, les  aime  et  est  prête  à  les  endurer,  quelque  grandes  qu'elles  puis- 
sent être  ;  elle  s'en  fait  même  un  plaisir ,  puisqu'elles  sont  un  moyen 
nécessaire  pour  arriver  à  la  connaissance  qu'elle  cherche.  Le  saint 
homme  Job  était  sans  doule  dans  le  même  sentiment ,  lorsqu'il  disait  : 
Ah  !  qui  fera  en  sorte  que  mes  vœux  soient  accomplis  ,  et  que  Dieu  m'ac- 
corde ce  que  j'attends  de  sa  bonté  ?  Qui  m'obtiendra  de  lui  cette  grâce  , 
qu'ayant  commencé  à  me  tourmenter,  il  achève  de  me  réduire  en  poudre  ? 
Il  me  donnera  une  singulière  consolation  s'il  emploie  sa  main  toute- 
puissante  à  me  couper  et  à  me  briser  comme  une  herbe  inutile,  et  s'il  ne 
m'épargne  aucune  douleur  (Job,  VI,  8,  9,  10). 

Plût  au  ciel  que  les  hommes  fussent  persuadés  qu'ils  ne  peuvent  pé- 
nétrer dans  les  profonds  secrets  de  la  sagesse  divine  ,  sans  passer  par 
ces  différentes  souffrances  où  l'Epouse  trouve  du  soulagement  !  Plût  à 
Dieu  qu'ils  en  fissent ,  comme  elle  ,  le  sujet  dé  leur  plaisir  !  Ah  !  que 
peu  de  gens  entrent  dans  ce  chemin  épineux  de  la  crois,  lequel  conduit 
sûrement  à  la  vie  ,  parce  que  peu  de  gens  veulent  sentir  avec  Jésus- 
Christ  les  douleurs  et  les  afflictions  qui  nous  ouvrent  l'entrée  à  la  sa- 
gesse divine. 


TRENTE-SEPTIEME  CANTIQUE. 

Y  luego  alas  subidas 
Cabernas  de  la  piedra  nos  iremos, 
<Jue  estan  bien  escoudidas, 

Y  alli  nos  entraremos, 

Y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 
Et  incontinent  nous  irons  ensemble 
Aux  sublimes  cavernes  de  ta  pierre, 
Qui  sont  fort  cachées , 

Et  nous  entrerons  là  ; 

Et  nous  y  goûterons  te  jtts  des  grenades. 

L'Epouse,  après  avoir  fait  ces  démarches,  dit  qu'elle  passera  avec  son. 
Epoux  jusqu'à  la  connaissance  des  mystères  de  Jésus-Christ,  lesquels 
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sont  plus  cachés  en  Dieu  que  la  plupart  îles  choses  qui  regardent  la 
Divinité.  Elle  ajoute  qu'elle  s'y  plongera  tout  entière;  qu'elle  sera 
toute  pénétrée  des  délices  qui  en  coulent  sans  cesse,  et  qu'elle  jouira 
des  perfections  infinies  de  Dieu  ,  de  sa  bonté,  de  sa  miséricorde,  de  sa 
justice,  de  sa  sagesse  ,  de  sa  puissance  et  des  autres  attributs  qu'elle 
connaît  par  les  lumières  que  ces  mystères  divins  lui  donnent. 

Et  incontinent  nous  irons  ensemble 
Au\  sublimes  cavernes  de  la  pierre. 

Jésus-Christ  est  cette  pierre,  suivant  le  langage  de  saint  Paul  (I  Cor., 
X,  4).  Ces  cavernes  profondes  signifient  les  profonds  mystères  qui  s'ac- 
complissent dans  l'union  personnelle  du  Verbe  divin  avec  la  nature 
humaine,  dans  l'union  des  âmes  avec  Dieu,  et  dans  les  effels  de  la  jus- 
lice  et  de  la  miséricorde  de  Dieu  sur  le  salut  des  hommes.  Ces  mystères 
sont  d'autant  plus  impénétrables  qu'ils  renferment  plus  de  secrets  in- 
compréhensibles, tels  que  sont  la  prescience  de  Dieu,  la  prédestination 
des  élus  et  des  autres.  C'est  pourquoi  l'Epouse  dit  : 
Qu'ils  sont  fort  cachés. 

En  effet,  quoique  les  saints  docteurs  et  les  personnes  les  plus  éclai- 
rées en  aient  pu  dire  et  pu  connaître,  il  en  reste  toujours  plus  à  connaî- 
tre et  à  dire.  Car  Jésus-Christ ,  dit  saint  Paul ,  contient  tous  les  trésors 
de  la  sagesse  et  de  la  scienee  de  Dieu  (Coloss.  ,  Il ,  3)  :  et  quelque  effort 
que  l'esprit  humain  fasse  pour  les  découvrir  tous,  il  aura  toujours  une 
infinité  de  richesses  à  connaître.  L'Epouse  ne  perd  pas  néanmoins 
l'espérance  de  percer  ces  obscurités,  puisqu'elle  dit  à  son  Epoux  : 
Et  nous  entrerons  là. 

C'est-à-dire,  nous  entrerons  dans  la  connaissance  de  ces  mystères 
divins.  Elle  ne  dit  pas  :  J'y  entrerai  seule,  mais  nous  y  entrerons,  pour 
nous  apprendre  qu'elle  ne  fait  pas  seule  cet  ouvrage,  mais  que  son 
Epoux  le  fait  avec  elle.  Sur  quoi  il  faut  remarquer  qu'elle  est  déjà 
transformée  en  son  bien-aimé:  mais  celte  transformation  se  perfec- 
tionne à  proportion  qu'elle  reçoit  de  nouvelles  lumières  ,  et  qu'elle  est 
embrasée  de  nouvelles  flammes  d'amour  pour  son  Epoux.  El  c'est  de  la 
que  coulent  de  nouveaux  torrents  de  plaisirs,  qui  lui  font  dire  : 
Et  nous  goûterons  le  jus  des  grenades. 

Les  grenades  représentent  les  plus  hauts  mystères  de  Dieu  ,  ses  plus 
profonds  jugements  et  ses  plus  sublimes  grandeurs.  Les  grains  de  la 
grenade  sont  le  symbole  des  effels  innombrables  des  perfections  divi- 
nes. Leur  figure  ronde  exprime  l'éternité  de  Dieu,  qui  n'a,  comme  le 
cercle  ,  ni  commencement  ni  fin.  Le  jus  des  grenades  signifie  la  jouis- 
sance que  l'âme  a  par  s-a  connaissance  et  par  son  amour  ,  de  la  nature 
et  des  atlribu.'.s  de  Dieu,  et  le  contentement  admirable  qu'elle  reçoit  de 
celle  possession.  Elle  offre  à  Dieu  ce  breuvage  délicieux  ,  comme  l'E- 
pouse l'offre  dans  les  Canliques  à  son  Epoux.  Là  ,  dit-elle  ,  vous  m'ins- 
truirez, et  je  vous  donnerai  à  boire  du  vin  mix tienne  et  de  la  liqueur  de 
mes  grenades  (Cant.,  VIII,  2).  Elle  les  appelle  ses  grenades,  parce  que 
Dieu  les  lui  a  données  en  propre,  et  elle  les  lui  rend  comme  celle  à  qui 
elles  appartiennent.  Ainsi  l'Epoux  lui  présente  ce  breuvage  à  goûter, 
et  elle  le  lui  présente  réciproquement,  de  sorte  qu'il  est  commun  à  l'un 
et  à  l'autre. 
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TRENTE  HUITIEME  CANTIQUE. 

Alli  me  moslrarias 

Aquello,  que  mi  aima  preteàdia, 

Y  luego  mi  darins 

Alli  lu,  trWa  mi»,  aijrtello  que  oie  'liste  cl  otro  dia. 
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là  roiw  me  montreriez 

Ce  que  mon  âme  prétendait; 

Et  là  même  vous  me  donneriez  encore  aussitôt, 

O  nui  vie,  ce  que  vous  m'aviez  donné  Vautre  jour. 

La  fin  que  l'âme  se  propose  en  ce  Cantique  est  de  demander  à  l'E- 
poux divin,  en  premier  lieu,  qu'il  lui  apprenne  à  l'aimer  comme  il 
s'aime  soi-même,  parfaitement.  En  second  lieu  ,  qu'il  lui  donne  la  pu- 
reté qu'il  a  donnée  à  nos  premiers  pères  en  l'état  de  l'innocence  origi- 
nelle ,  ou  qu'il  la  rétablisse  en  la  netteté  spirituelle  dont  il  l'a  embellie 
par  le  baptême. 

La  vous  me  montreriez 

Ce  que  mon  âme  prétendait. 

L'Epouse  reconnaissant  le  grand  amour  que  Dieu  a  pour  elle  ,  veut 
en  avoir  un  aussi  grand  pour  lui;  et  pour  cette  fin  elle  le  prie  de  trans- 
former sa  volonté  en  la  volonté  divine  ,  afin  de  concevoir  dans  cette 
union  parfaite  un  amour  égal  à  celui  de  son  bien-aimé,  autant  qu'il  est 
possible  en  ce  monde.  Car  sa  volonté  aimerait  alors  Dieu  par  la  volonté 
de  Dieu  même,  ou  par  l'amour  que  le  Saint-Esprit  exciterait  en  son 
âme,  parce  que  l'amour  de  Dieu  serait  alors  répandu  en  son  cœur  par  le 
Saint-Esprit,  qui  lui  serait  donné ,  comme  saint  Paul  l'écrit  aux  Ro- 
mains (Rom.,  V,  o  . 

Il  faut  remarquer  que  l'Epouse  prie  son  Epoux  de  lui  apprendre  à 
l'aimer,  et  non  de  lui  donner  son  amour,  parce  qu'il  l'enseigne  à  aimer 
Dieu,  lorsque  Dieu  l'aime  elle-même  ;  car  comme  son  amour  pour 
l'âme  est  pur,  désintéressé  ,  parfait ,  généreux  ,  de  même  il  lui  fait  la 
leçon  d'un  amour  semblable.  Mais  il  ne  se  peut  faire  en  cette  vie  que 
nous  aimions  Dieu  d'un  amour  aussi  excellent  que  l'amour  de  Dieu 
même.  Cet  amour  produit  néanmoins  dans  l'âme  les  sentiments  d'une 
joie  si  extraordinaire,  qu'il  lui  semble  être  déjà  toute  pénétrée  de  la 
gloire  et  de  la  félicité  de  Dieu,  et  qu'elle  éclate  en  louanges  des  gran- 
deurs et  des  bontés  divines.  Mais  elle  ne  possède  ces  avantages  qu'a- 
près avoir  reçu  de  son  Dieu  les  premiers  traits  de  sa  pureté  baptismale 
ou  de  la  justice  originelle. 

Et  là  même,  vous  me  donneriez  aussitôt, 
O  ma  \ie,  ce  que  vous  m'aviez  donné  l'autre  jour. 

L'âme  regarde  l'infusion  de  cette  pureté  ,  soit  originelle  ,  soit  baptis- 
male, comme  le  commencement  de  sa  naissance  spirituelle;  et  elle  ap- 
pelle cet  état  un  autre  jour,  ou  un  second  jour  après  le  premier  jour  de 
la  création  et  de  son  baptême. 


TRENTE-NEUVIEME  CANTIQUE. 

El  aspirar  del  ayre 

Il  euitode  la  dùlce  Glomela. 

i  I  s .'lo  y  su  donayre. 

En  la  ndche  sereiia, 

Con  Lama  que  consume,  y  no  da  noua. 

L'agréable  *o::flle  du  vent. 

Le  doux  citant  du  Rossignol, 

Le  bois  el  son  agrément. 

Pendant  la  nuit  sereine. 

Avec  la  flamme  qui  consume  et  qui  n'est  pas  fâcheuse. 

L  épouse  explique  cinq  choses  qui  sont  les  suites  de  ses  demandes. 
La  première  est  l'amour  parfait  qu'elle  désirait  ;  la  seconde,  la  joie 
qu'elle  sent  à  louer  Dieu;  la  troisième,  la  connaissance  des  créatures 
et  de  leur  disposition  ;  la  quatrième,  une  contemplation  très-pure  et 
très-élevée;  la  cinquième,  une  flamme  qui  la  consume  doucement  et  avec 
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plaisir;  ce  qui  revient  à  la  transformation  d'amour  qu'elle  a  déjà  éprou- 
vée dans  la  possession  de  son  Dieu. 
L'agréable  souffle  dn  vcnl. 

L'Epouse  appelle  souffle  du  vent  la  capacité  qu'elle  demande  poun 
aimer  Dieu  d'une  manière  très-parfaite,  parce  que  ce  souffle  n'est  autre 
chose  qu'une  touche  de  Dieu  ,  ou  un  sentiment  que  le  Saint-Esprit  lui 
imprime  en  se  communiquant  à  elle.  Alors  il  L'élève  et  la  porte  en  haut, 
afin  qu'elle  envoie  vers  Dieu  des  soupirs  d'amour,  imitant  l'amour  mu- 
tuel du  Père  et  du  Verbe,  dont  le  terme  substantiel  est  le  Saint-Esprit, 
qui  est  donné  à  l'âme  dans  cette  transformation  ,  laquelle  ne  serait  pas 
consommée  si  l'âme  n'était  pas  unie  au  Saint-Esprit  et  transformée  en 
lui.  11  est  vrai  que  la  bassesse  de  cette  vie  mortelle  empêche  que  la 
transformation  se  lasse  d'une  manière  claire  et  manifeste  ;  mais  l'âme 
ne  laisse  pas  d'en  recevoir  une  gloire  et  une  joie  si  extraordinaires,  que 
personne  ne  peut  ni  les  comprendre  ni  les  expliquer.  L'âme  ainsi  unie 
et  transformée  envoie  vers  Dieu  des  aspirations  très-sublimes  ,  que 
saint  Paul  semble  exprimer  en  ces  termes  :  Parce  que  vous  êtes  les  en- 
fants de  Dieu,  il  a  envoyé  dans  vos  cœurs  l'Esprit  de  son  Fils,  qui  crie  .- 
Abba,  mon  Père  (Galat.,  IV,  6).  Ce  bonheur  arrive  aux  hommes  parfaits 
de  la  manière  qu'on  vient  de  le  dire. 

Et  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  l'âme  puisse  faire  une  chose  si  relevée. 
Car  puisque  Dieu  la  conduit  lui-même  à  l'union  divine  dans  la  très- 
sainte  Trinité,  pourquoi,  je  vous  prie,  paraît-il  incroyable  qu'elle  pro- 
duise elle-même  dans  la  Trinité  et  avec  la  Trinité,  des  actes  de  connais- 
sance et  d'amour  qui  aient  quoique  rapport  à  la  Trinité  même,  quoi- 
qu'elle ne  fasse  tout  cela  que  par  participation  et  que  par  la  coopéra- 
tion de  Dieu?  Que  si  on  demande  comment  cela  se  fait,  on  ne  peut 
répondre  autre  chose  sinon  que  le  Fils  de  Dieu  nous  a  mérité  celle  ad- 
mirable élévation,  et  nous  l'a  obtenue  de  son  Père,  lorsqu'il  lui  adit  :  Mon 
Père,  je  désire  que  ceux  que  vous  m'avez  donnés  soient  où  je  suis  (Joan., 
XVII,  24).  Savoir  en  faisant  par  participation  ce  que  je  fais.  11  a  dit  de 
plus  :  Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  eux  que  je  vous  prie  ,  c'est  aussi 
pour  ceux  qui  croiront  en  moi  par  leurs  paroles  ,  afin  qu'ils  soient  tous 
?<»,  comme  vous,  mon  Père,  vies  en  moi  et  moi  en  vous  ,  afin  qu'ils  soient 
aussi  un  en  nous,  et  que  le  monde  croie  que  vous  m'avez  envoyé.  Jeteur 
ai  ilonné  la  gloire  que  vous  m'avez  donnée,  afin  qu'ils  soient  un,  comme 
nous  sommes  un.  Je  suis  en  eux  et  vous  êtes  en  moi,  afin  qu'ils  soient  con- 
sommés dans  l'unité,  et  que  le  monde  connaisse  que  vous  m'avez  envoyé, 
et  que  vous  les  avez  aimés  comme  vous  m'avez  aimé  (Joan.,  XVII,  20,  21, 
22,  23).  Dieu  accomplit  tout  cela  en  communiquant  aux  hommes  par- 
faits l'amour  qu'il  communique  à  son  Fils ,  non  point  par  sa  nature 
comme  à  son  fils,  mais  par  l'unité  et  la  transformation  de  l'amour.  Le 
Fils  ne  demande  pas  aussi  qu'ils  soient  un  par  essence  et  par  nature, 
comme  le  Père  et  le  Fils  sont  un,  mais  par  union  d'amour,  comme  le 
Père  et  le  Fils  sont  un  par  unité  d'amour.  De  là  vient  que  les  âmes 
possèdent  par  participation  ce  que  Dieu  a  par  nature,  et  qu'elles  sont 
en  quelque  façon  Dieu  par  la  participation  de  la  nature  divine.  C'est  ce 
que  saint  Pierre  nous  apprend  en  sa  seconde  Epître  :  Que  la  plénitude 
de  la  grâce  et  de  la  paix,  dit-il,  vous  soit  donnée  par  la  connaissance  de 
Dieu  et  de  Jésus-Christ  Noire-Seigneur.  Comme  sa  divine  puissance  nous 
a  enrichis  de  toutes  les  grâces  qui  regardent  la  vie  et  la  piété,  en  noies  dé- 
couvrant celui  qui  nous  a  appelés  par  sa  propre  gloire  et  par  sa  propre 
vertu,  par  lequel  il  nous  a  donné  les  choses  très-grandes  et  très-précieu- 
ses qu'il  nous  avait  promises  pour  nous  rendre  par  elles  participants  de  la 
nature  divine  (II  Pelr.,  I,  2,  3,  4).  O  âmes  qui  êtes  créées  pour  posséder 
ces  excellents  dons,  que  faites-vous,  et  à  quoi  appliquez-vous  vos  soins? 
O  déplorable  aveuglement  des   enfants  d'Adam ,  qui  tout  environnés 
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et  tout  pénétrés  tic  lumière,  ne  voient  pas  les  choses  divines  !  O  sur- 
dilé  pitoyable  des  hommes,  qui  n'entendent  pas  des  voix  si  puissantes  ! 
Hélas!  tandis  qu'ils  courent  après  la  gloire  et  le  vain  éclat  du  monde, 
ils  se  rendent  indignes  de  ces  biens  célestes,  et  demeurent  dans  leurs 
bassesses  et  dans  leurs  misères  spirituelles. 
Le  doux  chant  du  rossignol. 

Lorsque  le  froid  et  les  pluies  de  l'hiver  sont  passés,  et  que  le  prin- 
temps est  venu,  le  rossignol  chante  et  nous  réjouit  agréablement.  De 
même  lorsque  l'Epouse  est  délivrée  du  froid  ,  des  nuages  et  des  pluies 
incommodes  de  ses  péchés  et  de  ses  imperfections  naturelles ,  elle  entre 
dans  le  printemps  d'un  état  nouveau  ,  où  son  Epoux  lui  fait  entendre 
une  voix  douce  et  charmante  qui  la  récrée  et  la  renouvelle  :  Levez- 
vous,  dit-il,  Mtez-vous,  mon  amie,  ma  colombe,  ma  belle,  et  venez  ;  l'hiver 
est  passé;  les  pluies  sont  cessées,  les  fleurs  paraissent  en  notre  terre,  le 
temps  de  tailler  est  venu,  on  a  entendu  en  notre  terre  la  voix  de  la  tour- 
terelle (Cant.,  II,  10,  11, 12).  Ces  paroles  marquent  à  l'Epouse  la  Gn  de 
ses  maux  et  le  commencement  de  ses  biens.  Et  parce  qu'elle  est  à  cou- 
vert sous  la  protection  de  son  Epoux  ,  et  transportée  des  sentiments  de 
joie  qu'il  excite  en  son  cœur,  animée  de  la  grâce  divine,  elle  parle  aussi 
à  Dieu  et  lui  chante  un  nouveau  Cantique.  Car  c'est  à  quoi  son  Epoux 
l'invite  :  Levez-vous  ,  dit-il ,  mon  amie,  ma  belle,  et  venez,  ma  colombe , 
montrez-moi  votre  face  clans  les  trous  de  la  pierre,  dans  les  cavernes  de 
la  muraille;  que  votre  voix  se  fasse  entendre  à  mes  oreilles;  car  votre  voix 
est  douce  et  votre  face  est  belle  (Ibid.,  13,  14). 

Les  oreilles  de  Dieu  signifient  les  désirs  qu'il  a  de  recevoir  les  louan- 
ges que  nous  lui  devons  :  car  c'est  ce  que  l'Epoux  prétend  ,  lorsqu'il 
demande  à  son  Epouse  qu'elle  lui  fasse  entendre  sa  voix.  Les  trous  de 
la  pierre  et  les  cavernes  de  la  muraille  représentent  la  connaissance 
amoureuse  des  mystères  de  Jésus-Christ,  laquelle  porte  l'Epouse  à  louer 
Dieu  le  plus  parfaitement  qu'il  lui  est  possible.  Cette  voix,  c'est-à-dire 
ces  louanges  sont  douces  tant  à  Dieu  qu'à  l'âme:  c'est  pourquoi  l'E- 
poux ajoute  :  Votre  voix  est  douce,  comme  s'il  disait  :  Votre  voix  m'est 
douce  aussi  bien  qu'à  vous  ,  parce  que  vous  êtes  ,  par  l'union  de  l'a- 
mour, une  même  chose  avec  moi. 

Le  bois  et  son  égarement. 

La  quatrième  chose  dont  l'Epouse  parle  est  un  bois  agréable.  Par  le 
bois,  elle  veut  exprimer  Dieu  avec  toutes  les  créatures  qu'il  contient 
en  lui-même.  -Car  comme  les  arbres  qui  font  une  grande  forêt  sont 
plantés  et  vivent  dans  le  fond  de  cette  forêt,  de  même  les  créatures  sont 
plantées  et  vivent  en  Dieu.  De  sorte  que  l'âme  les  connaît  en  lui  comme 
en  la  cause  de  leur  être  et  de  leur  vie,  ne  se  mettant  pas  en  peine  de  les 
connaître  hors  de  lui. 

De  plus,  elle  souhaite  de  voir  la  beauté  et  les  agréments  de  ce  bois, 
c'est-à-dire  les  charmes  que  les  créatures  ont  reçus  de  Dieu  ,  et  la 
beauté  que  leur  disposition  ,  leur  correspondance  mutuelle  ,  toute  leur 
harmonie,  font  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  Ainsi  l'Epouse  connaît  Dieu 
dans  ses  ouvrages  avec  une  satisfaction  admirable. 

Pendant  la  nuit  sereine. 

Celte  nuit  est  la  contemplation  dans  laquelle  l'Epouse  désire  connaî- 
tre les  créatures  en  Dieu.  Car  elle  est  obscure  comme  la  nuit  ;  et  pour 
cette  cause  on  l'appelle  la  théologie  mystique,  la  sagesse,  la  science  se- 
crète de  Dieu  ,  parce  que  Dieu  instruit  l'âme  d'une  manière  secrète  et 
cachée,  sans  le  ministère  des  sens,  dans  un  profond  silence,  dans  le 
repos  et  les  ténèbres  de  la  nuit  de  l'esprit  :  tellement  que  l'âme  ne  sait 
pas  comment  ces  opérations  surnaturelles  se  font  en  elle  ,  et  que  l'en- 
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tendemenl  ne  fiiit  que  recevoir  les  connaissances  divines,  sans  avoir  au- 
paravant recours  aux  espèces  de  l'imagination. 

Avec  une  llanmiequi  consume  et  qui  n'est  pas  factieuse. 
Celle  flamme  n'est  autre  chose  que  le  parfait  amour  de  l'âme  pour 
Dieu.  Il  est  consumant,  parce  qu'il  transforme  l'âme  en  lui-même  ;  il 
est  doux,  parce  qu'il  rend  les  volontés  de  l'Epoux  et  de  l'Epouse  confor- 
mes l'une  à  l'autre.  Il  n'y  a  plus  rien  de  fâcheux  ni  de  changeant, parce 
qu'il  n'est  pas  sujet  à  l'accroissement  ni  à  la  diminution;  car  l'âme  est 
alors  semblable  à  un  charbon  qui  est  tout  à  fait  ardent  et  changé  en 
feu.  qui  ne  fume  plus  et  qui  n'a  plus  de  noirceur.  De  même  elle  est 
toute  embrasée  d'amour,  elle  n'a  plus  d'imperfections  naturelles ,  elle 
csl  toule  amour.  Cet  amour  la  change  de  telle  sorte,  qu'elle  ne  fait  plus 
que  des  actions  divines.  C'est  dans  la  douceur  et  dans  les  transports  de 
cet  amour  consommé  que  1  Epoux  doit  mettre  son  Epouse  en  possession 
de  tous  les  biens  qu'elle  désire. 
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QUARANTIEME  CANTIQUE. 

(jue  nadie  loniirava  Aniiiiadrih, 
Tarn  pueo  parecia, 

Y  el  cerco  sossegava, 

Y  h  cavalleria, 

A  visu  dèlas  agu.is  descendis. 

Amiiiadab  n'était  vu  de  personne, 
Et  il  ne  paraissait  pus  ; 

Le  siège  s'adoucissait, 
El  la  cavalerie  descendait 
A  la  vue  des  eaux. 

L'Epouse  propose  à  son  bien-ajLmé  les  quatre  dispositions  qu'elle  a 
pour  recevoir  les  dons  desquels  elle  peut  jouir  en  cette  vie  ,  et  qu'elle 
lui  a  demandés  avec  de  grandes  inslances.  La  première  est  qu'elle  est 
détachée  des  créatures;  la  seconde,  que  le  démon  est  parfaitement  vain- 
cu ;  la  troisième,  que  toutes  ses  passions  et  tous  ses  appétits  naturels 
ou  spirituels  sont  assujettis  à  l'empire  de  la  raison;  la  quatrième  ,  que 
la  partie  inférieure  est  purifiée  de  telle  sorte  qu'elle  se  soumet  à  la 
partie  supérieure;  qu'elle  lui  est  unie  et  conforme;  que  non-seulement 
elle  n'empêche  pas  ses  opérations ,  mais  qu'elle  s'unit  à  l'esprit  et  de- 
vient participante  de  ses  biens.  C'est  tout  ce  que  l'Epouse  rapporte  en 

ce  Cantique. 

Aminadab  u'était  vu  de  personne. 

Comme  si  elle  disait  :  Je  suis  maintenant  si  éloignée  de  toutes  les 
choses  créées,  soit  supérieures  et  célestes,  soit  terrestres  et  inférieures, 
que  j'en  évite  même  les  regards,  et  que  je  ne  jette  nullement  les  yeux 
sur  elles.  Etant  aussi  entrée  avec  vous  dans  une  profonde  récollec- 
lion  et  dans  une  grande  solitude,  je  ne  sens  ni  la  douceur  ni  l'amertume 
des  créatures. 

Et  il  ne  paraissait  pas. 

Aminadab  représente  le  démon  ennemi  de  l'âme.  Il  la  tentait  autre- 
fois violemment  pour  la  détourner  du  recueillement  intérieur  et  de  l'u- 
nion divine.  Mais  maintenant,  après  que,  soutenue  de  ses  vertus,  elle 
l'a  vaincu,  il  n'ose  plus  paraître  devant  elle ,  et  il  la  laisse  jouir  paisi- 
blement des  faveurs  divines. 

Et  le  siège  s'adoucissait. 

Elle  parle  des  passions  qui  assiégeaient  l'âme  et  qui  la  combattaient 
avec  fureur.  Mais  elle  les  a  domptées  de  telle  manière,  qu'elles  no 
lui  font  plus  la  guerre,  et  qu'elles  ne  lui  donnent  plus  de  peines. 

Et  la  ca\alerie  descendait 
A  la  vue  des  eaux. 
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que  Dieu  répand  dans  t'àmc 
elle  parfaite  union.  La  cavalerie  exprime  les  puissances  intérieures 
est  extérieures  de  la  partie  sensuelle.  L'Epouse  dit  que  ces  puissances 
sont  descendues  à  la  vue  de  ces  eaux  spirituelles,  c'est-à-dire  que  la 
partie  animale  s'est  tellement  puriQée  en  cet  état,  ou,  si  je  l'ose  dire  , 
s'est  tellement  dégagé  ■  de  la  matière,  et  élevée  au-dessus  d'elle-même, 
qu'elle  s'est  approchée  de  l'esprit  avec  ses  puissances  et  ses  forces  na- 
turelles pour  être  participante  des  dons  spirituels  que  Dieu  fait  conti- 
nuellement à  lame.  C'est  ce  que  ces  paroles  de  David  nous  insi- 
nuent :  Mon  cœur  et  ma  chair  se  sont  réjouis  au  Dieu  vivant  (Psal. 
LXXXII1,  2). 

Il  faut  prendre  garde  que  l'Epouse  ne  dit  pas  que  la  cavalerie  est  des- 
cendue pour  boire  des  eaux,  mais  à  la  vue  des  eaux;  parce  que  ni  la 
partie  inférieure  de  l'homme,  ni  ses  puissances  ne  peuvent  goûter,  à 
proprement  parler,  les  biens  spirituels  ;  car  étant  matérielles,  elles  n'en 
peuvent  être  capables  ni  en  ce  monde  ni  en  l'autre  ;  mais  elles  reçoi- 
vent de  la  joie  par  un  certain  regorgement  des  plaisirs  de  l'esprit  sur 
elles;  en  sorte  qu'elles  se  resserrent  etse  réunissent  avec  lui,  tandis 
que  l'âme  goûte  ces  biens  délicieux.  Et  c'est  ainsi  qu'elles  descendent 
plutôt  à  la  vue  de  ces  eaux  divines  qu'elles  ne  vont  les  boire.  Au  reste, 
l'Epouse  emploie  le  mot  de  descendre ,  et  non  pas  un  autre  mot  ,  pour 
nous  apprendre  que  ces  puissances  passent  de  leurs  opérations  propres 
et  naturelles  dans  la  récolleclion  de  l'âme  ,  dans  laquelle  je  prie  Noire- 
Seigneur  Jésus-Christ,  le  très-doux  Epoux  de  nos  âmes,  d'introduire  et 
d'établir  tous  ceux  qui  invoquent  son  saint  Nom. 

Ainsi  soit-il. 

Louange  soit  à  Dieu. 
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la  vie  spirituelle.  Il  lui  enseigne 
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PREMIERE 

A   un  Religieux   qu'il  conduisait   en 

comment  il  doit  détacher  sa  volonté  du  plaisir  des  créatures,  et  l'attacher 
à  Dieu  seul. 

La  paix  de  Jésus-Christ,  mon  fils,  soit  toujours  en  votre  âme.  J'ai 
reçu  la  lettre  de  Votre  Révérence ,  où  vous  me  marquez  que  Notre- 
Seigneur  vous  a  donné  de  grands  désirs  de  l'aimer  seul  sur  toutes  cho- 
ses; et  vous  me  demandez  quelques  avis  pour  arriver  à  cette  fin.  J'ai 
beaucoup  de  joie  de  ces  saints  désirs,  et  j'en  aurai  davantage  si  vous 
les  mettez  en  exécution.  Pour  cet  effet  ,  vous  ferez  réflexion  que  les 
goûts  elles  douceurs  que  l'âme  sent,  viennent  ordinairement  de  î'affec- 
tion  des  choses  qui  lui  paraissent  bonnes ,  convenables  ,  agréables  et 
précieuses.  De  sorte  que  sa  passion  se  réveille,  et  sa  volonté  les  espère  ; 
elle  se  plaît  en  elles  lorsqu'elle  les  possède;  elle  craint  de  les  perdre,  et 
elle  s'afflige  lorsqu'elle  en  est  privée.  Ainsi  la  diversité  de  ses  mouve- 
ments et  de  ses  passions  lui  cause  diverses  inquiétudes.  Afin  que  vous 
puissiez  mortifier  et  éteindre  ces  différentes  passions ,  vous  devez  vous 
persuader  que  rien  de  tout  ce  qui  peut  contenter  le  cœur  n'est  Dieu. 
Car  comme  l'imagination  ne  peut  se  représenter  Dieu,  ni  l'entendement 
le  comprendre,  de  même  la  volonté  ue  peut  le  goûter;  et  comme  l'âme 


^****S****S*SaMs***sfe*^^ 


72'*- 


LETTRES    SPIRITUELLES    DU   B.    JEAN   DE    LA    CROIX. 


ne  peut  le  posséder  en  celte  vie  tel  qu'il  est  en  son  essence,  de  mémo 
toute  la  douceur  et  tout  le  plaisir,  quoique  sublimes,  qu'elle  goûte,  ne 
peuvent  être  Dieu.  En  effet,  elle  ne  peut  rien  désirer  qui  ne  soit  un  ob- 
jet particulier  et  distingué  des  autres  objets  ,  comme  elle  ne  peut  rien 
connaître  qu'en  particulier  et  qu'en  détail.  C'est  pourquoi  ne  sachant 
pas  ce  que  c'est  que  Dieu  en  lui-même  ,  elle  n'en  peut  avoir  le  goût  ;  et 
toutes  les  puissances  de  l'âme  ne  sauraient  l'atteindre,  parce  qu'il  sur- 
passe infiniment  leur  capacité. 

Il  est  donc  nécessaire  que  l'âme  qui  veut  s'unir  à  Dieu,  étouffe  les 
sentiments  de  joie  que  les  choses  supérieures  ou  inférieures,  tempo- 
relles ou  spirituelles,  lui  peuvent  imprimer,  afin  que,  purifiée  de  la 
sorte,  elle  s'occupe  uniquement  à  aimer  son  Créateur.  Car  si  la  volonté 
peut  en  quelque  façon  embrasser  Dieu  et  parvenir  à  son  union,  elle  ne 
peut  le  faire  par  le  moyen  de  ses  passions,  mais  par  le  seul  amour  di- 
vin. El  parce  qu'il  n'y  a  aucune  douceur,  dont  la  volonté  est  capable, 
qui  soit  véritablement  cet  amour,  il  n'y  a  aussi  aucun  sentiment  propre 
à  faire  l'union  de  l'âme  avec  Dieu,  hors  l'opération  de  la  volonté.  Car 
l'opération  de  la  volonté  est  fort  différente  de  son  sentiment,  puisque 
l'amour  est  cette  opération  par  laquelle  elle  s'unit  à  Dieu,  et  elle  ne 
s'unit  point  par  le  sentiment  qui  ne  réside  en  l'âme  que  comme  la  fin 
et  le  terme  de  son  opération. 

J'avoue  bien  que  les  sentiments  peuvent  exciter  l'âme  à  aimer  Dieu, 
lorsque  la  volonté  ne  s'y  arrête  pas,  et  passe  plus  outre;  mais  si  elle 
demeure  attachée  à  ces  sentiments,  ils  ne  conduiront  pas  l'âme  à  Dieu, 
et  ils  la  retarderont  en  son  chemin.  L'opération  de  la  volonté  fait  un 
effet  contraire,  elle  engage  tellement  l'âme  à  aimer  Dieu  sur  toutes 
choses,  qu'elle  met  en  lui  seul  toute  son  affection  ,  toute  sa  joie ,  tout 
son  goût,  tout  son  plaisir,  et  qu'elle  méprise  tout  le  reste.  C'est  pour- 
quoi celui  que  la  douceur  attire  à  l'amour  de  Dieu  renonce  incessam- 
ment à  cette  douceur  pour  aimer  Dieu  purement  et  sans  goût.  Parce 
que  s'il  comptait  sur  les  tendresses  sensibles ,  il  les  regarderait  comme 
la  fin  de  son  amour;  et  ainsi  son  amour  se  terminerait  à  la  créature  et 
non  pas  au  Créateur.  La  volonté  doit  donc  se  borner  à  l'amour  de  Dieu 
qui  lui  est  incompréhensible,  et  non  aux  choses  créées  qui  peuvent  le 
toucher  sensiblement.  Elle  aime  selon  les  règles  de  la  foi  un  objet  cer- 
tain, véritable,  infiniment  parfait,  mais  elle  l'aime  dans  l'obscurité  de 
ses  connaissances  et  dans  la  privation  de  tout  sentiment  corporel. 

Ainsi  celui-làtomberaitdansungrandégaremcnt,  qui  prendrait  la  pri- 
vation des  consolations  spirituelles  pour  l'eloignement  de  Dieu,  et  l'abon- 
dance des  délicesinlérieures  pour  sa  présence  et  pourses  faveurs  particu- 
lières. Celui-là  s'égarerait  encore  davantage,  qui  chercherait  celte  douceur 
en  l'amour  de  Dieu,  et  qui  s'y  plairait. En  obéissant  à  sa  passion, il  s'attache- 
rait, non  pas  àDieu,  mais  au  goûtsensiblc;  il  n'agirailplusselonla  simpli- 
cité de  la  foi,  ni  selon  la  pureté  de  la  charité  divine.  Son  amour  ne  s'élève- 
rait pas  au-dessus  de  tout  le  créé,  et  sa  volonté  ne  monterait  pas  jusqu'à 
Dieu,  qui  est  inaccessible  à  tout  ce  qui  est  matériel.  L'âme  ne  peut  re- 
cevoir lesaimables  embrasscmenlsdu  Seigneurquedans  ledépouillement 
de  tout  le  sensuel.  Le  roi-prophète  semble  nous  insinuer  cette  vérité  , 
lorsqu'il  fait  dire  à  Dieu  :  Ouvrez  voire  bouche,  et  je  la  remplirai.  Les 
sentiments  délicieux  ferment  et  serrent  la  bouche  du  cœur;  l'amour 
pur  l'ouvre  et  l'élargit,  et  alors  Dieu  la  remplit ,  nourrit  la  volonté,  et 
apaise  sa  faim.  Isaïe  nous  enseigne  aussi  que  le  cœur  doit  avoir  soif 
de  Dieu,  pour  boire  ces  eaux  divines.  Vous  tous ,  dit-il,  qui  brûlez  de  soif, 
venez  aux  eaux,  etc.  11  invite  en  cet  endroit  à  l'union  divine  tous  ceux 
qui  n'ont  soif  que  de  Dieu,  parce  qu'ils  y  trouveront  de  quoi  l'étancher. 
11  est  donc  nécessaire  que  Votre  Révérence,  si  elle  désire  arriver  à  la 
perfection  et  jouir  d'une  profonde  paix  d'esprit,  consacre  entièrement 
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sa  volonté  à  Dieu  pour  s'unir  à  lui  ,  et  qu'elle  ne  l'occupe  nullement 
des  choses  créées.  Je  prie  la  divine  majesté  de  vous  faire  un  aussi  grand 
Saint  que  je  le  souhaite. 

À  Ségovic,  le  quatorzième  d'avril. 
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SECONDE  LETTRE. 

Aux  carmélites  déchaussées  de  la  ville  de  Yéas.  Il  les  exhorte  à  garder  le 
silence,  tant  intérieur  qu'extérieur. 

Jésus  et  Marie  soient  dans  vos  âmes ,  mes  chères  filles  en  Jésus- 
Christ.  Votre  lettre  m'a  donné  beaucoup  de  consolations  ;  je  prie  Notre- 
Seigneur  de  vous  en  récompenser.  Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit ,  ce  n'a  pas 
été  faute  de  bonne  volonté  ;  car  je  ne  désire  rien  tant  que  votre  bien  ; 
mais  c'est  que  j'ai  jugé  qu'on  vous  a  dit  et  écrit  assez  de  choses  pour 
vous  obliger  à  faire  ce  qu'on  vous  a  enseigné;  car  c'est  assurément  ce 
qui  est  le  plus  nécessaire  ,  puisque  si  l'on  souhaite  quelque  chose  ,  ce 
n'est  pas  de  parler  et  d'écrire,  c'est  de  ne  rien  dire  et  de  faire  beaucoup. 
Les  paroles  dissipent  l'esprit  ;  le  silence  le  recueille  et  lui  donne  de 
grandes  forces  pour  aller  à  Dieu.  C'est  pourquoi  lorsque  quelqu'un  a 
appris  ce  qu'il  doit  savoir  pour  avancer  en  la  vie  spirituelle  ,  il  n'a  plus 
besoin  ni  de  recevoir  de  nouvelles  instructions,  ni  de  parler,  mais 
d'accomplir  ce  qu'il  sait,  en  silence,  avec  soin,  avec  humilité,  avec 
amour,  avec  mépris  de  soi-même  ,  sans  rien  rechercher  de  nouveau. 
Cela  ne  sert  qu'à  contenter  l'inclination  qu'on  a  pour  les  choses  exté- 
rieures, et  à  affaiblir  l'esprit  intérieur.  De  sorte  qu'on  ne  tire  aucun 
fruit  de  l'un  ni  de  l'autre,  comme  on  ne  proGte  pas  de  la  nourriture 
qu'on  prend  avant  que  les  viandes  qu'on  a  prises  quelque  temps  aupa- 
ravant soient  digérées  :  ce  qui  engendre  plusieurs  maladies.  Il  est  im- 
portant, mes  chères  filles,  de  nous  garantir  des  tromperies  du  démon 
et  de  la  sensualité.  Nous  trouverons  que  sans  cette  précaution  nous 
aurons  commis  plusieurs  fautes  ,  et  que  nous  serons  bien  éloignés  des 
vertus  de  notre  Sauveur.  Quand  nous  comparaîtrons  au  jugement  du 
Seigneur,  nous  n'y  porterons  que  des  œuvres  fort  imparfaites  :  notre 
lampe,  que  nous  pensions  être  allumée,  se  trouvera  éteinte. 

De  peur  donc  que  ce  malheur  ne  nous  arrive ,  nous  n'avons  point  de 
meilleur  moyen  que  de  souffrir,  d'agir  ,  de  garder  le  silence ,  de  fermer 
nos  sens  aux  objets  extérieurs,  de  nous  tenir  dans  la  retraite,  d'oublier 
"toutes  les  choses  de  la  terre.  Quelque  événement,  bon  ou  mauvais,  que 
nous  voyions  dans  le  monde,  il  faut  conserver  la  paix  intérieure,  qui  est, 
et  le  fruit  de  l'amour  de  Dieu,  et  une  disposition  très-propre  pour  souf- 
irir  patiemment  en  toutes  rencontres.  Car  la  perfection  est  d'une  si 
grande  conséquence,  et  la  tranquillité  d'esprit  est  si  précieuse,  que  Dieu 
fait  tout  ce  qui  est  suffisant  pour  nous  donner  les  moyens  de  l'acquérir. 
En  effet,  personne  ne  saurait  faire  aucun  progrès  en  la  vie  spirituelle 
sans  agir ,  sans  souffrir  avec  vertu  ,  et  sans  cacher  ses  œuvres  dans  le 
silence.  Il  a  plus  à  Dieu  de  me  faire  connaître,  mes  chères  filles  ,  que 
celui  qui  veut  parler  et  converser  avec  le  prochaiu  ,  ne  peut  avoir  que 
très-peu  d'attention  à  Dieu;  et  que  quand  il  en  a  beaucoup  ,  il  se  sent 
aussitôt  atliré  intérieurement  à  garder  le  silence  ,  et  à  fuir  le  commerce 
du  monde.  Car  c'est  une  chose  plus  agréable  à  Dieu  de  mettre  tout  eon 
plaisir  en  lui  seul  qu'en  aucune  créature  ,  quelque  excellente  et  utile 
qu'elle  puisse  être.  Je  me  recommande  à  vos  prières,  et  je  vous  prie  de 
vous -persuader  que,  quelque  peu  de  charité  que  j'aie  pour  le  prochain, 
elle  se  ramasse  toute  en  vous,  pour  ne  vous  pas  oublier  devant  Dieu  , 
s.  th.  m.  46 
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en  <iui  je  vous  suis  très-dévoué,  et  qui  soit  toujours  ,  s'il  lui  plait .  avec 
nous.  Ainsi  soil-il. 

A  Grenade,  le  vingt-deuxième  de  novembre  1587. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 


TROISIEME  LETTRE. 

A  lu  mère  Marie  de  Jésus,  fondatrice  et  prieure  des  Carmélites  déchaus- 
sées de  Cordoue,  et  aux  autres  religieuses  de  ce  couvent.  Il  traite  du 
bon  exemple  qu'il  faut  donner,  et  de  l'esprit  intérieur  avec  lequel  il 
faut  agir  dans  la  fondation  des  monastères. 

Jésus  soit  en  votre  âme.  Vous  êtes  obligées  de  correspondre  à  Noire- 
Seigneur,  puisque  c'est  par  sa  grâce  que  vous  avez  été  reçues  à  Cor- 
doue avec  de  si  grands  applaudissements.  Je  me  console  beaucoup  de 
ce  que,  comme  vous  m'écrivez,  vous  êtes  entrées  dans  une  maison  et 
dans  des  chambres  si  pauvres,  pendant  les  chaleurs  excessives  de 
l'été.  La  providence  divine  l'a  ordonné  ainsi,  afin  que  vous  édifiiez  le 
peuple,  et  que  vous  montriez,  par  vos  actions,  que  vous  faites  profes- 
sion de  suivre  Jésus-Christ  dénué  de  toutes  choses;  afin  aussi  que 
les  filles  que  Dieu  appellera  à  la  religion  sachent  avec  quel  esprit  elles 
y  doivent  entrer. 

Je  vous  envoie  tous  les  pouvoirs  et  toutes  les  permissions  requises. 
Je  souhaite  que  toutes  vos  religieuses  se  conservent  dans  l'esprit  de 
pauvreté  et  dans  le  mépris  de  toutes  les  créatures.  Si  vous  ne  voulez 
pas  vous  contenter  de  la  possession  de  Dieu  seul,  sachez  que  vous 
tomberez  en  mille  nécessités  spirituelles  et  temporelles.  Je  veux  bien 
aussi  vous  dire  que  vous  n'éprouverez  jamais  d'autres  nécessités  que 
celles  auxquelles  vous  vous  soumettrez  volontiers,  puisque  le  pauvre 
d'esprit  se  réjouit  du  manquement  de  toutes  choses,  et  qu'il  en  est 
très-satisfait.  Car  il  a  mis  tout  son  avantage  dans  le  néant,  et  il  trouve 
ensuite  l'abondance  des  biens  et  l'étendue  de  cœur.  O  l'heureux, 
néant  1  ô  l'heureuse  étendue  de  cœur,  qui  est  d'une  vertu  si  efficace, 
qu'elle  soumet  toutes  choses  à  sa  puissance  lorsqu'elle  ne  veut  rien 
soumettre  à  elle-même!  elle  chasse  de  l'âme  tous  les  soins,  afin  qu'elle 
aime  Dieu  plus  ardemment.  Je  salue  en  Noire-Seigneur  toutes  les 
Sœurs,  et  je  vous  prie  de  leur  dire,  de  ma  part,  que  Dieu  les  a  choisies 
pour  être  les  premières  pierres  de  cette  fondation,  afin  qu'elles  se  re- 
présentent les  éminentes  vertus  que  doivent  cultiver  celles  qui,  comme 
les  plus  fortes,  sont  le  fondement  des  autres.  11  faut  qu'elles  profitent  du 
premier  esprit  que  Dieu  a  coutume  de  donner  aux  personnes  qui 
font  de  nouveaux  établissements.  Il  faut  qu'elles  prennent  tout  de 
nouveau  le  chemin  de  la  perfection  avec  une  profonde  humilité  et 
avec  un  enlier  éloignement  de  toutes  choses.  Il  faut  qu'elles  embras- 
sent la  mortification  et  la  pénitence,  non  pas  avec  un  esprit  d'enfant 
faible  et  changeant,  mais  avec  une  volonté  d'homme  constant  et  coura- 
geux. Certainement  il  est  juste  que  Jésus-Christ  vous  coûte  quel- 
que chose  ;  et  considérant  ce  que  vous  lui  avez  coûté  vous-mêmes, 
vous  devez  le  désirer  à  ce  prix.  Gardez-vous  de  ressembler  aux  gcus 
qui  cherchent  leur  commodité  et  leur  consolation  en  Dieu  et  hors  de 
Dieu  ;  mais  imitez  ceux  qui  ne  veulent  que  souffrir  en  Dieu  et  hors 
de  Dieu,  en  silence,  avec  espérance  et  avec  amour.  Je  prie  Dieu  de 
vous  donner  sa  sainte  grâce.  Ainsi  soit-il.  A 
me  juillet  1589. 

Fr. 


Ségovie,  le  vingt-huitiè- 
Jean  de  la  Croix. 
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QUATRIÈME  LETTRE. 

A  la  même  mère  prieure  du  courent  de  Cordoue.  Il  l'instruit  de  la  manière 
de  gouverner  le  temporel  et  le  spirituel  de  sa  communauté. 

Jésus  soit  en  votre  âme,  ma  Irès-chèrë  fille  en  Jésus-Christ.  II  faut 
attribuer  la  cause  de  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  écrit  pendant  tout'  le 
temps  que  vous  dites,  à  la  distancé  des  lieux,  et  non  au  défaut  de 
volonté.  Elle  est  toujours  la  même  pour  vous,  et  j'espère  qu'elle  sera 
toujours  la  même  en  Notre-Seigncur.  J'ai  de  la  douleur  de  vos  infirmi- 
tés. Pour  ce  qui  regarde  le  temporel  de  voire  monastère,  je  voudrais 
bien  que  vous  ne  vous  en  missiez  pas  si  fort  en  peine.  11  est  à  crain- 
dre que  Dieu  ne  l'oublie,  et  que  vous  ne  tombiez  dans  une  grande 
pauvreté  spirituelle  et  temporelle,  puisque  ordinairement  le  soin  que 
nous  prenons  des  biens  de  la  terre,  nous  appauvrit.  O  ma  fille  aban- 
donnez le  soin  de  votre  temporel  au  Seigneur:  sa  providence  vous  four- 
nira ce  qui  sera  nécessaire  pour  vous  nourrir.  Car  celui  qui  donne  ce  qui 
est  plus  considérable,  donnera  sans  doute  ce  qui  est  moins  précieux.  Dès 
le  moment  que  vous  ne  désirerez  pas  la  pauvreté,  vous  manquerez  de 
courage,  et  vous  vous  relâcherez  en  la  pratique  des  vertus.  Que  si  vous 
souhaitiez  auparavant  d'être  pauvre,  vous  devez,  étant  prieure  le 
désirer  davantage.  Vous  devez  gouverner  votre  maison  plutôt  par 
les  vertus  et  par  les  désirs  des  choses  célestes  que  vous  inspirerez 
à  vos  religieuses  ,  que  par  le  soin  des  choses  terrestres  et  par 
les  projets  que  vous  ferez  pour  en  acquérir.  Car  Notre-Seigueur 
nous  avertit  de  ne  pas  nous  inquiéter  de  notre  nourriture",  de 
nos  rèlenients ,  ni  de  ce  que  nous  aurons  le  lendemain.  Vous 
devez  seulement  faire  en  sorte,  que  votre  âme  et  les  âmes  de  vos 
filles  soient  unies  à  Dieu  avec  toute  la  perfection  possible,  et  quelles 
oublient  les  créatures,  afin  que  vous  soyez  toutes  une  même  chose 
en  Dieu.  Pour  le  reste,  je  puis  vous  en  répondre.  Je  salue  toutes  les 
Sœurs  en  Notre-Seigueur,  qui  est  notre  souverain  bien  ,  et  à  qui  je 
demande  la  grâce  de  ne  vous  abandonner  jamais.  Ainsi  soit-il.  A 
Madrid,  le  vingtième  de  juin  1590. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 


CINQUIÈME  LETTRE. 

A  la  mère  Eléonor  de  Saint-Gabriel,  religieuse  carmélite  déchaussée  du 
couvent  de  Cordoue.  Il  lui  enseigne  à  quitter  son  pays  et  ses  proches 
pour  faire  la  volonté  de  Dieu. 

Jésus  soit  en  votre  âme,  ma  fille  en  Jésus-Christ.  Je  vous  rends  grâce 
de  votre  lettre,  et  je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  a  voulu  se  servir  de°vous 
en  la  fondation  de  votre  couvent.  La  divine  majesté  en  a  usé  de  la 
sorte  pour  vous  perfectionner  davantage.  C;ir  plus  il  veut  nous  faire  de 
dons,  plus  il  nous  en  donne  les  désirs  ,  jusqu'à  ce  qu'il  nous  ait 
dépouillés  de  toutes  choses,  et  remplis  de  ses  biens  célestes.  Il  vous 
paiera  libéralement  les  biens  que  vous  avez  laissés  à  Séville  pour  l'a- 
mour de  vos  sœurs.  Parce  que,  comme  les  seuls  cœurs  solitaires  et  vides 
de  toutes  choses  peuvent  recevoir  les  biens  immenses  de  Dieu,  Nolre- 
Seigneur  veut  que  vous  viviez  dans  la  solitude;  il  veut  vous  tenir  seul 
compagnie.  Ainsi  vous  devez  vous  occuper  de  lui  seul  et  vous  en  con- 
tenter, afin  que  vous  trouviez  en  lui  seul  toute  votre  consolation.  Car 
quoiqu'une  personne  soit  toujours  de  pensée  dans  le  ciel,  si  elle  n'ap- 
plique sa  volonté  à  aimer  Dieu,  elle  ne  peut  être  satisfaite  De  même, 
quoique  nous  soyons  toujours  en  Dieu,  si  nous  attachons  notre  cœur 
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à  autre  cnose  qu'à  lui,  nous  n'aurons  aucun  contentement.  Je  ne  doute 
pas  que  les  sœurs  de  Sêville  ne  se  regardent  comme  solitaires  depuis 
TOtre  absence.  Mais  vous  aviez  peut-être  déjà  fait  là  tout  le  bien  que 
vous  pouviez.  C'est  la  volonté  de  Dieu  que  vous  soyez  maintenant 
utile  à  d'autres,  puisque  la  fondation  du  monastère  où  vous  travaillez 
est  une  des  principales  que  vous  puissiez  faire.  C'est  pourquoi  je  vous 
prie  d'aider  en  toutes  choses  la  mère  prieure,  avec  beaucoup  d'union  et 
d'amour,  quoique  je  n'ignore  pas  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  vous 
recommander  celle  affaire,  puisque  ayant  l'âge  et  l'expérience  que 
vous  avez,  vous  connaissez  très-bien  ce  qurse  passe  d'ordinaire  en  ces 
établissements.  C'est  pour  cette  raison  que  nous  vous  avons  choisie. 
Je  prie  Dieu  de  vous  donner  son  esprit.  ASégovie,  le  huitième  juillet  1589. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 


SIXIEME   LETTRE. 

A  la  mère  Magdeleine  du  Saint-Esprit,  religieuse  du  même  couvent  de 
Cordoue.  Il  l'encourage  à  souffrir  patiemment  les  incommodités  qui  se 
trouvent  dans  les  nouvelles  fondations. 

Jésus  soit  en  votre  âme,  ma  chère  fille  en  Jésus-Christ.  Je  me  rejouis 
des  bonnes  résolutions  que  vous  me  marquez  en  votre  lettre,  et  je  bé- 
nis Dieu  de  ce  que,  par  une  providence  particulière,  il  dispose  'si  bien 
toutes  choses.  Car  vous  aurez  suffisamment  ce  qu'il  faut  pour  suppor- 
ter, dans  les  commencements  de  cette  fondation,  les  chaleurs  de  l'été, 
la  petitesse  des  cellules,  la  pauvreté,  toutes  les  autres  peines.  Néan- 
moins personne  ne  s'apercevra  si  elles  vous  sont  fâcheuses  ou  non. 
Considérez  que  Dieu  ne  veut  point  d'âmes  faibles,  ni  délicates,  ni 
amoureuses  d'elles-mêmes  ;  mais  il  en  cherche  de  fortes,  de  mortifiées, 
pleines  d'une  sainte  haine  d'elles-mêmes  pour  dévorer  les  difficultés  des 
premiers  établissements.  C'est  pourquoi  il  leur  donne  alors  de  si 
grands  secours,  que  si  peu  qu'elles  aient  d'application,  elles  font  de 
grands  progrès  en  la  vertu.  Véritablement  c'est  un  bonheur  considéra- 
ble pour  vous  et  une  marque  de  la  bonté  de  Dieu,  de  vous  avoir  con- 
duite où  vous  êtes,  laissant  là  tant  d'autres  religieuses  qui  vivraient 
saintement  sous  votre  gouvernement.  Car  quoique  ce  que  vous  aban- 
donnez ait  coûté  beaucoup,  ce  n'est  après  tout  qu'un  pur  néant,  et  il 
fallait  vous  en  priver  en  peu  de  temps.  Mais  si  nous  voulons  posséder  Dieu, 
il  faut  que  nous  n'ayons  rien  de  créé.  En  effet,  comment  le  cœur,  quand 
il  s'attache  à  quelque  objet,  peut-il  appartenir  à  deux  en  même  temps? 
Je  dis  la  même  chose  à  votre  sœur,  et  je  demande  le  secours  de  vos 
prières  auprès  de  Dieu,  que  je  prie  de  demeurer  avec  vous  en  votre 
âme.  Ainsi  soit-il.  A  Ségovie,  le  vingt-huitième  de  juillet  1589. 

Fr.  Jean  de  la  Croix. 


■       v 
ri    S 


SEPTIEME   LETTRE. 

A  une  demoiselle  de  Madrid,  qui  prit,  peu  de  temps  après,  l'habit  de  car- 
mélite déchaussée,  et  vécut  saintement  dans  le  couvent  des  Arènes,  en  la 
Nouvelle-Caslille.  Il  répond  à  trois  questions  qu'elle  lui  avait  faites  : 
sur  les  péchés  qu'il  faut  pleurer,  sur  la  manière  de  méditer  la  vassion 
de  Jésus-Christ,  et  sur  la  gloire  du  paradis. 

Jésus  soit  toujours  en  votre  âme.  Lorsque  le  messager  est  arrivé,  je 
n'ai  pu  vous  répondre,  parce  qu'il  passait  plus  outre;  et  maintenant 
même  qu'il  est  revenu,  il  attend  ma  réponse.  Je  prie  Dieu,  ma  fille,  de 
vous  donner  toujours  sa  grâce  pour  l'aimer  en  toutes  choses  et  pour  le 
servir  comme  vous  y  êtes  obligée,  puisque  vous  êtes  créée  et  rachetée 
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pour  cette  seule  Gn.  J'aurais  bien  des  choses  à  dire  sur  les  (rois  points 
que  vous  me  proposez,  mais  la  brièveté  du  temps  et  le  caractère  des 
lettres,  qui  doivent  être  courtes,  no  le  permettent  pas.  Je  vous  écris 
néanmoins  trois  choses  qui  pourront  vous  être  utiles,  lin  premier  lieu, 
quant  aux  péchés,  qui  sont  si  odieux  au  Seigneur,  qu'il  a  été  néces- 
saire que  Jesus-Christ  mourût  pour  les  effacer,  vous  devez,  afin  de  les 
pleurer  et  de  les  éviter  à  l'avenir,  vous  éloigner  du  commerce  des 
hommes  autant  qu'il  vous  sera  possible.  Quoi  que  vous  tassiez  aussi, 
vous  ne  devez  dire  aux.  autres  que  ce  qui  est  précisément  nécessaire. 
Car,  quelque  parfait  que  soit  un  homme,  il  lui  sera  toujours  préjudi- 
ciable de  donner  plus  de  temps  à  la  conversation  que  la  nécessité  et  la 
raison  ne  demandent.  11  faut  encore  que  vous  gardiez  avec  exactitude 
et  avec  amour  les  commandements  de  Dieu. 

En  second  lien,  pour  vous  entretenir  dans  les  méditations  de  la  pas- 
sion de  Notre-Seignenr,  vous  devez  traiter  votre  corps  rigoureusement, 
mais  avec  discrétion.  Vous  devez  concevoir  de  la  haine  contre  vous- 
même  et  pratiquer  avec  prudence  une  sévère  mortification.  Vous  ne 
devez  enfin  jamais  chercher  le  goût  et  la  dévotion  sensible,  ni  suivre 
les  mouvements  de  la  propre  volonté,  qui  est  la  cause  de  la  passion  et 
de  la  mort  du  Fils  de  Dieu.  Mais  en  tout  cela,  ne  faites  rien  que  par  le 
conseil  de  votre  père  spirituel. 

En  troisième  lieu,  si  vous  voulez  considérer  avec  fruit  la  gloire  cé- 
leste, et  en  faire  le  sujet  de  nos  méditations  et  l'objet  de  votre  amour, 
vous  ne  devez  estimer  tous  les  biens  et  tous  les  plaisirs  du  monde  que 
boue,  que  vanité  et  que  peine,  comme  ils  le  sont  effectivement.  Ne 
faites  étal  que  de  la  grâce  et  de  l'amitié  de  Dieu.  Les  choses  de  la  terre 
les  plus  précieuses,  si  on  les  compare  avec  les  biens  éternels,  pour  les- 
quels nous  sommes  créés,  sont  viles  et  amères;  leur  laideur  et  leur 
amertume,  quoique  passagères,  demeurent  éternellement  gravées  dans 
l'âme  qui  a  eu  de  l'estime  pour  elles.  Je  n'oublie  pas  votre  affaire,  mais 
on  ne  saurait  présentement  l'expédier;  je  l'ai  néanmoins  fort  à  cœur. 
Recommandez-la  sérieusement  à  Dieu,  et  prenez  pour  intercesseur  au- 
près de  lui  la  sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  et  saint  Joseph.  Je  salue 
très-particulièrement  madame  votre  mère;  je  vous  demande  à  toutes 
deux  vos  prières;  et  vous  aurez  soin,  s'il  vous  plaît,  de  prier  par  cha- 
rité pour  moi.  Dieu  vous  donne  son  esprit.  A  Ségovie. 

Fr.  Jeax  de  la  Croix. 

HUITIEME  LETTRE. 

A  la  dame  Jeanne  de  Pedraea  de  Grenade.  Il  lui  donne  des  instructions 
pour  se  gouverner  dans  les  aridités  et  dans  les  délaissements. 

Jésus  soit  en  votre  âme.  Je  le  remercie  de  ce  que  je  n'oublie  pas  les 
pauvres  et  ne  repose  pas  à  l'ombre,  comme  vous  dites.  Je  suis  affligé, 
lorsque  je  pense  que  vous  croyez  peut-être  ce  que  vous  dites  de  mon 
repos;  car  je  serais  un  ingrat  si  je  vous  mettais  en  oubli,  après  avoir 
reçu  de  vous  tant  de  bienfaits,  lors  même  que  je  ne  les  méritais  pas. 
Considérez,  s'il  vous  plaît,  madame,  comment  on  peut  oublier  ce  qu'on 
a  profondément  gravé  dans  le  cœur.  Vous  vous  persuadez  qu'étant  dans 
les  obscurités  et  dans  le  vide  de  l'esprit,  vous  êtes  abandonnée  de  tout 
le  monde.  Mais  ce  n'est  pas  merveille  que  vous  vous  l'imaginiez,  puis- 
que vous  avez  quelque  soupçon  que  Dieu  même  vous  a  délaissée.  Ce- 
pendant rien  en  effet  ne  vous  manque,  et  il  n'est  pas  besoin  de  traiter 
de  cet  état  avec  personne.  Il  n'y  en  aura  pas  même  qui  puisse  vous  en 
retirer;  vous  n'en  connaîtrez  point,  vous  n'en  trouverez  aucun.  Car  tout 
ce  qui  vous  inquiète  n'est  que  soupçon  sans  fondement.  Celui  qui  ne 
veut  que  Dieu  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres,  quoiqu'il  croie  qu'il 
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est  plein  d'obscurités  et  vide  de  tous  biens  spirituels.  Quiconque  ne 
cherche  ni  réputation,  ni  goût  sensible,  soit  en  Dieu,  soit  dans  les  créa- 
tures; quiconque  n'obéit  pas  à  sa  propre  volonté  en  aucune  chose,  il 
n'est  pas  en  danger  de  tomber  et  n'a  pas  besoin  d'avoir  des  conférences 
avec  les  autres.  Vous  êtes  en  bon  chemin,  ma  fille;  laissez-vous  con- 
duire et  fenez-vous  dans  une  sainte  joie.  Car  enfin  qui  ètes-vous,  pour 
prendre  soin  de  vous-même?  Eh!  comment  vous  traiteriez-vous?  Croyez- 
moi,  vous  n'avez  jamais  été  en  meilleur  élat  que  vous  éles  :  puisque 
vous  n'avez  jamais  été  plus  humiliée  ni  plus  soumise,  jamais  vous  n'a- 
vez moins  estimé  les  choses  du  monde  ni  vous-même.  Vous  ne  con- 
naissiez pas  auparavant  combien  vous  êtes  méchante  et  combien  Dieu 
est  bon.  Vous  ne  le  serviez  pas  purement  et  avec  un  si  grand  désinté- 
ressement. Vous  n'êti  s  pas  maintenant  l'esclave  de  votre  volonté  com- 
me vous  étiez,  et  vous  ne  commettez  pas  les  autres  imperfections  que 
vous  commettiez.  Que  voulez-vous  donc?  quelle  manière  de  vivre  vous 
représentez-vous?  Qu'est-ce,  selon  votre  sens,  que  servir  Dieu,  sinon 
de  s'abstenir  du  mal,  accomplir  la  loi  et  les  préceptes  de  Dieu,  et  em- 
ployer toutes  ses  forces  à  lui  rendre  le  culte  et  l'honneur  que  nous  lui 
devons?  Si  on  fait  cela,  qu'est-il  besoin  de  chercher  des  lumières,  des 
connaissances,  des  tendresses,  des  goûts  sensibles,  de  se  les  procurer 
de  tous  côtés?  Toutes  ces  choses  n'engagent-elles  pas  l'âme  dans  le 
danger  de  se  tromper  elle-même  et  de  se  perdre?  C'est  pourquoi  Dieu 
lui  fait  un  très-grand  bien,  lorsqu'il  jette  ses  puissances  dans  l'obscu- 
rité et  qu'il  la  prive  elle-même  de  tout  ce  qui  l'éclairait  et  la  consolait, 
en  sorte  qu'elle  ne  puisse  prendre  de  là  l'occasion  de  s'égarer.  Mais  si 
on  ne  se  trompe  pas  en  cela,  que  doit-on  faire  autre  chose  que  marcher 
par  le  chemin  uni  de  la  loi  de  Dieu  et  de  l'Eglise,  et  vivre  dans  la  loi 
obscure  et  véritable,  dans  l'espérance  certaine  et  dans  l'entière  charité 
de  Dieu?  N'est-ce  pas  ainsi  que  nous  devons  attendre  les  biens  éternels 
qu'oit  nous  prépare  dans  le  ciel,  noire  patrie?  Ne  devons-nous  pas  vi- 
vre ici  comme  des  étrangers,  comme  des  pèlerins,  comme  des  pauvres, 
comme  des  bannis,  comme  des  orphelins,  comme  des  gens  qui  sont  dé- 
solés, qui  ne  savent  par  quel  chemin  il  faut  aller,  qui  sont  dépourvus 
de  toutes  choses,  qui  n'espèrent  que  ce  qu'on  leur  garde  dans  le  ciel? 
Ké'jo'jissez-vous  donc  et  mettez  votre  confiance  en  Dieu,  qui  vous  mon- 
tre ce  qu'il  exige  de  vous.  Vous  pouvez  et  vous  devez  exécuter  sa  vo- 
lonté :  si  vous  y  manquez,  il  ne  faudra  pas  vous  étonner  si,  vous  voyant 
si  grossière  en  ses  voies,  il  se  fâche  contre  vous  ;  car  il  vous  mène  par  un 
chemin  qui  vous  est  le  plus  convenable,  et  il  vous  met  dans  un  élat  qui 
est  le  plus  sûr  pour  vous.  Ne  désirez  donc  point  d'autre  voie  que  celle- 
ci,  et  disposez  votre  âme  à  la  suivre  :  tout  va  bien  pour  vous.  Appro- 
chez-vous de  la  sainte  table,  selon  votre  coutume,  et  allez  à  confesse 
lorsque  vous  découvrirez  en  votre  conscience  quelque  péché  manifeste. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  parler  beaucoup  de  ce  qui  se  pusse  dans  votre 
intérieur.  S'il  vous  arrive  quelque  chose  de  particulier,  écrivez-le- 
moi.  Ecrivez-moi,  au  reste,  le  plus  tôt  et  le  plus  souvent  que  vous  pour- 
rez. Lorsque  vous  ne  pourrez  le  faire  par  la  voie  des  religieuses,  vous 
le  ferez  par  celle  de  madame  Anne.  Je  me  suis  trouvé  un  peu  mal,  mais, 
grâces  à  Dieu,  je  me  porte  bien  maintenant.  Le  frère  Jean  l'évangéliste 
est  malade;  priez  Dieu  pour  lui  et  pour  moi,  ma  fille  en  Noire-Seigneur. 
A  Ségovie,  le  douzième  d'octobre  1589. 


NEUVIÈME  LEITRfc. 

A  la  mère  Anne  de  Jésus,  carmélite  déchaussée  du  couvent  de  Ségovie.  Il 
la  console  du  chagrin  qu'elle  avait  de  ce  que,  dans  le  chapitre  général, 
ce  Père  n'avait  point  été  fait  supérieur. 
Jéscis  soit  en  votre  âme.  Je  vous  rends  mille  grâces  de  ce  que  vous 
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m'avez  écrit.  Prenant  mes  intérêts  .à  cœur,  vous  ajoutez  de  nouvelles 
obligations  à  celles  que  je  vous  ai.  Bien  loin  de  vous  affliger  de  ce  que 
les  affaires  du  chapitre  général  n'ont  pas  pris  le  cours  que  vous  sou- 
haitiez, vous  devez  plutôt  vous  en  consoler  et  en  remercier  Dieu,  puis- 
que c'est  par  son  ordre  qu'elles  se  sont  passées  de  la  sorte,  et  que  c'est 
sans  doute  notre  avantage.  Il  reste  seulement  à  nous  bien  persuader1 
que  c'est  le  meilleur  pour  nous.  Et  en  effet,  cela  est  véritable;  car  les 
choses  qui  nous  déplaisent,  quoiqu'elles  soient  bonnes  et  convenables, 
nous  paraissent  mauvaises  et  contraires.  Celle-ci  cependant  n'est  mau- 
vaise ni  pour  les  autres,  ni  pour  moi  :  au  contraire,  elle  m'est  favora- 
ble, parce  que,  déchargé  du  soin  des  âmes,  je  puis,  si  je  veux,  avec 
l'assistance  divine,  goûter  le  repos  de  la  solitude,  et  jouir  de  l'agréable 
fruit  que  je  tirerai  de  l'oubli  de  moi-même  et  de  toutes  les  créatures. 
Ce  sera  aussi  un  bien  pour  les  autres  que  je  sois  éloigné  d'eux  :  ils  ne 
feront  pas  les  fautes  que  je  leur  donnerais  occasion  de  commettre, 
étant,  comme  je  suis,  incapable  de  gouverner.  Je  vous  prie,  ma  fille,  de 
demander  à  Dieu  cette  grâce  pour  moi,  qu'il  lui  plaise  de  me  garantir 
de  toute  supériorité;  car  je  crains  qu'on  ne  m'oblige  d'aller  à  Ségovie, 
et  qu'on  ne  me  laisse  pas  libre  de  toute  affaire.  Je  ferai  néanmoins  ce 
que  je  pourrai  pour  m'exempter  de  ce  fardeau.  Que  si  je  puis  l'éviter, 
toutefois,  la  mère  Anne  de  Jésus-Christ  ne  se  délivrera  pas  de  mes 
mains  comme  elle  l'espère;  elle  ne  mourra  pas  aussi  de  douleur  de  ce 
que ,  selon  sa  pensée,  l'occasion  d'acquérir  une  grande  sainteté  se 
passe.  Néanmoins,  soit  que  j'aille  là,  soit  que  je  demeure  ici,  en  quel- 
que lieu  et  de  quelque  manière  que  je  sois,  je  ne  l'oublierai  pas,  dési- 
rant son  bien  éternel  de  tout  mon  cœur.  Mais  en  attendant  qu'elle  en 
jouisse  dans  le  eiel,  elle  doit  s'attacher  à  la  pratique  des  vertus,  sur- 
tout de  la  mortification  et  de  la  patience;  elle  doit  souhaiter  de  se  ren- 
dre semblable,  par  la  patience,  à  notre  grand  Dieu,  qui  s'est  humilié 
jusqu'à  être  crucifié  pour  nous.  Car  si  nous  ne  l'imitons,  la  vie  pré- 
sente n'est  pas  bonne  et  nous  est  fort  inutile.  Je  prie  la  divine  majesté 
de  vous  conserver  et  d'augmenter  son  amour  en  vous,  comme  en  sa 
sainte  et  bien-aimée  servante.  Ainsi  soit-il. 


A  Madrid,  le  sixième  de  juillet  1591. 


Fr.  Jean  de  la  Croix. 


*<t 


DIXIÈME  LETTRE, 

A  la  mère  Eléonor  Baptiste,  prieure  des  carmélites  déchausse'es  du  cou~ 
vent  de  Véus.  Il  lui  enseigne  en  quoi  consiste  la  vie  apostolique  et  l'ab- 
négation religieuse. 

Jésus  soit  en  votre  âme.  Ne  croyez  pas,  ma  chère  fille  en  Jésus- 
Christ,  que  je  ne  vous  aie  pas  porté  compassion  des  travaux  que  vous 
avez  essuyés  avec  vos  sœurs  :  non,  assurément,  cela  n'est  pas.  Cela 
n'empêche  pas  néanmoins  que  je  ne  me  console  beaucoup,  lorsque  jo 
fais  réflexion  que  Dieu  vous  a  appelée  à  la  vie  apostolique,  qui  est  une 
vie  d'humilité  et  de  mépris,  et  qu'il  vous  conduit  par  cette  voie.  Certes 
Dieu  veut  que  celui  qui  entre  en  religion  soit  religieux  de  telle  sorte, 
qu'il  renonce  à  toutes  les  choses  du  monde  et  que  toutes  les  choses  du 
moud  ■  le  renoncent  lui-même,  parce  que  Notre-Seigneur  veut  être  son 
trésor,  sa  consolation,  son  plaisir,  toute  sa  gloire.  Au  reste,  ma, fille, 
Dieu  vous  a  fait  un  bien  signalé,  puisque,  oubliant  toutes  choses,  vous 
pouvez  maintenant  jouir  seule  de  votre  Dieu.  Vous  devez  aussi  rece- 
voir avec  agrément,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  tout  ce  qu'il 
plaira  aux  hommes  de  vous  faire,  puisque  vous  n'êtes  pas  à  vous- 
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même,  mais  à  Dieu.  Je  me  recommande  à  mes  filles  Madeleine,  Anue 
et  aux  autres. 

A  Grenade,  le  huitième  de  février  1588. 

Fr.  Jean*  de  1.4  Croix. 


PRÉCAUTIONS    SPIRITUELLES 

DONT  LES  RELIGIEUX-  DOIVENT  USER  CO.VTRE   LES  ENNEMIS  DE  LEUR  AME. 

Le  religieux  qui  veut  arriver  en  peu  de  temps  à  une  sainte  récollec- 
tion, au  silence  spiritael,  à  la  nudilé  et  à  la  pauvreté  d'espril  ;  qui  dé- 
sire goûter  la  paix  et  les  consolations  intérieures,  et  recevoir  les  dou- 
ces inspirations  du  Saint-Esprit,  pour  unir  son  âme  à  Dieu  ;  qui  souhaite 
de  se  débarrasser  de  tous  les  obstacles  des  créatures,  des  pièges  et  des 
tromperies  du  démon;  qui  s'efforce  enfin  de  se  détacher  de  soi-même  : 
le  religieux,  dis-je,  qui  a  dessein  de  faire  tout  cela,  doit  garder  fidèle- 
ment les  instructions  suivantes.  Pour  cet  effet... 

11  faut  remarquer  que  toutes  les  pertes  que  lame  souffre  viennent  de 
ses  ennemis,  qui  sont  le  monde,  le  démon  et  la  chair.  Le  monde  est  le 
plus  faible,  le  démon  est  le  plus  difficile  à  découvrir,  la  chair  est  la 
plus  opiniâtre,  et  ses  attaques  durent  aussi  longtemps  que  la  corrup- 
tion du  vieil  homme  subsiste.  Pour  surmonter  chacun  de  ces  adversai- 
res, il  faut  les  vaincre  tous  trois.  Si  l'un  succombe,  les  deux  autres 
manquent  de  courage  et  de  force;  et  lorsqu'ils  sont  tout  à  fait  abattus, 
l'âme  n'a  plus  de  guerre  à  soutenir. 

PRÉCAUTIONS  CONTRE  LE  MONDE. 

Pour  vous  garantir  des  dommages  que  le  monde  peut  vous  apporter, 
vous  devez  tous  servir  de  ces  trois  précautions. 

PREMIÈRE    PRÉCAUTION. 

La  première  :  aimez  également  toutes  sortes  de  personnes;  oubliez- 
les  aussi  également,  soit  proches,  soit  étrangers;  détachez  votre  cœur 
des  uns  et  des  autres,  et  plus  même  des  parents  que  des  étrangers,  de 
peur  que  le  sang  et  la  chair  n'entretiennent  cette  union,  et  que  l'amour 
naturel,  qui  est  toujours  grand  entre  les  proches,  ne  la  fomente.  Celui 
qui  désire  acquérir  la  perfection  doit  mortifier  incessamment  cet 
amour.  11  est  nécessaire  que  vous  regardiez  tous  les  hommes  comme 
des  étrangers;  et,  par  ce  moyen,  vous  vous  acquitterez  mieux  de  votre 
devoir  envers  eux  que  si  vous  leur  donniez  votre  amour,  qui  n'est  dû 
qu'à  Dieu.  Si  vous  avez  plus  d'affection  pour  l'un  que  pour  l'autre, 
vous  vous  tromperez  extrêmement.  La  mesure  de  votre  charité  est  l'a- 
mour que  Dieu  porte  aux  hommes.  Mais  comme  celui-là  est  le  plus  di- 
gne d'amour  que  Dieu  aime  davantage,  vous  n'en  pouvez  juger  sûre- 
ment, puisque  vous  ne  sauriez  connaître  celui  qui  l'emporte  sur  les 
autres  en  l'amour  divin. 

Au  reste,  si  vous  oubliez  également  tout  le  monde,  comme  il  est  ex- 
pédient de  le  faire  pour  parvenir  au  recueillement  intérieur,  vous  ne 
vous  tromperez  pas  en  l'amour  de  ceux  qui  méritent  d'être  plus  ou 
moins  aimés.  Ne  pensez  ni  bien,  ni  mal  d'eux,  mais  fuyez-les  tous  au- 
tant qu'il  vous  sera  possible.  Si  vous  négligez  la  pratique  de  ces  avis, 
vous  ne  pourrez  ni  être  bon  religieux,  ni  vous  recueillir,  ni  vous  af- 
franchir des  imperfections  qui  naissent  de  cet  amour  déréglé.  Si  vous 
favorisez  votre  inclination  en  l'un  ou  en  l'autre  de  ces  deux  points,  le 
malin  esprit  vous  surprendra,  ou  vous  vous  imposerez  à  vous-même, 
sous  couleur  de  faire  le  bien  ou  d'éviter  le  mal.  Mais  si  vous  observez 
ces  enseignements,  vous  serez  en  sûreté  contre  les  défauts  et  les  dom- 
mages qui  viennent  de  notre  attachement  aux  créatures. 
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PRECAUTIONS  spirituelles. 

DEUXIÈME    PRÉCAUTION. 

La  seconde  précaution  contre  le  monde  regarde  les  biens  temporels. 
Pour  vous  défendre  des  dommages  que  nous  venons  de  rapporter,  et 
pour  modérer  les  excès  de  voire  cupidité,  vous  devez  abhorrer  les 
biens  de  la  terre  et  ne  vous  en  mettre  jamais  en  peine.  Ne  vous  inquié- 
tez ni  de  votre  nourriture,  ni  de  vos  habits,  ni  d'aucune  chose  créée,  ni 
du  lendemain;  mais  appliquez  vos  soins  à  la  contemplation  des  choses 
célestes  et  à  la  recherche  du  royaume  de  Dieu;  soyez  fidèle  à  servir 
votre  Créateur,  et  ne  doutez  pas  que,  selon  la  promesse  de  Notre-Sci- 
gneur,  les  autres  choses  ne  vous  soient  données  [Matth.,  VI,  33).  En 
effet,  celui  qui  a  soin  des  animaux  ne  vous  mettra  pas  en  oubli;  et  si 
vous  agissez  de  la  sorte,  vous  établirez  le  silence,  le  repos  et  la  paix 
dans  tous  vos  sens.  m 

TROISIÈME   PRÉCAUTION. 

La  troisième  précaution  vous  est  très-nécessaire  pour  vous  mettre  à 
couvert  des  pertes  spirituelles  qui  arrivent  quelquefois  aux  religieux 
dans  les  monastères.  Ceux  qui  ne  se  précautionnent  pas  de  celte  ma- 
nière perdent  la  paix  et  le  bien  de  l'âme,  et  tombent  chaque  jour  en 
plusieurs  péchés.  Gardez-vous  donc  très-soigneusement  de  penser  à  ce 
qui  concerne  quelque  religieux  que  ce  soit,  et  beaucoup  moins  de  par- 
ler, par  exemple,  de  son  naturel,  de  sa  conversation,  des  autres  cho- 
ses même  les  plus  importantes  qui  le  louchent;  n'en  dites  rien,  sinon  à 
celui  à  qui  il  sera  à  propos  de  le  déclarer  en  son  temps.  Quoi  que  vous 
voyiez,  quoi  que  vous  entendiez,  ne  vous  en  scandalisez  pas,  ne  vous 
en  étonnez  nullement;  mais  effacez  tout  cela  de  votre  esprit,  pour  con- 
server votre  âme  dans  la  pureté  et  dans  la  paix.  Car  quoique  vous  vi- 
viez parmi  des  anges,  vous  jugerez  que  plusieurs  choses  ne  sont  pas 
bonnes,  parce  que  vous  n'en  connaissez  pas  le  fond.  Mettez-vous  de- 
vant les  yeux  l'exemple  de  la  femme  de  Loth  :  tout  effrayée  de  la  ruine 
de  Sodome,  elle  se  tourna  pour  voir  ce  qui  s'y  passait;  et  Dieu,  pour  la 
punir  de  sa  curiosité,  la  changea  en  une  statue  de  sel  :  ce  qui  vous  ap- 
prend que,  si  vous  viviez  parmi  les  démons,  Dieu  de  voudrait  pas  que 
vous  fissiez  des  retours  et  des  réflexions  sur  leurs  actions,  puisque  ce 
ne  serait  pas  à  vous  à  en  prendre  connaissance.  Vous  ne  devriez  alors 
vous  occuper  qu'à  purifier  votre  âme,  sans  souffrir  aucun  empêche- 
ment des  pensées  que  vous  pourriez  avoir  des  autres  religieux.  Tenez 
pour  certain  qu'il  y  aura  toujours ,  dans  les  communautés  régulières, 
quelque  chose  qui  choquera  l'esprit,  parce  que  les  démons  ne  cessent 
jamais  de  troubler  la  paix  et  l'union  des  saints;  et  Dieu  le  permet  pour 
les  exercer  et  pour  en  prendre  des  épreuves.  Pour  vous,  si  vous  ne 
prenez  garde  à  vous  comme  si  vous  n'étiez  pas  dans  un  couvent,  quel- 
que peine  que  vous  dévoriez,  vous  ne  pourrez  être  bon  religieux,  ni 
passer  jusqu'à  la  nudité  de  l'esprit,  ni  jusqu'au  recueillement  inté- 
rieur, ni  vous  garantir  des  dommages  qui  sont  cachés  sous  de  fausses 
apparences.  Si  vous  vous  comportez  autrement,  quoique  vous  ayez  un 
bon  zèle,  le  démon  vous  surprendra,  lanlôt  rn  une  chose,  tantôt  en  une 
aulre.  Il  vous  a  même  déjà  trompé,  toutes  les  fois  que  vous  avez  donné 
occasion  à  votre  âme  de  réfléchir  sur  ces  choses  et  de  se  distraire.  Sou- 
venez-vous de  ce  que  dit  saint  Jacques  :  Si  quelqu'un  croit  être  reli- 
gieux, dit-il,  H  s'il  ne  réprime  pas  néanmoins  sa  langue,  sa  religion  est 
vaine  (Joan.,  N.XYI).  Ces  paroles  ne  se  doivent  pas  moins  entendre  des 
pensées  de  l'entendement,  qui  est  la  langue  intérieure  de  l'homme,  que 
de  la  langue  de  noire  bouche. 

PRÉCAUTIONS  CONTRE  LE  DÉMON. 

Celui  qui  aspire  à  la  perfection  a  besoin  de  trois  précautions  pour  ne 
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pas  tomber  entre  les  mains  du  démon,  notre  second  ennemi.  Il  est  donc 
à  remarquer  qu'entre  les  différentes  (inesses  que  cet  esprit  de  ténèbres 
emploie  pour  surprendre  les  personnes  spirituelles,  la  plus  ordinaire 
est  de  les  séduire  par  l'apparence  du  bien  et  non  par  la  représentation 
du  mal,  sachant  bien  qu'elles  ne  consentiraient  pas  au  ma!  qu'elles 
connaîtraient  évidemment.  C'est  pourquoi  vous  devez  toujours  crain- 
dre, même  ce  qui  paraît  bon,  surtout  lorsque  vous  ne  faites  pas  quel- 
que chose  par  obéissance.  Vous  agirez  en  ceci  sûrement  et  saintement, 
si  vous  suivez  le  conseil  de  celui  de  qui  vous  êtes  obligé  de  prendre 
avis. 

PREMIÈRE    PRÉCAUTION. 

La  première  précaution  contre  le  démon  est  de  ne  jamais  faire,  sans 
les  ordre  ■  de  l'obéissance,  aucune  chose,  excepté  ce  qui  est  ordonné 
par  la  religion,  quoiqu'elle  semble  bonne  et  charitable,  soit  dans  le 
monastère,  soit  hors  du  monastère  :  car  c'est  l'obéissance  qui  donne  le 
mérite  à  votre  action  et  la  sûreté  à  votre  entreprise.  Ne  faisant  rien  que 
par  obéissance,  vous  éviterez  la  volonté  propre  et  les  embûches  du  dé- 
mon, et  les  dommages  qu'il  vous  forait,  et  dont  Dieu  vous  demandera 
compte  à  son  jugement.  Sans  cette  précaution,  l'ennemi  implacable  de 
votre  âme  vous  trompera  également  dans  les  grandes  choses  et  dans  les 
petites,  quoique  vous  croyiez  bien  faire.  Quand  même  vous  ne  feriez 
point  d'autre  perte  que  de  quitter  la  conduite  de  l'obéissance,  elle  se- 
rait considérable,  puisque  vous  pécheriez,  et  que  l'obéissance  est  plus 
agréable  à  Dieu  que  les  sacrifices.  De  plus,  les  actions  d'un  religieux 
ne  lui  appartiennent  pas  ;  mais  elles  dépendent  du  supérieur  :  si  l'infé- 
rieur les  soustrait  à  sa  juridiction,  elles  seront  infructueuses,  inutiles 
et  perdues. 

DEUXIÈME    PRÉCAUTION. 

La  seconde  précaution  est  que  vous  ne  regardiez  jamais  votre  supé- 
rieur, quel  qu'il  soit,  que  comme  Dieu  même,  puisqu'il  vous  est  donné 
comme  lieutenant  de  Dieu.  C'est  néanmoins  ce  que  le  démon,  qui  est 
l'ennemi  mortel  de  l'humilité,  empêche  de  toutes  ses  forces;  car  il  sait 
bien  que  si  vous  considérez  de  cette  manière  votre  supérieur,  vous  ac- 
querrez de  grands  biens  spirituels  et  de  grands  mérites;  et  si  vous  ne 
lui  donnez  pas  ce  rang  dans  votre  esprit,  vous  ferez  des  pertes  infinies. 
Gardez-vous  donc  bien  de  faire  la  moindre  réflexion  sur  sa  qualité,  sur 
son  savoir,  sur  ses  manières,  sur  ses  perfections  ou  sur  ses  défauts  :  si 
vous  y  aviez  égard,  vous  vous  causeriez  à  vous-même  de  très-grands 
dommages,  car  vous  obéiriez  à  l'homme  et  non  à  Dieu;  vous  rendriez 
l'obéissance  a  votre  supérieur  par  des  motifs  humains,  et  non  par  des 
motifs  surnaturels;  vous  serviriez  l'homme,  qui  est  visible,  et  non  pas 
Dieu,  qui  est  invisible.  Ainsi  votre  obéissance  serait  vaine  et  fausse; 
elle  changerait  selon  l'humeur  et  la  disposition  de  votre  supérieur  :  s'il 
vous  était  favorable,  vous  lui  obéiriez  volontiers;  s'il  vous  était  con- 
traire, vous  lui  obéiriez  avec  chagrin.  Comment  donc  votre  obéissance 
vous  serait-elle  avantageuse  devant  Dieu?  Je  puis  donc  vous  assu- 
rer que  quand  le  démon  persuade  secrètement  aux  religieux  de  faire 
attention  sur  les  façons  de  faire  de  leurs  supérieurs,  il  perd  un  grand 
nombre  de  ceux  qui  aspirent  à  la  vertu,  puisque  leur  obéissance  n'est, 
pour  cette  raison,  d'aucune  valeur  aux  yeux  de  Dieu.  Si  vous  ne  vous 
faites  violence  au  point  qu'il  vous  soit  indifférent  quel  supérieur  que  vous 
ayez  et  de  quelle  manière  il  agisse  envers  vous,  jamais  vous  ne  pour- 
rez ni  être  homme  spirituel,  ni  garder  vos  vœux  fidèlement. 

TROISIÈME    PRÉCAUIION. 

La  troisième  précaution  combat  directement  le  malin  esprit.  Elle 
consiste  à  pratiquer  une  sincère  cl  continuelle  humilité  de  paroles  et 
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d'actions,  à  vous  réjouir  des  bonnes  œuvres  des  autres  comme  des  vô- 
tres, à  désirer  sans  déguisement  que  les  autres  vous  soient  préférés  en 
tuâtes  choses.  C'est  ainsi  que  vous  vaincrez  le  mal  par  le  bien,  que 
vous  chasserez  le  démon  et  que  vous  goûterez  la  joie  du  cœur.  Etudiez- 
vous  à  exercer  ces  vertus  plutôt  envers  ceux  pour  qui  vous  ne  sentez 
pas  beaucoup  d'amitié  ,  qu'envers  les  autres  ;  et  persuadez-vous 
fortement  que  si  vous  ne  vous  comportez  de  la  sorte,  vous  n'aurez  ja- 
mais une  parfaite  charité  et  vous  n'y  ferez  aucun  progrès.  Aimez  à  re- 
cevoir des  instructions  de  tout  le  monde,  plutôt  qu'à  eu  donner  aux 
moindres  de  tous. 

PRÉCAUTIONS  CONTRE  LA  CHAIR  ET  CONTRE  LA 
SENSUALITÉ. 

Celui  qui  veut  remporter  la  victoire  de  sa  chair  et  de  sa  sensualité, 
qui  est  le  troisième  ennemi  de  l'âme,  doit  se  munir  de  ces  trois  précau- 
tions. 

PREMIÈRE    PRÉCAUTION. 

La  première  précaution  est  de  vous  bien  mettre  dans  l'esprit  que 
vous  n'êtes  venu  dans  le  cloître  que  pour  être  frappé,  coupé  et  poli 
comme  un  marbre  brut.  Pour  vous  délivrer  des  chagrins  que  les  autres 
religieux  pourraient  vous  donner,  et  pour  en  recueillir  quelque  fruit, 
vous  devez  vous  imaginer  que  tous  ceux  qui  vivent  dans  le  couvent 
sont  des  officiers  et  des  ministres  envoyés  de  Dieu  pour  travailler  sur 
vous  et  pour  vous  perfectionner.  Les  uns  exerceront  votre  patience  par 
les  paroles;  les  autres,  par  les  actions;  les  autres,  par  les  sentiments 
qu'ils  auront  de  vous  et  qu'ils  déclareront  à  leurs  frères.  Vous  devez 
recevoir  tous  ces  coups,  comme  un  bois  dont  on  veut  faire  une  statue 
reçoit  les  coups  du  sculpteur  ou  les  couleurs  du  peintre.  Si  vous  n'ob- 
servez ces  règles  avec  exactitude,  vous  ne  pourrez,  ni  surmonter  vos 
sens  et  votre  sensualité,  ni  vivre  comme  il  faut  avec  les  autres  reli- 
gieux, ni  jouir  de  la  paix  du  Saint-Esprit,  ni  fuir  mille  occasions  de 
faire  de  lourdes  chutes  et  de  souffrir  de  grands  dommages  spirituels. 

DEUXIÈME    PRÉCAUTION. 

La  seconde  précaution  est  de  n'omettre  jamais,  faute  de  sentiments  et 
de  goûts  tendres,  aucune  bonne  action  qui  contribue  au  service  de 
Dieu,  et  de  n'en  point  faire  aussi,  à  cause  de  la  douceur  que  vous  y 
trouvez,  si  ce  n'est  peut-être  qu'il  soit  aussi  à  propos  de  faire  celle 
œuvre  que  celle  que  vous  faites  sans  consolation.  Si  vous  ne  vous  im- 
posez cette  loi,  il  vous  sera  très-difficile  d'acquérir  de  la  fermeté  et  de 
la  persévérance,  et  de  vaincre  votre  faiblesse. 

TROISIÈME    PRÉCAUTION. 

La  troisième  précaution  est  que,  dans  vos  exercices  spirituels,  vous  ne 
vous  attachiez  point  au  goût  qui  flatte  le  sens,  et  que  vous  n'évitiez  pas 
l'amertume  qui  l'afflige  :  au  contraire,  vous  devez  rechercher  et  em- 
brasser ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  de  plus  insipide  et  de  plus  désolant. 
Sans  cette  pratique,  vous  ne  vous  déferez  jamais  de  votre  amour-pro- 
pre, et  vous  n'arriverez  jamais  au  pur  amour  de  Dieu. 
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Mon  âme  désire  encore  pour  l'amour  de  vous,  ô  mon  Dieu  !  source  de 
toutes  mes  douceurs,  de  donner  des  instructions  pour  parvenir  à  votre 
amour  et  pour  recevoir  vos  lumières.  Car  quoique  je  n'en  fasse  pas  les 
œuvres  (car  les  œuvres  vous  plaisent  davantage  que  les  discours  qu'on 
eu  fait  et  que  la  connaissance  qu'on  en  a),  j'espère  néanmoins  que  les 
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autres  en  relireront  quelque  fruit,  pour  se  perfectionner  en  votre  ser- 
vice et  en  votre  amour,  et  que  de  cette  sorte  ils  suppléeront  à  mes  dé- 
fauts en  cet  endroit.  Ce  sera  aussi  un  sujet  de  consolation  pour  mou 
âme,  que  vous  trouviez  dans  les  autres  ce  qui  lui  manque  à  elle-même. 
Vous  aimez,  Seigneur,  la  discrétion  ;  vous  aimez  la  lumière;  vous  aimez 
l'amour  sur  toutes  les  opérations  de  l'âme  :  c'est  pourquoi  ces  instruc- 
tions seront  pleines  de  discrétion  pour  celui  qui  marche  par  ces  routes, 
pleines  de  lumière  pour  découvrir  le  chemin,  pleines  d'amour  pour 
faire  le  voyage  avec  ferveur.  Loin  d'ici  les  belles  paroles  du  monde  et 
l'éloquence  pompeuse  de  la-  sagesse  humaine  ;  elles  sont  stériles,  et 
vous  ne  les  approuvez  pas.  Ne  parlons  que  le  langage  qui  se  fasse  en- 
tendre au  cœur,  et  qui  le  remplisse  de  vos  lumières  et  de  votre  amour  : 
car  c'est  ce  qui  vous  est  le  plus  agréable.  Vous  délivrerez  peut-être 
aussi,  par  ce  moyen,  plusieurs  personnes  du  danger  où  elles  sont  de 
s'égarer  par  ignorance,  s'imaginant  qu'elles  suivent  sûrement  votre 
très-doux  Fils,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  lâchant  de  se  rendre 
semblables  à  lui  en  sa  vie  et  en  ses  vertus,  selon  la  règle  de  sa  nudité 
et  de  sa  pauvreté  d'esprit.  Mais,  ô  Père  de  miséricorde,  je  vous  conjure 
d'achever  ce  grand  ouvrage,  puisque  rien  ne  se  peut  faire  sans  vous  et 
sans  voire  assistance  particulière. 


SENTENCES     SPIRITUELLES. 


1.  Appliquez-vous  avec  tout  le  soin  et  toute  l'ardeur  possible  à  imi- 
ter Jésus-Christ  en  toutes  choses,  et  comportez-vous  en  chacune  de  vos 
actions  comme  il  s'y  fût  comporté  s'il  l'eût  f;iite  lui-même. 

2.  Renoncez  de  tout  votre  cœur,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  à 
toutes  les  consolations  et  à  tous  les  plaisirs  qui  se  présenteront,  puis- 
qu'il a  mis  tout  son  contentement,  en  cette  vie,  à  faire  la  volonté  de 
son  Père. 

3.  Portez-vous  toujours  de  toutes  vos  forces  à  faire  les  choses,  non 
pas  les  plus  faciles,  mais  les  plus  difficiles;  non  pas  les  plus  douces, 
mais  les  plus  amères;  non  pas  les  plus  élevées,  mais  les  plus  précieuses, 
mais  les  plus  basses  et  les  plus  méprisables;  non  pas  à  désirer  quelque 
chose,  mais  à  ne  rien  vouloir  du  tout. 

4.  Il  vaut  mieux  être  chargé  de  peines  en  la  compagnie  de  celui  qui 
a  de  grandes  forces,  que  déchargé  de  souffrances  en  la  compagnie  de 
celui  qui  a  beaucoup  de  faiblesse.  Lorsque  vous  souffrez,  vous  êtes 
pioche  de  Dieu,  qui  est  votre  force  :  Car  il  est  près  de  ceux  qui  ont  le 
cœur  afflir/é  (Psal.  XXXIII,  19).  Mais  lorsque  vous  êtes  exempt  de 
croix,  vous  êtes  très-proche  de  vous-même,  qui  êtes  votre  propre  fai- 
blesse, parce  que  la  vertu  et  la  force  de  l'âme  s'augmentent  et  s'affer- 
missent dans  les  afflictions  les  plus  dures. 

5.  Celui  qui  veut  vivre  sans  direction  d'aucun  père  spirituel  res- 
semble à  un  arbre  qui  est  planté  seul  dans  un  champ,  et  qui  n'appar- 
tient à  personne.  Tous  ceux  qui  passent  par  là  enlèvent  ses  fruits  avant 
même  qu'ils  soient  mûrs. 

6.  L'âme  qui  marche  seule  et  sans  directeur  dans  les  voies  spiri- 
tuelles est  semblable  à  un  charbon  allumé,  mais  séparé  des  autres, 
lequel,  au  lieu  de  s'embraser  davantage,  s'éteint  tout  à  fait. 

7.  Celui  qui  va  seul  et  sans  guide,  et  qui  tombe  seul  en  chemin, 
demeure  seul  en  sa  chute,  et  il  montre  bien  qu'il  fait  peu  d'état  de  son 
âme,  puisqu'il  ose  se  fier  à  soi-même. 

8.  Si  vous  n'appréhendez  pas  de  tomber  étant  seul,  craignez  du 
moins  la  difficulté  que  vous  aurez  à  vous  relever  seul.  Considérez,  au 
reste,  que  deux  peuvent  plus  qu'un  seul  homme. 
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9.  Celai  qui  tombe  chargé  d'an  pesant  fardeau,  se  relève  difficilement 
avec  sa  charge.  L'aveugle  qui  tombe  ne  se  relève  pas  seul  à  cause  de 
son  aveuglement,  et  s'il  se  relève  seul,  il  n'ira  pas  par  le  droit  chemin. 

10.  Dieu  estime  plus  le  moindre  degré  de  pureté  de  conscience  que 
toutes  les  actions  que  vous  pouvez  faire  pour  son  service. 

11.  Une  âme  bien  résolue  à  recevoir  pour  l'amour  de  Dieu  toutes  les 
désolations  intérieures  et  toutes  les  souffrances  qui  lui  arrivent,  est 
plus  précieuse  et  plus  chère  à  Dieu  que  toutes  les  méditations  qu'elle 
pourrait  faire,  et  toutes  les  sisites  spirituelles  ou  visions  qu'elle  pour- 
rait avoir. 

12.  Dieu  aime  mieux  le  moindre  degré  de  votre  obéissance  et  de 
votre  soumission  que  tous  les  autres  grands  services  que  vous  vous 
efforcez  de  lai  rendre. 

13.  Défaites-vous  de  toutes  sortes  d'affections,  et  vous  aurez  ce  que 
votre  cœur  désire.  Après  tout,  comment  pouvez-vous  connaître  si  tous 
vos  désirs  sont  conformes  à  la  volonté  de  Dieu? 

14.  Puisque  vous  savez  que  l'accomplissement  de  votre  volonté 
augmente  la  peine  intérieure  que  vous  sentiez  auparavant,  refusez-lui 
la  satisfaction  qu'elle  demande,  quoique  vous  prévoyiez  que  votre  cœur 
demeurera  ensuite  dans  ses  premières  amertumes. 

15.  Si  l'âme  qui  va  à  Dieu  nourrit  en  elle-même  et  entretient  la 
moindre  cupidité  des  choses  du  monde,  elle  tombe  dans  une  plus 
grande  indécence  et  dans  une  impureté  plus  grossière  que  si  elle  souf- 
frait les  tentations  les  plus  honteuses  et  les  ténèbres  d'esprit  les  plus 
profondes  qu'on  puisse  endurer,  pourvu  qu'elle  ne  donnât  point  son 
consentement  à  ces  tentations. 

16.  Une  personne  qui  se  soumet,  dans  l'aridité  et  dans  les  peines,  aux 
choses  justes  et  équitables,  est  plus  agréable  à  Dieu  que  celle  qui,  man- 
quant de  cœur  dans  les  sécheresses,  veut  faire  tous  ses  exercices  spiri- 
tuels avec  beaucoup  de  douceurs  intérieures. 

17.  Dieu  agrée  davantage  une  bonne  œuvre  faite  en  secret  sans 
désirer  qu'on  la  connaisse,  que  mille  autres  bonnes  œuvres  d'éclat  et 
faites  avec  dessein  d'en  donner  connaissance  aux  hommes. 

18.  Celui  qui  fait  quelque  chose  pour  Dieu  par  le  mouvement  d'un 
amour  très-pur,  ne  laisserait  pas  de  la  faire  avec  joie,  s'il  était  possible 
que  Dieu  ne  la  connût  nullement. 

19.  Une  œuvre  pure  et  parfaite,  entreprise  et  achevée  pour  l'amour 
de  Notre-Seigneur,  établit  le  royaume  de  Dieu  dans  le  cœur  tout  pur  de 
celui  qui  l'a  faite. 

20.  Comme  un  oiseau  qui  s'est  pris  à  la  glu  a  deux  peines  :  l'une  de 
s'en  débarrasser,  l'autre  de  se  nettoyer,  de  même  celui  qui  satisfait  son 
appétit  sensuel  doit  travailler  à  s'en  détacher  et  à  se  puriGer  de  son 
attache. 

21.  Celui  qui  n'obéit  pas  à  ses  passions  volera  eu  esprit  facilement 
vers  Dieu,  comme  un  oiseau  vole  librement  quand  il  a  les  ailes  entières 
et  libres. 

22.  Un  petit  fil  empêche  aussi  bien  l'oiseau  de  voler  qu'un  gros  fil  : 
de  même  un  petit  attachement  est  à  l'âme  un  aussi  grand  obstacle 
d'aller  à  Dieu,  qu'un  grand  attachement. 

23.  Une  mouche  qui,  voulant  goûter  la  douceur  du  miel,  y  frotte  ses 
ailes,  ne  peut  plus  voler.  Ainsi  l'âme  qui  veut  se  repaître  de  la  douceur 
de  l'esprit  n'a  plus  la  liberté  de  s'élever  à  la  contemplation. 

24-.  Si  vous  souhaitez  que  la  face  de  Dieu  paraisse  claire  et  simple 
eu  votre  âme,  et  y  fasse  briller  son  éclat,  ne -vous  trouvez  point  parmi 
les  créatures;  au  contraire,  videz-en  parfaitement  votre  esprit,  et  alors 
vous  marcherez  au  milieu  des  lumières  divines. 

25.  Pourquoi  différez-vous  si  longtemps  à  aller  à  Dieu,  puisque  vous 


*-.-< 


********** 


y  yy  g  g  y  y  yyy  y  yy  yy  y  y  y  y  yy 

"  ******************** 


HœRomama^^ 


SENTENCES   SHBITUELLES . 


plus  à  la 


W8 

pouvez  en  un  moment  occuper  votre  cœur  à  l'aimer? 

26.  Lorsque  l'esprit  est  parfaitement  purifie,  il  ne  s'arrête 
superficie  (les  objets  extérieurs,  et  ne  s'embarrasse  pas  des  respects 
humains,  mais  il  se  recueille  en  soi-même  :  éloigné  des  images  des 
créatures,  il  converse  seul  en  paix  avec  son  Dieu. 

27.  L'âme  qui  aime  Dieu  est  douce,  humble  et  patiente;  l'âme  qui 
persiste  en  son  amour-propre  s'endurcit  ordinairement  le  cœur. 

28.  Celui  qui  interrompt  l'exercice  et  le  cours  de  l'oraison,  ressemble 
à  un  homme  qui  tient  un  passereau  en  la  main  et  qui  le  laisse  envoler: 
il  ne  peut  le  reprendre  qu'avec  peine. 

29.  L'unique  pensée  d'un  homme  vaut  mieux  que  tout  l'univers. 
C'est  pourquoi  Dieu  seul  mérite  de  l'avoir,  et  elle  est  due  à  Dieu  seul. 
De  sorte  que  c'est  faire  un  larcin  que  de  ne  pas  rapporter  à  Dieu  toutes 
les  pensées  qu'on  peut  avoir. 

30.  Comme  il  doit  y  avoir  de  la  proportion  en  toutes  choses,  ce  qui  ne 
se  peut  sentir  regarde  les  choses  insensibles;  les  sens  ont  du  rapport 
;ihï  les  choses  sensibles,  et  notre  esprit  en  a  avec  la  pensée  qu'on  a 
de  Dieu. 

31.  Considérez  que  voire  ange  gardien  n'excite  pas  toujours  voire 
appétit  à  opérer,  quoiqu'il  éclaire  toujours  votre  raison.  C'est  pour- 
quoi n'espérez  pas  d'avoir  toujours  des  goûts  sensibles  dans  vos  opé- 
rations, puisque  l'entendement  et  la  raison  suffisent  pour  agir. 

32.  Lorsque  l'appétit  de  l'homme  s'applique  à  quelque  chose  hors 
de  Dieu,  il  forme  un  obstacle  à  la  lumière  dont  l'ange  se  sert  pour 
porter  l'âme  à  la  vertu. 

33.  Ce  que  vous  désirez  avec  le  plus  d'empressement  et  de  soin,  vous 
ne  le  trouverez  ni  par  toutes  vos  recherches,  ni  par  la  plus  haute  con- 
templation ;  mais  vous  l'obtiendrez  par  une  profonde  humilité  et  par  la 
victoire  que  vous  remporterez  sur  votre  cœur. 

34.  Ne  vous  fatiguez  pas  inutilement  :  vous  ne  goûterez  pas  la  dou- 
ceur d'esprit  que  vous  souhaitez,  à  moins  que  vous  n'embrassiez  le 
renoncement  de  la  chose  même  que  vous  désirez. 

35.  Plus  une  fleur  est  délicate,  plus  elle  sèche  facilement  et  perd  sa 
beauté  et  son  odeur.  Ce  changement  si  prompt  et  si  facile  à  faire,  vous 
apprend  que  si  vous  cherchez  toujours  les  douceurs  intérieures  dans  les 
voies  spirituelles,  vous  serez  changeant  et  inconstant. 

36.  Armez- vous  toujours  d'un  esprit  ferme,  fort,  inébranlable,  et 
qui  n'ait  inclination  à  aucune  chose;  vous  jouirez  alors  d'une  conso- 
lation et  d'une  paix  solide.  Ce  sera  un  fruit  de  durée  et  de  bon  goût, 
comme  le  sont  les  fruits  qui  viennent  dans  les  pays  froids. 

37.  Ce  qui  naît  du  monde  est  monde,  et  ce  qui  nait  de  la  chair  est 
chair.  Le  bon  esprit  naît  de  l'Esprit  de  Dieu.  Ainsi  Dieu  ne  se  commu- 
nique jamais,  ni  par  le  monde  ni  par  la  chair. 

38.  Entrez  en  compte  avec  votre  raison,  afin  que  vous  exécutiez 
dans  la  voie  de  Dieu  ce  qu'elle  vous  dicte.  Cet  examen  vous  sera  plus 
utile  que  toutes  les  actions  que  vous  faites  sans  cette  réflexion,  et 
vous  en  tirerez  plus  de  fruit  que  des  faveurs  spirituelles  que  vous 
recherchez. 

39.  Heureux  est  celui  qui,  méprisant  et  abandonnant  ses  goûts  sen- 
sibles cl  son  inclination,  regarde  les  choses  de  telle  façon  qu'il  ne  s'at- 
tache, en  les  faisant,  qu'à  la  raison  et  à  la  justice. 

40.  Celui  qui  suit  en  ses  œuvres  la  conduite  de  la  raison  ressemble 
à  un  homme  qui  se  nourrit  de  viandes  solides  et  substantielles;  mais 
celui  qui  veut  satisfaire  le  goût  de  sa  volonté  est  semblable  à  un  homme 
qui  mange  des  fruits  insipides  et  à  demi  pourris. 

41.  Si  vous  aviez  affranchi  votre  âme  des  passions  et  des  désirs 
déréglés  qui  se  portent  aux  objets  extérieurs  et  étrangers,  vous  coni- 
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prendriez  les  choses  spirituelles;  et  si  vous  aviez  renoncé  au  penchant 
que  vous  y  sentez,  vous  connaîtriez  ce  ou'il  y  a  de  véritable  et  de 
certain. 

42.  Celui-là  sans  doute  a  vaincu  toutes  les  choses  de  ce  monde  qui 
ne  reçoit  plus  ni  de  joie  de  leur  douceur,  ni  de  tristesse  de  leur 
amertume. 

43.  Si  vous  voulez  entrer  dans  l'intérieur  de  l'âme  et  y  demeurer 
avec  Dieu,  il  est  nécessaire  que  vous  viviez  de  telle  sorte  que  vous  ne 
laissiez  pas  entrer  dans  votre  cœur  les  choses  extérieures,  et  que  vous 
les  renonciez  dans  une  parfaite  nudité  et  pauvreté  d'esprit. 

44.  Celui-là  ne  pourra  jamais  arriver  à  la  perfection,  qui  ne  règle 
pas  ses  appétits,  soit  naturels,  soit  surnaturels,  de  telle  manière  qu'ils 
soient  contents  d'être  privés  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  Cette  priva- 
tion est  nécessaire  pour  jouir  d'une  paix  parfaite  et  d'une  entière  tran- 
quillité d'esprit. 

45.  Dieu  étant  en  quelque  façon  inaccessible  par  ie  moyen  des 
créatures,  il  ne  faut  pas  vous  arrêter  à  ce  que  vos  puissances  peuvent 
connaître  et  vos  sens  peuvent  sentir,  de  peur  que  vous  ne  vous  con- 
tentiez de  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  devant  Dieu,  et  que  votre  âme  ne 
perde  cette  agilité  spirituelle  qui  lui  est  nécessaire  pour  aller  à  son 
Créateur. 

46.  L'âme  qui  n'a  pas  éteint  ses  désirs  et  ses  soins  pour  les  choses 
du  monde,  n'a  pas  moins  de  difficulté  d'aller  à  Dieu  qu'un  homme  a  de 
peine  à  traîner  en  haut  un  chariot  fort  pesant. 

47.  La  volonté  de  Dieu  n'est  pas  que  l'âme  reçoive  de  troubles  et  de 
peines.  Si  l'âme  en  souffre,  cela  vient  de  la  faiblesse  de  sa  vertu,  puisque 
les  personnes  parfaites  se  réjouissent  de  ce  qui  attriste  les  personnes 
imparfaites. 

48.  Le  chemin  qui  conduit  à  la  vie  ne  demande  pas  beaucoup  de 
travail;  il  exige  davantage  l'abnégation  de  la  propre  volonté  que  les 
rares  connaissances.  Plus  quelqu'un  aura  d'attache  pour  les  choses 
sensibles,  moins  il  fera  de  progrès  en  cette  voie. 

49.  Ne  vous  persuadez  pas,  ie  vous  prie,  que  plaire  à  Dieu  consiste 
à  faire  beaucoup  de  bonnes  œuvres  :  c'est  à  les  faire  avec  une  volonté 
droite,  sans  amour-propre  et  sans  respect  humain. 

50.  A  la  fin  de  votre  vie  on  vous  demandera  compte  de  votre  volonté 
et  de  votre  amour.  Occupez-vous  donc  maintenant  à  aimer  Dieu  comme 
il  veut  qu'on  l'aime,  et  abandonnez  en  toutes  choses  votre  inclination 
naturelle. 

51.  Gardez-vous  de  vous  mêler  des  affaires  d'aulrui,  ni  même  de 
vous  en  souvenir,  puisqu'à  peine  pouvez-vous  remplir  parfaitement 
votre  devoir. 

52.  Ne  méprisez  pas  les  autres,  et  ne  croyez  pas  que  si  les  vertus  que 
vous  remarquez  en  eux  n'éclatent  pas,  ils  ne  sont  point  agréables  à  Dieu 
pour  d'autres  choses  auxquelles  vous  ne  pensez  nullement. 

53.  Comme  l'homme  ignore  la  véritable  différence  qui  se  trouve  entre 
le  bien  et  le  mal,  il  n'a  pas  le  secret  de  gouverner  selon  la  raison  sa 
joie  et  sa  douleur. 

54.  Ne  vous  affligez  pas  des  accidents  et  des  adversités  du  monde. 
Vous  ne  savez  pas,  étant  comme  ils  sont  envoyés  de  Notre-Saigneur, 
quels  biens  ils  apporteront  aux  justes  pour  leur  utilité,  et  aux  élus 
pour  leur  salut  éternel. 

55.  Ne  vous  réjouissez  pas  des  biens  temporels  et  passagers;  voas 
n'êtes  pas  assuré  s'ils  vous  aideront  à  acquérir  la  gloire  céleste. 

56.  Ayez  recours  à  Dieu  dans  vos  souffrances  ;  il  vous  consolera,  il 
vous  éclairera,  il  vous  instruira. 

57.  Lorsque  dans  vos  e-xercices  spirituels  la  joie  et  la  tendresse  sa 


H 


*i^^*fc°e^fc***3M^****,*A»3sA*** 


.-■;■-. 


:..,.;,. 


;w 


SENTENCES  Sl'IRITlEI.Li  - 


répandront  dans  votre  cœur,  recourez  aussitôt  à  Dieu  avec  crainte  et 
en  vérité;  vous  ne  tomberez  jamais  dans  l'illusion  ni  dans  la  vanité. 

58.  Regardez  Dieu  comme  l'époux  de  voire  âme  et  comme  votre  ami, 
el  marchez  toujours  en  sa  présence.  Par  ce  moyen  vous  apprendrez  à 
l'aimer  très-purement  ;  vous  vous  défendrez  du  péché;  et  ce  qui  vous 
sera  nécessaire  vous  réussira  heureusement. 

59.  Si  vous  voulez  vaincre  sans  peine  tout  le  monde  et  vous  assujettir 
toutes  choses,  oubliez-les;  oubliez-vous  aussi  vous-même. 

GO.  Procurez-vous  une  pais  solide  et  un  repos  inaltérable,  en  rejetant 
les  soins  superflus  el  en  méprisant  les  accidents  qui  peuvent  arriver. 
C'est  ainsi  que  vous  servirez  Dieu  avec  satisfaction  et  avec  joie. 

6t.  Considérez  bien  que  Dieu  ne  règne  que  dans  l'âme  pacifique  et 
dépouillée  de  ses  propres  intérêts. 

62.  Quoique  vous  fassiez  plusieurs  bonnes  œuvres,  néanmoins  si 
vous  n'apprenez  à  renoncer  votre  propre  volonté,  à  vous  soumettre,  à 
quitter  le  soin  de  vous-même  et  de  vos  intérêts,  vous  n'avancerez  pas 
dans  le  chemin  de  la  sainteté. 

63.  L'âme  gagne  plus  en  peu  de  temps  avec  les  moindres  dons  de 
Dieu,  qu'elle  ne  pourrait  acquérir  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  avec  ses 
qualités  naturelles. 

6i.  On  perd  le  secret  et  la  pureté  de  sa  conscience,  quand  on  déclare 
aux  hommes  les  biens  qu'on  y  tient  cachés,  car  on  se  contenle  alors 
de  recevoir  des  louanges  frivoles  pour  récompense  de  ses  bonnes 
œuvres. 

65.  11  est  surtout  nécessaire  de  servir  Dieu  en  observant  le  silence 
tant  des  passions  et  des  désirs  que  de  la  langue.  Car  Dieu  entend  seul 
le  langage  de  l'amour  et  du  cœur. 

66.  Ne  vous  laissez  pas  emporter  à  la  vaine  joie,  sachant  combien 
vous  avez  commis  de  péchés  énormes,  et  ignorant  si  vousélcs  agréables 
à  Dieu;  mais  craignez  toujours  et  espérez  en  sa  miséricorde. 

67.  MortiQez  continuellement  votre  langue  et  vos  pensées,  et  attachez 
sans  cesse  votre  amour  à  Dieu.  Votre  cœur  s'enflammera  pour  son 
Créateur  d'une  manière  toute  divine. 

68.  Efforcez-vous  d'avoir  et  de  conserver  en  votre  cœur  une  tranquil- 
lité et  une  paix  continuelle,  accompagnée  d'une  connaissance  de  Dieu 
pleine  d'amour;  et  quand  vous  serez  obligé  de  parler,  faites-le  toujours 
avec  cette  paix  et  cette  tranquillité. 

69.  Rappelez  souvent  en  votre  esprit  la  vie  éternelle,  et  considérez 
que  plus  les  hommes  auront  été  méprisables  en  leur  pensée,  humbles 
et  pauvres  en  ce  monde,  plus  ils  auront  d'estime  el  de  gloire  dans  le 
ciel. 

70.  Réjouissez-vous  continuellement  en  Dieu  qui  est  votre  salut; 
examinez  combien  il  est  avantageux  d'endurer  patiemment  tous 
les  accidents  de  la  vie  pour  l'amour  de  celui  qui  est  inGniment 
bon. 

71.  Que  sait  celui  qui  ne  sait  pas  souffrir  pour  Jésus-Christ?  Cer- 
tainement lorsqu'il  s'agit  de  souffrances  ,  plus  elles  sont  nombreu- 
ses et  désolanles,  meilleure  est  la  condition  de  celui  qui  les  sup- 
porte. 

72.  Si  quelqu'un  tâchait  de  vous  persuader  une  doctrine  relâchée, 
quand  il  ferait  des  miracles  pour  l'appuyer,  ne  le  croyez  pas;  au  con- 
traire, embrassez  l'austérité  de  la  pénitence  et  le  renoncement  des  créa- 
tures. 

73.  Considérez  combien  il  est  expédient  de  vous  faire  la  guerre  à 
vous-même  et  d'aller  à  la  perfection  par  la  voie  des  macérations  et  de 
la  pénitence;  comprenez  bien  aussi  que  vous  rendrez  compte  à  Dieu  de 
toutes  les  paroles  que  vous  aurez  uites  contre  les  ordres  de  l'obéissance. 
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74.  Si  vous  êtes  crucifié  avec  Jésus-Christ  dans  l'intérieur  et  dans 
l'extérieur,  vous  aurez  de  la  joie  en  ce  monde;  vous  aurez  l'âme  con- 
tente et  vous  la  posséderez  par  votre  patience. 

73.  Ne  vous  éloignez  jamais  d'une  amoureuse  altenlion  sur  Dieu; 
mais  ne  désirez  point  d'en  obtenir  aucune  chose  singulière. 

76.  Ayez  une  continuelle  confiance  en  Dieu  et  croyez  qu'il  es- 
time sur  toutes  choses,  dans  vous  et  dans  les  autres,  les  biens  spiri- 
tuels. 

77.  Chassez  de  votre  âme  tout  ce  qui  n'est  pas  spirituel  de  sa  nature, 
car  si  vous  le  receviez,  vous  perdriez  la  douceur  et  le  goût  de  la  dévo- 
tion et  du  recueilleaient. 

78.  Contentez-vous  de  Jésus-Christ  cruciGé;  souffrez  et  reposez-vous 
avec  lui;  n'aimez  ni  souffrances,  ni  repos  sans  lui;  étudiez-vous  à  dé- 
truire eu  toutes  choses  l'esprit  de  propriété  et  d'attachement  à  vous- 
même. 

79.  Entrez  dans  votre  intérieur  très-souvent,  et  travaillez  avec  fer- 
veur devant  Dieu,  qui  est  toujours  présent  et  qui  vous  fait  sans  cesse 
du  bien. 

80.  Faites  en  sorte  que  toutes  les  choses  créées  ne  vous  paraissent 
d'aucune  importance,  et  que  vous  ne  leur  soyez  vous-même  d'aucune 
conséquence  ;  effacez-les  toutes  de  votre  esprit,  et  demeurez  seul  avec 
Dieu  dans  le  secret  de  votre  retraite. 

81.  Aimez  extrêmement  les  souffrances  et  comptez  pour  rien  d'eu 
supporter  de  très-grandes,  alin  que  vous  soyez  par  ce  moyeu  agréable 
à  Notre-Seigneur,  qui  a  bien  voulu  mourir  pour  vous. 

82.  Comme  ou  couvre  de  vêtements  le  pauvre  qui  est  tout  nu,  de 
même  Dieu  revêtira  des  ornements  de  sa  pureté,  de  sa  douceur  et  de 
sa  volonté,  l'âme  qui  se  sera  dépouillée  de  ses  passions  et  de  ses  dé- 
sirs. 

83.  Dieu  le  Père  n'a  dit  qu'une  parole  qui  est  son  Fils,  et  il  l'a  dite 
dans  un  silence  éternel  ;  l'âme  doit  aussi  l'entendre  dans  un  silence  per- 
pétuel. 

84.  Nous  ne  devons  pas  ajuster  les  souffrances  à  nous-mêmes,  mais 
il  faut  nous  ajuster  nous-mêmes  aux  souffrances. 

85.  Qui  ne  cherche  pas  la  croix  de  Jésus-Christ,  rejette  sa  gloire  ;  si 
vous  désirez  posséder  votre  Sauveur,  ne  le  cherchez  pas  hors  de  la 
croix. 

86.  Lorsque  Dieu  veut  aimer  l'âme,  il  ne  regarde  pas  son  ex- 
cellence, mais  son  humilité  et  le  mépris  qu'elle  fait  d'elle-même. 

87.  Comme  les  cieux  ne  sont  su  jets  ni  à  la  corruption,  ni  à  la  généra- 
tion, de  même  les  âmes,  étant  d'une  nature  céleste,  ne  produisent  et  ne 
nourrissent  pas  les  passions. 

88.  N'usez  pas  des  aliments  défendus  de  celte  vie,  puisque  bienheu- 
reux sont  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice  parce  qu'ils  seront 
rassasiés. 

89.  Les  passions  fatiguent  l'âme,  l'obscurcissent,  la  tachent,  l'affai- 
blissent. 

90.  La  perfection  ne  consiste  pas  dans  les  vertus  que  chacun  connaît 
en  soi-même,  mais  en  celles  que  Dieu  approuve;  ce  qui  est  si  caché  aux 
yeux  des  hommes,  que  personne  n'a  sujet  de  présumer  de  soi-même, 
mais  que  chacun  doit  beaucoup  appréhender. 

91.  L'amour  ne  lire  pas  son  prix  des  grands  sentimenls  que  les  hom- 
mes peuveut  avoir,  mais  de  la  grande  pauvreté  d'esprit  et  de  la  parfaite 
patience  qu'ils  ont  pour  Dieu  leur  bien-aimé. 

92.  L'âme  ne  doit  pas  répandre  ses  puissances  et  ses  sens  sur  les 
choses  extérieures;  elle  doit  seulement  les  y  occuper  autant  que  la 
nécessité  l'exige  et  abandonner  le  reste  à  Dieu. 

s.  th.  m.  47 
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93.  Nous  avons  trois  marques  (ie  la  récolleclion  intérieure,  lesquel- 
les y  doivent  concourir  ensemble.  La  première  est  que  l'âme  ne  prenne 
plus  de  plaisir  aux  choses  passagères  et  frivoles;  la  seconde  qu'elle  se 
plaise  dans  la  solitude  et  dans  le  silence,  et  qu'elle  cherche  avec  soin 
ce  qui  est  le  plus  parfait  ;  la  troisième,  que  la  méditation  et  le  discours 
qui  l'aidaient  auparavant,  lui  soient  devenus  un  obstacle  en  ses  exer- 
cices spirituels. 

9V.  Ne  faire  jamais  attention  aux  défauts  d'aulrui,  garder  le  silence, 
et  entretenir  un  commerce  continuel  avec  Dieu  ;  c'est  le  moyen  de  dé- 
Ihrer  l'âme  de  plusieurs  imperfections  et  delà  mettre  en  possession 
des  vertus  les  plus  éminentes. 

95.  N'ayez  point  de  soupçons  et  ne  faites  point  de  mauvais  juge- 
ments de  votre  frère,  car  vous  perdriez  la  pureté  de  cœur. 

96.  Ni  la  prospérité  n'arrête  l'âme,  ni  l'adversité  ne  l'assujettit  et  la 
tient  captive,  lorsqu'elle  se  retire  des  objets  extérieurs,  et  qu'elle  re- 
nonce à  sa  volonté  propre,  dans  la  jouissance  des  choses ,  même  di- 
vines. 

97.  Que  vous  sert  de  donner  une  chose  a  Dieu,  lorsqu'il  vous  en  de- 
mande une  autre?  Examinez  quelle  est  sa  volonté,  afin  que  vous  l'ac- 
complissiez. Vous  en  recevrez  plus  de  plaisir  que  si  vous  faisiez  ce  que 
vous  désirez  ardemment 

98.  Comment  osez-vous  avec  tant  d'intrépidité  donner  à  vos  passions 
tout  le  contentement  qu'elles  recherchent,  puisque  vous  paraîtrez  enfin 
au  tribunal  de  Dieu,  pour  lui  rendre  compte  de  vos  moindres  paroles  et 
de  toutes  vos  pensées. 

99.  Pesez  bien  cette  terrible  vérité,  que  plusieurs  sont  appelés  et 
peu  sont  élus;  de  sorte  que  si  vous  ne  vivez  avec  beaucoup  de  précau- 
tions et  de  soins,  votre  perte  est  plus  certaine  que  votre  salut  éter- 
nel. 

100.  S'il  est  constant,  que  quand  il  vous  faudra  répondre  a  uieu  de 
toute  votre  vie,  vous  vous  repentirez  de  n'avoir  pas  bien  employé  le 
temps  en  son  service,  pourquoi  ne  le  réglez-vous  pas  maintenant 
de  la  manière  que  vous  voudrez  alors  l'avoir  consumé  pour  votre 
Créateur? 
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QUE  LE  BIENHEUREUX  JEAN  DE  LA  CROIX  FAIT  A  NOTRE-SEIGNEUR,  EN 
ACHEVANT  SES  INSTRUCTIONS. 

0  vous,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  qui  daignez  bien  avoir  de  l'a- 
mour pour  moi,  si  vous  vous  souvenez  encore  de  mes  péchés,  de  telle 
sorte  que  vous  ne  vouliez  pas  écouler  ma  prière  disposez  de  moi  comme 
il  vous  plaira,  car  je  me  soumets  à  votre  volonté;  faites  éclater  sur  moi 
voire  bouté  et  votre  miséricorde  ;  c'est  par  elle  que  les  hommes  vous 
connaissent.  Mais  si  vous  attendez  de  moi  de  bonnes  œuvres  pour  avoir 
sujet  de  me  donner  ce  que  je  vous  demande,  aidez-moi ,  Seigneur,  de 
votre  grâce  à  les  produire,  el  faites- les  vous-même  en  moi  et  avec  moi  ; 
envoyez-moi  les  peines  qui  vous  seront  les  plus  agréables;  je  les  ac- 
cepte volontiers,  et  je  désire  qu'elles  m'arrivent  selon  vos  desseins.  Que 
si  vous  n'attendez  pas  sucs  œuvres,  que  vous  proposez-vous  donc,  ô 
très-doux  Seigneur?  pourquoi  diflerez-vous  à  faire  ce  que  vous  voulez? 
Si  vous  avez  résolu  de  me  faire  sentir  les  effets  de  votre  grâce  et  de 
votre  miséricorde  que  je  vous  demande  par  les  mérites  de  votre  Fils, 
recevez  ces  petits  ouvrages,  s'il  vous  plaît ,  et  accordez  moi  ce  bien,  si 
c'e.»t  votre  bon  plaisir.  Je  ne  puis  rien  sans  vous,  et  je  ramperai  tou- 
jours dans  la  boue,  si  vous  no  me  relirez  de  ma  bassesse  ;  car  qui  est-ce 
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qui  peut  éviter  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  et  de  plus  imparfait  sur  la  terri-, 
si  vous  ne  l'élevez  à  vous,  ô  mon  Dieu,  dans  la  pureté  de  votre  amourl 
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MAXIMES  SPIRITUELLES 

TIRÉES    DES    OEUVRES    DU    BIENHEUREUX 

JE  AS  DE  LA  CROIX. 


PREMIÈRES  MAXIMES 

TOUCHANT  LE  RENONCEMENT  A  LA  CRÉATURE  ET  A  CE  QUI  PLAÎT 

AUX  SENS. 

Pour  parvenir  à  ce  que  vous  ne  goûtez  pas,  il  ne  faut  goûter  rien  de 
ce  que  les  sens  désirent  et  recherchent.  Liv.  I  de  la  Montée  du  mont 
Çarmel,  ch.  13. 

Jésus-Christ  n'ayant  trouvé  aucun  goût  dans  toutes  les  choses  du 
monde,  ce  n'est  pas  le  vouloir  imiter  que  d'y  rechercher  quelque  satis- 
faction. Ibid. 

Je  ne  tiens  pas  cet  esprit  pour  bon  ,  qui  ne  poursuit  que  ce  qu'il  y  a 
de  doux  et  de  facile,  puisque  ce  n'est  plus  suivre  la  grande  voie 
de  la  perfection,  qui  est  Jésus-Christ.  Livre  II  de  la  Montée  ,  etc. 
Ibid. 

Le  sentier  qui  conduit  à  Dieu  est  si  étroit,  qu'il  n  y  peut  passer  que  le 
néant  qui  est  l'abnégation  de  toutes  sortes  de  plaisirs  et  de  soi-même. 
Ibid. 

Ce  qui  n'est  pas  ne  pouvant  s'unir  avec  ce  qui  est,  on  ne  saurait  ja- 
mais s'unir  à  Dieu,  si  on  aime  quelque  créature,  puisque  toutes  les 
créatures  devant  Dieu  ne  sont  qu'un  néant.  Liv.  1  de  la  Montée  du  Mont- 
Carmel,  chap.  4. 

Tout  ainsi  que  celui  qui  est  en  ténèbres  ne  saurait  voir  la  lumière, 
l'âme  qui  a  aussi  quelque  attache  à  la  créature,  n'est  pas  capable  de 
connaître  Dieu,  ni  par  contemplation,  ni  par  vision.  Ibid. 

Quelque  bon  entendement  ou  quelque  autre  rare  don  que  vous  ayez 
de  la  nature,  ne  vous  imaginez  pas  que  si  vous  avez  quelque  affection 
à  la  créature,  elle  ne  l'obscurcisse  et  ne  vous  fasse  tomber  insensible- 
ment de  mal  en  pis.  Ibid.,  chap.  8. 

Vous  profilerez  plus  en  un  mois,  en  renonçant  a  vos  appétits,  qu  en 
plusieurs  années  de  péuitence.  Ibid.,  chap.  8.  _ 

Tandis  qu'on  a  appétit  pour  quelque  créature,  ou  est  dégoûté  et  mé- 
content. Ibid.,  chap.  6. 

Comme  un  avare  se  chagrine  et  se  lasse  de  tirer  sans  cesse  quelque 
pièce  de  son  trésor,  l'âme  aussi  se  fatigue  de  fournir  aux  appétits  ce 
qu'ils  demandent.  Ibid. 

Si  celui  qui  ouvre  la  bouche,  quand  il  a  faim,  pour  se  remplir  de 
vent,  se  dessèche  plutôt  qu'il  ne  se  rassasie,  parce  que  ce  n'est  pas  son 
aliment;  le  cœur  aussi  qui  s'ouvre  aux  créatures  pour  s'en  repaître, 
s'affamera  plutôt  qu'il  ne  se  rassasiera,  parce  qu'elles  ne  font  pas  sa 
nourriture.  Ibid. 

On  tire  plus  de  joie  des  créatures  en  se  dépouillant  et  desappropriant, 
que  lorsqu'on  les  possède  avec  attache,  parce  que  Je  premier  les  goule 
selon  la  vérité,  et  le  second  qu'apparemment  et  d'une  manière  trom- 
peuse. Liv.lllde  la  Montée  du  M ont-Car mel,  ch.  19. 

Il  ne  faut  pas  voyager  pour  voir,  mais  pour  ne  pas  voir.  E usante, 
ehap.  vid. 
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Quand  on  trouve  du  goût  en  l'esprit,  tout  ce  qui  vient  du  sens  est  dé- 
goûtant. Cant.  XIII,  557. 

Qui  ne  sait  se  perdre  aux  sens,  aux  créatures  et  à  soi-même,  ne  se 
trouve  jamais   Cant.  d'amour,  couplet  29. 

L'âme  véritablement  crucifiée  prend  plus  de  plaisirs  que  toutes  cho- 
ses lui  manquent  et  qu'on  la  prive  de  tout,  même  des  moyens  qui  sem- 
blent le  plus  l'approcher  de  Dieu,  comme  des  images,  chapelets  et  au- 
tres choses  de  celte  nature,  que  de  les  posséder  avec  quelque  profit  par 
affection.  Lit?.  III  delà  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  34. 

Il  n'est  point  de  tentation,  quelque  déshonnêlc  qu'elle  soit  qui  enlai- 
disse tant  votre  âme  et  l'éloigné  plus  de  Dieu  ,  si  vous  n'y  donnez  con- 
sentement, que  fera  la  moindre  affection  que  vous  aurez  à  quoi  que  ce 
soit  de  la  terre.  Dans  les  Avis,  4. 

Il  n'y  a  mauvaise  humeur  qui  empêche  tant  un  malade  de  marcher 
ou  de  manger,  comme  l'appétit  des  créatures  lasse  et  dégoûte  une  âme 
de  cheminer  dans  le  sentier  de  la  vertu.  Ibid.  14. 

Vos  appétits  sont  comme  les  rejetons  à  l'entour  de  l'arbre  qui  en  ti- 
rent le  suc  et  l'empêchent  de  croître,  ou  comme  les  vipéraux  qui  ron- 
gent les  entrailles  de  leur  mère  à  mesure  qu'ils  croissent  dans  son  ven- 
tre et  la  font  enfin  mourir.  Ibid.  15. 

Si  vous  vous  contentez  en  quoi  que  ce  soit  contre  la  volonté  de 
Dieu,  vous  serez  obligé  à  ces  deux  peines,  qui  seront  de  vous  en 
détacher  et  de  purger  l'impureté  que  vous  aurez  contractée.  Ibid.  18. 

Puisqu'en  vous  satisfaisant,  votre  amertume  doit  redoubler,  ne  vous 
contentez  jamais  dans  aucune  créature,  quand  il  vous  faudrait  demeu- 
rer éternellement  dans  les  peines  et  dans  l'affliction.  Ibid.  24. 

Si  vous  mettez  votre  tout  dans  le  néant,  vous  trouverez  partout  dila- 
tation de  cœur  et  repos  d'esprit.  0  heureux  néant  qui  apporte  tant  de 
biens  à  l'âme.  Ibid.  37. 

Vous  pourrez  croire  avoir  triomphé  de  tout,  quand  le  goût  des  créa- 
tures ne  vous  donnera  point  de  joie,  ni  son  amertume  de  tristesse. 
Ibid.  42. 

Si  vous  ne  désirez  que  Dieu,  vous  ne  marcherez  point  dans  les  ténè- 
bres, bien  que  vous  soyez  plein  de  ténèbres.  Ibid.  43. 

Si  la  volonté  n'est  pas  appliquée  à  aimer  Dieu,  l'âme  ne  sera  jamais 
satisfaite,  bien  qu'elle  fût  dans  le  ciel  ;  elle  ne  sera  non  plus  jamais  con- 
tente en  ce  monde,  si  son  cœur  est  attaché  à  autre  chose  qu'à  Dieu, 
bien  qu'il  fût  toujours  avec  elle.  Ibid.  47. 

Si  vous  voulez  avoir  Dieu  en  toutes  choses,  il  faut  que  vous  n'ayez 
rien  en  toutes  choses  ;  car  le  cœur  qui  est  à  quelqu'un,  comment  peut- 
il  être  tout  à  un  autre?  Ibid.  54. 

Ne  vous  réjouissez  d'aucun  bien  périssable  de  cette  vie,  parce 
que  vous  ne  savez  s'il  vous  fera  jouir  de  la  vie  éternelle.  Ibid.  56. 

SECONDES  MAXIMES 

TOUCHANT  LE  RENONCEMENT  AU  GOUT  DE  L'AME. 

La  première  chose  que  doit  faire  celui  qui  veut  profiter  et  s'avancer 
dans  la  voie  de  l'esprit,  c'est  qu'il  ait  ordinairement  et  sa  pensée  et 
son  affection  appliquées  à  regarder  Jésus-Christ  en  toutes  choses, 
se  conformant  à  sa  vie,  qu'il  doit  sans  cesse  considérer  pour  la  savoir 
imiter. 

La  seconde  chose  qu'il  doit  faire  pour  bien  imiter  Jésus-Christ,  est 
de  renoncer  à  tous  les  goûts,  à  toutes  les  satisfactions  qui  s'offrent  à 
ses  sens,  si  ce  n'est  qu'il  y  rencontrât  purement  la  gloire  de  Dieu,  et 
qu'il  restât  vide  et  dénué  de  toutes  choses  pour  l'amour  de  Jésus-Christ, 
qui  n'eût  et  ne  voulût  avoir  en  cette  vie  autre  satisfaction,  ni  autre 
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goût  que  de  faire  la  volonlé  de  son  Père,  qu'il  appelait  sa  viande  et 
l'unique  nourriture  dont  il  se  sustentait.  Liv.  I  de  la  Montée  du  Mont- 
Carmel,  chap.  13. 

Le  vrai  esprit  de  Jésus-Christ  cherche  en  Dieu  plutôt  l'amertume  que 
le  doux,  s'incline  plus  à  pâlir  qu'à  être  consolé ,  aux  aridités  et  aux 
désolations,  qu'aux  communications  savoureuses;  à  être  privé  de  tous 
biens  plutôt  que  de  les  posséder  sans  souffrances.  Liv.  II  de  la  Montée 
du  Mont-Carmel. 

Ceux-là  se  trompent  qui  croient  que  c'est  assez  pour  la  perfection  de 
renoncer  au  monde,  et  ne  pensent  pas  à  l'anéantir,  en  cherchant  les 
sécheresses,  les  dégoûts  et  les  travaux,  vu  que  c'est  être  des  ennemis 
spirituels  de  la  croix  de  Jésus-Christ.  Ibid. 

Portez  votre  cœur,  non  pas  au  plus  aisé,  mais  au  plus  difficile  ;  non 
pas  au  plus  savoureux,  mais  au  plus  insipide;  non  à  la  consolation, 
mais  à  la  désolation;  non  au  repos,  mais  au  travail;  non  au  plus,  mais 
au  moins;  non  à  vouloir  quelque  chose,  mais  à  ne  vouloir  rien.  C'est 
le  chemin  royal  qui  conduit  à  Dieu.  Liv.  II  de  ta  Montée  du  Mont-Car- 
mel. chap.  23. 

Se  chercher  soi-même  en  Dieu,  c'est  rechercher  les  caresses  et  les 
consolations  de  Dieu;  mais  chercher  Dieu  en  soi,  c'est  se  priver  non- 
seulement  de  l'un  et  de  l'autre  pour  Dieu,  mais  encore  ambitionner  et 
poursuivre  ce  qu'il  y  a  de  plus  affligeant  en  Dieu  et  dans  les  créatures. 
Liv.  11  de  la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  2. 

Si  l'âme  se  plaît  et  se  laisse  conduire  à  la  saveur  de  la  dévotion  sen- 
sible, elle  n'arrivera  jamais  à  la  force  des  délices  spirituelles  qui  se 
trouvent  dans  la  seule  nudité  de  l'esprit.  Liv.  III  de  la  Montée  du  Mont- 
Carmel,  chap.  39. 

La  dévotion  consiste  plus  dans  l'invisible  que  dans  le  visible.  Liv.  III 
de  la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  3t. 

Bien  que  l'aridité  qui  vient  de  Dieu  ôto  toutes  sortes  de  goûts,  tant 
du  ciel  que  de  la  terre,  elle  nous  unit  pourtant  plus  à  Dieu  quoiqu'avec 
peine  et  solitude.  Liv.  I  de  la  Nuit  obscure,  chap.  9. 

C'est  vouloir  arriver  au  but  sans  passer  par  le  milieu,  que  de  préten- 
dre aux  caresses  de  Dieu,  sans  vouloir  passer  par  les  travaux.  Cant. 
d'Amour,  chap.  36. 

Plus  on  a  de  goût  dans  l'oraison,  moins  on  traite  Dieu  avec  respect. 
Liv.  I  de  la  Nuit  obscure,  chap.  12. 

Moins  on  a  de  goût  dans  l'oraison,  plus  on  connaît  sa  misère,  le  mé- 
rite de  son  prochain  et  la  grandeur  de  Dieu.  Ibid. 

Vous  êtes  plus  agréable  à  Dieu  en  vous  soumettant  et  faisant  tout 
autre  bien  avec  dégoût  et  aridité  que  si  vous  le  faisiez  avec  goût  et  fa- 
cilité. Dans  ses  Avis,  25. 

Si  vous  cessez  de  faire  de  bonnes  œuvres  à  cause  du  manquement  de 
goût  et  de  saveur,  c'est  le  goût  que  vous  recherchez  dans  votre  action, 
et  non  pas  les  bonnes  œuvres.  Ibid.  ii. 

Sachez  que  l'amour  ne  consiste  pas  à  sentir  de  grandes  choses,  mais 
à  se  renoncer  et  à  souffrir  d'un  grand  courage  pour  Dieu.  Ibid.  55. 

TROISIÈMES  MAXIMES. 

DU    RENONCEMENT    A    LHONNECR. 

La  vertu  ne  consiste  pas  dans  de  nobles  connaissances  de  Dieu,  ou 
nans  toute  autre  chose  qu'on  sente  de  lui,  mais  en  ce  qui  ne  se  sent  pas, 
qui  est  d'avoir  un  grand  mépris  de  soi-même.  Liv.  II  de  la  Montée  du 
Mont-Carmel,  chap.  8. 

Les  révélations,  les  visions  et  les  sentiments  de  Dieu  ne  valent  pas  le 
moindre  acte  de  celle  humilité  qui  ne  s'estime  rien,  qui  ne  pense  jamais 
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ma!  que  de  soi,  et  qui  juge  toujours  bien  des  autres  et  jamais  de  soi- 
même.  Ibid. 

Jésus-Christ  a  fait  sa  plus  grande  œuvre,  qui  est  la  réconciliation  dt3 
hommes  arec  son  Père,  dans  son  plus  grand  anéantissement.  Dieu 
aussi  fait  sa  plus  grande  œmre  dans  les  âmes,  qui  est  de  s'unir  avec 
elles,  lorsqu'elles  sont  plus  anéanties  en  elles-mêmes  et  devant  les 
hommes.  Lit'.  II  de  la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  7. 

Parles  degrés  qu'on  monte,  l'on  descend  dans  le  néant  de  soi-même. 
Liv.  Il  de  la  Nuit  obscure,  chap.  18. 

Ayez  un  soin  particulier  âe  mortifier  le  point  d'honneur,  même  dans 
les  plus  petites  choses,  et  ne  pensez  jamais  qu'on  vous  a  fait  tort,  que 
vous  avez  raison,  que  vous  avez  plus  travaillé,  que  vous  êtes  plus  ca- 
pable ;  car  il  n'y  a  pas  de  poison  qui  donne  la  mort  si  irrémissiblc- 
inent  que  font  ces  pensées  à  l'âme ,  étouffant  tout  son  esprit  intérieur 
et  ruinant  la  perfection  qu'elle  aurait  acquise.  Dans  ses  Avis. 

Dieu  pour  aimer  votre  âme  ne  regarde  pas  vos  talents,  ni  les  autres 
dons  extérieurs  qu'il  vous  a  faits,  mais  votre  humilité  et  le  grand  mé- 
pris de  vous-même.  Ibid.  3,  i. 

Ne  désirez  autre  chose  pour  récompense  de  vos  travaux  et  de  vos 
bonnes  œmres  que  de  nouveaux  mépris  et  de  nouvelles  souffrances, 
el  persévérez  constamment  dans  une  vive  mort  de  croix  intérieures  et 
extérieures.  Ibid.  7. 

Dieu  se  déplaît  à  voir  des  âmes  enclines  à  l'honneur,  que,  quand 
même  il  les  y  pousse,  il  ne  veut  pas  qu'elles  aient  de  la  promptitude  ou 
de  la  facilité  à  l'accepter.  Liv.  II  de  (a  Montée  du  Mont-Carmel, 
chap.  30. 

Il  faut  cacher  ses  bonnes  œuvres,  non-seulement  aux  hommes,  mais 
encore  à  soi-même,  n'y  prenant  nul  goût  ni  complaisance  el  n'en  fai- 
sant nulle  eslime.  Liv.  III  de  la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  28. 

La  véritable  contemplation  est  celle  qui  monte  et  qui  descend  tout 
ensemble;  caria  perfection  consiste  dans  l'amour  de  Dieu  et  dans  le 
mépris  de  soi-même.  Liv.U  de  ta  Nuit  obscure,  chap.  8. 

La  perfection  ne  consiste  pas  dans  les  vertus  que  l'âme  connaît  en 
elle,  mais  dans  celles  que  Dieu  connaît  en  elle;  ce  qui  est  caché  et  se- 
cret, et  ainsi  vous  n'avez  nul  sujet  de  présumer  de  vous,  mais  plutôt 
de  craindre,  puisque  vous  ne  savez  pas  si  votre  vertu  est  approuvée  de 
Dieu.  Dans  ses  Avis,  32. 

Choisissez  plutôt  d'être  enseigné  de  tous,  que  de  vouloir  instruire  le 
moindre  du  monde.  Dans  ses  Avis,  3. 

Un  religieux  doit  songer  à  gagner  les  bonnes  grâces  de  Dieu,  sans  se 
soucier  d'entretenir  l'amitié  du  monde  ,  comme  font  les  courtisans  de 
la  terre. 

QUATRIÈMES  MAXIMES. 

DE    LA   CONTEMPLATION    ET    DE    L'UNION    AVEC    DIEU. 

Dieu  ne  se  communique  jamais  pleinement  ni  suavement  qu'à  un 
cœur  dénué  de  tout.  Lit'.  III  de  la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  19. 

Pour  aller  à  Dieu  il  faut  se  vider  de  tout  ce  qui  n'e^t  pas  Dieu.  Ibid. 
chap.  6. 

Une  imperfection  d'habitude  empêche  plus  l'union  avec  Dieu,  que 
plusieurs  autres  plus  grièves  qui  ne  se  font  pas  par  coutume,  quoi- 
qu'elles se  fassent  avec  quelque  advcrlance.  Ibid.  chap.  11. 

Pour  jouir  de  l'union  divine,  tout  ce  qui  est  dans  l'âme,  grand  ou 
petit,  peu  ou  beaucoup,  doit  mourir.  Ibid. 

Qu'importe  à  un  oiseau  qu'il  soit  arrêté  par  un  fil  ou  par  une  corde, 
puisque  l'un  et  l'autre  l'empêche  de  voler?  H  est  aussi  indifférent  que 
votre  âme  ait  une  grande  ou  petite  attache  à  quelque  chose   créée, 
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puisque  l'nn  et  l'autre  empêchera  l'union  divine.  Liv.  II  dé  ni  Monté* 
du  Mont-Carmel,  chap.  11. 

Il  est  déplorable  de  voir  des  âmes  chargées  comme  de  gros  navires, 
des  richesses  immenses  de  vertu,  n'arriver  jamais  au  port  de  l'union 
avec  Dieu,  pour  n'avoir  pas  le  courage  de  vaincre  une  petite  imperfec- 
tion, comme  serait  de  trop  parler,  etc.  Ibid. 

Quelque  oubli  qu'on  doive  avoir  de  toutes  les  choses  visibles  el  cor- 
porelles pour  s'unir  à  Dieu,  on  n'y  doit  pas  comprendre  l'humanilé  de 
Jésus-Christ,  parce  qu'elle  est  la  porte,  le  chemin  et  le  guide  assuré  à 
toutes  sortes  de  biens.  Liv.  III  de  la  Montée  du  Mont  -  Carmel  , 
chap.  1. 

Pourquoi  différez-vous  de  quitter  la  créature  qui  n'est  rien  ,  pour 
vous  unir  par  amour  avec  votre  Dieu  qui  est  tout?  Dans  ses  Avis,  21. 

Quelque  communication  ou  sentiment  qu'une  âme  ail  de  Dieu,  elle  ne 
doit  pas  se  persuader  que  ce  soit  être  plus  ou  mieux  en  Dieu  ;  comme 
aussi  si  le  goût  lui  manque,  que  ce  soit  y  être  moins,  parce  qu'elle  ne 
peut  savoir  par  l'un  si  elle  est  en  grâce,  ni  par  l'autre  si  elle  est  en  de- 
hors. Dans  le  Cantique  de  l'amour  de  Dieu. 

L'union  divine  consiste  à  tenir  l'âme  dans  une  totale  transforma- 
tion de  sa  volonté  en  celle  de  Dieu.  Liv.  II  de  la  Montée  du  Mont-Car- 
mel, chap.  11. 

Lorsqu'il  paraît  à  l'âme  qu'elle  fait  moins  dans  l'oraison,  c'est  pour  lors 
qu'elle  est  plus  occupée  en  Dieu.  Liv.  II  de  la  Montée  du  Mont-Carmel, 
chap.  14. 

Plus  le  rayon  de  la  contemplation  est  pur  et  simple  et  parlait,  plus 
l'entendement  le  trouve  obscur  et  le  ressent  moins.  Ibid.  et  liv.  II  de  la 
SS'uil  obscure,  chap.  8. 

Plus  l'âme  s'avance  en  esprit,  moins  sa  vue  se  borne  aux  objets  par- 
ticuliers ,  ayant  pour  lors  un  regard  plus  pur  et  plus  vaste.  Ibid. 
chap.  12. 

Jusqu'à  ce  que  les  choses  sensibles  nous  renvoient  d'abord  à  Dieu, 
on  ne  doit  pas  se  servir  de  l'opération  des  sens  pour  aller  à  Dieu. 
Liv.  III  de  la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  2o. 

La  marque  certaine  qu'on  est  beaucoup  élevé  à  la  contemplation,  est 
quand  l'âme  prend  plaisir  d'être  seule  avec  Dieu  dans  un  simple  re- 
gard, sans  employer  les  opérations  de  ses  trois  puissances.  Liv.  II  de 
la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  13. 

Il  y  a  la  même  différence  entre  la  méditation  et  la  contemplation, 
qu'entre  agir  et  jouir  de  ce  qu'on  a  déjà  fait,  entre  recevoir  et  profiler 
de  ce  qu'on  a  reçu,  enlre  apprêter  la  viande  el  la  manger  après  l'avoir 
apprêtée.  Ibid.  V*. 

Il  y  a  trois  caractères  du  recueillement  intérieur  :  le  premier,  si  les 
choses  de  ce  monde  ne  vous  plaisent  plus  ;  le  second,  si  vous  avez  soin 
du  plus  parfait;  et  le  troisième,  si  le  silence  et  la  solitude  vous  donnent 
du  contentement.  Dans  ses  Sent. ,50. 

Il  est  plus  expédient  de  représenter  simplement  à  Dieu  ses  nécessités 
que  de  lui  demander  du  remède,  soit  parce  qu'il  sait  mieux  que  nous 
ce  qui  nous  est  nécessaire,  soit  que  l'ami  a  plus  de  compassion  de  son 
ami  quand  il  le  voit  ainsi  résigné  ,  soit  que  de  celte  manière  l'âme  a 
moins  à  craindre  qu'il  n'y  ail  de  l'amour-propre  dans  sa  demande. 
Dans  son  Cant.  d'amour. 

Le  grand  secret  dé  surmonter  le  monde  sans  peine,  et  de  rompre  peu 
à  peu  les  obstacles  qui  empêchent  l'union  divine  est  d'être  assidu  à  l'o- 
raison. Dans  ses  Sentences,  23. 
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Le  moindre  attouchement  ou  communication  qu  on  ait  eu  avec  Dieu, 
satisfaitau  delàde  ce  qu'on  pourrait  attendre  pour  toutes  les  peines  qu'on 
aurait  souffertes  à  son  service.  Liv.  11  de  la  Montée  du  Mont-Carmel  „ 
chap.  2G. 

Le  souverain  moyen  d'obtenir  de  Dieu  ce  que  nous  voudrons  est  de 
mettre  toute  la  force  de  notre  oraison  à  ne  pas  demander  ce  qui;  nous 
voudrons ,  mais  ce  que  Dieu  voudra  de  nous.  Liv.  III  de  la  Montée  du 
Mont-Carmel,  chap.  '*3. 

L'âme  qui  se  porte  à  parler  et  à  comerser  beaucoup  avec  les  hom- 
mes ,  ne  converse  guère  avec  Dieu  ;  car  la  conversation  avec  Dieu  attire 
l'âme  à  l'intérieur,  au  silence  et  à  la  fuite  des  créatures.  Lettr.  2. 

Bien  que  quelqu'un  soit  parfait,  s'il  converse  avec  les  hommes  plus 
que  la  nécessité  et  la  raison  ne  le  demandent ,  il  en  recevra  de  grands 
dommages.  Lettr.  7. 

CINQUIÈMES  MAXIMES. 

DES    VISIONS    ET   DES    RÉVÉLATIONS 

Ayant  la  raison  naturelle  et  la  loi  évangélique,  qui  nous  peuvent 
suffisamment  conduire,  il  n'est  pas  bon  de  vouloir  savoir  les  choses 
par  voie  surnaturelle.  Liv .  II  de  la  Montée  du  Mont-Carmel ,  chap.  21. 

Quoi  que  ce  soit  que  nous  entendions  surnalurellement,  nous  ne  de- 
vous  le  recevoir  qu'autant  qu'il  est  conforme  à  la  loi  évangélique. 
lbid. 

Si  le  Père  Eternel  nous  a  parlé  par  Jésus-Christ,  comme  nous  l'as- 
sure l'Apôtre,  c'est  lui  faire  injure  que  de  lui  demander  des  visions  et 
des  révélations,  lbid.,  chap.  22. 

Tout  ce  qui  se  peut  faire  par  l'industrie  et  par  le  conseil  humain  , 
Dieu  ordinairement  ne  le  dit  et  ne  le  fait  pas  par  voie  surnaturelle , 
lbid. 

Bien  que  les  visions  imaginaires  soient  surnaturelles  ,  il  ne  fait  pas 
bon  de  s'y  appuyer,  lbid.,  chap.  16. 

Il  faut  bien  examiner  les  révélations,  quand  on  saurait  même  qu'elles 
sont  de  Dieu ,  parce  qu'elles  n'ont  pas  toujours  leurs  effets  à  notre  ma- 
nière d'entendre  et  selon  le  son  des  paroles,  lbid.,  chap.  18. 

La  grande  règle  pour  n'être  pas  trompé  dans  toute  sorte  de  commu- 
nications qu'on  ait  de  Dieu  est  de  se  découvrir  à  son  directeur  ;  car  on 
n'en  aura  jamais  ni  satisfaction,  ni  force,  ni  lumière,  ni  assurance,  qu'on 
n'en  ait  traité  avec  lui,  vu  qu'il  est  établi  ici-bas  son  juge  pour  tout , 
même  pour  ce  qui  vient  de  Dieu.  lbid.,  chap.  22. 

Les  effets  des  visions  qui  viennent  du  diable,  sont  les  sécheresses  et 
l'ennui  de  la  conversation  de  Dieu  ;  c'est  de  faire  cas  de  ces  choses 
et  les  rechercher,  el  s'estimer  beaucoup  pour  les  avoir.  lbid.,  chap.  29 
et  30. 

Il  ne  faut  s'assurer  ni  admettre  les  saveurs  qui  touchent  les  sens , 
bien  qu'elles  soient  de  Dieu  :  1°  parce  que  le  sens  corporel  dès  lors  se 
rend  arbitre  des  choses  spirituelles  ,  les  jugeant  comme  il  les  conçoit 
et  les  sent,  ce  qui  est  un  grand  mal;  2"  parce  qu'elles  n'ont  nulle  pro- 
portion avec  les  choses  spirituelles  ;  3"  parce  que  le  diable  peut  facile- 
ment s'y  mêler  et  nous  tromper.  lbid.,  chap  11. 

Il  y  a  plus  à  craindre  de  la  tromperie  du  diable  dans  le  bien  que  dans 
le  mal.  Liv.  III  de  la  Montée  du  Mont-Carmel ,  chap.  36. 

Dieu  estime  plus  en  vous  que  vous  vous  portiez  à  souffrir  pour  son 
amour,  les  disgrâces,  les  affronts,  les  maladies,  les  aridités  et  les  autres 
choses  semblables  que  toutes  les  visions,  les  révélations,  les  recueil- 
lements et  les  autres  faveurs  que  vous  puissiez  avoir.  Dans  ses  Scn~ 
tences  ,  5. 
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SIXIEMES  MAXIMES, 

TOUCHANT   LA    PURETÉ    DE    L'AME    ET    DU    CORPS. 


749       *><# 


^ 


Dieu  demande  plus  de  vous  le  inoindre  degré  de  pureté  de  conscience, 
que  toute  autre  œuvre  que  vous  pourriez  faire,  quoique  très-éclalante 
devant  le  monde.  Dans  ses  Sentences,  46. 

On  ne  voit  jamais  une  âme  négligente  à  vaincre  un  appétit,  qu'il  n'en 
naisse  plusieurs  autres  de  la  lâcheté  qu'elle  aura  eue  à  vaincre  cet 
appétit.  Liv.  III  de  la  Montée  de  Mont-Carmel,  chap.  11. 

Si  l'on  met  un  diamant  ou  de  l'or  sur  de  la  poix  chaude,  ils  en  seront 
bientôt  noircis  par  l'attrait  qu'il  fait  de  la  chaleur  de  celle  poix;  l'âme 
aussi  qui  se  passionne  pour  quelque  créature,  attire  sur  soi  toute  l'im- 
mondice  qu'elle  a.  Liv.  Il  de  la  Montée  du  Mont  Carmel ,  chap.  19. 

L'âme  n'a  qu'une  seule  volonté,  si  bien  que  si  elle  s'embarrasse  dans 
quoi  que  ce  soit  du  monde,  elle  n'est  plus  libre,  seule  et  pure  pour  se 
transformer  en  Dieu.  Ibid.,  chap.  11. 

Ne  faites  nulle  estime  de  ce  qu'il  y  a  ici-bas,  sinon  de  la  grâce  de 
Dieu,  parce  que  c'est  la  seule  qui  donne  la  pureté  qu'il  faut  à  votre 
âme,  qui  est  la  chose  la  plus  précieuse  qu'il  y  ait  en  ce  monde,  et  au 
prix  de  laquelle  tout  le  reste  n'est  qu'un  néant.  Dans  ses  Avis,  55. 

Tout  ce  que  l'âme  met  en  la  créature,  elle  l'Ole  à  Dieu,  et  marque 
par  là  qu'elle  n'en  fait  pas  grande  estime  ni  plus  ni  moins  que  c'est 
mépriser  un  roi,  que  de  tenir  toujours  les  yeux  sur  ses  serviteurs. en 
sa  présence.  Liv.  III  de  la  Montée  dit  Mont-Carmel ,  chap.  11. 

Le  chrétien  ne  doit  pas  se  réjouir  de  l'aire  des  bonnes  œuvres,  mais 
de  les  faire  pour  Dieu;  car  l'on  n'est  pas  saint  pour  laire  des  bonnes 
œuvres ,  si  on  ne  les  fait  pour  Dieu.  Ibid.,  chap.  27. 

11  y  a  moins  de  danger  d'être  en  la  compagnie  d'une  troupe  de  démons 
que  d'une  seule  femme  peu  honnête.  Dans  sa  Vie,  chap.  de  la  Chasteté. 

Avec  les  dons  de  Dieu,  vous  gagnerez  plus  en  une  heure  que  vous  ne 
ferez  en  plusieurs  années  par  votre  industrie.  Efforcez-vous  donc  tou- 
jours d'avoir  un  coeur  pur,  qui  seul  est  capable  des  dons  de  Dieu.  Dans 
ses  Avis,  chap.  48. 

Dieu  veut  qu'un  religieux  soit  tellement  à  lui  qu'il  ait  dit  adieu  à 
toutes  choses,  et  que  toutes  choses  lui  aient  dit  adieu.  Lcttr.  10. 

SEPTIÈMES  MAXIMES. 

DE    LA    FOI    ET    DE    L'ESPERANCE. 

Si  l'aveugle  n'est  tout  à  fait  aveugle,  il  ne  se  laisse  jamais  bien  con- 
duire par  son  guide  :  si  l'âme  aussi  s'appuie  sur  quoi  que  ce  soit  qu'elle 
goûte,  elle  s'égarera  toujours  dans  le  chemin  qui  conduit  à  Dieu  pour 
ne  s'aveugler  entièrement  en  la  foi,  laquelle  est  son  véritable  guide. 
Liv.  II  de  ta  Montée  du  Mont-Carmel ,  chap.  4. 

La  foi  est  la  maîtresse  de  chambre  qui  nous  conduit  jusqu'au  trône 
de  Dieu.  Dans  sa  Vie,  chap.  de  la  Foi. 

L'âme  pour  se  bien  conduire  par  la  foi  à  l'union  de  Dieu,  ne  doit  pas 
seulement  s'aveugler  selon  la  partie  qui  regarde  les  créatures,  qui  est 
la  sensitive,  mais  encore  selon  celle  qui  regarde  Dieu,  qui  est  la  rai- 
sonnable et  spirituelle.  Liv.  Il  de  la  Montée  du  Mont  Carmel,  chap.  4. 

Si  l'homme  spirituel  juge  des  choses  selon  les  sens,  il  n'est  plus  spiri- 
tuel. Ibid.,  chap.  19. 

L'âme  doit  connaître  plus  Dieu  par  ce  qu'il  n'est  pas,  que  par  ce  qu'il 
est.  Liv.  III  de  la  Montée  du  Mont-Carmel,  chap.  i. 

On  connaît  d'autant  plus  Dieu  que  l'on  voit  qu'il  y  a  infiniment  plus 
à  connaître  en  lui  qu'on  ne  connaît  pas.  Dans  son  Cantique  d'amour. 

Plus  on  croit  et  que  l'on  sert  Dieu  sans  signe,  plus  on  lui  rend  d'hon- 
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neur,  parce  que  c'est  croire  de  Dieu  plus  que  les  miracles  ne  lui  en 
sauraient  apprendre.  Lie.  111  de  la  Montée  du  Munt-Carmel,  chap.  31. 

On  aura  tant  d'union  qu'on  aura  d'espérance,  el  l'on  aura  autant 
d'espérance  qu'on  se  dépouillera  plus  des  choses  de  ce  moude.  lbid., 
chap.  6. 

Quand  l'âme  n'attend  sa  consolation  que  de  Dieu,  il  est  tout  prêt  à 
la  lui  donner.  Cant.  d'amour. 

Ne  désistez  donc  jamais  de  prier  et  d'espérer  en  nudité  et  vide  dé 
loutj  car  si  vous  le  faites,  Dieu  ne  tardera  pas  à  venir.  Liv.  III  de  la 
M  u(t:>j  du  Mont-Carmel ,  chap.  2. 

Si  on  employait  autant  de  temps  à  l'oraison  pour  demander  à  Dieu 
ses  besoins  qu'on  en  emploie  eu  sollicitudes  el  inventions  humaines  , 
on  pourvoirait  mieux  et  plus  promplemenl  à  ses  nécessités  ,  et  rien  ne 
nous  manquerait.  Dans  sa  Vie,  chap.  de  l'Esp. 

O  espérance  toute-puissante,  puisque  tu  obtiens  autant  que  lu  es- 
pères. Ibid.  et  Liv.  III  de  la  Suit  obscure,  chap.  21. 

HUITIÈMES  MAXIMES. 

DE   LA    CHARITÉ    DE   DIEU    ET   DU    PROCHAIN. 

Quiconque  veut  aimer  quelque  chose  avec  Dieu,  sans, doute  qu'il 
n'aime  guère  Dieu,  puisqu'il  balance  avec  lui.  ce  qui  est  infiniment 
au-dessous  de  lui.  Liv.  II  de  la  Montée  du  Mont-Carnvl ,  chap.  o. 

On  peut  dire  qu'on  n'aime  plus  que  Dieu  quand  rien  plusne  nous  em- 
pêche de  souffrir  pour  Dieu.  Dans  son  Canl.  d'amour. 

Plus  l'âme  est  pure  et  éclairée  en  la  foi  .  plus  elle  a  de  charité. 
Liv.  Il  de  la  Montée  du  Mont-Carmel ,  chap.  29. 

On  a  plus  sujet  de  craindre  que  de  se  réjouir  dans  la  prospérité,  puis- 
qu'on est  en  plus  grand  danger  d'offenser  et  même  d'oublier  Dieu. 
Lit;  111  de  la  Montée  du  Mont-Carmel ,  chap.  17. 

C'est  une  grande  folie  de  se  réjouir  de  ce  que  l'on  ne  sait  pas,  s'il  nous 
doit  profiter  pour  la  gloire  éternelle.  Ibid. 

L'on  ne  doit  donc  avoir  de  la  joie  que  d'opérer  en  charité;  car  que 
sert  devant  Dieu  ce  qui  n'est  point  amour  de  Dieu?  Ibid.,  chap.  29. 

La  plus  grande  gêne  d'une  âme  qui  aime  est  la  crainte  de  le  perdre 
ou  de  l'avoir  perdu,  el  d,1  n'eu  pas  jouir  assez  tôt.  De  la  Ntàl  obscure , 
chap.  3,  et  dans  le  Cant.  d'amour. 

Où  règne  l'amour  de  Dieu ,  celui  des  créatures  ou  de  soi-même  n'a 
nulle  entrée.  Ibid.,  chap.  21. 

Le  moyen  d'acquérir  des  biens  spirituels  est  d'aimer,  d'agir  et  de 
pâtir.  Liv.  Il  de  la  Montée  du  Mont-Carmel ,  chap.  29. 

Une  seule  affection  actuelle  ou  habituelle  à  quoi  que  ce  soit  de  la 
créature,  empêche  qu'on  ne  goûte  la  saveur  de  l'amour.  Liv,  Il  de  la 
Nuit  obscure,  chap.  9. 

Comme  l'eau  chaude,  dès  qu'on  la  découvre,  perd  sa  chaleur,  et  les 
parfums  exposés  à  l'air  perdent  leur  senteur,  aussi  l'âme  qui  ne  s'est 
pas  resserrée  dans  la  seule  affection  de  Dieu  perdra  bientôt  la  chaleur 
et  la  vigueur  de  la  vertu.  Liv.  Il  de  la  Montée  du  Mont-Canne! , 
chap.  10. 

C'est  une  marque  certaine  qu'on  ai;ne  Dieu  et  qu'on  agit  pour  lui , 
quand  on  fuit  de  bonnes  œuvres  également  dans  la  sécheresse  et  d;ins 
la  consolation.  Dans  ses  Sentences  ,  4-i. 

Vous  plairez  plus  à  Dieu  par  un  acte  de  verlu  fait  en  charité  que  par 
toules  les  extases  ou  visions  que  vous  sauriez  avoir.  Ibid.,  io. 

Vous  connaîtrez  que  vous  avancez  beaucoup  au  service  de  Dieu  ,  si 
vous  vous  réjouissez  que  les  autres  s'y  avancent.  Liv.  Il  de  la  Nuit 
obscure  ,  chap.  i. 
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Ne  regardez  point  les  défauts  d'autrui ,  gardez  le  silence  ,  et  cominu- 
n.quez  beaucoup  avec  Dieu.  Par  le  moyen  de  ces  trois  choses  vous 
Arracherez  de  votre  âme  les  imperfections  qui  y  sont  les  plus  enraci- 
nées, el  la  ferez  dame  de  grandes  vertus.  Dans  ses  Sentences,  33. 

N'aimez  pas  l'un  plus  que  l'autre;  car  celui-là  est  le  plus  digne 
d'amour,  que  Dieu  aime  davantage,  et  vous  ne  savez  qui  est  celui  que 
Dieu  aime  le  plus.  Ibid.,  3o. 

Regardez  tous  les  hommes  comme  des  personnes  inconnues  ,  et  ne 
pensez  jamais  à  faire  des  amis  et  des  appuis  en  religion  ,  vu  que  ce 
n'est  pas  suivre  Jésus-Christ  pauvre  ,  dénué  et  abandonné  de  tous. 
Ibid.,  36. 

Employez  les  grands  désirs  que  Dieu  vous  donne  de  souffrir  à  sup- 
porter paisiblement  les  mauvaises  humeurs  ou  faiblesses  de  voire  pro- 
chain, et  toutes  les  autres  occasions  qu'il  vous  pourrait  donner  d  en- 
nui; car  souffrant  sans  vous  plaindre,  vous  amasserez  plus  que  par 
tout  ce  que  vous  vous  proposerez  de  souffrir.  Ibid.,  39. 

Comme  l'on  doit  avoir  un  égal  amour  pour  tous ,  l'on  doit  avoir  aussi 
un  égal  oubli  pour  tous,  et  encore  plus  pour  les  parents,  étant  les  enne- 
mis les  plus  dangereux  de  notre  perfection.  Dans  ses  Opusc.  spirit. 

Ne  parlez  jamais  des  humeurs,  de  la  conversation,  de  la  manière 
d'agir  des  autres  ;  car  quand  vous  demeureriez  avec  des  anges  ,  vous 
seriez  trompé  dans  le  jugement  que  vous  feriez  de  ces  choses ,  parce 
que  beaucoup  d'entre  elles,  ne  tous  paraîtront  pas  bonnes,  qui  le 
seront,  faute  de  les  entendre  et  de  les  bien  pénétrer.  Ibid. 

NEUVIÈMES  MAXIMES. 

DE    L'OBÉISSANCE    ET    DE    LA    RESIGNATION     A    DIEU. 

Dieu  aime  plus  en  vous  le  moindre  acte  d'obéissance  et  de  soumis- 
sion à  sa  volonté  que  tous  les  Services  que  vous  proposerez  de  lui 
rendre  par  élection  ou  inclination.  Dans  ses  Avis,  26. 

Quel  que  soit  votre  supérieur,  ne  le  regardez  jamais  que  comme 
Dieu  ;  si  vous  vous  arrêtez  à  examiner  son  humeur,  ses  talents  ,  sa 
conduite,  et  que  vous  régliez  sur  cela  votre  obéissance,  ce  ne  sera  plus 
une  obéissance  religieuse,  mais  une  politique  humaine. 

Si  vous  vivez  sans  directeur,  vous  serez  comme  un  charbon  séparé, 
lequel  perd  sa  chaleur  au  lieu  de  l'aceroître;  ou  comme  un  arbre 
écarté  ,  lequel  bien  que  chargé  de  fruits ,  ne  profile  de  rien  à  son  maître 
pour  être  secoué  des  passants  avant  qu'ils  soient  en  maturité.  Ibid.,  28. 

N'épargnez  ni  vie,  ni  honneur,  ni  santé,  pour  maintenir,  par  exemple 
et  par  paroles,  l'exacte  observance,  el  le  premier  esprit  de  votre  reli- 
gion, et  tenez-vous  pour  heureux  si  vous  souffrez  quelque  chose  pour 
un  sujet  si  louable.  Ibid.,  19. 

N'entreprenez  ni  ne  faites  rien  au  delà  des  statuts  de  votre  ordre, 
quoique  cela  vous  semble  bon  et  plein  de  charité,  sans  la  licence  de 
votre  supérieur,  vu  que.  ce  serait  commettre  un  larcin  devant  Dieu  , 
parce  que  les  actions  d'un  religieux  sont  au  supérieur,  non  pas  à  lui. 
Ibid.,  40. 

Si  vous  n'arrivez  à  cette  indifférence  ,  que  de  ne  vous  soucier  d'être 
gouverné  par  celui-ci  ou  par  cet  autre,  vous  ne  serez  j  :mais  spirituel , 
ini  ne  garderez  fidèlement  vos  vœux.  Dans  ses  Opusc.  spirit. 

Dès  qu'une  chose  nous  déplaît,  tant  bonne  el  convenable  nous  soit— 
elle  ,  elle  nous  paraît  toujours  mauvaise  ou  contraire  ,  si  bien  que  le 
plus  sûr  est  de  se  soumettre  à  Dieu  en  tout.  Lettr.  9. 

Ne  vous  altristez  point  de  tous  les  événements  de  ce  monde,  puisque 
vous  ne  savez  pas  le  bien  que  Dieu  en  doit  tirer.  Dans  ses  Sent.  '22. 

Une  seule  chose  nous  doit  affliger  de  tout  ce  qui  arrive,  savoir  le 
péché.  Dans  sa  Vie. 
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DIXIÈMES  MAXIMES 

TOUCHANT    LA    PAUVRETÉ. 


Il  faut  faire  bon  visage  à  la  pauvreté,  non-seulemeni  quand  le  corn -> 
mode,  mais  aussi  quand  le  nécessaire  nous  manque  :  car  ce  n'est  pas 
élre  pauvre  que  de  vouloir  que  rien  ne  nous  manque.  Dans  sa  Vie, 
chap.  de  la  Pauvreté. 

Le  pauvre  d'esprit  est  plus  joyeux  et  content  dans  la  disette  que  dans 
l'abondance  des  choses.  Leur.  3. 

Dès  que  vous  perdrez  l'esprit  de  pauvreté  en  ne  méprisant  pas  toutes 
choses,  vous  tomberez  en  mille  nécessités  spirituelles  et  temporelles. 
Jbid. 

Notre  sollicitude  nous  appauvrit  plus  que  le  manquement  des  choses. 
Leltr.  4. 

Les  soins  d'un  véritable  pauvre,  ne  doivent  être  employés  qu'à  cher- 
cher le  royaume  de  Dieu,  selon  la  doctrine  de  noire  divin  maître;  car 
celui  qui  se  réduit  à  rien  pour  donner  tout  à  Dieu  reçoit  tout  de  Dieu, 
et  ne  manque  jamais  de  rien.  En  sa  Vie ,  chap.  de  la  Confiance. 

Si  l'on  oublie  tout  pour  Dieu,  je  me  rends  caution  pour  tout.  Ibid. 

ONZIÈMES  MAXIMES 

TOUCHANT   LA   PÉNITENCE. 

Accoutumez-vous  à  pâtir,  à  opérer  et  à  vous  taire;  si  vous  le  faites , 
vous  goûterez  une  paix  abondante  qui  vous  fortifiera  par  l'exercice  des 
vertus  les  plus  héroïques.  Dans  ses  Leltr.  spirit.,  Liv.  II. 

Persuadez-vous  que  vous  n'êtes  entré  en  religion  que  pour  être  taillé, 
ciselé  et  poli  par  les  autres  :  et  ainsi  représentez-vous  tous  les  religieux 
et  toutes  les  personnes  comme  autant  de  ministres  de  Dieu,  pour  vous 
exercer  en  diverses  manières,  et  par  ces  fâcheux  exercices  vous  rendre 
suint.  Dans  ses  Opusc.  Avis  2. 

Si  quelqu'un  voulait  vous  inspirer  une  doctrine  large,  ne  l'en  croyez 
pas,  quand  même  il  la  confirmerait  par  des  miracles.  Tenez-vous  tou- 
jours aux  maximes  et  dans  les  routes  de  la  plus  austère  pénitence,  et 
vous  marcherez  par  le  chemin  le  plus  assuré.  Dans  ses  Sentences,  72; 
en  ses  Leltr.,  chap.  1  de  la  Montée  du  Mont-Carmel. 

Plus  une  fleur  est  délicate,  plus  elle  se  flétrit  en  peu  de  temps  et  perd 
plutôt  son  odeur;  aussi  plus  vous  vous  conduirez  par  un  esprit  de  dou- 
ceur et  de  délicatesse ,  plus  votre  vertu  sera  flottante  et  proche  de  sa 
ruine.  Dans  ses  Sentences,  35. 
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fantaisie  ne  peuvent  servir,  comme  moyen  prochain,  â  l'âme  pour  an  [ver  à  l'union  divine,  i." 
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Ch*p.  XIX.  On  montre,  par  des  autorités  de  l'Ecriture  ,  que  les  révélations  et  ics  parole» 
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jours certain  s  en  leurs  causes.  4W 
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mystères  de  notre  sainte  Foi ,  et  on  prouve  celte  vérité  par  un  passage  de  saint  Paul ,  qu'on 
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elles  peuvent  l'empêcher,  et  comment  le  démon  peut  tromper  l'âme  en  cette  matière.     488 

Chap.  XXVI il .  Des  paroles  intérieures  qui  sont  nréseutées  suruaturellemenl  à  l'esprit, 
et  de  leurs  différences.  489 
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Chap.  II.  L'âme  qui  ne  s'aveugle  pas  à  l'égard  des  images  et  des  connaissances  de  la 
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